

**ADONYI NAGY MÁRIA**  
**EMLÉK JELEN IDŐBEN**  
**VERSEK**

**KRITERION KÖNYVKIADÓ**  
**BUKAREST 1978**

**SZERKESZTŐBIZOTTSÁG**  
**BAJOR ANDOR**  
**KIRÁLY LÁSZLÓ**  
**LÁNG GUSZTÁV**  
**SZILÁGYI ISTVÁN**

**A BORÍTÓLAPON**  
**FINTA EDIT GRAFIKÁJA**

## TARTALOM

### I. FÉLJEGY A GYERMEKKORBÓL

Forró vassal	6
Hullámok	7
Öcsémnek	8
Déltájban	10
Szülőház	11
Karácsony	12
Másnapok	13
Játék	14
Kettős	15
Madarak	16
Kiszámoló	17
Olvadás	19

### II. IDEGENBEN, MÁS ÉGÖVEK

Emlék jelen időben	22
Menekülés	29
Vers	30
Elintézetlen	31
Jóslat	32
Sok éve már	33
Ha minden	34
A bárányokért	35
Befejezések. 1944	36
Visszapörgetés	37
Átlátszó	38
Igézet	40
Kísértő dallam	43
Fekete lángban	44
Délutáni búcsúzás	46
Petőfi	50
József Attila	51
Befejezések. 1514	55
Képzelt utazások	56
Kerengő	59
Schaffhauseni fűgák	61

### **III. A FÖLD HANGJAI**

Béke	73
Lépésnyire	75
Fák	76
Befejezések. Az alexandriai könyvtár	77
Reggeli óra	78
Védtelenség	79
A megkövezettnek	80
Teremtés	81
Büntetés	82
Alkonyat .	83
Féltekék	84
Feledés évszakai	85
Az eljövendő hajnalok	87
Táblák	88
Időjárás	89
Reggeli havazás	90
Vihar	92
Varrottas	93

### **IV. SZERELMEINK KIFÉNYESEDNEK**

Ősz	95
Fázva	96
Költőnők	97
Hangszerszólók	99
Monológ	100
Első kívánság	101
Az öreg halász	102
és a tenger	103
Valakikért	104
Betakar majd	105
A reggel	107
Behavazott	108
Szobor-vers	109
Arany János: A walesi bárdok	111

## FÉLJEGY A GYERMEKKORBÓL

*Prózát írok ezekhez a versekhez, ami nem magyarázat, kiegészítés vagy értelmezés. Egyszerűen: gyertya a rántott halon.*

*Reneszánsz-madár száll a versben, testének történelme van, szavának árnyéka s ragyogása.*

*Régi, gyermekkori nap süt a versben. Ahogy belülről rávetítődik a retinára, érezni, hogy szinte tapinthatóan szemcsés. Megmagyarázhatatlan vágyódások, sajtások, remények és szorongások vannak benne, és nem múlnak el, amíg ki nem mondjuk őket.*

*Megnőttünk azóta. Úgy emlékszünk vissza felnőttkorunkra, ahogy a gyermek szemlél egy félresikerült regényhőst. Nem tudtuk megszerezni a fele királyságot. Ezt ígértük-e kishúgunknak, aki mi voltunk? Emlékvonaton, könnyű, alakatlan szerelvényen siklunk vissza hozzá, még egyszer élni akarjuk a teljesség állapotát, amikor még minden vonatkozhat ránk, és bármi alól lehetünk kivételek.*

*Azt hisszük, az a szabadság.*

*Pedig az emlékezet aláomlik villogó porral, s megint mi állunk itt, absztrakt szavakat rajzol a szájunk.*

*A gyertya leég, a halat pedig vagy beveszi a gyomrunk, vagy nem.*

## FORRÓ VASSAL

Hegybe borult ösvényekkel  
kút-sóhajú  
rezzenéssel  
üszkös parazsas lámpákkal  
mázsás súlyú  
vacogással  
ehetetlen kenyerekkel  
füstízű kis  
szeretettel  
meszes fövényes borokkal  
leégett  
csipkebokorral  
rügyszó állú szelekkel  
kalácsra sült  
rézverettel  
több galambbal mint erdővel  
forgó  
morzsolódó  
kővel  
pofon ütött forrásokkal  
tele vagyok  
forró vassal

És alakot ölt majd bennünk a piros láva, ásóvá, kapává lesz, és fákat ültet töprengő deleink fölé, és lámpa lesz és mozdony és kenyér. És jéghideg korában fejse lesz majd, és kivágja eme fák gondolatát.

## HULLÁMOK

Ki küldte hozzám ezt a forrást  
hogy rejtegessem mint avult pénzeket  
szememben keressenek eget a fák  
és az utak szívemre lépjenek

Szavaink – látod – elgurultak  
mint apró színes karikák  
füvek gyökeréhez lapultak  
hiába terelné össze szád

Tűnő nyomunkba gyűl a nyár  
őszbe nőnek a madarak  
ránkbízott elvillanó források  
– a nap régvolt hullámokba harap

## ÖCSÉMNEK

1

Állok sosemvolt folyók partjain  
miket sosemvolt esők ontottak ide  
mint lenyírt fák egymáson átfeküsznek  
s nem tudom melyik vitt téged a semmibe

Hívlak rozsdás fogatlan parton  
csontos medrekből egyre hívlak  
s te fémes vizeken lovagolsz  
iszapok ködei borítanak

Szemedben halak íve hajlik  
pattan súlyos szemhéj-tető alatt  
oldalad gyémánt szálkáiból  
homály kötött vakító kosarat

Mondd – hogy álltál a halál mellé  
s mennyivel volt nagyobb nálad  
hányszor könnyörögtél a víznek  
amíg hívott eljött utánad?

Hívom ezt a végső könnyörgést  
hívom – az aljból emeljen fel  
már minden mozdulatod szökik  
szövetkezik a végtelennel

Megrepedez nyílik a folyó  
pohárnyi karnyi víztömbök röppenek fel  
körülnéznek csengve közrefognak  
nézd üres száraz a meder  
nézd a folyó visszaad  
cseppekké morzsolódva állít össze  
millió rezzenéssé szakad  
szemembe csapnak tested sói  
nézd mutatja lábad ívét  
karodnak szélcsavarta ágait  
leomlott arcodat  
kavicsok redves fűzfagallyak  
tartják kis tested  
hozzák vigyázva felém  
Mért töröd össze folyton magadat?  
Mire felsütne szemed holdja  
már visz a víz egy másik féltekén

Érthetetlen hogy végképp így maradsz  
magadat összerakni nem hagyod  
próbálom látni szádat kezedet  
s végtelenbe szökik mozdulatod

Virágarcodnak csapatnyi szirma  
ki tudja hányadik őszebe rebben  
markodban észrevétlen szorong a föld  
kitépott fehér karógyökereidben



## DÉLTÁJBAN

Tündöklő reggel-sikongások a térben  
pusztuló csodák egy másik parton  
ránk hulló hűvösség kövei  
útba szakadt lélegzetvételek  
elkondult könnyek a rezes huzatban  
az ég boltjában titkos fegyverek

A többi mélyen valami  
régí forrású éjszakában  
mely gondolatainkon déltájban  
még most is keresztülcsordogál  
mint enni adó édesanyánk

## SZÜLŐHÁZ

A szülőház tulipánjai  
rég elszenesedtek benned  
akác illatában ringatod  
a hosszúszárú csendet

Hogy lesz mélybetűnt szirmokból  
jelen kétkedés sóvárgások  
csont szövi össze torkodat  
rádhörögnek az ólomtulipánok

\*  
\*      \*

Hó nélkül jászoltalanul  
feketével fényesedve  
nem tudok se jót se rosszat  
ki ma este eljöhetne

Lila ég a szemem körül  
sáros hold a talpam alatt  
Már hányadszor született meg  
ugyanazon pásztoroknak?

Nevetésbe fül a kántálás  
de jámboran harangoznak  
Ki gondol itt nagypéntekre?  
Savanyított káposztaszag:

Karácsony

## MÁSNAPOK

Lehet a holnapokra  
már csak én emlékszem  
egy küszöb egy szél egy nádszál  
minden reményem  
Megfüröszt elaltat a hold  
minden éjjel  
s elcsípem hajnal felé  
lopott álmainkkal  
elvarázsolt kifosztott réttel

Lehet a másnap  
emlékké se szépülhet  
Az ég áttetsző gyomra  
emésztí csak a füvet

Sunyin figyel az úri kecskebéka.

## JÁTÉK

Hol utánad futva  
hol bújva előled  
nagy keserű bokrok  
lábam elé nőnek

Uram – a megváltásnak  
melyik színe késhet?  
Ujjam gyümölcsei  
vérhólyaggá érnek

A sok érintett tárgy  
rémülten tenyeremmé válik  
havat töm a számba  
– fulladásig

## KETTŐS

Óvjál a fogat kitépő kanáltól  
átok-imába fulladástól  
tócsában el ne aludjak  
vérebben-halászők horgára  
nehogy ráakadjak  
óvj a nappali éjszakától  
kettős téltől két magánytól  
óvj e bilincsnyi ragyogástól  
a sötétségbe záratástól  
gyorsabban dobj a magasból  
tépd le szemem a bizonyosról

Mitől védene engem a csillagkemény téli éjszaka?  
Mennyivel bizonyosabb szívemben az, amit felfogni  
tudok, mint a sás, mint a barackvirág, mint az alá-  
csurranó homok?

## MADARAK

Mondd – micsoda tél jöhet most?  
Melyik közeledhet?  
Ma ősszel minden hegy ittmaradt  
szívünk drótjain feszengnek  
Hiszen tudom délre vágynak  
engedd hogy menjenek

Az utak lépnek házunk felé  
cserepe réműletté rezzen –  
és a hegyek nem mennek délre!  
Köröz az iszonyat szemedben

Ha félnék ebben a csöndes őszben ittmaradni  
gyűjts tüzeket a dombokon  
látnom kell ahogy az utak elégnek mint a fák  
s szenes ház lesz a homlokom

## KISZÁMOLÓ

**J.A. „Ó köttető, oldoztató,  
most e verset megírató,  
nevettető, zokogtató,  
életem, te választató !”**

Hajnalok húrján daloló  
kövek karjába ringató  
jaj gyöngy-agyamra tapadó  
fények hangján kiáltozó  
mázsás füvekkel sújtoló  
álmaim lánggal arató  
lelkemet röggé aszaló  
őrizni falba rakató  
ó dallamokban csobogó  
csont bimbóit is felnyitó  
szívemig visszazámoló  
léteemtől balra hunyorgó  
húlt helyem csöndjén kuporgó

Ó éjszakákkal lüktető  
bánatom táját nem lelő  
virágsuhintott jégmező  
vadlóra hámot vettető  
ó vérem mögött sercegő  
alkony fényére szegező  
tisza szók fáin billegő



mosoly-gyümölcsé érlelő  
május kékjein heverő  
csillag-örvénybe keverő  
jaj önmagamig kergető  
lobogás fáján bizsergő  
nyugvásom ágán pityergő

Verses nagydíj annak elismeréseképpen, hogy mind-  
annyian voltunk gyerekek: Fejem fölött az érem, / ha  
érem, ha nem érem.

## OLVADÁS

### Icának

Jövünk a kásás hóban  
– honnan? miért? –  
télvégi vasárnap délután  
A játszótéren üvöltő gyereksereg  
tombol a maradék hóban  
mintha minden olvadni készülne  
mintha egyetlen metsző hangzatba  
kéne önteni a még megmaradt tisztaságot

Mióta jövünk? Meddig? Hová?  
Nagy havak emlékében  
valahol egy ablak mélyéből  
nézzük másvalakikkel  
más város más havú főterét  
más télre látni onnan  
gyöngé-fehér-fémbe vont tornyokra  
tömör világló fenyőfákra  
s megkérdézzük azt a másik önmagunkat  
aki még mindig abban a háttér nélkül maradt  
torokszorítóan magányos ablakban áll  
hová tűnt a mesebeli fehér vatta-fenyő  
hová temette a hó

fehér zúgásukkal együtt a tornyokat  
hová temette a hó  
ez a mostani kásás  
amelyben jövünk – honnan? –  
akkori arcunkat az ablakból  
melyből most üvöltő gyerekekre látni  
és melyben nem áll senki

## IDEGENBEN, MÁS ÉGÖVEK

*Dicsőség a füveknek!*

*Onnan indul a csend, a kopár hegygerincről.*

*S a dolgok szinonimái kiülnek szavaink peremére.*

*Mi lenne, ha valami nemlétező időalagút csodája*

*folytán hirtelen*

*más korban, idegen földön kellene találnom*

*magamat?*

*Mivel válaszolnának közép-európai tájszólásomra*

*egy más csillagon?*

*Ott élnek vérpiros gyöngyszemek a szavak*

*mélyedéseiben.*

*Dicsőség a földnek, mely arcunkat formába önti és*

*értelmet ad*

*szavainknak.*

*Egyetlen rokonértelmű szavam, szülőföldem!*

## EMLÉK JELEN IDŐBEN

1

Nagy mezők repednek bennem  
tüzes harang a hópelyhekben  
a csend felé kopott pénzek zörögnek  
kancsómban kinyílnak fehérén  
a lakodalmas menetek

2

Mert rámkönyököl a szél is  
csókolnak kisebzett virágok  
szememben óriás függöny rémlik  
búzatáblákat vonszolok  
keresztre feszített kévék ölelnek  
ledőltnagy aratások

3

Csavargok őrizetlen mint a sár  
lépek azzal ki rámtapos  
álmom vizei egyre hűlnek  
szemem csillaga iszapos

4

Látod hulló gyümölcscsel  
futnak velem az erdők  
a fák dühösen dobálják  
ezer szemükkel a földet:  
nyarunk zöldje-pirosa  
így fakul meg

5

Szívemben zörgő magvak élnek  
rozsdájuk kiáltoz a szélnek  
kihajolnak kusza izmokból  
homályvirágok ezüst-szög-remények

6

Leheletnyi göröngyök málladoznak  
gondtalan derű tűnik  
felismeretlenül használatlanul  
villanva száll a könnyűség  
Késelő szigorú őszben  
takarják ágak éles füvek  
a földemre forduló vért

7

Szakadnak bennünk a gyökerek  
hó omlik rád két pillantásom között  
a tél kockákra darabolja a tájait  
jégtől jégig megsajdul a bokrok magánya  
Adj rám megnyugvást  
sarjadó zöld mezőket  
ne szőjenek vásznukba  
a hűvös gyökerek

8

Talán csak a képzeletben  
búzafény nyarak lakodalmak –  
vonulnak csendben elvarázsolt erdőn  
át az éjjeli fényességen  
s a hangjuk soha nem csendülhet  
Szarvasaim hova kerget  
fényes fekete erdőmből a rémület

9

A föld magas tüskéin fennakadtam  
meleg esők lehozni nem tudnának  
jön majd valami kóbor villámú éj  
s tudni fog rólam leterít magának

10

Nincsen hideg csak tél van  
ha nem fognak ismerős tájak  
nincs ősz csak kietlen borongás  
kenyérszi száraz erdő  
szeleken őrlődésben  
Napok tömör vizében úszom  
hozzákéültem régen

11

Elalváskor mindig  
fáznak bennem a fák  
ismeretlen szél hajlít  
ismeretlen ágakat  
levélnyi imát mondanak  
s vesszőként rámsuhint a béke:  
amíg alszom ölni ne hagyj

12

Álmomban penészes kenyerek  
falták a várost  
zöld folyók vonták az utcát  
hol mindenkitől elmaradva állok  
az ajtók csukott szájjal  
majszoltak elzöldült ízeket



13

Mintha folyton idegen  
városokban járnék  
várkapuk döngve ugatnak  
harapják ujjaim  
véretem szívják  
megbújt szisszenések  
lépteim távolról  
kiáltoznak utánam  
mint végképp elhagyott gyerekek:  
már hozzámfutni is félnek

14

Nem tudom miféle  
táj ez ahol járok  
a fák visszánőttek a földbe  
s elhajóztak a karavánok  
nem tudom milyen föld ez  
mely port terem  
s belevetettem jaj bevettem  
esőnélküli mindenem

15

Most nagy pusztáimon  
gyöngyfényű alkonyat  
hiányok fehér szigetsora vonaglik  
hatalmas szárazföldek felé  
semmiségekkel lüktet versenyt  
a szív zihálva  
puszták szigetek alkonyok  
tűnnek alágyűrűző időbe  
érveket mos el a vizek horkanása

16

Befontak a szél hajába  
őzekkel alszom itt  
moccannom nem szabad  
mellemen fekete tó lüktet  
soványodnak ezüst halak  
őszülnek pántlikáim  
kígyóznak a napon a színek  
este ráül a szél a liliomra  
szirmai közé zárja  
sejtelmeimet

17

Örömöm már nagyobb a csendnél  
és benne sok aprócska csend él  
belezizzen a hó  
gazdátlan mosolygások  
régi elillant béke  
úttalan tisztaságok

18

Mert hozzámhajolt a föld  
s nem tudtam mit akar:  
emlékem ez a hó  
ahogy most betakar

## MENEKÜLÉS

Valaki mindig eloldalog  
virágok fekete csengésébe lapul  
hiába vigyázzák lépteinket  
néma emlékkatonák konokul

Valaki mindig átoson  
lelkét szögesdrót nem zárja  
túl van teleken tájakon  
s fagyott ruhaként himbálódzik  
hiánya                      hiábavalósága

VERS

**Balla Zsófiának**

Szentek hetérák vonulnak  
arcra bukott csuprok lehullnak  
befelé nőnek lassított mozdulatok  
oda gyűlnek ahol nem akarod

Titkon bolyong az indulat  
takarnak mosoly-arcú szavak  
A kő – árnytalan kezek magva –  
úgy hull minthogyha simogatna

Kis koccanások hosszan csengenek  
fölfényesülnek a szünetek  
hamu visszhangzik át a szívverésen  
felénk tart valaki egy megfestetlen képen

## ELINTÉZETLEN

Pedig hányszor áttörtük a megidézett időt  
sorsunkra emelt bizonyossággal  
a hullám mögötti vidékeken  
Pedig hányszor nem néztünk vissza  
mikor sóbálványt követelt  
a mezítelen csönd  
hányszor hurcolkodtunk seregestől  
az áttetsző menetelések útján  
elmúlás ízétől kergetve  
zengő kertek felé  
S a hirtelen megállt só áramában  
a választott anyaföld beillett árnyékunkba

És hányszor volt a szív olyan értelmetlenül szabad  
mintha kigyúrva magából a kiáltó vizeket  
nagy tüzes edénnyé lengene valamelyik  
égitest kapuvasán

És hányunkat fogott itt az elintézetlen idő  
semmilyen tükörben nem találván arcunk

Az igében akkor is igenlés van, ha a tagadás üledékétől kell megtisztítani.

## JÓSLAT

Anyám – októberi nyitáskor  
a virágok csak térdepelnek  
Anyám – a kései földeken  
átutaztak a tévedések

Gyalogos kesergéseim  
tépve lógnak a bokrokon  
A félrehívottak házában  
se gazdám nincs se birtokom

Akit az utak kereszteznek  
a madarakhoz szabja magát  
Elsüllyed házam derengő máglyája  
és szívemig úsznak a messzi  
áttetsző balladák

## SOK ÉVE MÁR

őzekért fáj az egész erdő  
akik lejöttek valamikor  
sátoros léptekkel  
az álom fehér csapásain  
nekiindultak a havasoknak  
távolodó léptű éjszakában  
és bután megették  
a legelők méregfogait  
utána csodálkozva  
ittak a kutak szájából  
források torkából  
és égve elaludtak  
a forróságtól  
szeptemberben  
akár egy torokcsípő  
fulladt játék után

Dér-szemük csobbant  
még egyet



## HA MINDEN

Ó már nem én  
a szék az asztal  
küzd itt a  
lebírhatatlannal

...

Égnek belül a halak  
és a vizek nem oltanak  
se kint se tudottan  
oktalan vágyakat  
Megfojtja napjainkat a szeretet  
a szülő fák elvérzenek  
ideges dinnyék sivalkodnak  
a nyár felrúgja lovainkat  
jószágunk arca letakart seb  
rügyeznek hontalan idegsejtek  
letörnek elnyílt csillagok  
szívedre kell akasztanod

...

Ha mindig hinni tudnánk  
hogyan értelme lehet.. .  
ha minden jajt megszegnénk  
mint a kenyeret.. .

Nincsenek szomorító meg vidító költemények. Egyszer csak mocsan a falon a rég kiszolgált ingaóra: oda-vissza, oda-vissza.

## A BÁRÁNYOKÉRT

Báránycákért könyörögnék  
bundás nyárban kőkopáran  
uram ne perzseld meg kinek  
makulátlan ruhája van

Hagyd inni fogát ne verd ki  
szagos fűt növeld az égbe  
s ha olykor legelni próbál  
ne harapjon kaszaélbe

## BEFEJEZÉSEK 1944

Dachau fölött jéggé  
csomósodik a füst  
– magas a német ég –  
a föld ege elolvad  
számban: húsízű jég  
megemésztetlen ihatatlan  
csontok sercennek  
kibírhatatlan nap süt  
2000 év előtt nem  
feszítettek meg semmilyen  
Krisztust – édesem  
téged szegeznek napjában  
kétezerszer az utálathoz

...

Magas a német ég –  
A föld minden ege  
magas és ostoba  
Szíved e picci véres gyümölcs  
egészben nem ér el oda

## VISSZAPÖRGETÉS

Csak az arc azonossága  
a távoli s még távolabbi szélben  
Csak a szemfájdító messzeség  
egy elvont folyópartig

A lehetetlen virágzásban ülünk  
oly tisztán oly gyanútlanul  
és nincs magyarázat próbálkozásainkra  
csak a visszapörgetésben

Ahogy a vállam megérinti  
ahogy elmondja létezőm egyetlen  
lehetséges változatát  
választásaim csődjét  
megvalósulásom ezüst-távolságait  
ahogy az alig hallható mozgás  
szétporladt ruhák suhogása  
megkövült óraketyegés  
végigvisszhangzik a hajszállereken  
ahogy szembefordulok  
és nincs nem látni nem ítélni el  
semmit

## ÁTLÁTSZÓ

Ez az az erdő amit elfelejtettünk

Ez a kicsi fényes erdő valahol  
ahogy fölédvén függönyként  
tolta ketté a tájat  
s szívünket lágyan körülállta

Ez az a kicsi suhogó erdő  
bánatunkba repült minden madara  
megverte vággyal a vándort

Ez az átlátszó fényes erdő  
talán a Harz-hegységben  
talán a Volga táján  
valahol –  
túl minden látható békességen  
Visszhang a virág ágain  
megférgesedett gyümölcs a szó

S csak hull hull  
rügynként göröngyönként  
le mélyre  
valahová  
egész; az öntudatlanságig

Ez az az erdő arcra borulva a feledésben  
amint kegyetlen tiszta ragyogásba fordul  
s fölemelkednek csöndesen  
az alkony gyémánt-ágai

1239 tavaszán tatár hordák fenyegették az Érmelléket. A lakosság felégette falvait, erdőségeit, és az ingoványok, mocsarak, nádasok rejtekében keresett búvóhelyet, fűzfaodvakba húzódott. A településeket később újraépítették, de erdők azután sohasem sarjadtak.

## IGÉZET

### Gabriel Bagradjan emlékére

Az a hogy. Oly lágy hogy szinte vérzik  
de lenn sűrűsödik a félelem  
de valahol kegyetlenség keményszik

Most a csönd tervez ellened  
a kővel kereszteltek láthatatlanul  
elvonulnak a kiégett füveken  
már nem védekeznek nem könyörögnek  
áttűnnek csendben az időbe

Két lüktetésnyi szív közül valaki  
kiér a fénybe  
– Mihály arkangyal légy velünk  
Gabriel arkangyal ne hagyj el –  
szétnéz a fájdalom-világította utakon  
egyik titoktól a másikig  
egyik világtól a semmiig

A napok láthatatlan csigarendszerén  
felkúszik a dolgok csendjéből  
valami iszonyú bizonyosság  
Ki az aki sohasem volt velem  
az ég hétszomjú gyűrődéseiben?  
Milyen lesz a negyvenegyedik virradás  
a lét fennsíkjain?

Mi az amit csak most tölt ki az emlék  
szorosra csavart halál szóttésében?  
Ő az aki kitaszít a tünődések elé  
utolsó házából az éjszakának

Mirtusz hajlik félholdas merengésre  
harc után csöndbe merül a dárda  
Valakinek itt kell maradnia  
Valakinek a kísértetes alkonyi  
fehérbe át kell olvadnia

Ez az erdő elcsorog szememből  
beomlanak a sötét ívei  
érezem megteltem a dolgok vérével  
az ég erdeiben járva mindenféle  
rőzsétől duzzad a testem  
Én elvegyülök a halállal  
ha ez a végső győzelem

Csönd  
A vadkutyák szeme parázs  
az ellenség szeme seb  
Ez a pillanat: külön halál  
a másik is a többi is  
Valakinek itt kell maradnia  
vállára emelve ezt a verssort  
ismeretlen jelzésekkel arcán  
felfeszül a Musza Dagh-i éjszakára  
a védők és védtelenek éjszakájára



Mikor az igézet csönddé roskadt bennem  
én Gabriel még egyre mentem  
arcomra szerkesztve tiltott földek láza  
s estém kertje átnyúlt a halálba

## KÍSÉRTŐ DALLAM

Ez a pillanatnyi dallam  
most beveszi bátyás szívedet  
betömi a lőrést golyó-szeplőket  
lövedékek tölcséreit  
ott áll mozdulataid mögött  
befonja derűvel az ajkad  
ott bujkál gondolatod kazlad közt  
ott sikong fut  
orrodba csap a leves párájából  
ott van ajkad fegyelmetlen remegésében  
keres téged  
kiugrik a felnyitott könyvből  
arcodba vigyorog a Z elnyúlt száraiból  
tudod hogy bármikor elérhet  
de nem hiszed incselkedsz  
ő is tudja hogy bármikor elérhet  
ezért hagy játszadozni  
köröz még láthatatlanul  
ott áll a sötét kapualjban  
vár nyugodtan tudja hogy  
végül mégis odakényszerülsz  
te is tudod és mégis odakényszerülsz  
háttal felé mint aki kísérőre vár  
az a pillanatnyi dallam  
hozádszegődik észrevétlen  
hallod amikor élesre tölt

## FEKETE LÁNGBAN

**Kolumbusz Kristóf  
pontos földrajzi koordinátái**

Mindentől a csönd felé

Mindenhez egyre szigorúbban

Mindennél hűvösebb terek

Jöjjön fel az időből  
mielőtt önnön múltam leszek

A síkságtól inkább a hegynek  
pár szóra a szakadéktól  
túl az évszakok falain  
a világ fehér szíve  
akár egy bója

Ezen a már-már hallható vidéken  
szelek kerítésének dőlve  
minden felhővel meztelenebbre takarva  
csak arcom mártja  
fekete lángokba az eső –  
a sötét gyökerein  
tócsába gyűlve  
egy ismeretlen tájban

Eszméletemet  
összemászó levelek

Valamennyi fuldoklás zajával számban  
valamennyi törvényből kizuhant testtel

Jöjjön csak jöjjön  
idézzen fel

Miféle hajók a tiszta mezőben?  
Ezen a már-már hallható vidéken  
a tenger sós kérdéseinek rácsa

## DÉLUTÁNI BÚCSÚZÁS

1

Talán egy kört kellene tenni  
sorra baktatni az emlékeken  
Hogyan is van amikor sírnak  
amikor zsebkendő cikkan  
mintha madarakat villámlik  
Mit kell leróni egy ilyen búcsúzásban  
egy ilyen lefátyolozott délután  
árnyékot kerülgetni  
nehogy önnön testünkre lépjünk

Egy kört a harangzúgás térítőin  
szavak fények közt szaggatottan  
egész hozzánk dudvásodik a csönd  
s kis zörgő lánc nő a délután csuklóján

Harangzúgás: lágy emlék-eső pattog a  
a csönd konok magvai hullnak  
pecsétet üt rám minden pillanat  
Vedd ki szemem az ég arcából  
hadd lássak sugarakkal

2

Ez a ló: találkozás az estében  
szemét az időn körbehordja el nem árulván  
mikor hol voltam egyedül  
el nem mondja: engem lealáz egy tekintet  
harangszótól harangszóig lehetek árvább  
bizakodóbb meztelenebb

3

Délutánba induló utca  
ablakok lüktető szíve vérzik  
ing-leng a város minden kondulásban  
lobogtatja megtépett szavait  
Eleven árkokba gyűl mi egykor Nagy Antalt  
ítélte szögezte Dózsa roncsait  
gyűlnek a bennünk végképp temethetetlenek  
kiáltók magnevezhetetlenek  
a megvadítottak a megfélemlítettek  
kondulásonként lép arcunkra a múlt

4

Tegnapi holdpénz hull át a délutánon  
nem tudni kinek mit jelent  
kis hézagok gyűrött papiros

száll vissza vissza Gutenbergig  
Apáczai böngészi pillanatra  
Heltai igazít valamit  
Mintha számítana ez még  
a kongó délutánban  
mintha feltartaná egykedvű koppanásait

5

Legtisztább találkozás: lovak rognak a délutánra  
kivilágított hajszálereik zizegnek tovább  
átfénylik vérrel az éjszakát

Kivezettek álmaidból  
hiszen szeretsz hiszen őrizel  
miért ezek a találkozások  
hajnalok delek örvényeivel

Vak víz vinnyogó harang kiált fel  
forgok szikrázom tündöklő ölelésben  
eressen szorongató délután  
harang-árvízből szabadíts  
kiszólíts veszély-pattogásból  
ki fogod kiáltásom kezét  
látod e kettős zuhogást  
nyújtsd a holnap fényköteleit  
ebbe a délutánba

6

Talán mégis egy kört kellene tenni  
ez már a búcsú délutánja  
a szomszéd házban lenyugszik a nap  
s a láthatár mögött  
harangszós  
fekete sugarak

Kolozsvár, 1974. II. 16.

Csillagtalan, csóva-örvényes éjben Nagy László-fej,  
Dózsa-korona, Király derengve suhanó sétalovasai, a  
kerék, mellyel a három erdélyi megtöretett. Minden  
valóban fontosat magába íveltető éj. Mint egy ars  
poetica.



PETŐFI

**Temetkezik a század Minden fiának  
bizonyságot ad magáról a föld  
Egy költő ellobbant zászlajára  
Segesvár élő olaj-alkonyokat tölt**

Utolsó versként virágot termett a szád  
Hogy bírtad ki e virító időt?  
A legszebb alföld a tiéd:  
hogy szögezhet idegen égövekhez  
egy kardnyi virág-békesség?

Múlnak fölötted az ibolyák Beletörődtél?  
Írtál-e verset – fellebbezni – a halálnak?  
Szólni képtelen lelked ráncolja a mezőt  
teherbe ejti az útszéli fákat

A füvek nem tudnak meghalni a kaszaéltől  
A kukoricatövekből abban a táblában  
minden ősszel fekete vér csorog  
Nyugodni nem bíró szíved átdörömből  
az éveken mint egy elátkozott

Azóta fa lettél kesergő napraforgótányér  
robbanó gyümölcsű nyarak ízébe tévedsz  
félfordulattal az idő sarkában  
méred a végességet – – – – –

JÓZSEF ATTILA

(RÉGI CERUZARAJZ)

Ezt meg ki érti?

Megtelik verssel  
fejszéd zubbonyod  
inad véred kenyered  
ha néha harapsz  
megsokasodsz a botokban is  
s te megöled magad?

Ezt meg ki érti?

Zsong a velőd szikrázva  
torlad beléd a lét  
puffad a tested  
rendtől híg hazától  
s jön a megváltó kerék!  
Fölgyorsul rácsattan a világ  
kettévágott szavad leng felénk –

Hát hogyne értenénk!

(MINDIG FAGGATNI FOGLAK)

Ki ez a kínban erjesztett  
gyönyörű szavakon átszűrt  
ki tudta kibírni a torkában  
keresztbe fordult *nem üres űrt*

Ki ez kinek roppant agyán  
gyomrán keresztülsüt a törvény  
ki hús hangyák könnyén eseng  
míg igazát őrlí az örvény

Ki ez az ezüst-gyötrelmű  
ki alvadt bogarak hajnali szívére  
az éj nagy kérge kiben tört el  
hogy átüt csöndön szón a vére

Ki ez akiben alkony porlik  
kiből zászlóként leng az ének  
ki ül ott most már mindörökkön  
fehér árnyékában a télnek

Ki e nemlét botjával is acsargó  
ki lett nyaraink értő kanásza  
hogy el ne hulljon valahol  
a reménységek malackája

(FÉLIG DADOGOTT ÁHÍTAT)

Csönddel keresztelt szuronyig hajnalodott  
viselted szívig köröző évszakok  
ökölbe szorult simogatását  
hogy hihető legyen a hit  
s gyönyörű tartozás a válság  
Bíbor-harsogású Nagyön-fáj-tündöklésű  
semmi felől érkezett évszak ittrekedt-ölelésű  
gond hangszerére fölfeszített  
tüzek városaira hintett  
bársony-mágus csönd roppant szilánkjá  
anya-úrbe-szakadt mindenség-matuzsálem  
világra hagyott tisztasága

Lássátok ím az életre kiültet  
tűnődésbe velőig süppedt  
A küzdés vetése halála után is  
nő arcán mint szakállá  
Szabadság híjától huzatos  
jobbak pörével párhuzamos  
láva-zúzódás-szókkal szóló  
dőlt lélek ágát karózó

Ki igazságért most is  
megmottozza a földet  
kik azok akik tőle  
igazként békét örökölnek  
szomorúság vizébe mártott  
hol a nyálka mi úszni látott

Ha fölfáj benne a fagy hava  
melyik nyugalom úzi haza  
hol az a meghasadt ének  
mi otthont ad földes szívének

Kiben grammonként fáj létünk röge  
mert mindig kiújult végsőkhöz van köze  
Lássátok: halál szemhéja alól szomorún néz  
mint vágott vasra kiserkent megdöbbenés

Elmédet – a szorongás-csóvjút –  
szívem hulló egén ha átfut  
föltartván: hitemre égetem  
Ím e gyűrt szájú félelem!  
Te simítsd ránk újra az eszmét  
hogyan a teljesség: kötelesség  
Olvaszd a kétségek vasát  
maszatos szívünk dobbanásaiból  
mordulj emelt főt kettészelt szóval is  
csönd-vonatunk alól  
Lelkünk világnyi szótagunk  
ne túrd ha mégse szólalunk  
Halálból is átsúgva a mindig szükségét látó szókat:  
tisztaság emberség föl nem adás remény – – –

Hisz téged *fölmentett már az odvas televény*

BEFEJEZÉSEK. 1514

Darabka szíved mindig otthagyd  
török szádról a vérző csillagot  
majd vesztett néped visszadobják:  
sirasd kincsed király-halottját

Szíved a csillagokra szárad  
penész ezüstje szövi szádat  
elhajóz egy percnyi fohász  
– a lyukas szél megkoronáz

Fölmentem napjaim. Suhog fölöttem, íme, a béke-  
madár.

## KÉPZELT UTAZÁSOK

### I

Nincs nevük azoknak a virradásoknak  
azoknak a napoknak nincs nevük  
az emlékezet kampóján kell  
szederjesen függeniük

Ó kiűzetés napjai mélybe-dobásé  
máglyáké kiserkent vér döbbenetének napjai  
felfoghatatlan sors nevenapja  
halva szült ikrek kettős csöndjének nevenapja  
utolsó végvár rom-foglalatú nevenapja  
tovazökkenni nem bíró elmének nevenapja  
éj sötétjének nevenapja

Azoknak a napoknak nincs nevük

### II

Íves futótűz-röptű évszak  
és mennyi drága tája szétkap  
nem látott földek fénye világlik  
felölti a lélek formáit

Szél hasad hattá rádcsobog  
gyönyörű bíbor ácsorog  
ezüst lüktet karcsún a szájról  
nem ér ide a fény zajától

Csodákba öltözöttek ingok  
belém borzong a messzi indok:  
szívemen lép hervadás óta  
sisakos fenyegető rózsa

### III

Terek a szív két oldalán  
a vér metszéspontjában kilenc ének  
felfáj valami messzi ország  
hármás tűzcsöppenése a létnek

Mához egy gondolatra csak  
holnaphoz egy ezüstre  
képzelt porladó állomás  
nem moccan csak a füstje

Drezdában kihűlt csönd az Elba  
függőlegesen fölparázslík  
ülök egy reggel hűlt aranyában  
csókkal vérez szívemig ázik



Berlinben végre szétfoszlik  
emlékeim örök-vonulású hada  
hiánya még csapong a csendhez  
egy perce – halál egy évszaka

S megint dél ívére könyökölt lét  
Lipcse fölött az úszó alkony rácsa  
vérvörös fájdalom-ragyogású lélek  
tűnődésbe ferdült Népek Csatája

Ó lélekbe vetett lehetőségek szilánkjai  
terek párhuzamosán elsiklott gondolat  
betört pillantásokkal nézek valami után  
felcsavart áhítat korma borogat

Csupa meg nem történt emlék  
hiány-ragyogás szótlanná hevült árny az aranyokban  
sehonnan-megtérés fog közé szakadt hajnal-ág  
gyönyörű nyarak lakata alatt roppan

Vonatfütyty-magány a nyílt csöndön  
nyilallás-csíkokra szabja a hulló tájat  
a szív kuszált délkörein elhanyatlik a vándor  
Folyékony úr. Damoklész-kardja-bánat

Markomban alkony verdes. Zsebeim házam csupa  
este

Abból a délutánból épp az Elbára látni  
fölötte az a széttört: a mosolyom  
Nem tud leesni szólni szállni

## KERENGŐ

Torkunkba téptek ömlő árkok  
tüzet most már hogyan kiáltok?

Rámtaláltak a keresések  
kilesték azt is merre nézek

Elúznak maguktól a tárgyak  
mikor már majdnem megtalállak

Beoltottak villanó fények  
és már tőled is félek félek

Kicsapják szemed a házak  
ablaktalan csillagok fáznak

Érted jönnek tövisek rózsák  
meghalnak akik megcsókolják

Kerekek között gyertyák sírnak  
tovább forognak égő szíjak

Térden állva halnak a fák  
nem marad csak vérző virág

Kibújnak arcodból a csontok  
erdővé rántják halott lombok

Hordoz e csengő ragyogás  
kitépi szemét mindenki más

Madaraid szétrobbannak  
porba ködbe vitesd magad

Körbe körbe a bűvös körbe  
szétporlani a bűvös körbe

Körbe körbe a bűvös körbe  
bennemaradni mindörökre

Körbe körbe a bűvös körbe  
beleölelve beleölvé

„Mindjárt a bombák ledobása után tankok nyomul-  
tak be, rengeteg tankot küldtek egyetlen ember ellen...  
aki füstbe és tűzbe burkolt szobájában egymaga  
várt rájuk. Gépfegyverrel ölték meg. Jól tudták, hogy  
örhelyét magától sohasem hagyja el.” (Pablo Neruda)

## SCHAFFHAUSENI FÚGÁK

1

Téged ki elkallódtál  
az esők árnyékében  
fölkoszorúzlak  
a dolgok félmúltjával

2

Állni az idegen város fölött  
képzelt magaslaton  
s beszívni tavaszi messzeségek  
elérhetetlen illatát  
átlátni se múlt se jövő  
idejű igék időtlenségén  
a határokon mindig  
éppen egy picit túlgondolni  
ami egy picit innen él

3

Ahogy például abban az európai fővárosban  
lezúdult az első nyári zápor  
és jó volt nem menekülni  
jó volt megzengeni abban az esőben  
mintha fémre hullnak az ütlegek

4

Mindent felejteni  
csak azt az áttetsző ködcsillámot nem  
csak azt az évek előtti pofont nem  
mely minden szélben elcsattan újra  
mint a jegenyék

5

Vagy ahogy valaki – diák –  
esővel várakozó csöndben  
felindul ráérősen a Házsongárdba  
hátha nem nyom mindenütt egyformán az idő  
porladó sírtáblák óalumaiban lapoz  
s ragyogva zúg külön minden levél  
fölötte az időben kézről kézre adják a szelet –  
s elleng előtte Aletta van der Maet haja színe  
hóstáti szekeres töri félszeg mosollyal: Kholoswar  
fönn szél töri az ágakat –  
Most tiszta csönd ott is  
azok alatt a fák alatt

6

Az a vakító dél a moccsatlan állomáson  
márvány levegő tömbjei  
vonatok váltanak át a csöndre  
s napsugár-vékony szavak vonják  
messze a tájat

Külön rögzít mindent az emlékezés  
a félig emelt lábat  
röptében fennakadt újságdarabkát  
könnyfényű meghatódást  
Zsí szemében a biztató tétovaságot  
és a peronon a mozdulatlan nyüzsgés  
valami oktalan szorítás  
a hogyan lehetett volna szomorúsága  
félelem attól hogy a kimondatlan szó  
belenő a száj üregébe  
odatántorít a mozdulás  
a félig emelt láb célpontjába  
ó víziszony ajtók titkos kulcsraárulása  
álombeli végenincs zuhanás  
kínos önkéntelen merülés  
valami nyálkás undok masszába

7

És valahol a kiűzetéstől északra  
attól a nyártól nyílegyenesen a végek felé  
kezdődik a megszenvedett tájtalanság

8

Kék alapon a tornyok távolléte

9

Ellenfényben felsüt az ellenváros  
nekitámolyog vedlett egek tompaszögének  
pókhálós szerveit mint röntgen  
hívja elő a szem – s megfakul  
világra nyíló romos szobákban  
szállong a por vihogva megfoghatatlanul

10

Milyen szomorú egy rogyant elhagyott ház?  
Milyen üres tud lenni egy város  
ha nem érezzük benne egymást  
milyen üres?

11

Az együtthallgatás értelmes csöndjét  
melyben az a tiszta havasi táj  
véggépp elolvad  
– mindent felejteni

12

Fanyar illatú őszök  
tülekvés víg szüreti ricsaj  
ágak sűrű szeszélyes grafikája

viszonyok vonalak szövevények  
láthatatlan esőben ázó  
folttalan szándékú szavunk  
– ó tűnő csillámú gyémánttisza köd  
sokarcú szigorú villogású csönd:  
mennyire más minden ha másként hallgatunk

13

Érinteni  
a virágsongású domboldalt  
érinteni  
egy könyörgőtiszta arcot  
érintem  
egy valamikori teljes pillanatot

14

Pusztító vágyakat zendít  
álomi erdő húrján a fény  
csupa arany az árnyakon  
földmélyi zöld tűzgömbből születő  
bolydító kettős fényözön  
– hajló kínlódó drága dallam:  
elhal mire felnő



Érezni mégis hogy esni fog  
hosszú szálas esőkkel  
jön egy kísérleti évszak  
s megméretik mindenek áttűnése  
Mégis: mivé lesz ragyogás nélkül az az erdő?

15

Szeles hideg égbolt alatt  
nem az enyém az az öntudatlan mozdulat  
üres üres lelátón nem én hadonászom  
az aki egy végenincs utca sarából  
leszáll az alkonyba – nem lehetek  
csak a háziasszonyok sikítása valóságos  
csak a padok sorsszerű csattanása  
s körben megfejthetetlen eső-szövegek

16

Elgondolt elsimított út  
váró szorongó pillantások  
arccal erre nem mozdul semmi  
csak mintha lopakodva

valaki vagy valami  
egy elgondolt úton  
egyre csak távolodna

17

Igék hátrálnak múlt időbe  
iszap gőzölög álnok mocsári béke  
nem a föladásé – még nem:  
még csak a langyos kísértés  
az érintések borzongása

18

Ernyedt kék állat a szavam

19

Napok ujjnyomata a lelken  
bevallatlan torladó mulasztások  
tartozás – kinek? mivel?  
számonkérni – kitől? mit? mi jogon?  
napok bódító öldöklő egymásutánja  
rettenő forgó torokgörcsölő éjszakák

20

Aranyló fényfüggönyök omlanak  
valahol tároló főterekre  
emberek szagatják észrevétlen  
sodornak bíbor áramot  
és könnyed táncos a léptük  
mint egy csobbanás

21

Vissza valahová  
a sohasem jártba sohasem látottba  
éveink mögött gyülemelő vágyakozásba  
fémes szigorú hajnalok elől  
elföldni szemünk bánatba nem kergethetően  
tisztán gyűlölet nélkül  
egy választott időben

22

Költözés megint még egy  
papírsákba lejtő éveink  
összes fölösleges limloma  
dönög száll elvérzik innen is lassan  
állunk csüggedten tehetetlenül  
míg telik múlik tovasussan

23

Gondoljuk el magunkat virágba borultan  
gondoljuk el magunkat szomorúság-tisztán

24

Szavak –  
barátaink semmivel nem helyettesíthető  
fémesen tiszta szavai  
fájóan pontos szavak mint a kések  
novemberi tájon pendülnek  
fáradt-szomorún élesztgetnek  
egy elnehezült alig érthető estét  
s tovaszállnak a síkföld végtelenébe –  
nincsen ideje szeretetnek

25

Ültünk az íves győzelmes Bach-muzsikában  
utolsó vacsorán fölkerengve alálebegve  
utolsó fehér ünnepünk ez  
beültünk fehér ünnepünkbe  
kiben-kiben templomnyi csönd  
balsejtés rászédettek bénasága  
ültünk valahol félig ünnepbe zártan  
kupolás kúszó nyilalló díszletek közt  
a fehér rozsdá áthullt mindenben

26

Mindent felejteni  
csak a férfit nem  
amint kiválik a naplementből  
és ballag aranyba zártan át az esőkön  
örökre értelmetlenül

27

De lehet-e felejteni a lehetségest  
a meg-nem-adott keserű kényszerét?

28

Egy félbemaradt híd az esőben  
nem kapcsol semmit nem jelképez  
olyan mint egy elmetszett kiáltás  
letagadott vers  
toroknak görbülő kezek  
Nem álmodható mögé semmi –  
így hát szinte befejezett

29

S csak állunk az idegen város fölött  
láthatatlan senyvesztő esőzésben

és hiába kényszerű derű  
oktalan szomorúság  
látni oda is ahol már senki nincsen

30

Legyen a testünk halk fűragyogás  
fáradt fényű szemünkre illesszünk messzeséget  
találjon magunkban uram haza a lelkünk

## A FÖLD HANGJAI

*Azon a márciusi estén sorra haltuk a pillanatokat.*

*Hihetjük-e azóta, hogy van valami fontosabb,*

*mint lábunk alatt a talaj biztonsága?*

*Magunkra gondolok, és rátok, és rájuk, és*

*megadás-ízű a szám.*

*Hallom a rózsák borulásának neszt, Veronica, kit*

*addig alig ismertem,*

*hallom, amint eldőlt benned a visszhang, keresztbe*

*fordul, s nem*

*marad, csak ez a nem-te-vagy pillanat.*

*És mi lehet bennünk előbbvaló az ember,*

*az emberség féltésénél?*

## BÉKE

Hol volt hol nem volt  
egyszer a béke  
madárlátott táj fészelt a tenyerébe  
öregék súgtak félve riadtak  
meghaltak  
s újra feltámadtak  
fém villant elhullás nehéz fénye  
a gyilkolóan szép búzavetésbe  
férfiak léptek nyugodt meg zaklatottak  
s egyről beszéltek amíg hallgattak  
és odakígyóztak a semmiből  
latyakos tengelyroppantó utak  
baljós topogó körben  
tettesnek vágynak  
tükörnek szemtanúnak –  
áldozatin félelmes némán  
semmibe kúszott a tört sereg  
megfoghatatlan messzi kör  
szorult engedett szorult engedett  
nyugodt meg zaklatott férfiak léptek  
s egyről hallgattak amíg beszéltek  
fém villant elhullás nehéz fénye  
a gyilkolóan szép búzavetésbe



öregék súgtak félve riadtak  
feltámadtak  
s újra meghaltak  
furcsa madár fészkel a tenyerébe  
hol volt hol nem volt  
egyszer a béke

## LÉPÉSNYIRE

Szúrós sziszegő cseppek verődnek a csúcsokhoz  
– pár méterrel fölnebb kezdődik az idő –  
az Idő mely tüskéivel ránkmered  
kötözi emeli fel-fel a hegyeket

Itt még fák fognak szegek kötelek  
minden mozdulatra átüt a szikla szíveden  
élesre fent arcod a lét bokrait vágja  
Itt már a csönd – iszonyú időd Golgotája

Sóhajok pányvái oldódnak feszesednek:  
innen már csak egy lépést kell tenned...

## FÁK

A nagymadarak siratóénekét hallom  
véres tollfoszlány szivárog át a hangon  
Híg forróság zsugorítja  
földbe visszanyomja a fákat  
levelek ágak  
fatörzs-csonk  
lenyomatai szállnak  
préseli szikla  
megőrzi homokréteg  
erdővé változnak a léptek  
a dolgok hirtelen  
sárga virággá bomlanak

És azután mi lesz  
kedvünkből szárnyainkból  
mi marad

A nagy madarak karma csodás  
ágak emlékét őrzi  
földbe temetett csőrükből  
ezüst levélke nő ki

## BEFEJEZÉSEK. AZ ALEXANDRIAI KÖNYVTÁR

Mi virágozik benned  
az omlások felé?  
hány bezúzott ablak  
vált már a lelkeddé?

S most melyik télbe futnál?  
hányadik vacogásba?  
papírba öltözötten  
magadra nem találva

## REGGELI ÓRA

A csillagok közt kelt huzat  
végtelen füzetet lapoz  
felébred házastársunk: az árnyék  
megrajzolja fölénk a napot

Külön kis árnyék lesz a szív  
rajta ingaként két vese  
lapoz a füzetben a szél  
– a mánus elmutat messzire

## VÉDTELENSÉG

Törött kis fütty is felisebezhet  
s szilánkok között rejtegetnek

Mélyben ropog egy csillag csendje  
hal akad a leheletre  
csendre zúgások halásznak  
szívbe úsznak a síkos vásznak  
harap a víz a hálók vére  
csontosul szemek kötelére

A kinyílt ég magában lapoz  
pottyannak eleven csillagok  
nyüzsögnek minit a falánk lepkék  
megzizegtet a védtelenség

Kerítéshez kötött lovat:  
oldjátok szomorúságomat

## A MEGKÖVEZETTNEK

Te akinek sebhelye nem lehet már  
hiszen sebed a víz a fagy a táj  
kővé vált örömmel köveznek téged  
hogy megmaradásodon üthessenek léket

Nem látják kuporgatott erődöt  
mutasd hogy fáj – szedd csak rá őket –  
mert annyi gyönyört zársz a tenyeredbe  
átszűrni iszony-szöggel se lehetne

Állasz örömmel megkövezve  
örömfává ütve sebezve  
Gyümölcsleidnek úr a száruk  
bújj át magadon – csukódj rájuk

## TEREMTÉS

A nemlétnék micsoda árnyfeje  
árnykeze árnyszava  
a nemlétnék micsoda árnya –  
hol az árnya?

A nemlétnék melyik elágazásán  
jöttek fel a szavak homlokodig  
hogy érinthessék a csillagot  
szétnézni okosan a világban  
mint aki valamit elhagyott  
keresni valami átok-szép mesét  
melynek homokjai – borok gyöngye  
szívünk földjén nem pereg szét

A mi földünk ólom a mindenségen  
ezüst bokraink e szavak  
Nyiss fel bennünk pecsétet zárat  
rózsáink meg ne haljanak

Szeretném sajtó alá rendezni a történelem megíratlanul maradt verseit.



## BÜNTETÉS

Világnyi hallgatás  
    üres kérdőjel-koponyák  
hosszúszerű csönd-virág  
    kötőjelek tétova karnyújtása  
felgyújtotthús-szagú haragok  
    zárójelek szemközi torzsalkodása  
roppantó villogású látomás  
    felkiáltó csontok panasza  
leszállni képtelen sikongás-madár  
    idézőjelek kínos billegése  
véraláfutásos idők torz rendje  
    hármaspontú tovaloccsanás  
merengő eső-virágok

...

Hiányzó pontok büntetése  
    Meghallod-e még egyszer  
a csönd bocsánatát?

Minden kérdés – még a kétségbeesett is – egyben vigasz, feloldozás. Ha ezt nem ismernénk el, az emberi beszéd értelmét vonnánk kétségbe.

## ALKONYAT

Íme amikor fölfakad a csönd  
s elmondhatatlan marad  
erdő elfeketült kéz  
kékbe fagyott alkonyat

A hallgatásból nőtt ez az arc  
tűnődés tengeréből buggyant  
torkomra gyöngyöt álmodott

Valahonnan eddig villog a fájdalom  
villámok fáit rejti az erdő  
ultrahangok lüktető záporába  
valamennyi virág egyszerre belezendül

A szavak mögül most elmozdul a tér  
csillagtól csillagig futó este  
kikezdi földemet  
– töletek hozzámig sötétül –  
csak az alkonyat utcája  
egy szál remegésbe burkolva  
csak a fásor két könyörgő keze  
Visszatérésem hídjai ezek  
a képzetekbe

## FÉLTEKÉK

Szárad a hajnal ága  
ez a 365. napóra  
teljes ketyegéssel körbejárja a földet  
s elkattan tűnődéseidnél

Hervad a déli magasság  
ez a csönd mely kivált a ragyogásból  
s árnytalan szökkenésekkel  
szeli a lég réseit  
kiköt hangtalan világoknál

## FELEDÉS ÉVSZAKAI

Eljön az ideje ismerős arcok tavaszának  
ide dörren egy bimbó valamelyik márciusból  
– tél hiányharangja: kerek bánat –  
zöld szemből fű sercen szétzúzza az arc rögeit  
Eljön az ideje ismerős arcok tavaszának

Formáltam ezt a dombot  
és hová lett kezem  
szavakat raktam a csönd falára  
és számra dőlt a sejtelem  
néztem öröklét-színű vágyat  
s két szemem üregét  
úrig nyitó virágot

Eljön az ideje az emlékeknek  
barátság-érmeket szeles gyönyörű napokat  
váltunk be tejre olcsó borra  
s nem tudunk velük mihez kezdeni  
A mosoly szüntelen lecsöppen  
a kenyérben még elvágunk  
valami drága tájat  
a sóba visszazédül a tenger  
s töprengés szalvétája  
törli a száját

Eljön az ideje üvegvárosok csilingelésének a pusztán  
s csak állunk dermedten mintha szíven ütött valami  
de szívünk milyen mindenségnyi csöndbe zárva  
sötét és sötét között szemhéjunk van-e

Eljön az ideje az időnek  
s csak ülünk így  
magunkra csukott téllal a mindenségben  
várunk biztosan csendülő dallamot  
elfeketedett karú napok évszakok

Napóleon Szent Ilona-i gondolataiból: Napok óta kí-  
sért egy barikád mögötti kő látványa. És a mozdulat,  
ahogy valaki megragadta, mint én később a koronát.

## AZ ELJÖVENDŐ HAJNALOK

Ez a hatalmasodó, elgyengítő várakozás –  
Üvegfényű súlytalanságok lengenek  
egy távoli, áradó kupolában,  
minek a csöndjét nem hallani.  
Gyomrunkban meztelen madár  
felel ütemesen: mostantól minden  
egy másik lehetőségen túl történik.

Az is becsukódik,  
a száj, melyben ott az ígéret helye –  
rozsdavörösen megszűnik a kötés  
egy eljövendő seb fölött,  
eltévednek az utolsó ecetfák  
a nyílegyenes éjszakában,  
harmat hull arra, amit kérdezett.  
Fövenyből emelkedik súlyosan a kar,  
iszalagok lazulnak, folyondár enged,  
az első merev mozdulatok,  
a fény, a levegő,  
a dolgok vakító éle kivetül  
a visszahozhatatlan pillanat számlapjára,  
végtelen lassan belenyílunk a térbe:  
a beszélgetés véget ért.

## TÁBLÁK

Mért dobjuk le mit elveszünk  
a tüskés fény honnan zuhog ránk  
ki szegzi át naponta velünk  
az öröm tűzparancsát?

A csönd táblája ajkardon  
az enyémre kérdések járnak  
köveim mégsem adhatom  
a dobáló halálnak

Modern kép: kicsinyített földgolyón egyetlen emberóriás. Nyúl egy gyertyaláng után. Vajon kioltani vagy megóvni tenyerével?

## IDŐJÁRÁS

Esett ma is egész nap az idegekben  
pocsolyában topog gyönyörű lehetőség  
felveri magát teherkocsikkal hulló levéllel  
A lélek sivatagain felhős termeket  
iskolapadot lázat sodor a szél  
Sűrű pillanatokban csöpög  
kimossa az ész vezetékeit

Ismeretlen évszakok edényében  
gyönggyé fagyott a kérdés felelet  
Esett ma is egész nap a lélekben  
– mélybe csúszhatunk holnap –  
de fázni nem szabad:  
tündöklő fehér közeleg



## REGGELI HAVAZÁS

Hó hull  
Csajkovszkij óezüst zenéje  
szállong ködpuha téli délelőttben  
Távoli üvegek mögé képzelet magát az ember  
hogy áttetszőbb legyen tisztább fémesebb  
és rejtettebb amikor testén átsugárzik a szomorúság  
és árnyat vet a csöndes havon

Hullnak csak hullnak  
a hangok fehér szirmai  
lerakódnak a csönd túloldalán  
mélyül a tél hallhatóvá  
válk egy virág halála  
az idegekben az éj  
ismeretlen surranású állatai  
a mész ijedelme a só dadogása  
halott katonák lelkében a fegyver  
most kattant utolsót  
hallani amint régi képeken  
leroskad a százéves kerítés  
a szívben ledől a visszhang  
még egyszer meghal minden  
és még egyszer felszakad  
az alkonyi szőlőskertek magánya  
laza ködliliomban vérző bibe  
valaki arca

ahogy kilyuggatja a hó  
a lehetséges tájat  
a lehetséges hangok gyötrelmét  
melyre lehull nagy pelyhekben  
Csajkovszkij zenéje  
mintha mindenkit egyszerre lepne be  
ugyanaz a hatalmas közös álom

És mitől olyan szomorú mindez  
hogy árnyat vet a csöndes havon?

Állunk ketten a fehérségből kirajzolódó hídon.  
Egyik korlát a te gondolatod, másik korlát az én gondolatom.

## VIHAR

### Egy Szervátiusz-dombormű alá

Kristály-kötelek zúzzák az erdő termeit  
leszakad a bőgés a vadtehenekről  
s mint selyem-hártyákkal bélelt  
kettős tölcsérű trombitát felkapja a szél  
s a kecskék mekegése mint kilőtt  
léggömb pukkan a levegőben  
bárányok bégetése mint egymásra  
zuhanó halott vezetékek  
és csikók nyerítése mint horzsolt üvegtáblák  
és mind a nyögő morgó sikongó  
vicsorgó állat ahogy rohan  
észveszejtőn száguld belegörnyedve  
rettegve szökell döbbenettől vakon iramlik  
félelem űz egybe mókust és vadkant  
viszik a gyöngye hajtást zúznak tavalyi ágat  
tiporják a kegyetlen zöld vérrel ömlő tájat  
felrúgnak bársony-szerelmű fészket –  
kiontják a némaság buborékait  
félelem öbleit hajszálcsovecskéit

Csak az ember áll  
penész-zöld-zengésű örvénylésben  
– úgylehet – hangtalan

## VARROTTAS

Visszapörögnek szemembe mind  
az elveszített gyöngyök,  
az agyontaposott vőfélybokréta,  
verőfényben és füstben távozó arc.

Ebben az időtlen visszafelé-virágzásban  
gondolatok nélkül, lelkipurdalás nélkül,  
ott reked idegeinkben a sóvárgás,  
csak a fáradtság foszlányai  
bíborlanak a testben,  
mint egy elmúlt örökkévalóságról  
szóló emlék.

Felszakadnak-e valaha az írott rózsák?  
Visszazuhan-e az égi kékbe  
fejünk alól az egyetlen madár?  
Lassan csukódik a szalag tulipánja,  
ahogy egyre messzebbre nézünk,  
övek, ingvállak csokrai szállnak, keringenek,  
hihetetlen türelemmel bágyadnak el  
a valaha világító színek –  
De hát hova hullhatna az a fekete gyöngyvirág,  
mi lenne az ággyal, a székkal,  
a menyasszony elvillant mellényével?

## SZERELMEINK KIFÉNYESEDNEK

*És végül a szerelem, ami bármilyen ragaszkodást megnevezhet. Szeretek egy utcát, egy gesztenyevirágot, egy földet, szeretem egy Ady-vers hangulatát.*

## ŐSZ

Hozunk egyre hozunk magunkba  
idegen leveleket a széllel  
és ki tudná a szemünk mit akar  
befogni egyetlen nyilallással  
és mért tűnnek el tömör határok  
a semmibe visszalépdelő nyárral  
Az egyensúlyban egyetlen apró nyílás  
foszló derű és készülő megnyugvás  
Itt valami beleárvul az őszbe  
valami észrevétlen üresedne  
kifakulnának a napkarikák  
ha tudnád . . .  
és ha tudnám hogy ezzel  
én vagyok aki utoljára szentel  
őszi szavakat hulló szerelemnek  
szél vidd el – szél hozd meg

Üres a leheletnyi tér  
egy bukó levél beleér  
s elérhetetlenséggel telítődnek  
halkuló szűnő keringések

## FÁZVA

Amiről nem is szólhatnék másnak  
ringatok fáradt paripákat

Aki félte bennem a szépet  
két csönd között nem fehérlett

Mióta nem jár hozzád az álmom  
kirajzolódsz a délutánon

És telet hintek – magam is fázva –  
Vigyázz a vad nyáj szegény farkasára!

Kabátod alatt mennyi lom  
– bordám szívem kalárisom

## KÖLTŐNŐK

Költőnők ti csontos csúnyák  
főzni nem tudó idegesek  
rézzel foldjátok a reggelt  
s estétek arca felreped

Kancsóitokban felsírnak  
parázssá érett rózsák  
tálak kongnak szíveteken  
mesétek felaprózzák

A föld még inkább  
elfehérül bennebb  
kiültök kőesők alá  
mint az időben kinnfeledtek

Hányas fal hányas magánya  
lökdös egyre bennebb  
ahol emlék már csak a szó  
s a téglák feleselnek

Könnyeitek nagy poharak  
hányódnak elmosatlan  
roppan a porcelánfényű árny  
ily ólmos sugarakban



Szél zúzza nádasaitokat  
– ti vékony sóhajtások –  
szemből fúj mindig a világ  
bármerre fordulnátok

## HANGSZERSZÓLÓK

### I

Van Gogh lángnyelvű ciprusa a hegedű  
éjjeli nádasok zaklatott fehér álma  
könnyei kuszaságunkat hegesztő csillagok  
mosolya vizek metszéspontjába zárva

### II

Elsüllyedt hajók sírnak így a tenger szívében  
isten kezéért nyújtóznak templomok  
valaha élő házak voltak az orgonák  
kiket lakatlan mindenség kínozott.

### III

A hegytetőkön sorba állnak  
húsukban puha ezüst sajog  
nyílnak mint szomorú virág a fuvolák  
szétomlanak mint égő oszlopok

## MONOLÓG

Félek – senki sincs  
Várok – nem érkezik  
Megyek – utol senki nem ér  
Imádkozom – süket istenem  
Hallgatok – nem kérdez a sötét  
Szó kell nap kell – hát van-e még?

Vas kell szobor hús  
szem hogy lássak  
félni magamtól  
hogymást ne bántsak  
villám kell ami megölhet  
kés hogy ne sértsen ami éles  
dorong mi agyonsújt – legyen fényes!

## ELSŐ KÍVÁNSÁG

Lennék sósabb  
kövesebb lágyabb  
esőburka  
a zuhanásnak

rézpénzre váltott utakon  
bolyong egy kihagyott nyugalom  
– akár az almák tévedése  
parázslom hited telébe

Lennék a homok dermedése  
a kicsapottak vesztesége  
kedvem lugassá nyúlhatna  
fürtök nem férnének rajta  
nem nőne szememben árnyék  
hűlt borok őszévé válnék

## AZ ÖREG HALÁSZ

Uram – mit tehetnék  
mikor elszökik kertem  
kanalam törött szemüvegem  
s álmaimban kitartóan  
visszanéz kezemre  
a tenger áldott sója  
Szívemben egy torz kis  
jószág araszol  
az irdatlan vizek felé  
    a részeg létnek  
    itt megbicsaklik a lába  
Nekem nem adatott meg  
az összeomlás ereje  
a boggá kuszálódó térben  
azt se tudom  
magam hogy végezzem be  
Vágyaim meghaladták a kerteket  
annyi napkitörés foltozza arcom  
hogy egy csontot is szerethetek

## ÉS A TENGER

A nagyhalak sorra felúsztak az égbe  
se pikkely se váz csak a  
kopoltyúk fűrész-zenéje  
csábítón megfoghatatlanul

Se bárka se úzó  
pusztíthatatlan akarat  
valahol megállni  
az esők alatt  
beleharapni e föld  
torokhasító horgába  
Érted Hemingway:  
a tenger kiokádna

Felszámolom fölösleges közérzeteimet. Azt tartom  
meg, ami valamennyiünkben világol.

## VALAKIKÉRT

Mert vannak akik elfelejtik  
uram sose ródd fel nekik  
és vannak akik meg se tették  
uram hadd hogy elfelejtsék

És vannak akik megbánták  
ne oltsd ki bennük a máglyát  
s vannak akiket várás éget  
hozd el nekik a hazatértet

És azoknak akik szóltak  
szívükig küldd a hajókat  
s akik hallgattak előtted  
hidd el hogy ők az erősek

És vannak akik akarnak  
uram ezeknek irgalmazz  
s akik mégis tovább mennek  
állíts szoborként szerelmet

## BETAKAR MAJD

Fáit az erdő éjbe fekteti  
csillagpaplános mindenségbe  
kiterítem hát magam én is  
gondolatod lebegő ágyán

Elejti tisztásait a kéz  
források hajszáját kihúzza  
megnyugvás ajtaján fordít  
felírja magát az éj falára

Szívemben lámpát olt a szél  
szempillámmal takarózom  
fehér madarak forgolódnak  
álmuk ívén magam maradtam

Lehet a holdra gondolsz  
értelmetlen fényekre  
hiányzó sugár fájdul hirtelen  
megjelölhet kékes varázssal

A földbe terítem magam  
egy-szögben nyaraimmal  
őzek félelme ragyog át  
minden hajnalon testemen



Egyetlen hazám ez a föld  
itt és így az éjszakában  
szeress szeress  
bennünket is betakar majd egy csillag

## A REGGEL

Álmod mélye Vajon oda láthatsz?  
Szárnyas virradat alján  
magára rebbent derengő  
madár: őszinteség

Vakító pihéi Hová? Minek?  
Fordul a magasság  
tisza búzája szemeld  
aranyát: számonkérni

Üres Álomtiszta  
táj mögötti lépcsők  
fészeknyi csönd  
Hány alakban?

Andromakhé tör utat magának az idő üvegfalain.  
Ráborul egy ledőlt görög oszlopra.

## BEHAVAZOTT

Ez a behavazott táj itt  
mindaz amiért érdemes  
Dombjai összejárnak a titok alatt  
súgnak s egyszer meglépnek észrevétlen

Marad a hó  
irdatlan kupolája  
Horpadások  
A táj áttűnt egy másik tájba  
a simogatás más füvekbe  
a teljesség forrásban csillan  
szél imbolyog a karjaidban  
a becéző csönd elbuzog  
tavasz lesz fénylő illatok

Ez a behavazott sejtelem  
szívembe olvadt fémként szivárog

Márciusi pusztító hó szakad Janus Pannonius kivi-  
rágzott mandulafájára.

## SZOBOR-VERS

### Berzsenyi emlékének

Ebben a leszáradt ágú évszakban  
ahol most laknom engedtetett  
óriás cseresznyék barackok napórája fordul  
szorongás mázsája billen  
lefordítható minden vérrel vert pipacs

Szomorú verseket írnak valahol barátaink  
s belemormolják a titkos  
emésztő éjszakába  
Szederjes levelek hullnak a csöndre

Mert eljött újra a vershullás ideje  
hatalmas birs rőfög a selymes szekéren  
elgurult sáros bizakodások  
érett-sárga fénye a szónak  
alkonyba önti az érzékeket  
valami ismeretlen hatalom  
és a szerelmek – kiszórva a négy égtáj felé –  
lassan érinthetetlené távoznak  
gyökérré ággá rendeződnek  
és nem érezni már  
hogy lágyak voltak  
szomorkás nyárízű-gyönyörűk

Íme az őszi versek szobra:  
papír-merev arcideg  
szelíd domborzatú csal(ód)ások  
makacs völgymélyi tévedések  
és ím a zöld szívű ág pengéje  
ott függ átszúr valahány őszebe  
tűnődő keserű mosoly  
nem pirosít fel tiszta szókat  
néznek valahová a szavaink  
zölden  
messze  
és a lakhatatlan évek  
a szemgödör táján valahol  
és az orr kiáltó hegygerince  
melyen a cédrus (Csontváryé)  
minden időkre elhagyott  
és a száj bíborral bealvadt omladéka  
csönd-sárga fű  
néma esők  
alkony-nesz  
hitek  
húlt avar

És ott a szemek zöld árulása  
mely mégis elmond valamit  
őszi versek sáros szekér-zötyögéséből

Világító szemű költők az ősz vetítévásznán  
Elmúlás-igézetű szó: miért énekelnek a bárdok?

Hatalmas egész vásznat betöltő arc  
kinagyított késpenge-vonások  
már-már szemfájdító ragyogás  
a pórusokon átvilágít  
és sokáig így mozdulatlanul  
perceken át nyugtalanító csendben  
csak a bűvölet csak a szalag surrogása  
a félelmetessé nőhetés csodája vacogása  
megtapadva a retinán  
belesulykolódva az agyba  
lélegzetállítón felejthetetlenül

Megtörik a varázs  
Enyhe alig követhető mozgás: árnyjátékok  
mintha egy hajszálpuha bolyongó dallam is  
vagy hajló íves harmatos rózsa  
egy kés határozottan felismerhetőn  
apró fénypont szúrten távolian  
kelmék kupák botok  
segélykérőn egy női arc  
fele negyede majd egészen eltűnik  
csak a szeme marad  
pontosan a dalnok homloka közepén

és most úgy tűnik mintha három szeme lenne  
de mi tudjuk hogy az ráadás-szem  
s bár akad akit zavar  
ott fog maradni a jelenet végéig  
Csillogó mének mintha álomban  
pontosan az ajak vonalán  
úszó sörénnyel balról jobbra  
sugdosó mezőben sehová sem vezető  
lépcsők fővegek kardok  
majd ugyanaz a dallamtöredék  
erősödve kígyózva véresebben  
csaholó lompos ebek  
láthatatlan zsákmány utáni száguldásban  
aranypalást fölött üres sisak  
csillanó tálcákon étkek  
illatuk belengi a játékeret  
egy hirtelen kinőtt fűszál  
remeg sokáig a gyöngye alkonyatban  
az a gombostű-fény egyenletesen közeleg  
– gyertyaláng? fáklya? máglyatűz? –  
s a hanga oltárain eloldódik a szél

Majd kifényesedve tisztán világlón  
egyedül az arc a bárd óriás arca  
De csak egy villanatra  
Nézi tünődően az ókelta íveket  
mindentudón vagy mit sem értőn  
Miért nem énekelnek a bárdok  
azon az éjjelen miért nem?

És aztán távolodón zsugorodva  
száll az éj vörös emeletei mögött  
egyre mélyebbre  
Csak az a zengő erőt dübörgő kórus  
mely lebeg sokáig utána  
mint a lélek a vizek fölött

(Fény)

Gyarapodnak, fölsokasodnak mögém a boldog villanások.