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Az 1dslatd

Gyermekded otlet, amikor az {ré azzal all el8, hogy rejtélyes
kézirat jutott a birtokaba, és elérkezettnek latja az id&t, hogy a
nyilvinossig elé lépjen vele. Most mégis el6hozakodom a
magaméval... Aki idegenkedik az ilyesmit&l, hit, ne olvassa el.
Nem fogom bizonygatni, hogy nem én irtam. Nem én irtam.
Dontésemben két kiillonb6z8 természetl dolog befolyasolt. Tul
erds volt bennem a nosztalgia... Aki jart mar a bécsi Strudlhof-
1épcsénél a petinidktdl illatozod juniusi éjszakdban, és alkalma
volt széba elegyedni egy homdlyba burkoléz6 ismeretlennel,

gondolom, hasonl6képp cselekedne.

»Anydm, a darisi Meropé volt, akinek népe kiilonleges tisztelet-
ben részesitette Mnémosynét, az Emlékezet istenngjét. Anydm
maga is az istennétdl kapta masodik nevét, mint sokan honanak
lednyai ko6ziil. Ha sirtam, 6lbe kapott, és puha hasdhoz szoritott.
Id8s asszony 1évén, emlGi elaszottak mar, ezért mézbe martoga-
tott ujjat szopogatva aludtam el. Legszebb meséi Mnémosyné 14-
nyairdl széltak, a Muzsakrol, akiknek megvolt az adomanyuk,
hogy a Feledés édes dalaival vigasztaljak a gydszoldkat.

Apéam, Polybos kiraly palotajiban a tengerrdl érkezs idegenek
miatt 6rokos volt a nylizsgés. Gazdag varos volt Korinthos, a
tenger tobbnyire nyugodt, a széljirds kedvezd, senkinek nem
kellett vesztegelnie; a kocsmakbdl hidnyoztak az ingeriilt, moré6-
zus tengerészek, akiknek mar se pénziik, se reményiik, hogy va-
laha is vizre szillhatnak. A kocsmai viadalok arra szoritkoztak,
hogy a hangoskodék eldontsék, kicsoda a legjobb meséls. En
szajtatva hallgattam a torténeteket. Anyam azt mondta: életiink

szdma megsokszorozodik, ha megismerkediink masok életével.



A legy8zhetetlen lantostdl, Daphnostél hallottam Laios kirdlyroél
is: miként rabolta el, hogyan tartotta nGként maga mellett, és
kergette ongyilkossagba Pelops fiat, az ifja Kryssiphost, nem fél-
ve Héra istennd bosszijitdl sem. Korinthosban mindenki iri-
gyelte azt, aki ezeken a viadalokon elnémitotta vetélytarsait.

Késébb én is versenyre keltem, és gyGzelmeim emlékét életem
késsbbi gyotrelmei sem tudtdk elhalvanyitani. Egyik legfénye-
sebb diadalomat akkor arattam, amikor egy Bi6tiabdl jott hirne-
ves mesélét, immar kifogyva valamennyi regémbdl, végiil gy si-
keriilt legyirn6m, hogy el6adtam éjszakai dlmomat, a maga va-
16di borzalmaival. A kocsma népe megéljenzett, de a bidtiai azt
kidltotta, ilyen rege nem létezik, ezt én taldltam ki. Arcul csap-
tam. Nem merte a kirdly fiit megiitni, vagy masképp vélt f4j6b-
ban megsebezni: azt sziszegte, te fattyd!, majd a t6bbiek felé for-
dulva, ginyosan kifejtette, nem kellett volna viadalra kelnie ve-
lem, mert az efféle fattytpaldntdk nem ismerik a tisztességet.
Elontott a diih, kirdntottam t6romet, és ha apAm emberei nem
fognak le, bizonyara elmetszem a nyakat. Apdm, amikor fiilébe
jutott a dolog, elkomorult, fel-ald jarkédlva, hosszan ecsetelte,
mennyire nem illik hozzdm az ilyen viselkedés.

Bocsdnatot kértem téle, mire békével elengedett. De a dolog
nem hagyott nyugodni. Kétség ébredt bennem: vajon nem azért
lettem annyira dith6s, mert naponta szembekeriil6k magam is a
mély és széles szakadékkal, amely apdm s koztem titong: én a
legkisebb dologra is folpaprikizédom, 6 mindig hiivés és meg-
fontolt marad.

Kiséret nélkiil Delphoiba indultam, j6llehet esGsre fordult az
id6. Nem bucstiztam sem apamtdél, sem anydmt6l. Nem sejtet-
tem, hogy tobbé nem ldtom Sket. A mindentudé Apolld istenhez

fohdszkodtam az igazsigért. Amit hallottam, lesGjtott. Apadm



gyilkosa leszek, és anydmmal fogok egyiitt halni, sz6lt a joven-
dols.

Eletem egyik pillanatrél a masikra megvaltozott. Miért e fe-
nyeget$ joslat? Miért épp engem sdjt? Mit tegyek? Szivembe
markolt az elhatirozés, tobbé nem lathatom sziileimet! Iszonyud
volt a gondolata is annak, hogy apamat egy 1jbél fellobbané
diihkitorésemben megolhetem, de még ennél is hatborzonga-
tébb, hogy oreg, j6sdgos anyam gyaldzatos megbecstelenit&je le-
szek.

Harom alakja és hdrom neve van a Sors istenének: Fond, Ki-
oszté és Elhéarithatatlan. Még Zeusnak, a legnagyobbnak sincs
hatalma rajta. Csakhogy Zeus és a tobbi isten sorstalan, mert éle-
te orok. Taldn az 6rok élet kelyhébdl kellene kortyolni... De
[asont, aki ezt megtette, az 6rok haldoklas kinjaival biintették!
Zeus Zeus marad faban, sasban vagy sz6l6venyigében, de egyet-
len haland6é sem tudja magit felismerni testének szétsz6r6déd
anyagéban, a porban és a sirban, vagy a testébél taplalkozé gyo-
mok levelében.

Igy tépelsdtem magamban a sors elkeriilhetetlenségérdl, mi-
kozben ldbam egyre messzebb vitt hazdmtél. A jéslat megrontot-
ta boldogsigomat, és tudtam, ameddig fenndll, sem én, sem
apam, sem anyam nem élhetiink boldogsdgban, mi t6bb, az egész
vildg, a csillagoktdl az alvildg mélységes mélyéig, a legtigasabb

kozmosz is boldogtalan lesz.

Taldn a bennem hénykol6d6 gondolatok miatt nem vettem ész-
re: bent jarok egy sztik hegyszorosban, szembél pedig hint6 ko-
zeledik. Indokolt lett volna, hogy visszaforduljak, utat engedve
a menetnek, de haborgé indulataim alig vartak, hogy sisteregve
kitorjenek bel&lem. Megvetett labbal jeleztem, nincs szidndé-

komban félreédllni. Olaj volt a tlizre, hogy az utas odakiiltotta



nekem: Térj ki, te fatty! A hinté ablakdhoz ugrottam, kove-
telve, ismételje meg, minek nevezett. Valasz helyett botjaval is-
tenesen kupan vagott. Diiht8l elvakulva, az ablakon keresztiil
rantottam ki {ilésérdl, és még ott, félig-meddig a levegSben tart-
va beleharaptam karjdba. Nyekkenni sem volt ideje. Akkorat 16-
ditottam rajta, hogy ramrohand kisérsi koziil kettdt levert 14ba-
ro6l, és magaval sodorta Gket a szakadékba. A harmadik szolga,
latva &rjongésemet, sarkon fordult, és futdsnak eredt.

Némiképp lecsillapodva, j6 két 6ra gyaloglds utin érkeztem
fel a tetdre. Lentrdl, a volgybél kakaskukorékolas hallatszott.
Ereztem, életemben valami egészen mas kezdddik. Szélalj meg
ismét!, kidltottam, és erre Gjra felharsant a kukorékolis. Azt is
elére megéreztem, hogy hamarosan emberek érkeznek hozzam.
Es val6ban, négyes csoport bukkant fel, lassi 1éptekkel kozeled-
tek az emelkeddn felfelé.

Olyan aldzattal sorakoztak elém, mintha foldre szallt isten
volnék. Mi jaratban?, kérdeztem t6liik. Sirni kezdtek. A Fojtoga-
té pusztitja a varost. A legdélcegebb ifjak mind odavesztek. Most
épp Tekhoson, Kreon legkisebb fidn a sor. Még csak tizenkét
éves. Haimént, a batyjat, Théba sudar liliomszalat mar felfalta a
szorny. Es van egyéb baj is: kiralyukra rablék tamadtak, és ke-
gyetleniil meggyilkoltak, vezetd nélkiill maradt a nép. El fog
pusztulni a vdros. Az anydk nem akarnak t6bbé gyereket sziilni.
Nincs remény... Es zokogtak, férfihoz méltatlan kénnyekkel.

Ne sirjatok, én majd megvivok a Szérnnyel, nyugtattam meg
Sket. Libamhoz borultak, és halilkodni kezdtek, de én intettem,
térjenek haza.

Ha figyelemmel kovetitek szavaimat, emlékeztek, esds id6-
szakban indultam el Delphoiba. Napokig esett. De ahogy a 1ép-
cs6kon, amelyeket Kadmos népe vijt a szikldkba, midén

Kadmos még élvezte az istenek bizalmat, és nem az Alvildgba,



hanem az égbe késziildott, elindultam a hegytetére, a felhSk
mogiil elbukkant a nap, és fénypaszmadja stlyosan hullott ram,
aranyvértként. Igy alltam a Fojtogaté elé. Sfinx, ez volt a neve.
Azt jovendolték, hogy tizezernegyvenhat évet él. Ez az id6 most
letelt; a négy legfényesebb csillag egyetlen pontban ragyogott az
éjszakai égbolton: véget ért egy kozmikus esztends. De ezt csak
én tudtam.

»Van egy kétlabu a f6ldon, és egy négylabu, ugyanazzal a sz6-
val nevezett, és haromlabt is. Minden él5lény koziil, a foldon, a
leveg@ben és a tengerben, egyediil § valtoztatja az alakjat. Akkor
halad a leggyorsabban, amikor a legtébb ldban jar.«

Gyermekkorom 6ta tudtam a valaszt. Es mar majdnem ki-
mondtam. Am miel8tt kevélyen belekialtottam volna a Szérny
dbrazatiba, megtorpantam. Megéreztem, nem szabad elsietnem.
Nem, nem az Ember! A Sfinx hita mogott, lent a messzeségben,
kitarulkoz6 néként hevert Théba vérosa, és engem hivott. A vég-
s6kig fokozott fesziiltség megremegett a leveg&ben. Mindenki
rdm viért. Eljovetelemet sévarogtik hénapok 6ta. A viros sister-
gett a vagytdl, és utdnam epekedett. En vagyok a vagy enyhits-
je. En vagyok a rend forrasa. En vagyok az, aki nevet ad életiik-
nek. Tudtam mér, mi a helyes vélasz. Nevemet kell a Sfinxnek
kimondanom; a nevet. Ahogyan a kocsméban szolitottak! (Szii-
leim Istenadomanydnak hivtak, mert anydm szégyellni val6nak
tartotta a masikat.) En voltam az a négylabu, aki fiirge, mint a
gyik, én voltam a kétlabu, dics6 és délceg kiraly, és én vagyok e
somfabotos, gérnyedt és vak koldus is, aki most szavakba onti
torténetét, mieldtt belépne az Alvildg lakéi kozé.

Bevallom, akkor a hiromldbit masra értettem. Himvessz&m
dagadozni kezdett. A kirdlysigra gondoltam, amely hamarosan
ram szall, és a szépnek lefestett kirdlynéra. Dagadtldbi.

Oedipus. J6l hallottad, én vagyok az, Dagadtldbi! Ez volt a név,



aminek hallatdn a Sfinx szemébdl kivillant a fény, 6 pedig, mint
szikla, oldalra bukva zuhant a mélyben csillogé tengerbe. Théba
megszabadult, én pedig a véiros kirélya lettem; egyben lokasté, a
megdzvegyiilt kirdlyné faradhatatlan dgyasa.

Egymas utdn sziilettek a gyerekeink, mert a nész édes volt,
mint a legédesebb méz, amelyet az Olympos labainal nyilé zsi-

lyamezkrdl gytjtenek a méhek.

Midén az irdshoz lassitva beszédemet, hiiséges Antigonémnak
tollba mondom levelemet, folyton kinoz valami. Hidba litom
mult és jovG titkait, mit érek vele! Szegény Antigoném, csak
egyetlen nyelvet ismer... Ahogy bolcs sz6lasunk kérdezi: megér-
tenétek-e az oroszlanokat, ha képesek volnatok beszélni veliik?

Gorogiil szélok tehit, az istenek szeszélyének kiszolgéltatott
thébai nép nyelvén. Ami tdlontdl az id6hoéz lancol. Ha egyszer
valakinek kedve timadna, hogy mas népek nyelvére forditsa fo-
galmazvanyomat, azt tandcsolom, ha tud, szakadjon el sajit ko-
rdanak nyelvét6l. Szakadjon el az idétél. Régi mondasunk azt
tartja, a foly6: viz és idG. Vegyiik ki az idét belsle. Mert most
nem folyéra, hanem tengerre van nagyobb sziikségiink. Az ég
kékjével egybeolvadé 6si tenger, amelynek mdmorosan merii-
liink mélyébe, és olyan észrevétlentil oldédunk fel benne, mint-
ha vize testiink anyaga volna...

Tudésaink nagy része hajlott arra, hogy az es6tiplélta
Aigyptos hordalékibdl elkotort kétablak dbrdiban keresse a
megvildgosodast. Es volt, amikor kozel jartak az igazsaghoz. Am
nem a titok nyilt meg el&ttiik, hanem mdasvalami. Mert az 4brik
rakosgatdsa sordn olyan jartassigra tettek szert, amely a tokély
kaprézatival jutalmazta Gket, és végiil megnyitotta elSttiik az
utat a koltészet birodalmaba. Az id§ kanyargé folyéirdl a hatal-

mas tengerre jutottak. Egyetlen valdsag érvényes: a koltészet va-
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16sdga. Egyetlen dolog hivatott arra, hogy megértessen egymas-

sal embereket, akik mas-mds id6ben élnek: a koltészet.

A szerelemrdl kell beszélnem, ezért torpantam meg. Vajon van-e
elegendd bolcsesség és vakmer@ség bennem? Nem véletleniil so-
roljék a szerelmes neve utén: a Beavatott, a Filozéfus, az Orjon-
g6, a Megszallott. Bar tudom, hiiséges Antigoném sz{iz lelkét fel-
kavarjak szavaim, elétek kell rajzolnom Iokastét, szeméremtes-
tének telt gorbiiletét, 6rokké duzzadt és tejszagi emldit, fonott
kalécs koldokét, remegd ajkait. Jartatok-e a szamarfeji Dionysos
orgidin, vagy a fid-liny Oineus titkos Osszejovetelein? Ha jarta-
tok is, a bor és a mdmorité gombik bédulata elhomadlyositja em-
lékezeteteket. Bodulattal takarjatok el szemeteket. Mi nappal
szerelmeskedtiink, éjszaka aludtunk. Tiszta tekintettel néztiink
egymds szemébe, mert Ggy tartottuk, blineinket, miképpen tes-
tiinket, felfedtiik egymds elstt. Egyik regénk gy meséli, hogy a
Fold meg a Viz képtelen volt egyesiilni. Végiil addig-addig gyo-
torték egymadst, mig tokéletlen ndszukbdl egy torzsziilott jott a
vildgra, amelynek hirom feje van: eldl bikaé, hatul oroszlané,
kozépen pedig istené, és tgy hivjik: Id6. De az igazi torzsdgot
szivében viseli, gy hivjdk: gytlolet. A bosszu vezérli, hogy tonk-
retegyen minden szerelmet.

A Fold és a Viz sévarogva leshette a mi ndszunkat. Testiink
Ggy tapadt egymadsra, hogy nem maradt rés kozottiik. Labujjaink
pansipjan onfeledten daloltak Hythera bolondos lanyai. Gyere-
keink szépségét mindenki csodalta. Ugy tiint, 4j rege irédik.
Tokasté ajtékat tart ki, midén Gjra meg Gjra kimondta a nevemet.
Hol Oineus voltam, aki az els6 sz6l6venyigét hozta Aitolidba,
hol Syleus, miel6tt agyonstjtja Herakles buzoginya, hol
Kadmos, amikor a kigyékkal viaskodik, hol Meleagros, amint

gyermekeit keresi. Es én voltam Ikaros, a zuhanés pillanataban,
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Thézeus, amikor atsztrja Skiron szivét, Tasén, amint kiokddja a
sarkany. Es én voltam a legnagyobb hés, Herakles. Tudtam min-
den pillanatban, ki vagyok.

De egy ajt6 zarva maradt...

Torténetemnek ez a része, ne higgyétek, hogy balzsam volna
Oreg szivemre. Bin6m és gyotrelmeim forrasa fakad itt... Blino-
mé, de bolcsességemé is. Sok hellén viros kocsmdjiban jartam
bolyongasaim soran, a regélgktsl gyakran hallottam sajit torté-
netemet. Es bar nevet nem ferditettek, eseményt ritkin médosi-
tottak, a szerelemrdl alig széltak, s ha mégis, tiresen és dagélyo-
san tették. A szerelem, 6 ti tudatlanok, a szerelem, amit
Tokastéval felfakasztottunk: elmét és szivet megrdazé allapot,
amely valészeriitlenségével rémiiletet sziil a f6ldi halandékban,
mert ha nem riasztana el 6ket, maga volna a vildg kiolt6ja, és agy
teremtene egy 6rokkon fennmaradé 4j vilagot, hogy a régivel az
elmulast is eltemetné. Azt is mondhatom, a vezeklés indokolt...

Pestis titotte fel fejét a varosban, és a nép haragja a nép legos-
tobabb és legrongyosabb gyiilekezetének képviseletében megje-
lent palotdim 1épcsGin. Arcuk tenyérnyi volt a félelemtsl és a
gytlolettsl. Megijedtem, mert benniik magamra ismertem, vak
és gatlastalan indulataimra. Kreont az istenekhez kiildtem, és a
balga hozta a hirt: meg kell taldlnunk Laios gyilkosat. Addig a
Sfinxnél is vérszomjasabb Doghalél fojtogatja a varost. Az asszo-
nyok nem sziiltek, mert a halal méhiikben rohasztotta el magzat-
jukat.

Sebesen a végére jarni! Nyomozni, vagyis megmutatni a nép-
nek, mire képes az ész és a hatalom. Fellobbant bennem egy min-
den addiginal erGsebb szenvedély, hogy kinyissam a zirva ma-
radt ajt6t: a maltét.

De el8bb vératlanul a jov6 1épett elém. A j6v8mbdl: én ma-
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gam. A kozonséges tiikrok a multat mutatjdk: tiikorképiink va-
16jaban mult idejti arcunkkal néz reank. De vannak mésok, ezek-
nél sokkal kegyetlenebb, jov§ idejd titkrok is... Ott allt elttem
a vak koldus, a litnokok somfa botjit markolva, és a szemembe
mondta, hogy én vagyok az, akit keresek, én vagyok a gyilkos,
és a blinok mocsardban olyan mélyre siillyedtem, hogy senki
nem bir kirdntani onnan.

Nappal aludtam, éjszaka tépelGdve jarkaltam a palota kertjé-
ben. Az emlékezet birodalmaban bolyongtam. Belathatatlan volt
ez a birodalom, és percrél-percre tigasabb, mert mikdzben a
csillagos ég alatt kutattam a multamat, minden 1épésem a kovet-
kezs 1éptem emléke lett.

Egyik reggel hirnok érkezett Korinthosbol: apad halott, ko-
zolte velem. Beszamoltam neki a jéslatrél: mig anydm él, nem
térhetek haza. O, igen, efféle szornytiségek megesnek, mondta a
hirnok. Az ember bortél megrészegedve gyiilletes dolgokra ra-
gadtatja magat. De ez esetben nincs mitél tartanod. Anyddnak
nem vagy édes gyermeke. ElGtted 4ll az igazsdgsz4ji tani: én vit-
telek neki, amikor még par napos csecsemd voltal...

A te fiad vagyok?

Ne higgy ilyen arcétlannak... Egy pasztortdl kaptalak. Laios
pasztoratol. O hozott £51 Kitharion hegyére, amikor...

Egyetlen lancszemre volt sziikség. A koronatantért kiildet-
tem, Laios pasztordért. Hozzdtok elém, de azonnal!

Elég ebbdl!, kidltotta Tokasté, és elszaladt. Azt hittem, g&gje
tombol, kirdlyi g6gje, amiért egy fattyd dgyasa lett. Megvetettem
érte, mik6zben bankédtam is. Aztdn hoztik a pasztort, aki vona-
kodva allt elém. Igaz-e, ami ez az ember allit? Mondd, igaz-e?
Torkanak estem, fojtogatni kezdtem: beszélj, parancsolom, hogy

beszél;!
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Biintelennek hittem magam. Azt hittem, mindent kiteritettem a
napvildgra, egyetlen sz6, egyetlen gondolat, egyetlen borzaszté
vagy hivsdgos tett, egyetlen mozdulat, a vigy egyetlen hullima
nem maradt rejtve. De a multat az emlékek végtelen nyelve sem
képes leirni. Csakis sorsunkban vilik ldthatéva. Mert a malt Ggy
sugarazza at életiinket, ahogy mégneskd az ércet.

Amikor berohantam Iokasté utdn a palotdba, sejtettem, felti-
rul az utolsé ajté is. Rettegve léptem be dgyashizunkba. Iokasté
vértéesaban hevert széles agyunk eltt. Halott volt. Olembe
emeltem, mintha gyermekem volna. Stlyos, termékeny teste
most konny( volt, mint delfinek partra vetett, kiszaradt teteme.
Tavaszi foldillata megmaradt, és feltartéztathatatlanul dradt be-
16le. Behunytam szememet, és soha t6bbé nem akartam kinyitni.
Soha t6bbé!

Iokasté felpattintotta az utolsé ajt6t. Megtudtam igazi neve-
met. Ezt a nevet még soha senki nem mondta ki, jéllehet sziile-

tésemts] 1étezett: a Vesztes; masképpen mondva: a Halandé.

Miutédn Iokastét eltemettiik, Kreon lett a kirdly. A joslatnak be
kellett teljesednie: szam(iz6tt lettem. Kreon megengedte, hogy
Antigoné vezessen bolyongisaimon.

Athajéztam a tengereken, Afrika és Azsia népei kozott téve-
lyegtem. Taldlkoztam egy kiréllyal, aki ugyanolyan szerencsétlen
volt, mint én, és térténete hasonlitott az enyémre. Eltem egy nép
kozott, az onmagukat pharsidoknak nevezs emberek varosdban;
Gk is sziinteleniil vartak valakit, aki megszabaditja ket a Szorny-
t6l. Azt terjesztették, hogy aki eljon, a jovébél érkezik, ezért ké-
pes lesz arra, hogy megoldja az id§ talanyat...

Egyik este kikotottiink a varosban, amelyet Amrnak hivtak az

ottlakék; alig id6ztiink néhdny 6ranyit, a viros szennyes utcdin
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kéborolva élelem utdn kutattunk, amikor értiink jott néhany
fegyveres, és elvezetett egy hatalmas palotaba.

Betereltek egy terembe, és odaillitottak valaki elé, aki maga-
san {ilt elGttem. Azt kérdezte (ha figyeltetek, talin most megle-
p6dtok), azt kérdezte, tudom-e, hol keresse a gyilkost? Mert ad-
dig btinh&dnie kell népének, amig meg nem tallja.

Ebben a pillanatban megtudtam, az istenek kényoriilettel van-
nak irdntam, és hamarosan szenvedéseim is véget érnek, miként
minden ezen a f6ldon.

Viagytam r4, hogy megpihenhessek. A virosok szennye, az
emberek durvasiga, ostobasiga, a férfiak és a ngk allati viselke-
dése, a reménytelenség és a kidbrindultsdg gyotrelmesebb tud
lenni, mint a kinok &rjit8 orvénylése.

Zeus megadta mennydorgésével az elss jelet. Ugy dorgot,
mint szinni nem akar$ zivatar idején. Hamarosan felkelek in-
nen, és elindulok az Eumenisek ligetébe, hogy a Lélek Vezetjét
kovetve, dtjussak az Alviligba. Mindent lattam, ami latszat, és
ami latva elenyészik.

Torténetemet Gjra meg Gjra elmesélik. Emlékezzetek ram. Ha

nem emlékeztek, akkor is veletek leszek.”

A kézirat eredetije barna boritéju, kézonséges iskolasfiizetben
olvashatd, angolul. A magyaritids sordn jécskan 4tirtam... (Itt
jegyzem meg, hogy a tulajdonnevek atirdsanél, f6képp a nevek
késsbb szoba keriil§ szerepe miatt, a régiesebb és az angolhoz
kozelebb 4ll6 latinos irdsmédot hasznaltam.) A szerzG maga is
elég bizonytalan volt. Az eredeti sz6veg utblag dthizott mott6-
val kezdédik. ,No longer shall it be so. For their Sfinx / We have
found an Oedipus, doth solve the links / Of chayn’d mysterious
emblemes, holy rites, / Close riddles other darkenesse. Dr.

Freud’s he.” A mott6 forrashelye gondosan megjeldlve, kikeres-
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hettem az eredetit: Athanasius Kircher, 17. szazadi tudds
Oedipus Aegyptiacus cim(i nevezetes konyvének angol nyelvi
ajanlasabol val6 (tizenhét nyelven ajanlja miivét Ferdinand csi-
szarnak, koztiikk magyarul is). Annyi a kiilénbség, hogy a Kircher
féle eredetiben dr. Freud helyett dr. Kircher sajit neve all (elvég-
re § volt az, aki megfejteni vélte a titokzatos egyiptomi jeleket).

A névcsere, vagyis Sigmund Freud megidézése sok mindent el-
arul a kézirat keletkezésének kortilményeirsl. SzerzGje alkalma-
sint elhivatott freudista volt... Am végiil miért vetette el mégis a
mottot?

Taldn rajott arra, hogy Freud sokkal termékenyebben benne
van a mondatokban, semhogy sziikség volna efféle nyomatékra.
Koénnyen ellendrizhetd, hogy az itt elmesélt torténet a Szophok-
1ész-verzi6t tekinti alapnak. Freud is ehhez a drdmdhoz kototte
felfedezését. A szovegrdl az is kimutathatd, hogy a torténet elbe-
sz€16je a cselekményhez flizott kommentérjaiban ugyancsak Fre-
ud elméletéhez igazodik: a tudatalattink a mdlt hiteles krénika-
ja, mert manipulilhatatlanul 6rzi a milt minden eseményét, és
nehezen megfejthetd impulzusokkal befolydsolja dontéseinket,
vezérli cselekedeteinket, alakitja érzelmeinket, irdnyitja életiin-
ket.

Freud, megengedhetd koltsi talzassal fogalmazva, a tudatalat-
ti miikodésének szakavatott leirdsit latta a Szophoklész-tragédi-
dban: a sors kényszerit6 hatalmdnak mibenlétét, a mult és a jo-
v6 Osszefiiggéseinek pontos megfogalmazasat fedezte fel benne.
Az id§ tiszta képletét. Es talan ez a masik oka a motté elhagya-
sanak. Az a szerz&i szandék, hogy a Freud nevével szorosabban
osszeforrott Oidipusz-komplexus 4ltaldnos tézisei helyett ,az
idé-formulara” irdnyitsa a figyelmet.

A kusza, rosszul olvashaté betolddsokra most nem térek ki kii-

16n-kiilon. Am egy sajatos természeti javitast nem hallgathatok
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el. A szerepldk nevét a kéziratban vaskos fekete vonallal athaz-
tak, mind egy szélig. F6lébiik nyomtatott betiikkel beirték a klas-
szikus tragédidbdl jol ismert neveket. Itt-ott azonban kivehetd,
mit haztak at: barmilyen meglepd, Oedipus torténetét elGszor
Gsi sinto istennevekkel mesélték el: Amateraszuval, Nobukdval
és O-Tamival, a sinto mitoszvildg ismert héseivel. (Athaztik...,
azért hasznaltam a t6bbes szdmot, mert a kéziras alapjan eldont-
hetetlen, hogy az eredeti szerz§ és az dtjavité vajon egyazon sze-
mély volna-e.)

Kisértést éreztem, hogy visszadllitsam az eredetileg hasznalt
sinto-neveket. Taldn sokkal egyetemesebbé vilna a torténet,
gondoltam. Am szerencsére megsejtettem, mire valok a javita-
sok. Erteni vélem, mi volt az indok. A kézirat szerzGje (feltéte-
lezziik, hogy mégiscsak & volt a javitidsok végrehajtdja is) ugyan-
azt gondolhatta, mint amit Freud is: nem mads, hanem éppenség-
gel az Oedipus-tragédia &rzi az idé képletét. Ezt kivanta
tudtunkra adni, ezért is 6vakodott masfelé terelni figyelmiinket.
Hiszen amennyiben &si japin kornyezetbe helyezi, kiemeli
ugyan a torténet egyetemességét, am mégiscsak elhalvinyitja az
eredeti szindékot: milt, jelen, j6v6 természetének leirdsat.

Oedipus megrendits sorsit természetesen barki szimbélumma
emelheti. Torténete ravehet barmely kozosséget arra, hogy
multjdval szembenézzen. De nem a nép emlékezik, hanem
Oedipus.

Oedipus torténete akkor zarédik, amikor Tézeusz elkiséri 6t
az Erlinniszek, mas néven a Jéakardk ligetébe, és atadja Her-
mésznek, a Lélek Vezet&jének.

A gorogok szerint az Alvildg lakéja akkor maradhatott meg a
foldi haland6k emlékezetében, ha az Alviligba érkezvén,
Mnémosziiné, az Emlékezet forrasibdl ivott. Aki visszaemlék-

szik sajat magdra, életben tartja a réla valé emlékezést is, amely-
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ben tovébb él. Ebben a pontosan feltart viszonyban kapcsol6dik

Ossze egyéni és kollektiv emlékezet.

Végiil megnevezem, mi volt a masik oka annak, hogy a ,talalt-
kézirat” faradtnak tartott 6tletét nem vetettem el. Oedipus sor-
sat egyes szam elsG személyben mesélik el nekiink. Ki az, aki me-
sél? Oedipus. Igen, 8 mesél, jelen idében. Oedipus, a Halhatat-
lan. Mi mds volna ez, mint a legteljesebb emlékezés?! A mult
jelenné tétele. Mindazonaltal olyan formaban, amely mégiscsak

egyetlen lehet8séget mutat, vagyis mint eljéovends létezik.
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Olomkatonak

Valahanyszor ablakomhoz 1éptem, mintha tavolrdl lesett volna,
odar6ppent santa gerlém, és ide-oda bicegve a kocogé badogon,
tiirelmetlentil vérta, hogy kenyérmorzsat szérjak elé. Szegény, el-
arvult gerlice, észre sem vettem! A strand el&tti tér csupan kéha-
jitdsnyira, a bodzabokrok kdzott magas sator sargéllott, azon tal
pedig... Még a csukott ablakon keresztiil is hallottam a p6f6gé6,
fulladoz6 masinét, ahogy a ballont csévéli. Gerlém ijedten meg-
megrebbentette szarnyait, tarsai egyszerre roppentek el a tetSk-
r6l. Nem tudtdk megszokni a hatalmas, ismeretlen madéarként
felemelkedd légballont, az aljdban libegé deszkafenek( kosarral,
amelyben hdrom utas széllt folfelé, a foldon maradt segédjét
hangtolcséren at irdnyité pildta, Karpati Jend kiséretében.

Ha esett, az 4zott ballon vad, mamorité illata a kerti bazsali-
komon is diadalmaskodott. Kitdrtam ablakomat, és nagyokat
szippantottam a leveg&bdl. Nyitott ablakkal aludtam. Azaz, de-
hogy aludtam! Hallgattam Kérpéti érces vezényszavait, amelyek
ugy pattogtak a visszhangzé éjszakiaban, mint szines iiveggolydk.
Allj! Lassan ereszd! Akassz! Vissza! Indulj! Az éjszakai ballono-
z3s, j6llehet hdrom pengébe keriilt, nagyon kedvelt volt; a nem-
rég kiterjesztett utcai vilagitds festSi nyakéke, az ég aljan deren-
g6 sdpadt sdv, amit a tavoli f6varos mesés fényeivel azonositot-
tak, nem is beszélve a csillagos ég csaléka, mégis mamoritd
kozelségérdl igazi kalandot kinalt a kisvarosi unalombél kiemel-
kedni vigyék szimdara. Menny és pokol, hallottam az ablakom
alatt hazafelé andalgé utasoktél. Ejfél utanig is eltartott a miisor.
Azutan csend lett. A nydri est hiivose ugy libbent be az ablakon,
mint nesztelen tolvaj; kezet, fejet, testet képzeltem neki, és a kin-

ti gizlampék vibralé fényében megrajzoltam arcvondsait is. Szép
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volt és tokéletes, mégis féltem téle. Magamra rdntottam a taka-
rét, vacogtam alatta. Ne, ne kozeledj, suttogtam, mikdzben a le-
het& legkisebbre igyekeztem 6sszekucorodni, és visszatartottam
a levegst. Beleszédiiltem a rettegésbe, elkdbultam a szemem el&tt
cikdzé fényes villimoktdl. Aztan elontétt a verejték, és mar nem
maradt merszem képzelegni...

Mintha a ballon vonzotta volna Gket, milliényi bogar lepte el
a varost. Nem nyithattam ki az ablakot, csak nappal. A bogarak
nagy, fekete teste két paranyi ballonbdl volt dsszeragasztva. Ha
valaminek nekicsapddva féldre pattantak, rémiilten kérbeforog-
tak, majd esetleniil nyitogatva szarnyaikat, igyekeztek tovaszall-
ni a fény felé. Békések voltak, mindazondltal csiptek, ha bekertiil-
tek a ruha ala.

Apam éjfél koril éjjeliszekrényére kirakta felhtizott pisztolyat,
aztin mély dlomba meriilt. Azt hitte, éberen alszik, de dgytdor-
gésre sem riadt volna fel.

Amiéta kingtt hénaljamban a sz8r, 4llandéan szagolgattam,
mintha virdg volna. Utdltam mar ezt csindlni. Egész este a sz6ro-
ket vagdostam, kéromvagdval szilanként a tovénél. Reggel pa-
pirba csomagoltam, és eldstam a kertben. Nem akartam, hogy
apam észrevegyen, ezért nem vittem magammal ds6t, hanem ka-
réval fartam lyukat, abba gyémészoltem bele a kicsi csomagot.
Apdm mégis felfedezett ablakdbdl, megkérdezte, mit csindltam.

Semmit, vontam meg a vallamat.

Bolond vagy, mint anyad, felelte durvan.

Nem volt bolond.

De az volt, felnstt fejjel is a mesékben élt.

Te is ott élsz, és magadban beszélsz egész nap.

Szemében meggy(ilt a kénny, de valahogy nem tudott kibugy-
gyanni. Valami nagyon fijdalmasat akartam mondani. Azért halt

meg, hogy megszabaduljon t5led!
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Nem vilaszolt, de maradhattam szobdjdban, és a csata végén
segithettem eljitszani a feltdimadést, amikor az utolsé itéletet
hirdet$ angyalfigurak trombitalva koriilropkodik a terepasztalt,
a sirok megnyilnak, és az 6lomkatondk ismét csatasorba allnak.

Menj el Erzsikéért, mondta apam vdaratlanul. Erzsike a régi
szakacsnénk volt, & siitotte a legjobb vargabélest a varosban, és
apam, ha kiszemelt valakit, és meghivta ebédre, 6t fogadta fel,
mert bennem nem bizott. Utdltam ezeket a késziil6déseket.

Korén jott a hasvét, még javaban havazott, a piinkdsd pedig
az stokos izgalmaban telt el, elmaradt a tavaszi nagytakaritas.
Por szitalt a csillirrél. Hamarosan itt a vilagvége, valédi angya-
lok szallnak le a mennybél, levetik a gonoszt a vildg trénjardl, és
pecsétet iitnek rd! Elengedtem fiillem mellett apdm parancsait.

Egész délelstt idegen szemekkel bimultam magamra. Kozel
hajoltam a tiikérhoz. Ajkaim teltek, de vonaluk egyszer, cikor-
nyat6l mentes. A szememmel j6l illenek egyméshoz, arcomnak
ravaszkds és mégis nyilt tekintetet kolcsondznek. Orrom tdl
nagy és ferde. Sokszor a pirndmba préseltem, tgy aludtam el,
hogy ne ngjon tovédbb. A hajammal sem lehetek elégedett, vé-
konyszala, konnyen zsirosod6. Hidba mosakodom gyakran, ma-
gam is fintorgok szagomtdl.

Késén ebédeltiink, mert meg kellett varni a délutdni nagyszii-
netet. Csak a szdmban éreztem éhséget, ragcsiltam csupén, s
mint a horcség, mindent pofazacskémba gy(jtottem. Mégsem
horesdg, inkabb félénk borz voltam.

Karpati tr, igy szélitottam meg, ha valamit kérdezni akartam.
Kérdezzen csak, Editke, kérdezzen batran, mondta 8. Es szélit-
son Jendnek!

Ebéd kozben apadm arrél mesélt, hogy egyszer jelentkezett na-
luk egy feltaldld, bizonyos Csejkits, azzal, hogy amennyiben

pénzzel timogatndk, megépitené 1éghajojat. Csakhogy a hadve-
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zetés nem tudta eldonteni, kémmel van-e dolguk, netdn egysze-
rl &riilttel, tgyhogy a taldlménybdl semmi sem lett.

Pedig leradirozhattik volna a fél vildgot, mondta Karpati.

Apam letette a kést, a villit, megtorolte szajat. Es mondja,
agyukat is elbirna?

A Giffard-féle ballon nagyobb, mint egy csatahajo, és g&zgé-
pes propellerekkel irdnyithato.

Es mi torténik akkor, ha ellenalldsba iitkozik?

Ugy érti, ha 16nek ra? Az én ballonom meleg levegdvel miiks-
dik, akér ki is lyukaszthatjak, semmi baj nem torténik. A géz vi-
szont felrobbanhat.

De melyik a jobb?

A tavolsdgi és magassagi rekordot a gazballonok tartjik, vi-
szont a meleg levegs olcs6bb és biztonsigosabb.

A feketét és a bort apdm a szobdjiba kérette. Ugye, hogy fan-
tasztikus, mutatott koriil. Karpati végigpillantott a volgyon, ahol
élének tlint minden f{iszal, minden fa, minden bokor, patak és
té, a dtlGutakat szegélyezs kokénysor, oktéber végi, sotétkék
bogydkkal pettyezve, a sitrak el6tt égd tabortiiz, a bogricsban
g6z6lgs gulyds, de még a lovak kardmjiban széthanyt 16citrom
is. Itt minden a valésidg masa, mondta apam. Ez itt a darai erdd,
ez itt Csermély, ez itt a Homord4d, ezek itt a cserhiti dombok.
Kulcsa a csatanak. Es minden véltozatlan! Harminc esztendeje itt
oktéber huszonkettedike van. No, ezek az osztrakok, amott a
mieink. Nézze, szemmel lathat6 a talers, csakhogy valéjaban
mégsem szamottevd... Ha akkor ezt tudtuk volna! Es ha a cser-
hiti dombok madsik oldaldn helyezziik el katondinkat, akkor az
osztrakok, abbdl a szogbdl csak egy résziiket lathattdk volna...
Mindig hajlamosak voltak az elbizakodésra...

Karpiti felemelt egy osztridk muskétast. EIGbb ujjaival végigsi-

mitott arcan, majd tenyerébe fektetve, sulyat latolgatta. Aztin

22



baljaban tartva, jobbja mutatéujjdval megnyomkodta az orrit,
mintha bosszantani akarnd. Majd djra megforgatta, szeméhez
kozelitette, hiivelykje kormével piszkalgatta.

Mit csindl?, kidltotta apdm ijedten csengG hangon.

Elethti vonasok, mondta Karpati. Nem ajandékozna meg va-
lamelyikkel?

Apdmnak idegesen megrandult az arca. Azt nem lehet, egyet-
len egyet sem nélkiilozhetek. Es azzal varatlanul terelni kezdte
Karpatit az ajto felé. Menjiink ink4bb a kertbe, még nem kell a
bogaraktél tartanunk.

Karpati arca tovabbra is mosolygés maradt, de szavainak éle
eldrulta, megneheztelt apamra. Leckéztetni kezdte. Azzal a had-
sereggel, kedves ezredes tr, legfeljebb utcakolykoket lehetett
volna elzavarni, feltéve, hogy a kolykoknek nincsenek agyuik.
Semmi regula, semmi logika. Még annyira sem konyitottak a do-
loghoz, hogy a rohamot dombrdl lefelé inditsak. Nincs igazam,
ezredes ar?

Apdm arcan biborvordsen izzott forraddsa. A csatit elvesztet-
tiik, kizsigereltek, de még éliink, a teringettét, és lesznek 4gya-
ink, lesznek katondink.

Ugyan, legyintett Karpati.

Van pénz, és ha elérkezett az idé...

Soha, egyetlen vereséglinkbsl nem okultunk. Mi nem tudunk
Gjjdépiteni. Szegedet hirom éve elmosta a viz, most lathatja, hol
tartunk, még el se kezdték a rekonstrukciét.

Ha maga annyit tudna, amennyit én, nem igy beszélne, mond-
ta apdm, s mintha megijedt volna sajit szavaitdl, beszivta ajkait,
aztin nagyot sOhajtott. Ha maga 4télte volna azt a napot...

Karpati felallt, sietGsen bucstizkodni kezdett. Mar varnak a
kuncsaftjaim. Mosolyogva fordult felém. J6jjon el, Editke, egy-

szer felviszem magammal. Megmutatom, hogyan miikodik a
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sztatoszkop, orddngds szerkezet. Es nevetett, hofehér, csillogo
fogaival.

Ahogy ajkai megérintették kézfejemet, beleborzongtam. B&r-
kabatja nyikorogva kévette mozdulatait. Aradt belsle az azott
ballon jél ismert illata. Vilagoskék szemek, napbarnitott arc, r6-
vidre nyirt bajusz, hatrafésiilt haj. Bérkabatja V-jében fehér ing,
nyakkendd. Sziirke pantallé, magas szira cip8. Széval, mikor
jon?, ismételte meg az elGszobaban 4llva. Apdmra néztem.

Kedves Karpati, szavan fogjuk, magam is kivancsi vagyok ma-
sindjara, felelte apdm. Karpati meghajolt, mosolygott, apam

visszamosolygott, mintha egyikiikben sem maradt volna tiiske.

Aznap éjjel a bogarinvazié ellenére nyitva hagytam ablakomat.
Hamar elcsendesedett a varos, a ballon koriil csend honolt, a
strandvendéglében sem muzsikéltak. Szivtam magamba a nyari
levegSt. Minden szemcséjét kiillon megvizsgdltam, hozza-e ne-
kem a semmihez sem hasonlithaté illatot. A belibbend alak 14t-
tdn Osszerezzentem. ()h, hit persze, ismerem ezt az arcot! Sze-
memet lehunytam, kinyitottam. Mindent ldttam, nemcsak csu-
kott szemmel, hanem mar akkor is, ha nyitva volt. Hat itt van,
nem félek téle, igen, nem, azt hiszem. Es ittam, ittam a latvanyt.
Mégis szomjas maradtam. Egyre jobban égetett a szomjusag. In-
kébb éhség volt. Mintha a hasamon beszakadt volna a b6rom, és
testemben titongd lyuk tdmadt volna, fekete lireg, amely min-
dent elnyel. Belenyomkodtam parndimat, a szomj nem sz{int, be-
legyomoszoltem a paplanomat, a lepeddt, az dgyhuzatot, de nem
éreztem, hogy elég. Az dridsballonra viagytam, hogy azt tomjem
magamba, édes j6 Istenem, azzal tapasszam be a s6véargas fene-
ketlen meredélyét.

Apam kohogésének falon keresztiilfurakodé hangjai téritettek

magamhoz. [jedt voltam, és bosszis is. Egy f6lém tornyosulé
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iszaphegy, ilyennek éreztem apam mellett az életet. Fulladoztam
minden levegGvételkor az iszapszagtdl. De hat hamarosan meg-
hal, dobbentem ra. Mindig azt reméltem, eljon egy dalia, és ki-

szabadit, de hogy szabaditom a Halal lesz, felkésziiletleniil ért.

Karpatival egyidSben tiint fol a varosban, hirdette rendeljét és
onmagat dr. Ko6s Gabor, Hippokratész utédja, a gyogyitéd ersk
ismerGje, a modern orvostan tudora, aki ifji gyakornokként De-
ak Ferencet is gyogyitotta, és aki a bécsi egyetemen, Ledbb pro-
fesszornal képezte tovabb magat. Amikor apdm kohogérohamai
ergsodtek, egyre hosszabbak és hevesebbek lettek, elkiildettiink
érte. Kozépkoru, szelid férfi, olyan halkan beszélt, mint egy tii-
ddbajos, és olyan mélybarna szemei voltak, hogy sotétebb lett a
szobdban, amerre pillantott.

A porok és szirupok megtették hatdsukat, apim rohamai csil-
lapodtak, s6t hangulata is jobb lett. O a mi emberiink, szélitott
meg egyik délelstt, amikor bevittem neki a mézes tejet és gyogy-
szereit.

Gabor minden nap eljott, és egyre hosszabbra nytltak latoga-
tasai. BardtnGim, habdr az utébbi id6ben teljesen elmaradtak,
most egyre gyakrabban telefonoztak, és mindig sz6ba hoztik
vagy a doktort, vagy az én vénlanysdgomat, vagy egyszeriien ra-
kérdeztek, mikor lesz az eskiivs. Hangjukban irigységgel vegyes
értetlenség: se szép nem vagyok, se gazdag, minek kdszénhetem
a szerencsémet?

Nem birtam kiheverni a Kérpatival val6 taldlkozést... Csakis
rd gondoltam, reggel, délben, este, egész éjszaka. Ha nem gon-
doltam r4, akkor sem tudtam &t elhessenteni. Szivverésem oly-
kor minden ok nélkiil f6lgyorsult, pulzusomat fiillemben hallot-
tam dobolni. Mint amikor dfonyadzsemet keverek az aludttejbe,

ugy lett vérem egyre siir{ibb. Beszélni sem tudtam mér, nem ta-
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laltam a szavakat, mert minden sz6 helyén Karpati nevetett ram.
Minden olyan lett, mint &, mindent hozza hasonlitottam. Ha le-
tiltem egy-egy konyv mellé, csak azért tettem, hogy jéllakassam
képzeletemet.

Gébor jelenléte hiivos borogatas volt liiktetd sebemre. Sebem-
re? Igen, gy éreztem, eleven hus vagyok, kiviil-beliil eleven,
nedvezd sebhely. Apamtdl tivozéban rendszeresen bekopogott
hozzdm, hatramentiink a kertbe, ha épp senkihez sem sietett, le-
tiltiink a sz8l6vel befuttatott filagoria padjaira, és elbeszélget-
tiink. Beszélgettiink, ahogy két tudds professzor kicseréli eszmé-
it: nem mi voltunk, csak tedridink taldlkoztak ott.

Egyszer rosszul lettem, elfehéredtem, levegd utdn kapkodtam.
Készségesen bekisért az iiveges verandéra, amit nydron nappali-
ként hasznéltunk, letiltetett a pamlagra, széket hizott maga ala,
velem szembe. Megvizsgidlom, Editke, mondta, aztin sokdig ma-
tatott taskajaban. Editke, jobb, ha mégsem vizsgidlom meg, mert
be kell vallanom, én most a nét litom magam el&tt, nem a bete-
get. Bocsdsson meg nekem, a kezem most férfikéz volna, nem
orvos keze.

Nem értettem, miért beszél igy. Nem kivintam, hogy hozzdm
érjen, és nem toltam volna el magamtél. Mindenem a Karpiti
Jendé volt. Legyen tobbet a levegdn, tandcsolta. Oh, micsoda or-

vos, ha ennyire nem ismeri az embereket, gondoltam.

Hid utcai baratném telefonozott, litom-e a tiizet, milyen hat-
borzongaté. Elgjel ez, jaj, elGjel. Nemrég az tistokos, most ez...
A palasi giz gyulladt ki, magyardzta apam. Szobdja ablakdban
dlltam. A langok messzir6l lobogé fénye vorosen villodzott az
6lomkatondk fehér arcin. Apdm egész éjszaka ott iilt asztala
mellett, olyan eltokéltséggel, mint aki most késziil igazan atélni

a vereség poklat. Az ég aljan sebes gomolygassal gytiltek a fel-
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hék, és egyre kozeledtek. Villimlasok hasitottak az éjszakédba, a
dorgés tavoli morajat varatlan, kézeli csattandsok valtottak fel.

Atmentem szobamba. Becsuktam a szélben verdesd ablakszar-
nyakat. A hatalmas ballon s6tét korvonalait kerestem a villa-
mokkal megvildgitott éjszakai égen.

Felkuporodtam dgyamra, és imadkozni kezdtem, de mindun-
talan az ablakhoz rohantam, aggddva lesve a sirga sitor felé.
Hirtelen csend lett, majd leztdult az esd.

A kuaszépéalma, érzékeny barométerként, konnyezni kezdett.
Szivalaka leveleinek végérsl egy csepp kézfejemre hullott. HG-
vés, nyugtaté. Ujabb csepp, és megint tjabb. Befaltam kézfeje-
met, szivtam a névény koénnyeit, szivtam, mignem kiserkent a
vérem. Nincs a szomjndl kinzébb érzés. Az éhség mégiscsak
konnyebben elviselhetd. Az éhség fokozisa kéjjel jar. A meleg és
a hideg elviselhetd, a magény kinjai is boldoggé tehetnek. Am a
szerelem csakis a szomjjal lehet rokon.

Kitdrtam az ablakot, hagytam bedramolni a fenséges vad illa-
tot. Ujra égtek az utcai lampak, a kicsi tér fairdl eziistos, nyalés
cseppek potyogtak a macskakdre. Hajnalodott. Férfi és n§ tiint
fol a sarkon, egy darabig egyiitt kozeledtek, aztin a férfi megtor-
pant. A n8 nem allt meg, csak lelassitott kicsit, majd mint aki el-
hatarozasra jutott, meggyorsitotta lépteit, és befordult a Sugar-
ati sarkon. A magara maradt férfinak ekkor razkédni kezdett a
vélla. J6 ideig némdn razkddott, aztin kitort beléle a hangos zo-

kogas. Rondan kifdjta az orrat, nem birtam nézni.

Boldog voltam, hogy kint a napfényben lépkedhetek lent a jar-
dan, ahovi eddig csak ablakombdl bidmulhattam. Szivrepesve
nyugtdztam, hogy a cip8 csosszandsat az aszfalton az én 1épteim
okozzik. Gibor beszélt, de egyaltalin nem figyeltem ra. Egyszer

oldalra pillantottam, és meglepett, hogy ott van mellettem. Ked-
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vem lett volna ginyosan megkérdezni, kicsoda maga, és miért
nyitogatja folyton a sz4jit.

A strand felé indultunk, hova is mentiink volna. A ballon épp
fenn volt, lattuk a kosdrban himbil6zék karjait, amint a messze-
ségbe mutogatnak. Menjiink 6l mi is, javasolta Gibor. Kiment
ldbambdl az erd, és végigfutott haitamon egy apré remegés. Fél-
tem, hamarosan Ggy kezdek vacogni, mint éjszakai litogatém
elétt. Beindult a masina, kattogva csévélte vissza a ballont tart
koteleket.

Rosszul van, Editke?, hallottam Gébor hangjit nagy vattako-
tegek mogil.

Rég nem voltam levegén, elgyengiiltem.

Uljiink le.

Nem, nem, inkdbb menjiink haza.

Gébor egyik karjaval villamat tartotta, masikat karom alj il-
lesztette. Hosszt, egyenes ujjai voltak, apolt kormei. Megsziint a
remegésem, de Ggy éreztem magam, mintha megvertek volna.
G4iborbdl orvosi balzsamok illatkeveréke dradt, azt sugallva ne-
kem, hogy biztonsigban vagyok mellette. A szenvedély elpusztit,
a béke és biztonsig életet ad.

Apdmat Gébor koriiludvarolta. Latta rajta azonnal, utdlja a
bélogaté szervilizmust, tgyhogy elbb mélységes meggy6z5dés-
sel kifejtette sajat alldspontjit, aztdn hagyta 4talakitani apam
szdjize szerint. A meggy6zés 4ddz munkdjiban apdm néha olyas-
mire bukkant, ami nem egyezett ugyan sajatsdgos véleményével,
de nemesen csengett, s mint aki szintagy hajlandé nagyvonala
kompromisszumokra, megrendiilten szénokolt.

Dezs6 batydm, minden habortban sebek fakadnak, én ezt or-
vosként nem approbalhatom.

A katona, édes 6csém, messze lat, latja a hazit, latja a szabad-

sagot, latja a valldst, latja az Istent. Ha lehetne vér nélkiil habo-
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razni, akkor én vér nélkiil habortznék. A vér nekem is ugyantugy
f4j, mint neked. Te bevarrhatod a sebet, én viszont a sebek onta-
sat tudom korlatozni. Legylink hat szovetségesek!

A szakdcsnd mindennapos szolgalattal szegédott hozzank. G-
bor elégedett volt f&ztjével, egyetlen napot nem hagyott ki. Va-
sarnap meggylikéros csokoladét hozott nekem, nagy, zorgs
pléhdobozban, apdmnak konyakot. Betegeinek nyirkos tenyerét
éreztem a csomagoldson.

Gabor sok tésztaval ette a levest, és masodszor is kért. Ami-
képpen a desszertbdl is.

Apdm megbontott egy iiveg bort, ritka alkalom. Most ihatok
én is, Dezs8 batydm, ma vasdrnap van, remélhetéleg nem zavar-
nak siirg@s beteggel.

Atmentek apam szobajdba, onnan kiiiltek a kertbe, ott boroz-
gattak tovabb.

A mosatlan edények halmai mellett dlltam. Mennyire masként
szerettem volna élni! Illatos lombok 616tt sodrédni a széllel, at-
lebbenni az életen... Nem, rdztam meg a fejemet. Végigsimitot-
tam magamon, elGszedtem a kamrdbdl a fedeles kosarat, bele-
gongyolitettem a maradék vargabélest, karomra akasztottam, és
kiléptem a hazbol.

Elpilledve nyugodott a viros. Most gyijtik az erdt, hogy ne-
kiindulhassanak, és csoszogva korzézzanak a hosszira nyult al-
konyatban a strand és a F&tér kozott. Késén nyilé orgona és jaz-
min illata 4dradt a kertekbdl. Tavol szarka cserregett, talin macs-
kéra figyelmeztette tarsat.

A platdnfa alatt 4llt a sitor, a tér strand felé esd fiives részén.
A ballon a platinkorona el&tt lebegett, a macskakoves allén,
ahol a zenészek szoktak masirozni. A nyérfasor mogiil ciginy-
muzsikat hallottam, és biztosra vettem, hogy Karpéti a vizre épi-

tett strandvendéglében ebédel, ott van tehit. Ez erét ontott 14-
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bamba, jéllehet latni vagytam, most nem birtam volna szembe-
keriilni vele. Megalltam a storndl, tétovan leeresztettem a kosa-
rat a bejarat elé.

Hirtelen minden elhallgatott, ciginymuzsika és madarcsicser-
gés, mintha tivegbura zuhant volna rdm. Megzavarva a nagy-
nagy csendtdl, felkaptam a kosarat, és szinte berontottam a si-
torba. Rendes lakdszoba fogadott, szekrény helyett oldaléra Alli-
tott utazéldda, asztal, két tdbori szék, az oldalfalnal csGagy,
vastag, lecsiings baranybdrokkel leteritve. Es az dgyon Karpiti
szunyokalt.

Teste megrezzent, fejét Gsszefont karjair6l megemelte, aztin
mint a rugé felpattant, és mar ott is allt elGttem.

Hoztam egy kis vargabélest, akartam mondani, de féltem, ret-
tenetes hangok hagyndk el torkomat. Néman odanyujtottam a
kosarat. Elvette, kiemelte belSle a konyhakend&be csomagolt sii-
teményt, kigdngyolte, beleszippantott. Mennyei, nézett rAim mo-
solyogva. Maga siitotte?

Bélintottam.

Tudja, ha valakit meg akarunk ismerni, a legegyszeriibb, ha
megkéstoljuk a f8ztjét. En ismerem magat. Maga nagyon érzé-
keny, sokat dlmodoz6. Okos, mint egy férfi, pontos, mint egy
asszony. Konnyedén megfogta konyokomet, odavezetett az
dgydhoz. Sajnos, szegényesen vagyok berendezkedve, iiljon le
ide nyugodtan. Maga el&tt nincs miért szégyenkeznem, azt aka-
rom, hogy maga is belém lasson. Ha tudtam volna, hogy jon...
F&ztem volna egy finom t6ltott kdposztit, hehe. Magacska is ko-
vészolja?

Kavargé rémképeimben mindig asszonyok tarsasigéban jelent
meg, akiket az éjszakai repiiléssel elkdbit, majd sitraba csal. En-
gem a levegGbe sem kellett emelnie, maris elkdbultam. Oriiltem,

hogy egyediil taldltam.
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Megsimogatta arcomat. Forré nydlamat nem mertem lenyel-
ni, nehogy észrevegye zavaromat, s a nydlam csak gyiilt, ott le-
begett a torkomban le s fel. Akar velem repiilni, Editke? B6lin-
tottam, aztin sebesen nemet intettem, és felpattantam az dgyrol.
Feléllt, megfogta kezemet, hozzdm hajolt, és megcsékolta az aj-
kamat. Hosszan ram tapadt, nyelvével megprobalta szétfesziteni
Osszepréselt ajkaimat. Jaj, mit szélna, ha a sok, forré nyal kicsor-
dulna.

Rohantam haza, nem érdekelt, mit sz6lnak az emberek. Ar-
com szél hiivosére vagyott.

Almomban Karpatival szaladtunk valahova. Valahova vagy va-
lahonnan. Felettiink a hédzak ablakai fenyegetGen fénylettek.
Karpati levetette ingét, hogy konnyebben szaladhasson. Gyo-
nyord volt meztelen mellkasa, fénylett, mint az ablakok. Nem
volt mellbimbéja, mégsem volt visszataszité. Sima, fényl§ bér.
Csak konyvekben lattam férfit mezteleniil.

Reggel megnéztem melleimet. Se nem nagyok, se nem kicsik.
Se nem korte-, se nem citromalakdak, és nem is siitétok-laposak.
Szépek taldn... De hihetek-e sajat szememnek?

Zaklatott almu éjszakdk kovetkeztek. Csuromvizes lepeddn
ébredtem, ldzam volt. Gdbor bélmiikbédésemre gyanakodott,
merthogy enni sem ettem, inni sem ittam semmit. A szervezet-
nek pétolnia kell, amit kiiirit. Felirok gy6gyvizet, Paldsrdl lehet
hozatni, az a legjobb, vagy ha kell, felirok hashajtét. A nGknél
mindig baj van a purgiciéval. De a hashajt6nal szdzszor jobb a
viz. Csodakra képes. Mindig azt mondom, fiir6djiink muzul-
miénként, étkezziink buddhistaként, bojtoljiink zsid6ként. A test-
ben, akirha fehér kamaslin, mindennek nyoma marad. El tudja
képzelni, Editke, hogy a legaprébb gondolat is megmarad az
agyban? Egy pardnyi agysejt koromjaként, a legegyszer(ibb gon-

dolatocska, a legjelentéktelenebb emlékecske.
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Emlék? Ugy éltem, mint gyilkos, akinek minden emlékét el-
torli a végzetes pillanat, amely maltja és jelene, amelytSl nem
szabadulhat, és immar ebben a tagithatatlan percben mulik élete.

Este Lyka Karoly konyvét nézegettem. A lapok magukt6l szét-
nyiltak a szdznyolcadik oldalon. Hermész, e sudar gorég isten
vondsaiban Karpatira ismertem, és ahogy képzeletben odarajzol-
tam az antik szobor letorott karjat, a kar folyatatisaként én is
oda keriiltem. Vajon a vigyak képei is megmaradnak fejiinkben?
Amit magamnak sem merek elmesélni, az is ott van? Igen, ott
van. Van, van, van. Kérpati szorit hevesen, arcomba liheg. Sz4ja-
nak illata a régéta nem haszndlatos kerti kutunké. Szorit egyik
karjaval, a mésikkal rajtam matat. Kezemet megfogja, bepréseli
nadrigja sz(ik korcdn. Ott hasonlé lucsok, mint amivel reggel
ébredek. Aztin valami rettenetes torténik. Erre nem akarok em-
lékezni. Az emlék elinalna, de a szerelem szomjasan tartja, nem
engedi, minden cseppre sziiksége van. A szomjam nem enged fe-
lejteni.

Szdmoltam a napokat, alig vartam, hogy megint vasarnap le-
gyen. Es akkor a pénteki nyolcoldalas lapban riport jelent meg
Karpati Jens kalandos életérsl. Csehy Akos, az iszakos iigyvéd,
aki Erdélybsl kolt6zott a varosba, felfedte Karpati Jens valédi
énjét. Karpati igazi neve Rubdnyi Miklds, nemzetkozi kalandor,
G rabolta ki a Bécs—Graz-i postavagont, & vitte el a qarelami sejk
aranyrddjait; mindig arra csap le, mert az aranyszagot mérfol-
dekr&l megérzi.

Este apam és Géibor az tjsagcikkrsl beszélgetett. Apam diitho-
sen Gcsdrolta Kérpatit, Gibor nevetve ingatta fejét. Ugyan, De-
zs6 batyam, egyszer(i mutatvanyos, ledontétt egy nét, mire a fe-
lesége elkergette, s nehogy pénzért zaklassa, Gj nevekkel bujkal a
nagyvildgban. Igy szokott lenni.

Nem, mar nem virtam a vasdrnapot. Csak lelkem gorcseit
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akartam kioklendezni, bele valakinek az arciba, istenem, miért

tette ezt? Gazember! Hazudozd!

Forrén hullimzott a levegd, a jarda menti virdgok osszecsuktak
tolcséreiket. Kérpati nyirott, olajos fény(i bajusza, érintése ajka-
mon, nyelvének siirgetése, apr6 randuldsai... széditén vibraltak
elttem. Réntott has illata keveredett a meleg falak és a varos
kornyéki eperfoldek szagéval.

Hazugsig minden, fogadott Karpati, Editke, hazugsag. Ajkai-
ra meredtem, nem érdekelt, mit mondanak. Szenvedélyesen cs6-
kol6zni kezdtiink.

Hirtelen eltolt magitdl. Akarsz velem jonni?

Igen, bélintottam szédiilten.

Akkor miris indulunk! Fént van poggydszom a léghajon.
Editke, szerelmem. S Gjra csékolézni kezdtiink.

De még valamit el kell hoznod.

Mit?, néztem ra ijedten.

A hozomiényod!

Nem értettem, mit akar. Csak annyit fogtam fel, hogy nekem
most haza kell mennem. Nem, nem megyek. Ha hazamegyek,
nem lesz t6bbé er6m és elegends batorsigom. Nem, nem, ne ki-
vanja!

Gyeriink, ragadta meg a karomat, és durvdn rintott maga
utdn. Meg kell tenned, gyere!

Kint vart a haz el6tt, én beosontam apadm szobdjiba. A haz
tires volt, apdmék bizonydra a filagéridban borozgattak. Szeret-
tem volna, ha apim megjelenik, amikor a katonikat &sszesze-
dem és behajigdlom &ket a vaspédntos, barsonnyal bélelt ladika-
ba, vagy ha belébotlok, amikor a 1ddat vonszolom kifelé. De sen-
ki, csak Karpati. Eltolt a 1dda mellsl, folemelte, véllara 16kte, s

maris mehettiink.

33



Betuszkolt a satorba, ott kellett virakoznom, amig a ballont
induldsra el6késziti. Ki-kilestem a ponyva mogiil. Sisteregve
égett a lang, hatalmas sz6rnyként, csattogva, gurguldzva, hérog-
ve dagadt a ballon teste.

Es akkor vératlanul megjelent apam. Felsikoltottam. Apam
félrecsapta a ponyvat, meredt szemekkel koriilnézett. Villa f6-
16tt lattam, Karpati kiugrik a kosarbol, felénk szalad.

Apam frocsogve kitort. Kiismertelek! Te rat hilyog az erkoles
testén! Nem nézett senkire, amit6l gy tlint, mindkettdnkre néz.
Kérpati megveten, ginyosan hallgatta az egyre dithédtebb szit-
kozédast. En készen arra, hogy kézbevessem magam, ha barmi
torténik kettejiik kozott. Apam hirtelen megtintorodott, elcsuk-
lottak térdei. Elkaptam karjit, megtdmasztottam. Szemembe né-
zett. Rajottem, nem gylolom igazén.

Hol vagyok?, kérdezte megtorten.

Nem tudtam felelni.

Milyen nap van ma?

Vasarnap, suttogtam.

Hamarosan meghalok.

Jojjon, kidltottam Kérpatinak, jojjon, vigyiik haza.

Karpiti a lada felé fordult, nem moccant. Ujra rékialtottam.
Ko6zben apamnak sikeriilt kiegyenesednie. Karjat kinyujtotta a
l1ada felé. Az az enyém, ny6szérogte. Jojjon, az isten szerelmére!,
kidltottam.

Karpati végre megmozdult, odahajolt, felemelte apamat, 6lé-
be nyalabolta, elindult a téren at. En apam kezét fogva futottam
mellettiik. A tér talfelén apdm ragkapdlni kezdett. Lbat kisza-
baditotta, és beleakasztotta sarkat a jardaszegélybe. A lada, a l4-
da, ismételgette.

Visszafordultam. Varatlanul eré koltozott karjaimba, a nehéz

14dat magam elé emelve, testemet jobbra-balra dobélva loholtam
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utanuk. Azt hittem, menten kiszakadnak karjaim. Karpati kony-
nyedén szelte it a térbe torkoll6 utcicskat. Mire én is hazaver-
g6dtem, apam elcsendesedve fekiidt dgydn, mellette Gabor, az
agy folé hajolva. Karpatival a nyitott ajtéban taldlkoztunk 6ssze.
Hatralépett, hogy beengedjen. Néman néztiink egymasra. Nem
mozdultam, féltem, ha kiengedem, t6bbé soha nem litom. Fe-
1ém Iépett, taldn segiteni akart, pillantdsom azonban elriasztotta.
Diih6s voltam és kétségbeesett, nem, nem diihos, csak kétség-
beesett. Kétségbeesetten gy(iloltem, amiért elmegy, kétségbeeset-
ten gytiléltem magamat, amiért nem birok elszakadni a foldtél,
s csak 4llok ott, a karjaimat feszit& silyos ladéval. Akkor értet-
tem meg, miért mondjik azt: nehéz, mint az élom.

Egész éjszaka sirtam apam mellett. Megbocsatottam neki min-
den utélatossigit, rikdcsol6 és kovetel§z8 hangjit, boffentéseit,
szagos és sunyi szellentéseit, szennyes alséruhdit, amelyeket ne-
kem kellett mosnom, mert vilagéletében gonosz, fukar ember
volt. Gédbor is atjott, Gj porokat hozott neki. Azt mondta, mér tdl
van a veszélyen. Szerencsésen meguszta. Sokdig fog aludni, ne
sirjak, aludjak én is.

Amikor sirdsom elapadt, nem éreztem megkonnyebbiilést. De
akkor felfedeztem, hogy a minden gy6trelemnél kinzébb hidny
boldogga tesz. Csak egyediil lehessek, arra vagytam, és mérték-

telentil élvezhessem a f4jé csalédast, az elrabolt szerelmet.

Apam éllapota nem javult, igaz, a poroknak készénhet6en nem
is rosszabbodott. Bar jarni nem tudott, ez nem akadélyozta meg
abban, hogy tovédbbra is terepasztala mellett gubbasszon egész
nap. Olomkatonait a hosszi, fejes palcaval nekem kellett tolo-
gatnom.

Néztem apam arcét, és Gabort lattam magam elétt. Es hallot-

tam a hangjit, ahogy el6adja bolcsességeit erkolesrdl, blinrsl,
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betegségrél. Meg a szerelemrdl. Tudja Editke, a szerelem nagyon
zavaros dolog, az ember olyasmibe nyul bele, amit val6jaban na-
gyon util. Nézze meg a kutydkat, teljesen megtébolyodnak, ha
itt a tavasz. Milyen szerencsétlenek. Latott maga két 6sszeragadt
kutyat a kovekkel dobal6zé utcakolykok gytirtijében? A szere-
lem szenvedélyében sokan azt hiszik, kiszabadulnak az értelem
fogsagabol, holott a legsotétebb és legalantasabb allapotba siily-
lyednek.

Nem akartam tovabb nézni azt az arcot. Gépiesen mozdultam
apam intésére, ott se voltam. De tudtam, hamarosan megérkezik
Gébor, és végelathatatlan okoskodasaival megbénit: ugy érzem
majd magam, mintha belepréselne egy befGttesiivegbe, aztin le-
ontene barna spiritusszal. Szép lassan elGretoltam a palcat, aztan
kiilon-ktlén mindegyik katonat egyetlen kurta titéssel ledontot-
tem a ldbarél. Apdm arca megvonaglott, szija kinyilt, majd feje
hirtelen elérebukott, mint akit lenyakaztak, és koppanva bezu-
hant az asztal kozepére, beszakitva a domborzat vékony felszi-
nét. A cserhati dombok széttortek, a dombhiton felsorakozott
agyuk pattogva gurultak ald a papirmasé oldalban. A repedések
peremérdl festéklemezek szakadtak le, és tapadtak a bezuhant fej
haldntékdra. Az egyik mécses felddlt, a ling belekapott a vatta-
fiibe, s maris sercegve terebélyesedett, égtek a fak, égett a fold,
égtek a sitrak és a szekerek.

Apdm fejjel a tlizben. Lattam magamat, mintha széles falitii-
korbe pillantanék: mozdulatlanul {iltem az ég6 asztal mellett,
szemben a ldngok eltemette testtel. Arcom verejtéktsl ragyogott.
Kié ez az arc? Es mert nem hasonlitott senkire és semmire, azt
gondoltam, egy sz6rny arca.

Ekkor felpattant az ajté, és Gabor rontott be, nyomaban mus-
kétds, marcona emberek. Megilljt intett, miutin & is megtorpant

az asztal eldtt. A tliz oltds nélkiil is hamar elhamvadt, csak a fiist
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gomolygott még. Az egyik ember kinyitotta az ablakokat. Az el-
szenesedett, itt-ott kilyukadt asztallapon széthever§ kormos
6lomkatondkat bamultuk. Gabor kozelebb lépett, és felemelt
egyet. Ujja begyére korom tapadt, és szemben, a katona testén,
a leégett festék alatt, az érintés helye friss sebként ragyogott fel.
A birodalom aranyai, mondta Géibor. Azt hitte, szerencsétlen
flotas, hogy elrejtheti elliink, bokstt apam teste felé. Es anél-
kiil, hogy rdm pillantott volna, az aranykatonédkat bepakolta 13-
d4jukba, majd a lad4t embereire bizva, kiviharzott hazunkbdl.
Egyediil maradtam. A szorny nem nyugtalanitott, hiszen tud-

tam, én is halott vagyok, nincs hatalma rajtam madsik halalnak.
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A kut

Kalnay Laszl6, veszprémi tigyvéd tdl a negyvenen, a melankolia
legsotétebb kutjaba zuhan. Keriili a tirsasdgot, eltolja maga eldl
a borospoharat, szivaros dobozai felbontatlanok. Oreg cselédje
azt tanicsolja, legyen minél tobbet a szabadban, a kinti levegs, a
testmozgas jot tesz. Megfogadja a tanacsot, rendszeresen kirdn-
dul a Kékdomb messzire lenytlé erd&iben, 4m buskomorsiga
nem mulik. Ahogy beér a fik kozé, lehanyatlik a fiibe, és meg-
prébél semmire sem gondolni. A kozelben frissen sarjadt tinta-
gombit fedez fol.

»Micsoda undorité dorong! Kevély és tudatlan... Beleremeg a
vagyba, hogy valaki csodalja... hogy megérintse... Honnan je-
lent meg az a pardnyi csepp? Lefutott a t6nkén... Meddig birja
még? Boldog volna, ha széttiporndm? Remeg és sziikolve kér...
Testének selyme megfakult... Fekete 1é szivirog belSle. Vajon
engem is lat most valaki? Ossze fog roskadni. Most lithat6an
feladta... kész... megbicsaklott, lassan foldre ereszkedik, kalap-
ja sajit mocsardba roskad... Sotétedik kint és bent. Néma fik,
tiiskés bokrok... fonn a hold... fehér marvanylépcsé. Indulj el!
Miféle hangok ezek? Mintha a fillemben motoszkalna valami.”

Siralmas lelkidllapotdban kapéra jon egy ujsdgcikk: tizenot
esztendeje nem latott bardtja, Reicher Karoly a megyébe érkezik.
Ujra meg Gjra 4tfutja az érkezés el6zményeit is feltaré hiradas
szOvegét.

»T0bbnapi keresés utdn a balatonkajari hatdrban megtalaltak
Szombathy Janos segédtanité holttestét. Elmaraddsa nem tiint
fel sem allomashelyén, Csajagon, mert ott azt hitték, hogy a ka-
rdcsonyi innepekre hazament édesanyjidhoz, sem édesanyjanak,

mert 6 meg gy hitte, baritait litogatja meg Kajiron. S végiil a
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kajériak sem keresték, mert onnan nem til késs este visszaindult
dllomashelyére. Senki sem gondolt eltlinésének vagy biinos el-
sikkasztasdnak lehetGségével. Csupan Vizkereszt utin kezdték
keresni, és hosszas kutatas utdn, épp 6t héttel ezel6tt bukkantak
rd egy Kajarhoz kozeli kitban. Miutdn az eltévedés és katbaesés
lehetGsége ellen a helyszini koriilmények egyike sem képezett
akadalyt, semmilyen gyants koriilmény a nyomozas sordn fel
nem meriilt, a jirasbeli szolgabir6sig a tovabbi vizsgilatot meg-
szlintette, s az Osszes iratot a zsebekben talélt targyakkal egyiitt
a f6varosnak folterjesztette. Ott a vizsgilatban hézagokat fedez-
tek fel, ezért a tiizetesebb nyomozas lefolytatdsira a helyszinre
érkezett Reicher Karoly...”

Az ezutan kovetkez8 szavakat mar hangosan olvassa, izgatott-
sagan alig tud uralkodni. A feledés gyolcsaiba rejtett emlékek
frissen elkeriilnek. Rozoga kocsijan elindul a csajigi fogadéba,
ahol baritja megszallt.

»Borotvilja-e allat, vagy szakallit dacosan meghagyta? Bécs,
ott bizony4ra minden aprésigért megsz6ljak az embert. Tanitott
az egyetemen, a csiszar is fogadta. Nahit, ez a kocsi kirdzza a
lelkemet is. Eltortek a rugdk, felszakadt a karpit, pattogzik a fes-
ték. Minden elkorhad. Minden. Kopott a fel6ltém, rosszak a fo-
gaim, a hajam is elhullott. Eveken keresztiil senki. Cimborék, ti-
vornydk, tir. Mocsar. Edes Istenem, hova megyek?”

Sejtése, rossz elGérzete kozel sem alaptalan: baritja nyakaba
omolna, 4m annak tekintetét6l idejében megtorpan. Kezet raz-
nak. A hattérben szipdkol6 6regasszony.

— Keriilj bennebb, miris a lényegre térhetiink. Az aldozat
édesanyja van nalam.

— Nem szeretnék zavarni...

— Dehogy zavarsz! S&t. Nélkiiled egy 1épést sem akarok tenni.

Folytassa, asszonyom!
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Az asszony valamiféle megnyugvast taldl a sirdnkozasban,
megakaszthatatlanul 6mlik belle a sz6.

— Jaj, mindenre, ami szent, kérem a fiskus urat, ne hagyja sze-
rencsétlenségemet megtorlatlanul, jaj, egyediil maradtam, ezt
nem az én szegény j6 Istenem tette velem, a temérdek binatot a
gonosz szerezte nekem, a fiskus tr j6 ember, akédrcsak az Isten,
keritse el§ azt, aki a fiamat elemésztette, édes driga fiskus ar,
amim van, mindent odaadok, immar semmire nincs sziikségem,
odaadom mindenemet!

Kalnay meghtzédik a sarokban, baritjat bamulja.

»En szivesebben faggattam a holtakat, az él6kts] idegenked-
tem. Amugy a szokvinyos perek. Hol hizédik a hatir a Récz-
testvérek kozott, a Balla-csaldd birtokan keresztiilvezets dsvény
szolgalmi dtnak mingsiil-e... Holtak? Egy-két tiriilékszagu pa-
raszt az drokban. Semmi. Karoly... Mindenre rikérdez, még ar-
ra is, amit nyilvan tud. Persze, ezt igy kell. Szinészkedik, talan
nekem. Fitogtatja tudomanyit, Ggy beszél németiil, akar egy né-
met. Az egész élet szinlelés. Homloka fényl6n ragyog. Az asz-
szony persze semmit sem ért. De bizalmat rogton elnyerte. Akar
az orvos, sok felesleges hékuszpékusszal.”

Végre a szerencsétlen erdt vesz magan, és tivozik. A két férfi
vacsordzni megy. A gyertyafiistos teremben senki nincs. Vissz-
hangosan koppannak a nehéz tinyérok. A fogadds gyfirott és
mosdatlan, az étel hideg és ragds. Karoly jokedviien, tele szijjal
beszél.

— Szerintem a legjobb volna, ha azonnal atkoltoznél. Néhany
nap csupdn. Meglisd, j6l fogod érezni magad, és nem kell foly-
ton atkocsikédzz. Persze nem Bécs, de azért kies tijék. Mennyi
ideje nem taldlkoztunk? Tiz éve? Tizenot. Igen. Szemvillanés.
No, figyelj, bardtom. Miutén ettél, olvasd el! Itt ez a fiizet. Négy
lapja van, a tobbit kitépték.
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Kélnay amtgy sem éhes. Félretolja tinyérjat, és a flizetet kez-
di lapozgatni. Hatul a konyha mélyérdl fel-felcsattané veszeke-
dés, edénycsorompolés hallatszik.

»lizenot év... Hidnyzott? Nem éreztem. Akkor miért e csal6-
dottsdg? Miért bant, hogy rideg és mérlegel6? Bécs, a csdszir,
csupa foszlany, szalldos6 okornyal. Nem vonz... Vihar késziil?
Fiilledt meleg van, korai nyéar. El kellene mennem. Gyertyafiist-
tel elszallni. Itt semmi sincs, és az is sebesen pusztul. Jobb, ha
nem gondolok erre... Ez a fiizet. Kockas fedél, a méhészek vésik
ilyenbe a feljegyzéseiket. A fid irta, ki mas. Fdradhatatlan voltam
egykor, most mégis elvesztem, a kutakat ismertem, most mégis
beestem. No, halld. Négy napig éltem, akkor elaludtam. Senki
meg nem mentett, belehaltam. A Kisfaludy-papa versel igy. Edes-
anydm, bocsdss meg biinés fiadnak, Isten adjon szivednek vigasz-
taldst. Ongyilkos lett talin? Orékre... Néhany vonss, de mar
fogytidn volt a kéz ereje. Vagy az elme vilidgossiga kihunydéban.
He-he, ragadés a cifra beszéd.”

— Mi a véleményed?

— Olyan valaki irta, aki nem gyakorlott a bet(ivetésben, eset-
leg aki s6tétben kénytelen ceruzit ragadni...

— Eltaléltad! Stimmt! A fiizet a halott ifja kab4tzsebébdl keriilt
el8. Baratai raismertek keze irdsira. Ebbél ki lehet indulni. Also.
Te tudod, hogyan tortént? Az esetek tobbségében mindenki tud-
ja, mi tortént. Erted? Mindenki. De hallgat. A biinds meg na-
ponta ellitogat a tetthelyre, pipdzgat az emlékek arnyékaban.
No, mindegy. Majd megoldjuk. A bonclelet szerint a fit éhen
halt, a belek iiresek, az éhezés gyulladasos foltjaival. Ez azonban
ne vezessen félre minket. A test izmos, egészséges, semmi
kiilsérelmi nyom. Ez a fia kivdl6 torndsz volt. Ep lelkéi. Soha
nem olvasott regényeket, beteges dbrindozadson rajta nem kap-

tak, részegségig soha nem jutott...

41



— Es a szive?

— Mi? Ja, igen, egészséges szive, mdja, tiideje. De mit akarsz
ezzel?

— Semmit, semmit...

,Folhiizta szemoldskét. Megleptem. En sem tudom, mit akar-
tam. Es a szive? Szigort és dolyfés, nem hagy sz6hoz jutni. Mért
nem akarja, hogy beszéljek? Igen, félek a szivt&l. A szivhalal.
Osszezsugorodott napjaimat is nyomasztéan meghosszabbitja
egy-egy késleked6 dobbanis... Izom csak. Nem. Bels§ zigis.
Folyton ez a bels$ zaj. Behunyom szememet, hallom. Nem ér-
tem. A mélybdl szlir6dik ki a hang... A 1épcsG... Kozeledik a
gyilkos. Gonosz vigyora eldrulja, esze nem sok, ereje anndl tS5bb.
Egyre kozelebb ér, meg akarja fojtani a szivemet. Fojtsa meg, né-
mitsa el... Delel a hold, érzem idebentrél. Indulnom kellene. Va-
jon mi zavarja? O is hallja? Vihar lesz...”

Miésnap kikocsiznak a kiathoz. Ude, napfényes id6. Koranyéri
szell§ lengedez, madarak énekelnek. Karoly koriiljarja a kutat,
mikdzben fennhangon lajstromozza megfigyeléseit.

— A kat kava nélkiili, deszkakunyhé fedi. Sajnos gazdija az
eset utin betemettette, a kunyhét szétbontotta. Az at kétszaz 1é-
pésre lehet. A fit zsebkésén foldnyomokat taléltak, taldn 1épcsé-
ket akart vagni az agyagos falba. Vajon miért nem sikeriilt neki?
Lehetetlen immar megtudni.

— Hét-nyolc 61 mély, fagyos viz... Nem az éhségtél pusztult el.
ElSbb a reménytelenségtsl.

— Reménytelen? Ach, so! Erezted te haldoklék szoritdsit? A
viz csupén derékig ért. Négy-6t 61 mélyen meleg van, melegebb,
mint pincékben, ahol a bor is kiforr. Hidba csikorog kinn a ho!
Igen, bardtom, megmondom, mire gondolok...

»Egy test, egy lélek. Ugyanaz az iz a nydlunkban, ugyanaz az

illat b&riinkén. Ha & kilencre gondolt, én is kilencre gondoltam.
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Ha én tarés csuszat kivantam, & is azt rendelt. Ha én olvasni
akartam, lattam, G is a konyvszekrény felé indul. Mennyi
emlék... bagolyvar, virdgz6 zsdlyamezs, zoldségragu... Kicsit
meghizott. De lehet, csupasz arca miatt t{inik Ggy. Fiilemet a
mellkasdra tapasztani... Amit latni nem lehet... Istenem, csak
beteges képzeleti emberek hallgatéznak ennyit. Szomjas va-
gyok... Ha kezemet vallara tenném, lehet, nyakamba borulna...
Nem, nem. Hagynom kell.”

— Arra gondolok, és azt hiszem, hamarosan bizonyitékokat fo-
gunk taldlni, az a komoly gyantim, bardtom, hogy a fitit valame-
lyik pincében étlen-szomjan fogva tartottdk, majd pedig immar
holtan a kuatba vetették.

Elindulnak Kajarra, kézben zsebéraval mérik az idét. Tavoli
harangsz6. Font az égen 6lyv vijjog. Karoly a medica forensisban
szerzett ismereteit ecseteli.

— Joghallgaté korunkban féltucatnyi kényvet, ha atlapoztal,
mindent tudtdl. Ma mar kényvtarnyit kell. Szerencsére késziil-
nek kivil6 kompendiumok! Hol van mér az 6tvenes évek nevet-
séges bonctana, amely e szavakkal kezd6dott: az emberi test ha-
rom részbdl All, fejbdl, torzsbsl és végtagokbdl.

»lgen, ez volt a kiilonbség. Ostromlandé varakat emelt maga
elé, legyGzendd arnyakat tdmasztott, hogy nagyravagyasaval és
taldlékonysdgédval diadalmaskodjon. Engem az ismeretlen taszi-
tott, mint a lidérces lap... Neki szildrd halom volt, amire f6l1ép-
het. A hatalom és a szabadsag j6va teszi az embereket. A bécsi di-
iksag faklyas menettel biicstiztatta. En csak zuhantam egyre lej-
jebb. Mekkora léptekkel jar! Menjen. Elont a veriték, és mégis
fazom. Menjen, nem rohanok. Hatrafordul, bevar. Most
kellene...”

— Hallottél a napkitorésekr6l? Az tgynevezett protuberanci-

dkra az Gjsagok cimlapjin kellene figyelmeztetni az embereket.
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Az egész Foldet megzavarjik, az irdnytiik megbolondulnak és
hamisan mutatnak, ciklonok 6rvénylenek orszagok felett, zivata-
rok, jégverések pusztitanak, az 4llatok nyugtalankodni kezde-
nek, a tytukok rosszul tojnak, a tej megsavanyodik, és az embe-
rek idegrendszere felmondja a szolgélatot. Ok nélkil gyilkolni
képes barki.

Megkeresik a kajari tanité hazat. Karoly az udvaron hallgatja
ki a felttingen vékony hangu férfit. Tytikok karicsdlnak, tavol ka-
kas kukorékol, néha felbsg egy tehén.

— Hany éves?

— Harminc maltam karacsonykor. Epp azt iinnepeltiik.

- Kivel?

— A s6gorom volt itt, a kdntor és a kurdtorunk. Janos kordn
eltdvozott, j6forman bele sem melegedtiink...

— Hany 6rakor?

— Tiz lehetett.

— Mit mondott, hova megy?

— Azt mondta, dtad egy fontos lizenetet.

- Kinek?

— Nevet nem mondott, de mindannyian tudtuk, hova megy.

— Asszony?

— Igen.

— Hogy hivjak?

— Juhos Janosné.

Atvagnak az ovalis, templom mdgotti téren. Kutya csaholja
meg Gket. Férfi kozeledik, hatrakergeti a kutyét, kinyitja a ka-
put. Erkezik az asszony is, félénken készon. Az ura vélaszol he-
lyette.

—Nem, nem jart itt a fid. Igaz, te? Tudom én, mindenfélét 6sz-
szebeszélnek az emberek! A fiit kedveltem, nekem az anyja ro-

konom, ha atjott, megittunk egy kancsé bort. Szép hangja volt,
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nagyon szép hangja. Igaz, te? Ez egy tisztességes hiz, mar rég el-
tortem volna a derekadat, ha masképp volna. Ugy van-e? No,
beszélj!

Visszafelé Csajagra konnyedén szalad a kocsi. Karoly ismét
osszegez.

— Alkalmasint senki nem hazudott. Juhos szavainak hinni le-
het. Nagyon beijedt, de azért 8szinte. Ez tényleg t6r-ziz, ha va-
lamit észrevesz. A magyar paraszt egyenes ember. Bosszulé hevé-
ben egyet-kettSt odaiitott volna. S ha gyilkol, azutdn vagy felko-
ti magat, vagy elbujdosik. No, esni kezd. Huzza fel a tetét,
Mihily!

Konnyi, meleg zdpor suhog a b&rtetdn. Reicher teli szdjjal ha-
rapja a jo illata levegdt, Kalnay kohécsel, nehezen 1élegzik, mell-
kasa meg-megreccsen, tompdan, ahogy egy sziette fadarab.

— Micsoda gjer! Itt kellett volna letelepednem, szédz évig élnék.
Gyerekkoromban folyton Budardl dbrindoztam, Budin meg
Bécsrol, Bécsben meg Amerikardl. Tudtad, New York akkora va-
ros, hogy vasiton kozlekednek ott az emberek? Ha elmennék
Amerikaba, ki tudja, mirsl lmodoznék...

,Ugy ttinik, szabad és csendes ez a taj... Alattomos! Néman
vérja, mikor roppanok &ssze. A tavasz csal6ka, és csaléka a nyér
is, mert a tél bujkal benne. Erzékeny vagyok nagyon. Az id& val-
tozdsait megszenvedem. A test minden kinjit megismerni... A
fajdalom nyelvén beszélni, ha mar az 6r6mén nem tudunk...
Karoly, illik r4 e név. Karl! Milyen hatalmas a homloka, mintha
isteni bélyeget hordana. Milyen finomak az ujjai. Gyermekkéz.
Olyan illata volt, mint a tolgyfdk kérgének, kozos szobdnkban
mindig ez az illat fogadott. Mi6ta hasznal parfiimot? Apoltak a
kormei, bizonydra labardl is levagatja. Ruhdja szovete finom,
konnyl vészon. Kényelmes, ruganyos a kocsi, valédi élvezet.

Karcsi? Nem fogom megbantani.”
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Kalnay végiil 4tkoltozik a fogadbba. Kéroly 6rommel siet elé,
frissen borotvilt, lendiiletes, 14tszik, tevékenyen kezdte a napot.
Harsanyan djsdgolja a hireket.

— Megtudtam, hogy a kutat horoggal mar egyszer kikutattik.
De semmit nem taldltak. Hirom nappal azel6tt, hogy a fia holt-
testét a kajariak kiemelték volna. Mit sz6lsz hozza? De van még
egyéb is. A telekesSsz vallomésa. Es a legstlyosabb bizonyité-
kom: a magyar nadrig.

Karoly fél nap szabadsigot engedélyez. Kikocsikaznak a Bala-
tonhoz. Egy vizrefut6 csopaki vendégfogadé teraszan pihennek
meg. A hullimok halk csobbandsa keveredik a terasz koradél-
elstti, éledezs zsongasaval. Etvagygerjesztének zérai Mara-
schin6t rendelnek. Koccintanak. A poétikus hangulata helyszin-
t6l megihletve, az ital és a szavak enyhe mdmoraban fiizi fejtege-
téseit Karoly.

— Feltételezve, hogy az irka nem hazudik, valamint szimit4sba
véve, hogy a szerencsétlen ifji legkordbban szombaton zuhanha-
tott a kitba, tehit a bejegyzés tartalma szerint szerdin még élet-
ben volt, igencsak meggondolkoztaténak talilom a telekcsdsz
vallomasit. Ez a komoly természetd férfi kedd reggel épp a kat
mellett ment el, és mert a reggeli szell§ nem hagyta pipara gyj-
tani, betért a tet6 ald. Egy-két szippantdsnyira elid6zott, de sem-
mi kiilondst nem észlelt. Mi t6bb, a kutyéja is vele volt, marpe-
dig, ha netdn a kiatba zuhant ifja elalélt volna, nem tudvan jel-
zést adni, segitségért kidltani, az eb a puszta szagra is csaholni
kezd.

,Ujra esni fog. Felhtk résein tiiz at a nap. Ujra a hangok... Mi
karcolja a levegst? Mintha badogleveleket csapkodna a szél. Pe-
dig még minden zold. A sz616levél széttart tenyérként dereng.
Amott egy csepp a levélhegyen. Még siit a nap. Kész, lecseppent.
Az id&, a lathatatlan id8. Végignézni, ahogy kihiil a Nap, és min-
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dent beborit a jég. Van-e Isten, aki megszemlélheti? Siirég-forog
itt mindenki. Arcukon mer§ figyelem. Egy lany a kandeldbere-
ket tisztitja, milyen kiil6nos arca van, mintha nem élne. Taszit a
csupasz arc, és mégis vonz...”

— Ma reggel dontd kisérletet végeztem magamon. A kovetke-
z8kre jutottam: a magyar nadragot csak dgy lehet lehdzni, ha
elébb a csizmat levetjiik. A kordovan csizma viszont percek alatt
pacalla azik, aki azt ilyen allapotban le akarja hazni, annak csak
akkor fog sikeriilni, ha szétszaggatja. A jegyz6konyv szerint az if-
ja mindkét 14ban rajta volt a csizma, a bal nadrigszar viszont
nem. Tegyiik fel, a fitit a nadrdg akadélyozta a maszasban, és le-
hazta egyik szdrit. De ez abban a helyzetben nem sikeriilhetett
neki. Ep a csizma lehtizéja, a nadrag talpaléja is. Kiprébéltam,
lehetetlen! Segitség nélkiil nem megy!

»Ha meleg volt, mezteleniil kiiilt a kertbe... A napon fadézsa-
ban melegedik a viz. Erzem a langyos, szappanos viz illatét, 14-
tom a délutdni fényeket s a kert drnyait, érzem testének finom
randuldsait. Nevetiink... Valahogy atbukunk a dézsa peremén,
csattanva pattan szét a hancsbdl font abroncs, hirtelen ott {iliink
a széthullott dongédkon, vizesen, priisszogve. Hahotizva csapja
hatra vizes hajit, homloka véres... Tenyeremet rdtapasztom, a
vérzés elall. Ajkam is vérzik, elharaptam, mintha verejtéket nya-
logatnék. Sés és meleg. Valamit el kéne érnem, meg kellene
talalnom... Edes Istenem, milyen fiatal ma is! A selyemnyakba-
val6ja, borotvélt 4lla, finom vonald, hosszi nyaka. Elént a

forrésag... Valami nincs rendben velem...”

A fogaddba visszatérve, az udvaron varja ket a templomszolga.
Ahogy leugranak a kocsirél, hozzajuk 1ép, mondanddja volna.
Hitul egy cselédlany mosott dgynemifit tereget dadolgatva.

— Az agy volt, tekintetes uram, hogy szombat este tizenegy ko-
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rill elindultam, hogy ellenérizzem, a templomajt6t bezirtam-e.
Ekkor hallottam a rocsogei diils felsl kozeledni a két legényt. A
Télen-nydron pusztdn az én szdlldsom kezdetd dalt énekelték.

— Honnan tudta, kik azok?

— A hangjukrél. Azon kiviil pedig koztudott, hogy ez a dal a
segédtanité szivbéli nétija.

— Es a tarsa?

— Baldaki Mihély volt, a templomban &t is sokszor hallottam.
Nagyon késas, ers hangja van.

— Béldédki? Furcsa név.

— Mar a nagyapja is a faluban élt.

— Es maga mit keresett kiinn abban az 6raban?

— Emlitettem, tekintetes tr, a templomajtét indultam ellen-
Grizni. Meg aztin, hogy &szinte legyek, igen kotekedd, hazsartos
vénasszony a feleségem, tetszik érteni...

oAz a lany engem néz. Ugy hajlik elére, hogy megfesziiljon
combijan a szoknya, terebélyes tomporan is. Es kézben visszapil-
lant a héna alatt. Himbélja eml§it, mint a kolompot... Borzon-
gas fut a hatamon. Csak képzel6dom... Mi ez a kattogds? Ter-
peszben 4ll, ringatja magét. Az volna természetes, ha szobdmba
kéretném...”

A kozelben kuvik huhog. Neki-nekilendiil a szél, nagyokat s6-
hajt a nyitott ablak el&tti di6falomb. Recseg az dgy Kalnay és a
lany alatt. A lany biztatéan nydgdécsel egy darabig, buzditéan,
aztan vallalt feladatar6l megfeledkezve, egyre iitemesebben és
vadabbul sikoltozik, a maga 6romére.

»Az 6klomet gyomdszoli magdba. Forrd levesbe markolok...
Tan magaba akar visszanyomni? Fent torkdig nyeli ujjaimat, lent
karomat szoritva tuszkol beljebb. Tekervényes, bordazott fald
jaratok... El akar pusztitani, hogy csak & legyen. Rangatézik, el-

alél, a szeme tagra mered. Ott dllok a szoba sarkdban, és nézem
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magunkat. Miként van megtervezve a testiink? Hogyan képes
forrén gyongyo6zni, mikdzben beliil fagyott minden. Nem kelle-
ne néznem, nyomaszté ez. Tizennégy éves, de a teste harminc.
Voros foltok hasan, a folt szélén hamlo b&r. Nézése kancsal al-
latiassag. Az iszonyat festi arcdra a rdtsigot? Recseg-ropog a fa-
gyott iiveg bennem. Nem eresztem. Tekintete elsotétiil. Fekete
konnyek ontik el szemét. Verejtékcesepp szalad le homlokan.
Nem lattam, semmit nem lattam. Csupa lucsok az agy. G6z61gs
mocsér. Ez mind bel6le jott ki? A test dsszeroskad, mint rozsdds
bidogtal... Istenem. A gerenddkat nézem. Elfutni innen, mene-
kiilni. Almodom? Holdfény pasztizza utamat, csigalépcsé fehér-
lik. Foldszaga, nyirkos levegd. Menekiilni, vissza, vissza.”

A reggeli fogadéudvar zajos, nagy a felfordulds, a perzekuto-
rok kdromkodnak a lovak koriil. Kéroly utasitisokat ad, nagy
hangon koszonti baratjat.

— A biinos a fogdaban, menjiink, hallgassuk ki.

Kocsiban ismét. Rovid, szétlan egyiittlét. Nehéz vasajté nyi-
korog. Léptek zaja, széklibak sikkantisa.

— Tudod-e, miért vagy itt?

— Tudom, tekintetes tr, tudom, hogy miért hoztak ide, de nem
vagyok vétkes...

— Add el8, mi tértént azon az éjjelen.

— Kajaron taldlkoztunk, egyiitt jottiink hazafelé. Jokedvvel.
Nétéra is gyajtottunk. Aztin a récsogei dilénél Janos visszafor-
dult. Hidba mondtam, ne vagjon neki az éjszakanak.

— Ugy, se sz6, se beszéd visszafordult?

— Azt mondeta, elfelejtett 4tadni egy lizenetet.

— Nem mondta, kinek?

— Nem.

— Es mi volt az iizenet?

— Azt sem mondta.
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— Es te, édes fiam, mit csinaltal?

— En hazamentem. Mesteruramék diszn6t vagtak aznap, se-
gédkeztem nekik az edények elrakdsiban, aztin éjfél utan lefe-
kiidtem.

— Hogy keriilt hozzad a fuzet?

— Milyen fiizet?

— Taldltunk nalad egy flizetet, driga fiam, a segédtanité tr
kezeirdsa van benne...

— Hat... O adta nekem. Tudja, tekintetes tr, & is Katanak ud-
varolt, Daray Katalin kisasszonynak, a tanit6ék lany4nak. Egyiitt
jarunk a szinkorbe. A tavaly nydron alakultunk, Gyongyosinek
darabjit prébaltuk...

— Térj a targyra.

— Akkor este azzal jott oda Kajdron, hogy legyiink j6 pajtasok,
és 6 lemond a javamra. Hogy szavit bizonyitsa, a kezembe adta
a fiizetet, a versekkel...

— Ugy mondd, ahogy volt!

— Igy tortént. En meghatottan azt rebegtem: nem fogadhatom
el... Mire &: hogyan, te nem akarod &t? En: ilyen nagylelkiisé-
get csak Ggy viszonozhatok, ha én mondok le réla. O: ezt nem
engedhetem. En: nem ttirhetem. O: driga baratom, te vagy a
legnemesebb 1élek, akivel valaha is taldlkoztam, be kell valla-
nom, szivem madst szeret. Most visszafordulok, Isten megaldjon.

— Elég a szinészkedésbél! A bolondjit jaratod velem.

— Ez hangzott el kozottiink. Eskiisz6m mindenre...

— Ne eskiid6zz itt nekem. Mit csiniltdl masnap?

— Hajnalban Lovasra utaztam testvérbatydmhoz. A sziileink
mar nem élnek. Nila toltéttem az iinnepeket, majd Vizkereszt-
kor visszatértem, akkor kellett volna Gyongy6sinek darabjat, Az
igaz bardtsdgnak és szerelemnek tiikorét eljatsszuk. De Janos nem

jelent meg.
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— A lannyal mikor taldlkoztal?

— Katéval? Vele is akkor. Vizkereszt napjan.

— Edes fiam, hat immar a tied, és te nem keresed f51? Eluta-
zol, és bticsiit sem mondasz?

— Megrazott a dolog...

— Meghiszem, édes fiam, megréazott bizony.

— Rosszul érti, tekintetes ur.

— Nem értem én rosszul. Tudom én, mi tortént. A sziv néha
megbokrosodik. Bizonyira szemreval6 teremtés a tanitoék 14-
nya. Bizonyéra kedves is. Csakhogy megjelenik a segédtanitd, és
Kata mosolya masfelé fordul. S6t! Aztin a véletlen a kezedre jat-
szik. Egyiitt j6ttok hazafelé. Rocs6génél sok a borospince, betér-
tek valahova. Némelyiken zar sincsen. Isztok. A segédtanité el-
szunnyad. Itt az alkalom, gondolod. Otthagyod, és kiviilr&l be-
tdmasztod az ajtét. Nem gondolsz arra, mi torténhet. Csak
amikor visszatérsz Lovasrél, akkor deriil ki, nagy a baj. A segéd-
tanit6 sehol. Rohansz a pincéhez, és amikor latod, az ajt6 ugyan-
tigy berekesztve, rosszat sejtesz. Es valban, a segédtanité halott.
Rémiilten kapkodsz fejedhez, fejveszetten menekiilnél. De taldn
nem tudédik ki a dolog, ha... Es elcipeled a tetemet a kithoz,
végtére te semmirdl sem tehetsz... Két verses irkat kaptél, nem
egyet, igy hat az egyikben benne hagysz néhiny félreérthets, de
amugy megfelelgképpen értelmezhetd mondatot, és a halott zse-
bébe nyomod ékes magyardzatképpen. Ha mégis felfedeznék a
tetemet... Ne zokogj, édes fiam. Igy volt?

— Nem, nem. Miért nem hisz nekem a tekintetes tr?

Karolyt a frissen alakulé politika a févarosba szolitja. A partok
egymidssal versengve igérgetnek neki barsonyszékeket. Néhany
napig tdvol marad. Kélnay hazautazik sziileitSl 6rokolt hazaba.

Ejszaka van, nem tud aludni, jarkal szobajdban. Huzogatja a fi6-
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kokat, valamit keres. Kulcsok csorrennek. Ajtét nyit, kilép a pit-
varba. Kinti éjszaka. Oreg cselédje szalad uténa.

— Hozzak valamit a tekintetes Grnak?

— Ki maga?

— Nem ismer meg? Jéska vagyok, uram.

— Mit akar t6lem?

— Rosszul érzi magéat? Hivjak orvost?

— Takarodj innen! Takarod;!

— Hova megy a tekintetes tr? Sotét éjszaka van.

— Menjen innen!

— Egy kis bort hozok.

— Te vagy az, J6ska? Nincs sziikségem semmire. Menj, aludj.
Melegem volt...

»Holnap holdtélte lesz. Milyen er&s a fény... A falakon boga-
rak futkosnak. A levendulabokor is fulladozik. Most érkezem,
vagy most indulok? Milyen zavaros minden. Rohanni..., mikoz-
ben leroskadnék a foldre. Aludni? Minden dlom wGjabb lidérc-
had... A nautilusz sem tud kibajni csigahdzabél, folyton épiti...
Ki szolit? Es kié ez a hang? Ha tiikdrbe nézek, &t latom? Vissza
kell mennem, Istenem, adj erdt.”

Reggel Karoly érkezik viratlanul, Kdlnay még alszik. J6ska fo-
gadja, Kéroly koriilsétalja a hdzat. Minden diiledezik, szanaszét
gyér baromficsapat kapirgdl. Hamarosan megjelenik Kalnay, t6-
rott, zavart a beszéde. Lesétdlnak a kertbe.

— Hiaba, nincs pazarabb dolog a vidéki életnél.

— Engem fojtogat.

— Baritom, hogy rogton a targyra térjek...

— Megbocsass, nem éreztem j6l magam mostaniban, menjiink
vissza a hazba.

— Menjiink, menjiink. Taldn a nagy meleg miatt. Nagy a hé-

ség, de képzelheted, a varos ilyenkor lingolé koh6! Embereim
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ellendrizték a lakatossegéd vallomasit, az idépontok stimmel-
nek... El kellene kiildenem &Gket, hogy kutassik at a kornyék
pincéit...

— Elsbb-utébb eredményre jutsz...

— Nem, nem bariatom. Be kell lditnom, tévedtem. Taldn aszt-
mas vagy? Orvoshoz kellene menned.

— Majd elmalik.

— Elolvastam a Gy6ngy6si-darabot. Meggondolkoztaté. Ezut-
tal az élet utdnozta a szinhazat... A megfejtés benne van. Isme-
red? Olvasd el. Milyen nagyszer(i lehet itt élni! Egész nap
olvasnék... Tudod-e, hogy a bek6tott szem ember letér az egye-
nes utrél, és a Fold forgisa szerint korbejar?

Megebédelnek. Kalnay, még inkibb az oreg cseléd, Joska ra-
veszi Kérolyt, maradjon éjszakara, a sotét, rossz utakon kerékto-
rés veszélye fenyegeti a kocsit, akar a virosba menne, akir a csaj-
agi fogadéba. Nyugovora térnek. Lidércek hangjin séhajtanak a
bokrok, suttognak a fik, suhog a finom homokot sodré szél. Aj-
tényikorgds, surrané léptek. Az ismer8s kuvikhang. Kédlnay nem
talal megnyugvast, idegeniil bolyong a hazban.

,Mar alszik... Milyen nyugodt arc! Ejszakai tétiikor. Vajon
még mindig levendulaillatt a lehelete? A legkisebb rezdiilését is
felfogtam volna, a legkisebb jelzést... Nem hagyott beszélni...
Folyton maszkokat oltott...”

— Te vagy? Megijesztettél. Nem érzed j6l magad? Hivjak or-
vost?

— Gyere, mutatok neked valamit.

— Most?

— Nappal képtelen volnék ra...

— Hat j6, menjiink.

— Amikor arrdl olvastam, hogy megérkeztél, boldog voltam,
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mert elGtted nincsenek titkaim, és éreztem, hogy mindent, ami
nyomaszt, végre kivethetek magambdl...

— Besz€lj csak...

— Egy testben nem csupén egy ember €l. Szerencsés, akiben fe-
lilkerekedik valamelyik, mert ott rend van. De akinek ez nem si-
keriil, ott rettenetes a felfordulds. No, nézd, megérkeztiink.
Nézz fel, latod?

— A hold...

— Igen, a hold. Nappali fényben lehetetlen... Igen, eltakar
mindent a fény... Bocsdnat, fullaszt ez a meleg...

— Gyere velem Pestre. Meg kell gy6gyulnod. Segiteni akarok.
Hallottad, a fogad6bdl eltlint a ldny, hidba keresik?

— A hold, a hold a biinds, litod? Rit és bamba arc. Gonosz
arc...

— Ne hagyd, hogy hatalmaba keritsen!

— En nem tudtam legy6zni Sket. O, hanyan is vannak, ki tud-
ja? Benned nincsenek? Ne mondd, ne! Ott vannak benned is.
Rejtett kamrakban tombolnak, szétvernek mindent. Ne mondd,
hogy nincsenek benned. Nem hiszem! Ott vannak, én hallom,
hallom...

— Nyugodj meg, bardtom, nyugodj meg.

— Néha arra ébredek, hogy épp most aludtam el, és amit az
imént dlmodtam, ébrenlétem t6rténete. Néhany hénapja a kor-
nyéken farkasembert lattak, azt hittem, én vagyok az. Még ma is
gyanakszom magamra. Ezek az éjszakai kéborldsok... Miért? Mi
torténik velem?

— Majd holnap beszéliink, most térjiink nyugovora.

— Mindig ugyanazt dlmodom. Kinyitom az ajtét, leereszkedem
a csigalépcsén, kanyargé jaratok, végiil lent vagyok a mélyben.
Sok-sok test hever eléttem, tekerednek, mint tiizbe vetett férgek,

karjukat emelgetik... Vakok, mikézben mindegyiknek nyitva a
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szeme, halottak, mikézben élnek. El6 a test, csak gazdatlan, és
nekem kell vélasztanom... Hogy melyik legyek én.

— Beteg vagy, komolyan beteg. Nem tehetsz réla.

— Ezért jottél?

— A darabot elolvastam. A gyilkos nem a lakatos, nem. A
gyilkos...

— Te azt hiszed, hogy én... Ezért jottél, igaz? Nem hallod? Ott
zakatol benned is. Te elmenekiiltél, engem itt hagytil. Nem
eresztelek vissza, maradnod kell, nem engedlek. Majd megkeres,
meglatod. Egyszer arra ébredsz, hogy benned van. Es akkor
majd te is. Es attél fogva... Lesed, hallgatod... Gyere, ne
ellenkezz...

— Hagyj, majd reggel beszéliink. Most pihenj le, Laszl6!

Reggel kocsik érkeznek. Vezényszavakt6l hangos az udvar.
Sok-sok ember, 16. Kéroly hangja.

— A pincét, ott keressétek.

— Ott is kerestiik, semmi...

— Keriiljétek meg a hazat is...

— Jojjon, tekintetes ar, valamit latunk...

— Merre vagytok?

— Itt hatul, a magtirnal. Beomlott a pince, de csak félig sza-
kadt be. Tekintetes tr, tekintetes tr, megtalaltuk!

Vége, vége lesz...”

— Beteg vagy, Laci, elvisziink...

— Emlékszel, mindig ugyanarra gondoltunk. Mintha... igen,
mintha egyetlen agyunk lett volna. Két test, egy aggyal, egy sziv-
vel, akarom mondani egyetlen... Litod, elbutultam, nem tudom
magamat kifejezni. Ugyanaz a boldogsdg, ugyanaz a félelem,
ugyanaz a diih...

— Mit akarsz?

Kalnay magabdl kivetk6zve kezd orditozni, torz, meg-megbi-
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csakld, olykor asszonyi, olykor férfi hangon. Mintha mindenki
pokla belekolt6zott volna.

— Miért gondolod, hogy én tettem? Nem én. Te voltél! Igen,
emberek, nem én voltam, hanem &! O! Fogjak meg! Ti szalonna-
zabalok, ti kurvapecérek, gyertek hat! Ne tatsd a szad! Tévedés,
konydrgdm, hagyjatok... Vége, add 4t a helyedet! Ugyse tudtok
megfogni! Ott keressétek, indits! Hanyjatok fel mindent, tépjé-
tek szét, hasitsd ki! Eressziik ki, emberek, ott van benne! Esede-
zem, jaj, esedezem... Kiontom a véreteket, halal fia, aki kozele-
dik! Sssohhha, pokoool fatttyai...

— Kot6zz€k meg, de ne bantsdk... Ne hagyjik elfutni! Ne 16-
jenek, az Isten szerelmére...

Vége lesz, vége...”
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Rémai utazas

Eszrevétleniil megérnek a dolgok, és amikor eljon az idejiik,
sarlot eresztesz rdjuk.

Mint arannyal befuttatott apré felhd lebegett az udvar folott, té-
tovan és bizonytalanul. A 14tas félénk gyonyorét teljessé téve,
egy pillanatra lehunytam szememet. De maris kinyitottam, és
mint akit rajtakaptak, behizott nyakkal pislogtam folfelé. Az ab-
lakiivegrdl visszaverdds jatékos fények konny( ujjal babraltdk
fiirgjeit. J6llehet, efféle szavak (babraltdk, konny(, jitékos) nem
illenek ide. Ha legaldbb kapaszkodott volna, de csak allt ott, és
a fények kaprazatiban ugy tlint, mintha billeget6zne. Festmény-
nek szerettem volna latni, keretbe zart kép mozdulatlan alakja-
nak. Szinte leveg@vétel nélkiil siettem folfelé. Szivem megtelt es-
dekléssel. Combomban a csont helyén remegd gyengeséget érez-
tem. Bar a gyengeség mar kora reggel testembe kolt6zo6tt, abban
a pillanatban, amikor leléptem a peronra, és elindultam a hosszt
szerelvény mentén a kijarat felé.

Az olasz vonatokon uralkodé kdosz, a borravalé reményében
folyton okvetetlenkedS személyzet dacdra igen kényelmesen
utaztam. Egy id6 utdn elaludtam, és mar nem foglalkoztatott, mi
torténik koriiléttem, benyit-e a ,,controllore” vagy sem, mikor
allunk meg, mennyit id&ziink, milyen nyelven karattyol a han-
gosbeszél. Bar igazi, mély alvasrél sem beszélhetek, mert dlmo-
mat éberebben figyeltem, mint a val6sdgos zajokat azel&tt. Mint-
ha tudatom egyik fele aludt volna, mikdzben a masik éberen
jegyzetelte az dlom alakulasit. Kiilonés médon dlmom a maule
megismételt mésa volt. Almomban is ugyanazt a narancssirga

frottirbugyit viseltem, narancssirga, sotétkék szegéllyel. Hihe-
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tetlen, miket hordtam annak idején! Maridnak hivtak a ldnyt, de
mindenki Rikdnak becézte. Kék szegély(i, narancssirga frottir-
bugyi, Rika — nincs is kedvem tovabb mesélni. Pedig valamiféle
vélaszathoz érkeztem akkor, nem kérdéses. Megkezdsdott a
nagy, 6rokké tart6 gyotrelem, a blintudat vissza-visszatérd hulla-
maival, a helyrehozhatatlan emlékének ecetes verejtékével.
Azért ,,valamiféle”, mert hiszen ki tudott volna mast valasztani.
»Most aztdn siithetjiik”, mondta dlmomban Rika. Hangja elvé-
konyodott, majd élesen feler6sodott, és amikor kinyitottam sze-
memet, elnydjtott vonatfiittyé alakult. Kézeledtem Rémahoz,
életem djabb valaszatjdhoz.

Ragaszkodtam ahhoz, hogy ugyanott szilljak meg, ahol annak
idején D. lakott. Keriil, amibe keriil. Végiil szerencsém volt
Burgisszal, aki kapcsolatai révén beajanlott Frau Petersennek, a
Der Tagesspiegelnél. A Velence téren szilltam le a 64-es buszrél,
majd a Via Giulidn mentem végig, a hazszamokat figyelve, a len-
ti rakparttal parhuzamos Sangaldig. A zolddel befuttatott haz a
trapéz alakd Fiorentini tér Tiberis felé es6 oldalan viritott. Fent,
a tetd alatti manzardokban bérel a német napilap néhany lakast
tudositéi szdmdra, és persze mindig akad iiresedés. D. idejében
még szeszélyes forgalmu szélloda miikodott itt, riadt tekintetd,
sietds vendégekkel. A hdbora 6ta végleges lakok lakjak, képe
mégis a bizonytalan dtmenetiséget sugarozta, taldn keskeny, pa-
lettdval védett ablakai, vagy haj6éhoz hasonlatos, pipa alakd ké-
ményei miatt, amelyek egyikén rdadasul egy sirdly tanydzott. A
tér latvanyaban is ott honolt e kusza bizonytalansdg: bal szdra-
ban Versace éridsplakit fesziilt a homlokzatra, eltakarva az abla-
kokat is, mig masik szardban, alacsony hézsor el&tt barokk sz6-
kékat diszelgett, mellvédjének tdmasztott kétkereki kordéval. E
stilaris kuszasdg jélesett a szemnek, hiszen az id& végtelen folyé-

janak hosszu szakaszaba tudott ily médon belemeriilni.
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A gyerek sz8ke hajfiirtjei ugyanagy borzolédtak, mint a sirdly
tollai.

Alig volt csomagom, csupdn viltds fehérnem, pizsama, kony-
ny( gyapjapuléver, ing, Goethe Italienische Reiséja és D. Napl6-
ja, egy vonalas fiizet, golydstoll. Legfeljebb a magammal vitt ha-
rom vaskos rémai Gtikonyv nyomhatott tébbet a szokadsosnal.
Késbb felfedeztem az 1jsagtdl bérelt szobdm polcain legalabb
Otszaz Rémardl sz616 konyvet, mégpedig gondosan valogaté kéz
jovoltabdl a legjobbakat. Kér volt cipekedni. Kézbe vehettem az
els¢ turistakonyvnek tartott Guide Bleu 1841-es, Librairie
Hachette-féle kiaddsit, ma mar elképzelhetetleniil aproélékos
miigonddal megrajzolt térképeivel és fametszeteivel. Belelapoz-
tam, aztan letettem, mint aki autentikusabb élményekre vagyik.

Az nem deriilt ki, hogy anya és gyermeke miért lakott abban
a hdzban. Vagy mégis megtudtam, dm kiment a fejembdl, mint
annyi jelentéktelen informécié azokban a napokban. Mintha ar-
rél lett volna sz6, hogy a kozeli Magyar Akadémia vendéghaza-
ba érkeztek tiznapos iidiilésre, de valami biirokratikus tigyetlen-
kedés miatt médsnak utaltdk ki szob4jukat, mire az egyik olasz al-
kalmazott felajinlotta, hogy ndla ellakhatnak, amig & sziileinél
nyaral Palermdban. Jéval otthonosabbnak tlintek a tiznapos tu-
ristidknal. Ok soha nem kerekedtek fel kora reggel, szendvicsek-
kel, hiisitskkel felmalhazva. Ugy lattam, a hazhoz tartoznak, be-
lekoptak, elvont funkciéja tartozékokként. A hiz ugyan nem
tlint kopottnak, példasan takaritottik, dpoltdk virdgait, Gjrafes-
tették ajtoit, kifényesitették kilincseit, ami azonban nem zérta ki
példanak okaért a lépcséfokok gocsortds csorbasigit. Mintha
nem fokok, hanem fogak lettek volna, a ragast6l elvékonyodtak,
elfogytak, és mindez nem t{int lehangolénak, inkabb lelkesits-
nek, mert az id&vel valé viaskodadsban veszitették el épségiiket,

egyben diadalt szerezve az elmulés folott.
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A gyerek reggel mar vart ram. A lengGfolyoséra kitett padon
ildogélt, lehunyt szemmel, arcat a nap felé forditva. Kicsi labai-
ra felhdzta anyja cipsit, azokat billegette, mint két kapaszkodé
menekiiltet, akik a szakadékba zuhannak, ha nem birjidk megtar-
tani magukat. Mindig ugyanaz a narancssarga, révid ujji ing volt
rajta, kék rovidnadrag... de csak most, ahogy visszaidézem azo-
kat a napokat, csak ebben a pillanatban débben belém, hogy
ugyanazokat a szineket viselte, mint amiket vonatbeli dlmomban
és az dlom mintdjaul szolgalé hajdani jelenetben én is hordtam.
Ha visszaszdmolok, bar nem er&sségem a szdmolds, négy hete és
két napja utaztam vissza R6mabdl, és az6ta nem volt nap, hogy
ne gondoltam volna a gyerekre, ne hullattam volna kénnyeimet,
fajdalmas s6haj nyoman ne szakadt volna fel a seb, de csak most
vettem észre a szinek azonossigit. Mintha ennyi id§ kellett vol-
na a torténet kihorddsihoz...

Este az udvaron, a kat mellett taldltam, és tudtam, hogy en-
gem var, mert ahogy nyilt a kapu, szaladt is elém. Szerettem ha-
zaérkezni. Puha kezét felém nydjtotta, férfiasan kezet raztunk,
amit bardtsdgos simogatassal is megtoldott. Hol combomat érin-
tette meg, hol megkért, hogy hajoljak lennebb: szeliden megve-
regette arcomat, esetleg fejemre nevet6s barackot nyomott. Még
nem taldlkoztam ennyire bajos gyermekkel. Mindig eltallta, mi-
lyen lelkidllapotban vagyok, hogyan kell onnan kivezetnie, hogy
csak vele legyek, ne gondjaimmal vagy emlékeimmel. Haja a s6-
tét udvar magas falai kézott is ragyogott, mintha aranyszalai fel-
toltédtek volna a reggeli napfiirdézésben. Szavai hosszan vissz-
hangoztak a hétkdznap prézajiban, nagyon Gszinték voltak, mi-
ként kerekre tagult szemei, a szemgolydk barsonyos fatyolaval.
Nem feledhetem, tekintete mélyén iilt egy sejtelmes valaki, aki
nem szélalt meg soha. Féltem ett6l az alaktdl... Sokszor elhata-

roztam, hogy a gyerekkel maradok egész nap, vagy anyjatél
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elkéreztetve, magammal viszem sétdimra, aztin mégsem tettem.
Lopva teleszippantottam tiidémet illatdval. Szivtam, csak sziv-
tam magamba, mint aki abban reménykedik, hogy felnsttkora-
nak szavaival végre sikeriil megfogalmazni, miféle &si drvasag és
szamkivetettség savanyitja a legtidébb illatot. D. ir elkdpraztatott
allapotrél, amikor egy-egy jelentéktelen gyermekkori emlék fo-
l6tt elrévedezve, sikeriilt emlékeznie az anyaméh otthonossaga-
ra, eziist0s fényekre és édeni melegre, a mitosz forrdsanak felfa-
kado erejére... dm mégsem, § valdjaban nem talalt soha semmit,
és minél mélyebbre ment vissza, annal reménytelenebbiil érezte,
hogy mar a fogantatis pillanatdban, sejtnyi mivoltiban ellepte az
idegenség kellemetlen viszketegsége.

Mezitlab trappolt elém a kerek, tenyérnyi koveken; elgbb
odavitt a kdthoz, hogy igyam, tartsam csuklémat a vizsugar al4,
a kinti forrésagot és port mossam le arcomrél. A viz oroszlanpo-
faju, de emberfiilid gorgd sz4jabdl csorgott egy mohaval bélelt
iregbe; ha lehajoltam, hogy tenyerembél igyam, a mélybdl ti-
tokzatos suttogist hallottam. ,,A hénaljadat nem akarod meg-
mosni?”, kérdezte, olyan egyértelmii joakarattal, hogy egyszeri-
ben lehdztam ingemet, és megmosakodtam. Szavai gyermekien
egyszerliek voltak, mégsem csengtek soha naivan. Megfontoltan,
és okosan beszélt. Tisztian csendiilt piciny ajkdn a hang, és tiszta-
sdga visszhangjiban is megmaradt, mert a visszhang maga a tisz-
tasdg volt. Most is hallom, amikor mosakodas végén azt mond-
ja, ellentmondast nem t{ir6 lendiilettel megloditva kezemet,
hogy ,.gyeriink!”, ,nyomds!”, vagy hasonlét.

Felvezetett a negyedik emeletre, ami lényegében a padlasbol
kiszakitott manzirdsort jelentette. Vitt anyjahoz, olyan céltuda-
tosan, mint holmi Cupido. Igen, nem tagadhatom, a vdgyakozas
hamis és zavaros GtvesztGiben kigondol az ember mindenfélét, és

olykor magat is megcsalja kétértelmi magyarazatokkal, de még-
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is szemet huny folottiik, a kétértelm{iséget mohén kortyolja,
hogy bédulatiban elfeledhesse a hamissdgot. Igen, elcsdbultsi-
gom ferde érzékenységével és mértékével fogadtam akkor ezt a
terelést.

Elindultunk a keskeny 1épcs6kon, hullimos falak kozott, ame-
lyek néha vészjosloan lesziikitették a feljarét. A jobbra-balra nyi-
16 emeleti folyos6kra még sziikebb mellékjaraton lehetett kijut-
ni. Egyediil fent 6blosodott ki valamennyire a jarat, a fény vo-
dornyi adagja kényszeredetten csurgott lejjebb az alsébb szintek
felé. Ttt a legutols6 kanyarba szorult be az a kicsiny fiilke, udvar-
ra néz3, keskeny ablakdval. Vélhet&leg sokat lics6roghetett nap-
kozben benne, amit abbdl gyanitottam, hogy lelassitotta 1épteit,
mint aki kincseket 8riz odabent, és fontolgatja, bizalmaba fogad-
jon-e. Rosszul sikeriilt [épcs6fordulé csdkevénye, elszamolt iv
korrekcidja lehetett; f616ttébb taszitott. A keskeny ajtérésben
annyit lattam, hogy alig méternyi mély. Szinte elrdntottam on-
nan. Méar bennem volt a kovetkezd 6rak izgalma és idegessége.

A manzardsor lengGfolyoséjardl hat 1épcss vitt fol a tetdre, a
kémények kozé beékelt teraszra. A miianyaghorddéba iiltetett ro-
dodendronok és leanderek szegélyezte betonlapon, egy termd
citromfa alatt asztal vdrakozott, kériilotte székek, nyugigyak,
két hosszi pad, amelyek egyikén a nd iilt. Az asztalon termosz-
ban kavé, tea, poharak, olajbogyd, és a jellegzetesen édes és bé-
dit6 sziciliai Vino Dolce. Rejtélyesen, furcsin 6ltozkodott... Em-
lékszem, mennyire megddbbentett els6 nap. Piros egyberuhdja
mély kivagdsiban, mellei kozott vaskos aranylanc csillogott. A
meleg ellenére magas szart csizmat htzott, amelyet kizipzérolva,
lettirt szarral hordott. Am ami leginkabb megiitkdzést keltett
bennem: folyton pipazott, mégpedig egy kicsi, nSi pipabdl ere-
gette a vildgitdéan kék fiistot. Sz&ke hajat 16farokba kototte, s né-

ha megrézta, szinte ostorként csattogtatta, ami kisldnyosan sze-
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mébe hullé frufruja miatt legfeljebb kacérnak tiint, aligha fenye-
getének. R4m mosolygott, és hellyel kindlt. Hangja férfiasan,
mélyen zengett, szavai viszont gyerekszavak voltak, rdadésul te-
gezett: csiices, szipi, lécci, figyuzka, efféléket mondott. Megit-
tam az els§ pohar bort, feljottek a csillagok, eziistos fényiikkel
arcit maszkszer(ivé merevitették. Beszélni kezdtem, és beszél-
tem, nehogy djra csend legyen. Nem mondhatom, hogy én min-
dig otthonra lelek a szavak kikot&jében. Amikor azt mondom:
warannyal befuttatott apré felh$”, taldin ugyanolyan hamissag
szakad ki bel6le, mint az & léccijébdl. Tanacsos a tényeknél ma-
radni, jollehet a tényekhez is szavakon keresztiil jutunk. Nem
emlékszem, a gyerek hova tlint, az is lehet, meghizédott vala-
hol, taldn a kémény mogott, lehet, elvonult szobajukba, és szép-
séges arcocskdjat parndjiba farva aludt. Beszéltem, de kozben
éreztem, mennyire nem fontos, els§ pillanattdl éreztem, hogy ez
az egész csak diszlet és kellék, dlca és elterelés, mert a torténet
igy is, Ggy is megtorténik. Mintha valaki nyomait kellene sziin-
telentil kévetnem.

D. kétszer jart Romaban, és mindkétszer ebben a hazban la-
kott. El8szor tizenkilenc napot t6lt6tt a vdrosban, masodjira
harmat. Pontosabban: 6rokre ott ragadt. Napléjdban, amelyben
G is egy rejt6zkods inicidléval D.-nek nevezi magat, aprélékosan
leirja a hédzat, a vadsz8l6 folyton zizeg6 drapéridjit, a kimarjult
lépcsGfokokat, az udvar mozaikjit, amelynek szépsége egykor
arra volt hivatva, hogy a lent derengé homalyt eloszlassa, az
id6k sordn azonban annyira megkopott, hogy a fenti emeletek
tavlatabdl is nehéz eredeti alakjait felismerni; beszdmol a 1épcsd
sotét alagitjardl, amely a folyosékat 6sszekoti, az elhasznélt le-
veg®ijl szobakrdl, a hizat megt6lt6 nehéz csendrsl, amelyet fa-
ké jajveszékelés, kéjes horgés, részeg gajdolis sz at; a felsS szint

lak6irdl, akik napkdzben az alsébb emeleteken szolgalnak. Ir a
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folyamatosan érkez8 és tdvoz6 vendégekrél, a reménytelen kor-
forgasrol, a szenvedély vimpirfogairdl és e fogak nyomait ma-
gukon visel karokr6l és nyakakrol. A két utazas kozott tizenhét
év telik el. Tizenhét tevékeny év, életének legtermékenyebb kor-
szaka. Aztdn visszatér, mert hiszen el sem ment. Megéllt a pesti
utcan, mozdulatlanul, messzire réveds tekintettel nézte, ahogy
bolyong a végelathatatlan folyosékon, benyit az apré szobakba,
belép a sovany gyertydk fénykorébe, az dbrandokkal és zavaros
kérdésekkel teli szemektSl megbabonazva, és Gjbdl leomlik e
jAmbor vérengz8k elstt, hagyja, hogy ratelepedjenek, és feléled-
jenek, hogy kiszivjak bel&le taplalékukat... 4llt ott a budapesti hi-
dak egyikén, és semmit nem vélaszolt, amikor a kuncsaftra less
fizkeres eldbb csak udvariasan, majd egyre szemtelenebbiil
sz6longatta... allt elrévedve. Valahogy tgy, ahogy én is lecove-
keltem az dllomi3s elétti Cinquecento téren. Gépiesen elolvastam
egy postaladan a levéliirités 6rarendjét, az elsd romai feliratot, és
amikor felpillantottam, nem tudtam eldénteni, merre induljak.
Ereztem, ahogy az 1d6 vallam izmaiban végigfut, mint kénny
érintés, vagy enyhe fajdalom, amely nem mulik, hanem néhany
6ra mulva kinzé fejfajisba torkollik. A végtelen... Igen, a végte-
lenre gondoltam a postalida mogott. Végtelen tanicstalansig.
Hogy semerre sem érdemes lépni, mert a megtehet Gt semmi a
végtelenhez képest.

D. nyoméban is ezért indultam el, a remény miatt. Hogy nem
lebegek az {irben, amely rdadasul folyton tagul. D. Iépteit fogom
szamolni, mint ahogy a maga sordn D. is Goethe Gtvonalat ko-
vette. Rémai napléjinak elsG bejegyzése is ugyanaz, mint a

Goethéé: ,Végre itt vagyok a Vildg Févarosiban!”

Erdekes, hogy Réma a romokat nevében viseli. De ez csak ma-

gyarul érdekes. Aki magyar, annak val6szintileg tobbszor eszébe
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jut. Am mihelyt az Angyalvér tetejérdl korbepillant, mihelyt fel-
fedezi a viros egynemiis6dott fehérsége folott tovatszé felhs-
ket, mar nem romokat lit, hanem elevenebb alakzatokat, nyer-
sebb és é16bb tanulsigra bukkan. Ratalal az id6 elveszettnek hitt
dallaméra, kGpatakokat és kofolyokat fedez fel. A Colosseum
koveibdl épiiltek a legszebb palotdk; a Frangepanok villdjanak
sziirke falabol két fehér oszlop domborodik ki, egykor a Curia
el6tt alltak; a Via San Gregorio burkolatdban a Forum kovei
domborodnak; Nero és Caligula Circusdnak Obeliszkje egy sta-
dionnyit csiszott keletre; a Pantheonbdl elhurcolt dombormii-
vek a gigantikus Szent Péter falat burkoljak. Vajon az Angyalvar
takaros guldkban elrendezett dgydgolyéit milyen kovekbdl fa-
ragtak? Hany és hany bedgyazddott a Tiberis medrébe, vagy to-
vaszdllva, az Aurelio domb oldalét ergsiti. Amikor a golyék el-
fogytak, az ostromlék viszont nem, akkor aztin sorra keriiltek a
szobrok is, elGtaszitottdk a gigantikus méret(i régi katapultokat,
és azzal vetették ki az ellenségre &ket. Az utolsé adagot akkor,
amikor a vandilok tiboroztak a falak alatt, a varat pedig a ke-
reszténnyé lett hersbergi Ott6 védte, aki taldn emlékezett, hogy
Gseire milyen hatdssal vannak a simara csiszolt istenszobrok, és
réhogve csapkodta térdét, litva, mekkora rémiilettel hitizzdk be

nyakukat, valahdnyszor egy dramvonalas isten elztg fejiik folott.

A k& mar akkor szereplje lett ennek a torténetnek, amikor a
Brenneren Aatkelve, égig magasodé falak kozoétt vonatoztam a
kozeledd éjszakaban. A kofolyék ott erednek! Szédelegve
forgattam nyakamat. A magdnyra gondoltam, amelyet a meg-
madszhatatlan sziklak 6riznek az id6k kezdete 6ta. Hirtelen tobb
kilométeres viadukt t{int elém, szinte berobbantak az ablakba
tartépillérei. Egy autdt is latni véltem, reflektorai fényében meg-

megyvillant egy-egy utjelzd tabla. Szorongdsomat az emberi jelen-
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lét sem tudta oldani, s&t, csak fokozta, mert belém akaszkodott
a baljéslatt sejtelem, hogy a viadukt épitsGi valészintleg tilosat
cselekedtek, hiszen képtelenség emberi ergvel mindezt létrehoz-
ni. Csakis eladott, biinds lélekkel! A biintudat érzését aztin a ha-
g6n tali var latvanya fagyos fluidumokkal t6ltotte fel, Gjabb adag
maganyt pumpdlva vérembe. Sziluettjérsl raismertem: borton-
ként keriilt be a rémiilet, a magédny a soha el nem mulé lidérces
almok torténelmi képtaraba. Jelképe az elkeriilhetetlen blinok-
nek, a sors karhozatanak és az azt kovets maganyos vezeklésnek,
amely semmi biztositékot nem ad a megviltdsra. Mert ugyan ki
mdasznd meg a sziklafalakat, hogy megmentsen? Ki t6rné fel a
magény, majd késSbb a halal koporséjat, hogy kirdngasson fede-
le al6l?

D. nem volt valldsos, de a szerdai b{inbianati kommemoracién
odasodrédott a pipa elé, és tigyetleniil térdre omolva, akarcsak
gyerekkordban, szdjat iigyetlen mozdulattal 6blosre tatotta.

Sokdig nem emelkedett fel. Lehunyta szemét, és latta a vér-
erekkel atszétt oreg kezet, amely az ostyit remegs nyelvére il-
lesztette, aztan latta magat, amint gornyedten oson szobarol szo-
béara, 6nként meriilve a kdosz 6rvényls kelepcéibe, és valahol ta-
vol, mintha egy oszlophoz timaszkodé vak szerzetes mesélné,
hallotta a legenda reményfényekkel vibralé meséjét. Ott térdelt
a 1épcssk aljaban, a mérhetetlen tér feltartéztathatalan kollap-
szusdnak 4ldozataként, és egyetlen Gj gondolata nem volt, sét,
azt vette észre, hogy rémisztS sebességgel kopnak ki belSle a ré-
giek is; szinte csupasz mar. Es e csupaszsag mégiscsak 6j dllapot
volt, 8sdj. A tér 6rvényei lehdmoztdk réla a mondatokat; a le-
genda is elbeszélhetetlentiil, a vajszinii fényben szétfoszlé oszlo-
pok arnyékiban maradt.

Nekem sem maradt més, csupan D. 1tja, és a D. utdn indulé
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lépéseimmel felkavart por. A porrdl kell tehat mesélnem, nem a
kovekrsl. A porrdl tudok mesélni, nem a legendérdl.

Az Angyalvarbol lefelé tartva megcstsztam, és fenekemen
szankdztam a keskeny lépcsSk aljdba. Szerencsére ezek a 1épcsé-
fokok is kitompultak, alig okozott fidjdalmat a dolog; nagyobb
volt a varatlan 6réom a strapamentes leérkezés f6lott. A bejarat
elstt katonai diszszazad rostokolt; vartak valakit. A zenészek
észrevétlen jelre sorba rendez&dtek, és rakezdtek egy pattogé in-
duléra, aztin anélkiil, hogy a végére értek volna, arcukon az
unalom és a csalédottsdg fintordval maris lealltak. A karszalagos
rendez8k az 6rdjukat rézogattik, majd fiilikh6z emelték. A boj-
tos botot lengetd tamburmajor cigarettira gyajtott, 4m kett&t
szippantott csupan, mdris messzire dobta, vigydzzba merevedett,
majd szigordan ismét beintett. A legszélsG sorban a dobos és a
cintdnyéros az imént még egymast 16kddsve, kacardszva civako-
dott valamin, visszapattantak a sorba, és halali komoly 4brizat-
tal jatszani kezdtek. Senki nem érkezett. Eluntam magam, és el-
indultam a Szent Péter tér felé, a nyilegyenes Viktor Eménuel
uton. A teret lezaré homort hétsé fal visszaverte a hangokat, ke-
mény hanglabddba sfiritve vetette felém. A képek is egymasba
csuszva gabalyodtak ki a szerkezet hil6jabdl, egymdsra tevédve,
eltorzitva és felnagyitva, mintha szabadtéri moziban hirtelen
foncsoros iivegre cserélték volna a vésznat. Elb4tortalanodtam.
A Keresked6k Kapujin a gazdag negyedbe 1éptem. A kisember
bélyegét nyomta homlokomra mér az els§ épiilet. Azaz épiiletet
tulajdonképpen nem is lattam, az alaposan el volt rejtve a kert
mélyén. Kapubejiratit volt alkalmam megcsodilni, hirom
aranytablacskaval a csengGk mellett. Mindhdrom a személyzet-
nek szdlt, jelezve, hogy M. B.-vel csakis a személyzeten keresz-
tiil lehetne barkinek is beszélni. Ismét jobbra fordulva, visszaka-

nyarodtam a Colosseum felé.
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Buszra szalltam. Jélesett peronjin emberekkel taldlkozni. A
Via Consulén utaztam két tizenévessel. Osztélytarsak lehettek,
és vagy ellogtak, vagy aznap kordbban befejez3d6tt a napjuk,
aminek lathatéan oriiltek. Egyforma magasak voltak, gondor,
vallig ér6 hajuk sem kiilonbozott. A lany hattal 4llt nekem, szem-
ben a fid. Nem iiltek le, pedig akadt iires iil6hely b&ven, mellet-
tiik is hamarosan felszabadult egy paros szék. Kicsit, de csak egé-
szen kicsit a fig kancsalitott, amit6l még szebb lett az arca. A to-
kéletes csorbasdgiban honol az igazi szépség. A busz hevesen
fékezett, és amikor a fékezés okat keresve, kitekintettem az ab-
lakon, két hasonlé kort gyermeket fedeztem fel, a bentiek ha-
sonmisat. Fit és lany, mar tdl az els§ artatlansigon, belefeled-
kezve az érzékek kiteljesedd korszakaba, a vildg j dimenzi6inak
meglatasatdl elbédulva, véllaikat egymashoz simitva, atsétaltak
az ut taloldaléra, a keresztezdést dtlésan atvigva, vagyis egy-
szerre két forgalmas utca dradatat leallitva. Egymastdl védetten,
egymisnak mutatva sajat vakmerGségiiket, és a gydvasagot lep-
lezve. A buszbeliek is ugyanolyan 6sszenéttnek tiintek, jéllehet
testiik nem érintette a mésikét. A fid beszédébdl csupén szavakat
hallottam, secretario, ragazzi, bolli, bigletto, amib&l valamiféle
iskolai tigy korvonalai rajzolédtak ki. Mindennapi tigyekrsl be-
széltek, tehat semmiségekrsl, még akkor is, ha nekik fontos le-
hetett. A szerelem mégis olyan erdvel sugarzott réluk, hogy be-
levakultam. A testiik beszélt szerelemrsl? Nem tudom. Alltak,
karnydjtasnyira egymastdl, atvéve a busz ritmusat, diillongéltek,
vagyis éppenhogy mozdulatlanok maradtak, kiigazitva a busz 16-
késeinek hulldmait, visszahatdsit és nyomatékat. Ringat6zva ha-
ladt a busz, mert a busz vezetdje is szerelmes volt, talan az & kii-
16n sdvjaba, &riilten felgyorsitott, és mindig az utolsé pillanatban
fékezett. Szdke, fiatal lany, a buszsof6rok kék ingében, nyakken-

dé helyett vékony aranylancot kotott a nyakaba. Kacéran csok-
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kozelségbe vitte a jarmiivét, de mindig elkeriilte a csattandst.
Baljat kil6gatta a lehdzott ablakon, és ha szembejovs buszt 14-
tott, megvarta, mig az is lassit, vezetGje leereszti az ablakot, ke-
zét vagyakozon nytjtja felé, akkor gzt adott, és kacagva ment
tovébb.

A busz ritmusa elzsongitott, ugyanakkor fel is ajzott. Asitozva
kuporogtam az ablak mellett, mikézben olyan voltam, mint a
forré tetd alatt, a padlason gubbaszté macska, amely az éjszakai
izgalmakat dlmodja izmaiban. A végéillomasig vitettem magam,
ott aztdn a lancdohdnyos tiirelmetlenségével ugrottam at az elsd
buszra, majd egy Gjabbra. Igy érkeztem a tengerpartra, ahol az-
tdn extizisban horgott a motor, végsdkig fokozva a rohands és
fékezés ritmusdnak Oriiletét. Csak a misodik megallonal sikeriilt
leugranom, ami mégis jobb helynek bizonyult az els6nél, mert itt
a diinék kozott kitaposott dsvény vitt a partig, nem kellett tiis-
kés bozétoson atgazolni. Senki sem szallt le rajtam kiviil, a par-
ton mégis tucatnyian lehettiink, st, két kékls bori, vélhetSleg
indiai fia is taposta a homokot, reményteleniil kindlgatva hiit6-
taskdja portékait. Nyugigyak hevertek szanaszét, félig a homok-
ba siippedve. Levetettem ingemet, és meztelen fels&testtel el-
nytltam az egyiken. Csupdn hiarom napja vagyok itt, gondoltam.
Vagy hénapok teltek el?

Lehunytam szememet, és D.-t littam magam mellett. Ott fe-
kiidt a sdrga nyugdgyon. Szép bronzvords volt a bére.

Beszélgetni szerettem volna vele, de 6 nem akarta. Végiil még-
is mondott valamit, a megtérténtrél, ami megtortént, mert eljott
az ideje, és hogy megtortént, az a bizonyitéka annak, hogy val6-
ban eljott.

Nem értem.

Mit nem értesz?

Semmit.
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Eszrevétleniil megérnek a dolgok, és amikor eljén az idejiik,
sarlét eresztesz rajuk.

Valamilyen fordulat?

Valamilyen nyugalom.

Nyugalom?

Az, nyugalom! vagta ra, és a viz felé fordult, csakhogy hagy-
jam mar békén.

Tavolabb nyurga fia fekiidt a homokban. Térsa mellette tér-
delt, és markabdl szaraz homokot pergetett mellkasara, a széltél
elgorbitett és megvastagitott vonalban. Szép volt a mozdulat, ive
meghosszabbodott, 6sszefonddva a nap kiillGs sugaraival.

D. a tengerparton jott rd, hogy igaza volt Cecilidnak. A szép-
ségnek nincs neme. Szép a ns, és szép a férfi, de a sz€pség nem
nemiik tartozéka. A Tiberis tengerrel kevereds vizének erés illa-
ta messzire sodrédott az északi szélben, és D.-nek djra eszébe ju-
tott az utolsé nap, az utolsé éjszaka. Egy vidéki kisvaros temetd-
jébe kisérte el az asszonyt, ahol valamelyik rokon sirjit keresték.
D.-t nem foglalkoztatta, mi az utazds célja, oriilt, hogy végre ki-
mozdulhatnak a f&varosbol a tavoli hatirvidékre, ahol senki
nem ismeri Gket. A szllodds sem, akitdl az asszony kétszobis
apartmant kért, de az csakazértis, talin a raplis nagynénikkel
szemben érzett gyerekkori ellenszenv miatt egydgyas szobat
adott nekik, amit D. leplezett ujjongassal fogadott. A temetSben
csupa katona nyugodott, siremlékiikre sisakjukat is foler&sitet-
ték. Hadaprdédiskola miikédott a varosban, onnan keriiltek ki a
Birodalom tisztikardnak legjobbjai. Fehér kaviccsal felszért allé-
kon sétiltak, az egyenletesen lekaszélt pizsiton, meg-megérin-
tették ujjhegylikkel az angyalszobrocskakat. Egy szeriéz szobrasz
mesterm{ivének tiind marviny Szent Gyorgy el6tt hosszan el-
id&ztek. Végig a szépségril beszélgettek. A bazsardzsa virdgzasa-

nak koranydri szakdban jartak, mégis érz3dott az enyészet keser-
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nyés, hervadé illata. Ez az illat szinte tombolva tort el§, amikor
a szallodaszobdban, a kisvendégl&ben elkoltott vacsora utdn eny-
hén spiccesen, mégis a legnagyobb feszélyezettség kozepette le-
folyt elSkésziiletek utdn dgyba keriiltek. Nem volt naluk pizsa-
ma, mert csak megérkezésiikkor deriilt ki, hogy az esti ellenvo-
natot mar rég kivették a menetrendbdl. Cecilia karjaval sint
fektetve a takardra, gondosan kettéosztotta az dgyat, aztdn alig-
hogy elhelyezkedtek, el is aludt. Arca a halviany derengésben si-
man, ranctalanul tiindokolt. D. szerette volna megérinteni. Han-
gosan dobogott a szive, visszhangosan, ami kellemetlen érzés
volt. Léptei is visszhangoztak a temetSben: minta vékony kérgen
jarna, konnyen beomlé sirkamrik f6lott. A mellette fekvd test
mélybe hivé vonzassal rantja maga mellé, er6sebben, mint a gra-
viticié. Nem, mégiscsak az ellenkezgjét érezte: az & karja nyal ki
a fold alél, hogy megragadja, és magiba temesse a fonti szépsé-
get. Sikeriilt mozdulatlanul maradnia egész éjszaka. Miért szom-
jazza a szépség mindig ugyanazokat a formdakat?

Hajnalban, vagy talin mar reggel is lehetett, és pusztin a be-
csukott palettidk miatt sziiremlett kevés fény a szobaba, D. még-
is tett egy batortalan kisérletet, hogy atkarolja Cecilia testét. Ki-
szakadt volna belGle az egész éjszaka visszafojtott s6hajtas. Tii-
deje is fijt. De Cecilia kénnyen leszerelte, még csak nem is
mozdulattal. Nicsak, mondta, mintha olyasmit latna testén atfo-
ndédni, aminek latdsa viszolygést kelt. De azért ujja hegyével le is
pockolte, na ne, menjen innen. Késébb megenyhiilve tudakolta
D.-t8l, ismeri-e a k&vé valt kirdlyfiak torténetét. Akik nem tud-
jak megéllni, hogy be ne menjenek a fogadéba, és mind egy sz4-
lig kvé valtoznak.

Majdnem délig dgyban maradtak. A szoba megtelt a szerelem
tiszta kdprazatival, mozdulatlan 4lmodozéssal. D. végiil elhitte,

hogy a szerelem makulatlan érzésével sikeriil belépnie egy tagas,
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tiszta torténetbe, amely a vildg Gsszes torténetével 6ssze van kot-
ve, ahogy a foly6k egymadssal, a Duna meg a Rajna. De mikoz-
ben égi szerelem honolt belsejében, kiviil a test megaldzkodott,
szenvedett és gyotrddott, a mellkasaban bent rekedt levegé meg-
kovesedett, és megnehezedett. KGvé fényesedett a teste, azaz
mar csaknem lefoszlott réla a hts, és maradt a k&.

Amikor mdsodjara Romaba érkezett, annyi éves volt, mint
Cecilia a kirdndulds napjaiban.

A tengerparton Gjra atélte a gyotré vardzslatot, és még egyszer
reménykedni kezdett, hogy a torténet, amelybe belen&tt, most
taldn magaval hozza roppant alakjait, és a maga szimbo6lumaival
és impulzusaival a valésidgot egyszeriben mdssi teszi. Nézte a
partra kifekiidt, az alkony hélyagos ragyogasaban csillogé teste-
ket, és megprobalt olvasni a rejtély kitarulkozé lapjairdl. Azt,

ami megtortént, nem lehet visszacsinilni, gondolta.

D. Napléja sok mindenben hasonlit a Goethéére. O persze nem
a Brenneren kelt 4t, hanem Klagenfurt fel&l vigta 4t az Alpokat
Tarvisénél, és nem lovaskocsin, hanem mar sebes g6zésén. Am
az 8, a D. utrakelése is menekiilés volt, akarcsak Goethéé, me-
nekiilés a beteljesiiletlen szerelem, egy elragadtatott eszmeiség
elsl. Még a név kezdébetiije is ugyanaz, cé, mint Charlotte.
Azonban hidba sz6tte egybe gondolatait és utazisait Goethe
életével, nem jutott el a lelki béke dicsfényes hondba. Amikor az
egész napos utazds utdn a Terminin leszallt a gyorsrdl, a kapra-
zattdl sotét foltok ugriltak szeme elGtt. Titokzatos, delejes fol-
tok. A Via Giulia elején allé6 hazba mar ezek vezették. A Naplé
tandsdga szerint: a csomagjait cipelé a Corsén 6sszefutott a
nagyvildgban kéricalé unokabatyjaval, aki meglatta szemén a za-

vart, és biztos kézzel vezette megfelel helyre. Signora Fabro ki-
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sérte szobdjaba, és ahogy a Naplé mondja, régton, abban az el-

s6 6raban kiszabaditotta a k& fogsagabdl.

A Colosseumtd] arnyas fasor alatt sétdltam el a Circus Maximus
tekngjéig, majd a Marcellus Szinh4dzanal jobbra tértem, és bele-
vesztem a terek és a kozottiik kanyargd, egymadssal titkos jara-
tokkal, keskeny lépcs@sorokkal egybeszétt sikdtorokba. Olyan
kozel egymashoz, hogy a szomszédnak 4t lehet csendesen is szél-
ni, asztalosmiihelyek sorakoznak mindkét oldalon. A mesterek
az utca kozepén, egyetlen kupacban tandcskoznak, segédeik a
mihelyek elé kitaszitott gyalupadokon iildogélnek, és széles
ecsetekkel enyvet spriccelnek egymis felé. A f6ldre hullott for-
gacsot meg-meglibbenti a szél, flirészporos egerek osonnak ki
kupacaik alél. Elvindorolt gyalut keres egy inasfit, aztin bele-
bonyolédik & is a segédek csatdjiba. Egyszeriben az utca is bele-
vész egy fatalis tévedés kelepcéjébe, eltlinnek kijaratai, és mint
aki ezen cseppet sem bankddik, kénnyedén belenyugodva a bur-
janzo rendetlenség és kiosz antik faktumaba, létrehozza a maga
miniatiir vilagat.

Roémai utam elétt néhany hénapot Berlinben t6ltottem, igy
aztan a slirlin red6zott, tarka rendetlenség, a gondatlansig szines
bolhapiaca minduntalan szemembe akadt. A tokéletes németek
Roémit is képesek volndnak 6raként miikodé, tisztira sepert mu-
zeumma alakitani, ha misképp nem, hit minden kiilénésebb ce-
remonia nélkiil befednék egy gigantikus {ivegkupolaval. Bar, ki
tudja. Réma az 6rokkévalonak épiilt, és a rémaiak tudtik, ho-
gyan kell az 6rokkévalot felépiteni, irja Goethe. Valéban, olyan
az a varos, hogy nem tiiri a frissen festett falakat, a kiglancolt
marvinyhomlokzatokat, a sikkes acélvizakat, a patyolattiszta

iveget, mert benne nyugszik egy transzcendens kopottsigban.
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Az 6rok idének nincs sziiksége az Gjra, hiszen az 1j ellentmonda-
na neki. Kétszaz év észre sem vehetd, irja D.

Nyolcvan év annyi, mint kétszdz, és kétszdz annyi, mint két-
ezer. A Curia melletti Saturnus templom félbetort oszlopdnak a
teteje most is a Capitolium felé mutat, ugyanabban a sz6gben,
ahogy Goethe lerajzolta. Minden csupa autentikum. Val6szin(-
leg a szobakban is kevés a viltozds, ugyanazok a batorok, szivés
fekete fenyGbsl. Az 4gy rugdit nem eszi a rozsda, és a sarga gurt-
nival felftizott nadrol6k sem avultak el. Signora Fabro mellei
olyan kemények, hogy D. nem tud mésra gondolni, mint sajit
pancélzatira, amely remegve késziil leold6dni réla. Nem mer le-
meztelenedni, hidba biztatja az asszony, de amikor alsénadrigjat
mégis letekeri réla, mintha csak ez a nevetséges kis ruhadarab
tartotta volna eddig, teste Griilt tdncba kezd. ,Oriilt tinc a sig-
noraval”, veti Napléja lapjaira.

Mair esteledett, amikor visszaérkeztem a Szent Péter térre. A
diadalmas Megvalté feje folott akkor bukott a nap a kupola mo-
gé. A lépcsésor tetején mar allt a pdpai emelvény, ahonnan a
masnapi cereménidt Oszentsége végighallgatja. A sziiletésnapi
tinnepség miatt sokkal t6bb volt a viridg, mint maskor. Messzirdl
alig kivehetd emberalakok siirgolédtek a szinpad koriil, majd
egy csoport kivalt, elindult az oldallépcsSkon, és a tér felé for-
dult. Carabinierik &rizték a bejaratként felallitott ideiglenes so-
rompokat, és fejiikkel nemet intve, lekezel§ mozdulattal vissza-
forditottik a turistdkat. A tér is vastag gerendikkal, sorompdk-
kal, a kiils¢ 4rkddsorban maigneses motozékapukkal volt
szobanyi rekeszekre osztva. A hivatalos kis kiild6ttség meg-meg-
dllva bamult a szinpadra, mintha a lithatésigot és a latvanyt
vizsgdlnd. A menet vezetGje legalabb egy fejjel magasabb volt,
mint kisérete, tivcsovet illesztett szeme elé. Egyre kozelebb ér-

tek, kiléptek a Carabinierik mellett a kapun, és elGttem elvonul-
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va, megilltak a tér kozepén, az Obeliszk tévében, hogy a végss
Osszképet is ellenGrizzék. A menetet vezetd nyurga, Gszhaja pap
fekete kontost, derekan széles, sotétlila 6vet viselt. Emberek reb-
bentek elé, és csokot cuppantottak gyfirtjére. O ezt a legna-
gyobb kozonnyel fogadta. Az egyetlen volt, akinek arcarél sem-
mit nem lehetett leolvasni, jollehet neki lehetett a legkevésbé
sziiksége arra, hogy leplezze gondolatait. Aki kézcsékra hajolt,
elgbb 4jtatos mosolyt 6lt6tt, am mihelyt elfordult, megvetd fin-
torba torzultak vondasai, majd teste megrazkodott, és arcardl ke-
nyérmorzsaként pergett lefelé valamiféle koszhadt diih. El&re-
gornyedve, Osszepréselt ajkakkal razta fejét, szanaszét szérva go-
noszsidganak pikkelyeit. Mintha a tér ellipszise, a kettSs
fokuszpont a lélek ellentmondasos természetét volna hivatott
szemléltetni. Az a hely, ahol a diadalokra emlékeztet§ Obeliszk
magasodik, a tér architektirijit tekintve latszélagos, hamis ko-
zéppont. Kiemelkedése is latszélagos, mert a tér legmélyebb
pontjan 4ll, a teknd aljdban, ahova egykoron a szétmarcangolt és
leslt mértirok vére fényls técsdban dsszegyiilt.

Az arkadsor egyik oszlopdnak tévébe rancos arci apaca kupo-
rodott, felhizott 14bbal, kend8be burkolézva, mint aki el van
szdnva, hogy éjjelre is marad. Nyomorult, megt(irt szerzet lehe-
tett, mert ahogy a szinpadi diszletezést ellen6rz8 ajtatos slepp
abba az irdnyba fordult, az arcokon ideges, zavart drny futott ke-
resztiil. Az any6ka gépiesen zsolozsmizott; hangja téredezetten
tort el mellkasibdl, és ettd]l meg-megrepedtek szavai, és a repe-
désekbe jajveszékeld hangocskdk szivirogtak, feltltve a bizony-
talan értelmet még bizonytalanabb dallammal. Jarékel&k alltak
meg elGtte, egy darabig hallgattdk, majd tekintetiiket az arkad-
sor tetején korbefutd szoborkaréjra emelték, mintha azt kérdez-
ték volna a szentektdl, mit széltok hozza, figyeltek-e egyéltaldn.

En is felnéztem. A nap mér lenyugodott, csak a baranyfelhk
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Grizték még bucsupillantasit. A szobrok arca els6tétiilt. Testtar-
tasukbol gyanithattam, hogy aligha figyelnek a lenti dolgokra:
mindenki el van foglalva valami egyébbel; Jézus Krisztus silyos
keresztjét igyekszik lazdnak t(inG izmokkal tartani, mellette Pé-
tert és Palt szintén a bedllds festSi pdza koti le, tarsaikat ugyan-
csak, mint akik el akarjak feledtetni a néz&kkel, mennyire terhes
nekik a rdjuk osztott szerep.

D. szerette volna megirni, amit egykor a téren hallott. Talan
ugyanettsl a csapzott anyokatdl. Egész allé nap papir eldtt iilt,
éjszaka sem aludt. Leirt egy mondatot, kihtzta, szavakat cserél-
ve Ujra leirta. Papirkosirba gy(rte a lapot, Gjat vett el6. Maskor
brillidnsan megoldotta az ilyesmit; naponta két cikket irt, és
mindkettSt orommel kozolték a lapok. Folallt asztalatdl, elsétalt
az ablakig. Elkdpréiztatta a csillagos ég, amely szinte a feje bub-
jat strolta. Talsdgosan is tiszteli a természetet, tilsigosan cso-
délja az erejét, gondolta. Beleszippantott a levegSbe, majd er6t
meritve a csillagok l4tdsabél, visszatért asztalidhoz, abban a re-
ményben, hogy most befejezheti. Elillant 6nbizalma az els§ sz6-
nal. Talsdgosan is reménykedik, hogy valéban létezik a legenda,
és puszta felidézésével sikeriil elnyernie a konyériiletet. Tizenhét
évvel ezelGtt egészségesen és tisztin hajthatta volna dlomra fejét.
De a bi{in mégsem kizirdlag az 6vé. Nem & tépte fel az ajtdkat,
nem § aldzkodott meg a feldalt lakosztilyokban, nem & fetren-
gett 6piumos dlmok karjaiban, nem & szaggatta fogaival a szeny-
nyes éjszakak cafrangjait! O csak remegd bibe volt a természet
kertjében. Signora Fabro teste résnyire megnyilt, és azon keresz-
tiil kituszkolta 6t ebbsl a vilagbol. Ugy érezte, két hatalmas gu-
mihenger k6zott préselddik keresztiil. Beszorult, mire a signora
gurguldzé hangon szentségelni kezdett, tegezve 6t, mint egy gye-
reket. Te nikkelszard, te hijascsiga, te baszomlfitty, forditotta gé-

piesen magaban, mik6zben kéjes remegésben hallgatta a szava-
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kat, mert mar tdl volt a kétségbeesés bizonytalan tiltakozisan.
Mar sziromrdl sziromra nyilva fogadta be az 4j vildg hulldimok-
ban érkezs ingereit. Fiittyds kis pinapintySke!, rezgett végig
idegpélydin a signora gorongyos trilldzésa, és emlékétdl tizenhét
év miltin is megborzongott.

»Az Angyalvirbdl sebesen le lehet érni. Bar azt az utat senki
nem éIné tal. Legfeljebb egy angyal”, irta be a masodik utazist
megOrokits Napléba.

A Circus Maximus jobb felén a Palatinus csaszarpalotiinak fai
hivogattak hiivés drnyékukkal. Az elnytlt, medence alaku teret
a levegs aranyl6 1égorvényei soprik ki minden délutin, kozvet-
leniil a vecsernye el&tt. Kiilondsen a kozépiitt hizédé mély ar-
kot takaritjdk gonddal, mintha a véres testek emlékét igyekezné-
nek eltiintetni. Hiba telepedett a por hatméteres kérge a viros-
ra, al6la is kihallatszik a testek jajszava. Csak az angyalok teste
nem hull a féldre; a gravitacié még a légies jardsu hivatalnokla-
nyokat is a karmaiban tartja. A Palatinus mellvédjérsl kavicsokat
eresztettem ald a Hyppodrom alattam elnyalé kifutéjira, és a
varhat6 porfelhGcskék nagysagat saccolgattam. Egy sima, kecses
form4ja kovet ajkaimhoz emeltem, és odastigtam neki: ,téged is
magéba rant a fold, mint asszony a biinre vagyé férfit”.

A narancsfak illata leereszkedett a domb aljaba, és lebegve
hullimzott koriiléttem. Fény termett a fakon, kicsi, illatos na-
pok formdjiban. Behidzédtam alijuk, hitamat nekivetettem egy
gocsortos kérgll torzsnek. Ott fedeztem fel gyikok bdrén, na-
rancslevél erezetében a természet sikerrel jaré igyekezetét, mi-
dén tjrarajzol6dé alkotéelemekkel képes 6rokre benne maradni
a torténetben. Vagy éppenséggel nem tesz mast, kelepcét nyit
elénk, hogy ime, 1épj be a csaléka 6rokkévaldsigba, aztdn ne
tudd meg, mi vir rid?

Ez val6jdban mésnapra esett, utazisom negyednapjara. Akkor
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kéboroltam a Palatinus és a Capitolium hézai kozott, akkor me-
nekiiltem a fak al4, az aranyhomokot gorget§ sirokké el6l. A vi-
har elvonultiaval k&bél faragott ajtékereteket simogattam,
ugyandgy ahogy D. is, ujjaival Cicero vagy a masik kedvenc,
Catullus érintését szomjazva. A bejarat 1épcséi alatt én is rahajol-
tam a marvanykehelyre, amelybe kétezer éve csepeg a forrasviz.
Es ott, a hiis vizet kortyolva szakadt fel belglem a keser(i szem-
rehdnyas, amely este 6ta felgy(lt bennem. A gyermek nem vart
az udvaron, és hidba alldogéiltam besotétedésig a kut mellett,
nem jelentkezett. Szorongva rohantam fel a teraszra. A gyereket
akartam l4tni, aztin meg se kérdeztem, merre van. Leiiltem az
asszony mellé. Lihegtem, pedig nem miatta futottam. Az ég eziis-
tos hasat bimultam. A gyertyafény nem engedte kirajzolédni az
ismer&s csillagképeket. Pusztin 6rokkévalo zenéjiik jutott el
hozzdm, amirdl a régiek beszélnek, a viligzene, a minden f6l6tt
allé harmonia, amit a bolygék és az allatovek éllasa gyakran
megzavar makacs diszharménidival. A 14zas hallucinicié elront-
ja a rici6 okfejtd képleteit. Mar felkelt a Sziiz, és deleljén is tal-
jutott a Halak jegye. A Hold pedig a Bak jegyébe 1épett, val6szi-
niileg ettdl lettek zavarosak gondolataim, és (iztek nem jart uta-
kon keresztiil. Ujjaimmal a poharak kézott doboltam. Rémesnek
tartom, ha valaki ujjaival az asztalon dobol, nekem pedig 0j szo-
kdsomma lett. Ma is folyton rajtakapom magam, mintha valami-
nek a bekovetkezését vairnam. Holott az mar megtortént.

Az érett narancsok a foldre hullottak, a rothadé, penészes
kupacok kozott megjelentek az Gj magoncok, mikézben a gyii-
molest8l roskadozé dgakon virdgok tincoltak. Egy levelet el-
morzsoltam, illata szétkensdott, elvegyiilve a vizével, a babérle-
vélével, a kovekével. Megéreztem a né illatat, ott volt az ujja-
mon. Visszaemlékeztem, mi mindent érintettem aznap. Az

ontudatlan gydjtogetés és bekamrizas larmds forgatagdban ram
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ken6dd anyagfoszlanyokban, egyiittes kavalkddjukban benne
volt a szétoszlas irdnya is. Az egyetlen illat, amely a Palatinuson
allt ossze, hirtelen széjjelszérodott, és a nd konnydi parafelhs-
ként rateriilt a varosra, behatolt siirtijébe, bevette magit mult-
jaba, emlékeibe. Az a gyakorisig, amellyel sétdim sordn Gsszeté-
vesztettem tisarkokon eltipegé hivatalnoklanyokkal, vagy ro-
bogén szaguld6 tinédzserekkel, 1dtni véltem &t, ahogy buszra
széll, szines kend@ket 4rul a téren, vagy apdcaruhdban, fején
mulatsdgos, rikitéan piros NIKE-sapkaban vonul térsaival a Va-
tikdn utcdin, megelGlegezte ezt a megallithatatlan divergenciit.
A dolog nem volt egyértelmtien kellemes. Volt valami, ami mi-
att fenyegetSen hatott rdim. Amikor az éjszaka kdzepén mégis
megkérdeztem téle, hol a gyerek, erészakos ranc jelent meg az
allan, szétfuté vonalak bojtjival ratapadt szdjszegletére, és mi-
helyt ajkai megnyiltak, gy tetszett, mindenestiil befut a sz4j-
iiregbe. Haragszom a sracra, kozolte, és a mondat végén meg-
randitotta fejét: drulkodé mozdulat, ami mogil vétkes, nem
napvildgra val6 dolgokat lehetne el&rancigilni. Ez a kellemetlen
randulds futott végig megsokszorozédott bojtfejével az egész
varoson.

A narancsfaliget mellett taldltam rd a babérbokrok illatos
lombja kozott lihegd tisztisra, ahol annak idején Goethe elhe-
vert a fiiben, és fejét konyokére tdmasztva fekiidt modellt a fes-
t& Tischbeinnak. Ma is az & silyos emléke alatt lapul le a fii.
Mert bar inkognitéjdhoz egész utazisa alatt szertartdsosan ra-
gaszkodott (nem arulta el nevét még annak a kellemes fiatalem-
bernek sem, akivel a fest$ ismertette meg, és akinek segitségével
értékes Jupiter-fejet vasarolt), maradandénak szdnta minden
mozdulatét. Az inkognité megszdlithatatlan, isteni 1ényének volt
attribituma. Akivel és amivel érintkezésbe 1épett, e géniusz su-

garzasiban maradandéva lett. Micsoda szentséges g6g! Amikor
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arrdl ir, hogy Tischbein csupén azért él htsz éve Romaban, azért
szerezte leny(igozs tdjékozottsdgat, hogy egyszer majd neki be-
mutathassa a varost, ez a gg mar mulatsdgos naivitdsba csap at.
Ami persze ritkdn szérakoztatd, ha bebalzsamozott arc fénylik
mogotte. Mennyivel szivesebben olvasom Montaigne Itdliai uta-
zdsat! Megcsomorlottem a diszletektSl, és bemenekiiltem egy
szerényen meghtz6dé templomba, amely csak kiviilrdl tiint sze-
rénynek, mert tdgasndl is tdgasabb hajéjit tengernyi aranykere-
tes festmény diszitette.

Itt Srizték Szent Joachim kicsi, megszentelt testét mesebeli
tivegkoporséban az oltar alatt; gyermekivé tisztult arcocskéjaval
tgy nyugodott, mint aki édes dlmot dlmodik. Itt taldltam r4 a hir-
neves képre, amely az udvar mozaikjanak eredeti mintaja volt, és
amelyet Santinello egyik tanulmanyédban a legharcosabb allegé-
ridnak nevez. Az aranygl6rids Megfeszitett szeme helyén két fe-
kete csillag szorja heves nyilait szerteszét, jegyzi fiizetébe D.

Mir bejartam szinte az egészet, amikor a bal oldali beugréban
vératlanul modern kép allitott meg. Kiilon allvanyzaton, félig-
meddig a fal felé forditva toltdk oda, utdlagos, kelletlen diszlet-
ként. Nem emlékszem, ki festette, talin a kép sem olyan jelen-
tés, és csak goethei dolyf fiillentetné velem, hogy mondjuk
Raffael hires Athéni iskoldja el&tt tortént a dolog. A szerényen
meghz6d6 képen a Megvilté meglitogat egy szegény paraszt-
csalddot, épp az étkezés idején. Taldn az Elsé Husvétot kdvets
napokban, taldn évszizadokkal azutdn, megjelenik egy nyomo-
rasagos csaldd hdzaban. Az apa meggornyedt hittal inti vendé-
gét asztaldhoz, a gyerekek rémiilten bjnak a széktdmla mo6gé, az
asszony lesiitott szemmel a teritéket igazgatja, az oregek a hat-
térben maradva hajbékolnak. A kép és az asztal jobbfelén 4ll egy
gyerek, a legkisebb fit, aki kinéz a képbdsl: egyenesen ram. Ott

alltam tsle évszazadokra, én a jelenben, & a miltban, de pillan-
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tasunk mégis Osszefonddott. Szinte felkidltottam: a gyermek!
Ugyanaz a haj, ugyanaz a gédrocske az arcon, ugyanaz az §szin-
teség, ami tobb, mint Gszinteség, mert a hazugsig képében nincs
ellenpérja. Mondott valamit. Azzal mondta, hogy kinézett a kép-
bél. Valami végigparazslott egy hosszi-hosszi kanécon. A maga
testetlenségében is erés jelenvalésidggal mondta. A testetlenség
borzongaté szertedgazisiban rebbent 4t, megszdlitott, és mond-
ta. Ravezetett valamire, azzal, hogy megmutatta: igy is lehet. Igy
érdemes. Csak ebben vagyunk remegs alkotdsai a létezésnek,
fényls dallama a teremtésnek. Csak igy tudunk visszatérni egy

legenda gyokereihez.

D.-t sokan ripacskodd, iires fraternek tartottak. A delej volt ked-
venc szava, és amikor leirta, ladb&rozott a karja. Gyermekkoréa-
bél hozott érzékenysége elrejtett bugyrokig levitte, gonosz er&k-
kel taldlkozott. A 1adb8rozs lenyligozottség ezektsl ovta.
Ejszaka még nem tudtam, hogy masnap a Pantheonba me-
gyek. Rémiilten magdnyos éjszaka volt. Nem volt semmilyen ta-
nulsdga a perceknek, csak teltek, anélkiil, hogy barmihez koze-
lebb vittek volna. Befejezetlen torténetek kavarogtak fejemben.
Kezdetben a tetGteraszon iildogéltiink kettesben megint. A
fiist kék barsonya elrejtette elSlem, vagy ellenkezdleg, bolcs,
oreg kézzel elém gongyolitette, felkindlva az érintés mindent el-
homalyosité érzékeit. A csillagok is kék fiistté olvadtak. Ismét
megjelent a Sziiz, és szétaradé méregfoltot lehelt az égi tiikorlap-
ra. Aztin a n§ fejfdjasra panaszkodva, hirtelen feldllt, és meg se
vérva, hogy feldlljak, elttint. Akdrha az & fejfdjasa fent maradt
volna velem, egyszer csak lassu, alattomos kigy6 kiszott gerin-
cemen végig, majd a tarkémba befdrva fejét, a homlokomat
kezdte beliilrsl dongetni. Gondoltam, hitha megallithatom még,

miel&tt elsodorna a poklok aljara, lementem szobamba, és beha-
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joltam a fiird68szoba csapja al4, remélve, a hideg vizsugar hasz-
nélni fog. De a csap f6lott megtorpantam, a nikkelezett cs6rél
szembenéz3 arcot bimultam, mert nem voltam biztos, hogy az
én arcomat litom-e, és nem torzultsdga miatt, hanem mert moz-
gasdban volt kiilonbozés, mintha a cs§ gorbiilete egyben az id§
gorbiilete volna. Kagyléalakd, s6t, mintdzatukat tekintve is ah-
hoz hasonld, korkorosen foltozott abrak rajzolédtak ki, ezek ko-
zepében liattam az arcomat. A kagylé széle ugyanolyan éles
peremben végzddott, mint amilyen éles a valésigban is a
mészburok. Valahol megnyitottak egy csapot, vizsugaram elvé-
konyodott. Hallottam a falakban a kisérteties zubogast. Talin &
is a vizcsap f61é hajol, gondoltam. Nem éreztem részvétet, fejfa-
jasomért Gt okoltam, de persze magamat hibaztattam, miért tol-
tom vele éjszakdimat, miért nem pihenek inkdbb, élvezve a va-
kaciot, és a mérsékelten forré rémai méjust. Szemrehinyé gu-
banc liiktetett bennem a fejfdjassal egyiitt. Arra vigytam, hogy
egy silyos test rim fekiidjon, és agyonnyomja a gerincemet kor-
betekerd kigyét, majd egyetlen rantéssal kiszakitsa belglem. Oda
akartam kotdzni magamat valami er6sebbhez. D.-t kovetve bele-
ragadni az als6 szobdk testenyvébe. Kozelebb hajoltam a csap-
hoz, mert jélesett hiivose. A fejem megndtt, bele se fért mar a
kagyl6ba. Taldn Nerénak is fajt a feje, és a fajdalom b{inés bosz-
szvagya parancsolta a tlizgydjtékat a varosra. A diktatorok
Griilete menekiilés az 6rokké bugyogé blinbe, amely megismét-
16d6 korforgasdval megdrzi a malandét. Mussolini rémalmok-
tdl eltorzitott EUR-palotii, a gigantikus H&s6k Terével, a tiiz-
hanyé kihilt 1avajabol faragott, siméra csiszolt éridskoponydaval
a biin katat6nids rohamairdl tantskodnak. A vizsugdr meg-meg-
nyil6é résein befurakodni lehetetlen, holott az ember ebben az
allapotaban minden kisstilti bujkélasra kaphat6. Ujra lattam R6-

mét, pedig mar nem is lattam, hiszen csukva volt a szemem. A
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véros eléttem kristadlyosodott ki, fejfdgjassom homora tiikrében.
A fogmos6pohiarrdl a Colosseum homlokzata nézett vissza ram,
a benne 4ll6 fogkefét Traianus oszlopdnak littam. A Palatinus
forr6 porfelhsi csaptak arcomba. Minden megkétszerez&dott,
olykor meghiromszorozédott. Mennyi négyszer négy?, kérdez-
tem magamtdl. Menekiilnom kellett, és nem tudtam, hova fus-
sak. Féltem, hogy az alvildg alakjaival taldlkozom, megszaporo-
dott krampuszaival, akiknek alig van hatalmuk kiilon-kiilén, vi-
szont egyiitt félelmetesek.

Nyomott hangulatban ébredtem, reggeli nélkiil sétiltam a
Campo dei Fiorira. Nyomasztott az olcsé dporodottsag és rikitd
szinesség. Akdrcsak Giordano Bruno, csuklyijit fejére htzva, a
mogotte lihegd sotétséget és gonoszsigot vallara véve, minden-
kiben ostoba és készséges maglyarakét ltva, Ggy osontam to-
vabb. A sziik sikdtor hiromutcds terecskébe 6blos6dott, egyik
sarkdn hélyagz6 fala haz, mellette a Carabinierik dpolt, kicsino-
sitott épiilete, fényesre toriilgetett Alfa Rémedk, a kapuban fe-
hérsapkas, fekete egyenruhds Grpar. Egy asszony konyokolt f6-
l6ttem az ablakban, varta a targoncas zoldségest, aki miel&tt be-
tért volna az utcdba, a kat vizébdl tenyerével vizet spriccelt a
fonnyadt karfiolra, kidposztira, saldtira, eperre. Ugyanabbdl a
vizb6l, amelyben aztin arcit megmosta, s&t, tiirelmetleniil le-
gyintve egyet, a kitkdvara huppanva, lemeztelenitett 1abat is fel-
frissitette. Elesztével kelesztett emljével, eltorzult arcaval igen
mulatsdgosan festett a kikonyokls signora. Szoptattak-e gyere-
keket ezek az eml8k, vagy csupén az ifjasag szépségétsl 6nma-
gukba 4julva roskadtak igy meg? Az 6rokkévalé korforgasibol
mi jutott nekik? Az ablak folétt gipszbdl 6ntétt istenarcok,
gorglk és puttdk, elképzelt 1ények, akik éjszaka tsszecserélik a
szdmokat és az dlmokat, amivel persze sorsokat is 6sszekuszal-

nak. A két kikandikilé hatalmas duda mindennél nagyobb volt,
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az ablakpédrkanyt szinte arasznyira taln&tte, a termékenység és
tenyészés gorgdjaként. Nevetnem kellett rajta. Nem is tudom,
mi6ta nem fuldokoltam olyan jéiziien. Talan sikeriil talélnem,
talan az egészet nevetve fogom majd elmesélni. Ujra kellene
lajstromozni a vilagot, és amit eddig folvettem a komolysag pa-
noptikumaba, szérakozottan ki kellene szérni. Hétha vége sza-
kadna az iires, szomoru és merev korszaknak. Milyen kir, a dik-
tatorokat fejfdjas teperte le, és nem a nevetés hulldmai taszitot-
tak Gket jeloletlen sirjukba. Pedig j6l hallhattam a tomeg
kirobbané rofogését, amikor el8szér megpillantotta a csdszér
Kolosszusat, a délceg, bikatestii férfialakot, a mérhetetlentil kicsi
és idétlen csiszirfejjel, amely felnagyitva is jelentéktelennek
tlint. Akkor is nevetett mindenki, amikor a gném eredetije fel-
gyljtotta a varost: az volt a kudarcok kudarca. Verg&dott a va-
gyak mocsardban, és nem tudott felserkenni. A halil ellen vergé-
dott benne a lélek, de nem birta magyvait kiszérni, hogy megme-
nekiiljon. E komikum elsépré lendiilete ragadott magéval, és
mar-mdr jékedvre deriilve, az éjjelek 14zatdl érintetleniil [éptem
tovabb, amikor egy gyonyorii lany haladt el mellettem. Hozza
foghat6 szépséget soha nem lattam. Mi volt ez? Taldn valami fi-
gyelmeztetés? Keser(i elutasitds hasitott belém, hidba neveztem
hazugul édes szomoridsignak. Miféle felkavaré torténetet kelle-
ne elmesélnem neki, hogy észrevegyen engem kék szegély(i, na-
rancssirga frottirbugyiban? Az asszonysdg, mintha a jelenéstsl
rémiilt volna meg, behatralt a szobdba, ijedten huppant egyet a
forrd, elarvult badog. A sarki trafikban képeslapot vasdroltam,
bélyeggel, de nem tudtam, kinek cimezzem, és cimzés nélkiil be-
dobtam a postaladaba. ,,Hat itt vagyok végre Rémdban, a Vilag
Févarosaban!” Csak ennyit irtam ra.

A Nero csdszar egykori termdinak helyére épiilt hazak kozott

mentem tovabb, és néhiny Iépés utin kiértem a Pantheonhoz.
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Egykor hatméteres magassidgba hatvanhét 1épcséfokon kellett
f6lmdaszni, ma az utca szintjér6l lehet egyszertien beljebb csosz-
szanni. E vératlansig rékésziiletleniil odaveti a lelket a ldtvany
elé. Beléptem a Pantheonba, és jéllehet ezer ember tolongott k-
riléttem, megszlint minden zaj, és csupan egyetlen folt, vastag,
z04g6 fénysugarban folytat6dé folt ragyogott elGttem, font a ku-
pola tetején, hogy a kdprazat szédiiletében a kovetkezd pillantds
mér azt ldssa, amit én soha nem littam még, égi jelenséget,
amely a napfogyatkozds vératlansigin is taltéve, dermesztGen
megdobbentd: a fény eltlint, és a kerek lyukban felragyogtak a
csillagok. E nappali csillaglitds olyan tényszerd jelenség volt,
mint maga a sziiletés. Es olyan fajdalmas is, bar akkor nem érez-
tem fajdalmat.

Vacogtam, mint a nyérfalevél. Nem tudom elmesélni, mit lat-
tam, de latnom kellett valamit, m4sképp miért reszkettem volna.
Ahogy most lehunyom szememet, lassan tolulnak elém a részle-
tek. Példaul egy férfi rémiilt és dith6dt arca. Mintha az égi kép-
erny&re kivetitették volna az egykor elkdvetett borzalmas tettét,
0, szégyenteli leleplez6dés!, a dobbenet utdn maris felém kapta
tekintetét, a nem kivanatos tantinak sz6l6 féktelen diihvel. Irisze
kivildgosodott, nyaka kitekeredett, mar-mar bagolynyakkal hat-
rafelé nézett. Gyilkos tekintet, mégsem jutott el agyamig. Egy-
részt valahol tudatom mélyén lefoglalt a kupola megrendité lat-
vdnya, masrészt a jelen eseményei sodortak tovdbb. A Pantheon
eldtti tomegben ismerdst véltem megpillantani, és ahogy utdna
indultam, mdris rdkeriiltem a kijel6lt turistadtra, csalogaté latva-
nyossigokkal szegélyezett 6svényen sodrédtam, és bar az isme-
résnek tling alak 6rokre beleveszett a Corso forgatagiba, kisvar-
tatva a Trevi-kat el&tt gépiesen dobéltam a pénzérméket a vizbe
a fejem fo6lott, gondosan hittal 4llva, hitha visszatérhetek egy-

szer én is. A tdmeg, amely a kat koriil hullimzott, a maga ers-
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szakos és lires életével, dporodott kig6zolgésével, otromba visel-
kedésével ingeriiltté tett. Elindultam a Quirinale felé, a papak
egykori rezidencidjahoz. Kapujabol akkor vonult ki a dombtetén
varakoz6 zold buszok felé szdzadnyi, fényes diszkardokkal, fehér
bojtt dobokkal, sargin ragyogé rézsisakokkal felszerelkezett ka-
tona. Felesleges kellékek megint. Libam nehezen birta mar, sze-
mem is megfaradt, 6nkéntelentiil is visszakanyarodtam a Velence
tér felé, ahonnan buszra szillva haza késziiltem. Nem siettem,
jollehet, mid6n kiléptem a Pantheonbdl, egyetlen célom volt
csupan. Igen, csakhogy ugyantgy, ahogy a Szent Péter térre,
most is keriilGvel indultam neki. Még a Traianus oszlopdnal is
megpihentem, lassan koriiljarva, aprélékosan szemiigyre vettem
frissen restaurdlt dombormdiveit...

Az aztdn kovetkezd filmkockik, a prefektira udvardnak arc-
talan akrobatdjaval, a tiilkold auték dradata, a gyerekkocsis apa
rémiilt szlalomozésa, a hdzak f61é emelked§ szarvasfej, homloka
koziil kin6vs kereszttel, a fajé csodaként kénnyezd Maria-szo-
bor, a borzongatéan lelkesits robogéhad, a burrogassal és berre-
géssel alafestett képek, elfedték a Pantheonbeli napfogyatkozist.
Egy dologra emlékszem még kiilondsen erésen: a szimban érzett
diéizre, amelynek okdt nem taldltam, de mégis annyira val4sa-
gosnak tiint, hogy nyelvemmel diédarabkik utdn kezdtem kutatni.

Es mar messzirsl éreztem a dohanyillatot, holott még csak a
Campo dei Fiorin jirtam. De mar akkor megsejtettem, hogy in-
nentdl a hét eseményei visszamendleg is Osszekavarodnak, és
maésfajta sorrendben allnak 6ssze. Holnaptdl jra el kellene me-
sélnem mindent, és az mar egy masik torténet! Robogé fékezett
le elGttem, a széttaposott hulladékon megfarolva. Langaléta fia-
talember ugrott le réla, és feldalt arccal kozeledett felém, azt hit-
tem, meg akar iitni. Fekete sporttdsk4jabdl fekete bakelitcsovet

hazott els. Akkor vettem észre, teleobjektives fényképezGgépet
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tart kezében. Mellettem kapta szeméhez, és fijtatva, mint felaj-
zott paripa, vagy inkdbb valamilyen ndszi bika, fényképezni
kezdett. Paparazzo volt, igazi paparazzo! Megfordultam, a tele-
objektiv irdnydba. Egy magas, sz6ke n& mesebeli autébdl (felis-
mertem, Jagudr volt) sz4llt ki, majd elindult a Giordano Bruno-
szobor felé. Kozben kikecmergett a hatsé iilésrél a dajka is, az le-
hetett, mert kisdedet tartott karjan. Amikor a fotdst észrevették,
kis zavar tdmadt, a sofdr is kipenderiilt, pocakos, dtvenes pacék,
nem tal bizalomgerjeszts, de a sz6ke nG nevetve intett egyetlen
mozdulattal mindenki felé, hogy rendben, ura a helyzetnek. El-
kérte a dajkatdl a csecsszopét, és magdhoz olelve, a zizegve dol-
gozé lencsék elétt kezdte édesgetni. A kisded csak kelléke volt:
egyik karjarol a masikra rakosgatta, hogy szabadda valjék az ar-
ca, amely valéban szép volt, nincs miért fukarkodnia, alkalmas a
mutogatdsra; megorokithetd legyen az a megejt§ taldlkozas,
amikor ajkai a kisbaba arcat érintik, majd az elval4s fenoménja,
amikor az ajkak alatt finoman megemelkedik a selymesen puha
csecsem3bar.

Szaladnom kellett hazafelé, mert hiszen mondtam, onnant6l
mar teljesen Gj sorrendben és hierarchikus elrendezésben sz6vG-
dott torténetem. Szinte fuldokoltam, ahogy a Fiorentini teret 4t-
vagva, a jardéra kitett asztalok kozote diilongéltem hazunk felé.
A torténet terei 4talakultak, én pedig egyszer csak azon kaptam
magam, hogy nem ott vagyok, ahol lennem kell. A forré szélben
kitartéan rezegtek a kirakatok csikos napellenz&i, mégsem hal-
lottam semmit. Némasdg telepedett a vdrosra, mintha az egész
nem volna valésigos. Mir6l mesélek akkor?

A gyerek hajardl alkonyi napfény hullott arcéra, de pilléi alatt
sotét rémiilet honolt. Arcomon lathatta a szindék deleld ragyo-
gésat, taldn attdl sotétedett el pillantdsa? Miért nem mosolyog?

Az ut6ébbi napokban papanak szélitott, most is erre vartam. De
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valami olyasmit mondott, hogy ’stét. Futélag odanydjtottam ke-
zemet, & elkapta forrén, és nem engedte el. Alltunk egy ideig
mozdulatlanul, kozos tanicstalansdgban. A 1épcss felé pillantot-
tam, virakozon pihent meg aljdban egy fénykarika. A mozaik el-
mosdédott, sotét foltja a szivbsl kiindulé sejtelmes és baljéslata
szomorusidg faké kinyilatkoztatisaként suhant at tekintetem
elétt. A gyerek nem engedte el kezemet. Nem mondott semmit,
csak megindult a kapu felé. Néhany lépést tettem vele, aztin
megfeszitettem karomat. Littam szemén a kétségbeesést, amit a
szavak hidnya fakaszt. Tudja mit akar, de nincs szava hozza. Csak
ez a csimpanzmozdulat, ennyije van, tokéletlen hatéerd.

Arcocskéjat kétségbeesetten felfijta, ellokte magat télem, és
visszapordiilve, felrohant a 1épcsGkon. Lépteimet megnydjtva si-
ettem utdna. Zavaros szinjatékat még mindig nem értettem, illet-
ve cstfondarosan mdst szlirtem le belGle.

Most is hallom a gyerek apré talpainak csattansait, majd a
kis fiilkeajté6 nyikorduldsit. Hallom zaGgé fejemben a zajokat,
csattandsok és visszhangjainak rémiilten dagadé koreit, a korok
hangrobbandsat, a riaszté kétségbeeséssel felszakadd kidltast,
amely madarként koroz az udvar f6l6tt még nagyon sokdig. A
fiilkeajt6 kicsap6dik ismét, falnak déndiilve, de miel&tt a léghu-
zat visszavagna, elkapom. Bent a fiilkében senki. Az ablakszarny
lengedezve repes, sir6 hangi nyikorduldsokkal. Megakasztom
ujjammal, kézben kihajolok az udvar folé. A mozaik mintdzata
ép kontarokkal fénylik odalent. Olyan festmény, amelyet senki

nem bir sokdig nézni.

88



Egy talalt zsebkendd megtisztitasa

Tisztasdgnak ajinlom

L.
(a taldlt targy)

Zirc, hogy nem lesz smar! Es tok tgy lett. A szivar j6l karban-
tartva, a csajocska az édeslanya lehetne. De ezeknél a ferdesze-
miieknél sohasem tudhatja az ember, letegezed, kdzben meg
szazéves. Rogton latszott, nem a dragaldtos lanya; az efféle hap-
sik kiilonben sem dcsorognak szerda délutin masfél 6rit a rep-
téren békés csaladi korben. Azért maradt itt, hogy biztos legyen
a dolgéban. Felcsindlta, aztdn hazakiildi, Koredba vagy hova.

Visszatipegett a stewardess, szOlt a csajnak, j6jjon mar. De az
nem moccant. A pasi erre finoman tuszkolni kezdte a kijarat fe-
1é. A csaj megfordult (mi tagadas, formas popdja volt!), és elro-
hant. Tuti, hogy kiugrik a gépbdl. Vagy ki tudja, az ilyen kis li-
buskdk hamar megvigasztalédnak. Eljonnek a dolcsiért, a muta-
tésabbja bedll a Daewoo-bankhoz vagy a Samsunghoz, és sejteni
lehet, mirgl dlmodozik egész nap. Ha visszakérik t&le a lakas-
kulcsot, konnyes szemmel nyGjtja oda. Ezek kozott nyema
feminista...

A pasi még szobrozik. Biztos akarsz lenni a dolgodban, mi? A
betonrdl is képes visszarohanni hozzad... Pedig egyaltalin nem
erGltetted meg magad. Néhdny vacsora, egyszer mozi, fél szin-
haz (a sziinetben otthagytatok), andalgas platdnok és vadgeszte-
nyék alatt, hétvége Saratoga Springsben, ja, és kétszer virag. Fe-

hér roézsa, kideriilt, azzal telibe taldltad a szivét...
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A falra tudok mészni ettdl a turbékol6 hangtél! Miért nem le-
het idGben elinditani azt a rohadt jaratot?! Meg6l az unalom!

Mar rég elztigott a gép, ez a pasi meg csak bénazik tovabb. Va-
lami elszakadt benne. Van az Ggy, a sok strapa, a sok kavé, és az
ember kivan. En is hiilyét kapok.

Na, most b6g. Mint egy dedés, taknya-nydala egybe’. Szedd el
a zsebkend&det, és szépen fijd ki az orrod! Na dgy, abbahagy-
ja... Fraszt, most kezdi csak igazan. Hat miért csindlod? Mi van?
Minek majrézni? Ha elment, hat elment. Mondani mondta, de
ne vegyél mérget ra! Figyelj, mindenki téged badmul... Legaldbb
halkabban. Hogy néz ki a zsebkend&d! Mindjart odamegyek, és
lekeverek egyet, hitha kij6zanodsz. Igen, az kellene. Hogy vala-
ki jol képen toriiljon.

Na, végre, tubicim, ezt hamarabb is elcsicsereghetted volna!

Hit, p4, én megyek! Csiiszi!

II.
(a mosas)

Nem akart bacstzkodni, és f6képp nem itt, mégis kijott. Hagy-
ja magat sodrédni. Pedig arrdl volt hires, hogy tudja, mit akar.
Nyugalom, igy hivjdk a hita m6gott. Nem mindig volt kénnyf,
de csakis ezért lehetett valaki. Ej, ezek csak szavak... Kis hijan
minden Osszeomlott. A legszivesebben most is vele menne.
Mondjon a vildg, amit akar!

Az utaskisér tiirelmetlentil rajuk szolt, indulni kell. A lany
nem mozdult, ldtszott, var valamire. Fegyelmezetten, gondolta a
férfi, mindenki minket bAmul. Semmi panik. Végtére is, miért ne
lehetne a lanyom...

Fegyelmezetten, gondolta ismét, miutdn a liny kétségbeeset-
ten elrohant a kijart felé. Nem szabad utdna kidltani, csak nyu-

galom! Latszott arcin, hogy teljesen lefoglalja a belsejében dulé
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kiizdelem. Ugy érezte, a lany nem ment el, még mindig itt van,
valahol az & testében. Itt zokog benne... Bels§ zsebébdl elGhiz-
ta gondosan kivasalt zsebkendsjét. Felesége illata csapott arcéba.
Viratlanul reszketni kezdett a ldba. Miért nem ment vele? Hi-
szen szereti! Es a lany? Semmit nem tud az életrsl. Odadobott
mindent? Hat mije volt neki? A szerelem elmdlik... Epp &
mondta, hogy a nyugodtsigiba és a jézansigdba szeretett bele.
Meg hogy kitaldlta, a fehér rézsa a kedvence... Véletlen volt,
egyszerd véletlen.

Zsebkenddjével nyomkodta helyre arcvondsait. Nem gondol-
ta, hogy ilyen nehéz lesz, ez igaz. De most mér kész, és most mar
csak az a kérdés, mit csindljon azzal a lannyal, aki itt van benne?
Semmit. Nem tudja senki, hogy ott van. Vége az lland6 bujka-
lasnak. Hazamegy. Milyen j6, hogy féléra alatt otthon lehet. Ne-
ki nem kell tizenegy 6rat repiilnie...

Kifdjta az orrat, majd a zsebkend&t begyémoszolte nadragzse-
bébe.

A szerelem halott. Hazamegy, olvasgat. Milyen rossz lehet an-
nak, akit senki nem var otthon. ElGhuzta ismét a zsebkenddst, ki-
bontotta, sarkanal fogva meglengette, majd gondosan 6sszehaj-
togatta, és visszaillesztette zakéja belss zsebébe. Milyen érdekes,
fajt ki egy nagy adag leveg6t, 6rom vagy bdnat, mindkettSt
szomjasan elnyeli, és az els§ mosds utdin mindenrsl megfeledke-

zik.

[1.
(mésodik mosis + keményités)

Koreaiak lehettek, a vietnamiaknak talin nem ennyire fehér a
b&riik. A nét Tisztasdgnak hivtak, arcira volt irva a neve. Sziir-
ke kosztimot viselt, oldalan fekete villtdska, a kabitka vékony

hajt6kdjan fehér selyembliz fodrai. Koromfekete kontydban a
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kendg is fehér. A férfi neve Nyugalom, rajta barna 61t6ny, lagyan
hullimzé, finom anyagbdl.

Olyankor is mosolyogtak, amikor beszéltek, és olyankor is,
amikor néman nézték egymads arcit. A folyosé végébdl kikialtott
az utaskisérs. A férfi hirtelen megérintette a ng véllat, de maris
visszakozott. A n& 6sszefonta mellén a karjit, és meghajolt. A
férfi is bucstzott. Csak a fejét hajtotta meg, de nagyon mélyen
és a szokdsosnal hosszabban. Amikor kiegyenesedett, meglep-
dott, hogy a né még mindig ott 4ll.

A né kapkodva tGjra meghajolt, s mar fordult is. Futdsin lat-
szott, mennyire fiatal. Pillanatok alatt elnyelte a hosszid folyosé.

A férfi nem mozdult, bimulta az elnéptelenedett kijaratot.
Nyugalom, ezt a nevet kapta, amikor megsziiletett.

Egy id6 utdn razkédni kezdett a vélla. Eleinte csak ritkan sza-
badult ki mellkasabdl egy-egy elfojtott hang, de aztin megéllas
nélkiil razenditett, csinydn, ahogy egy eldugult porszivo sivit.

Egyszer csak tgy ttint, lecsillapodik. Oltonye zsebébdl elévet-
te zsebkend&jét, szétnyitotta, és nedves arcéra teritette. De ettsl
a mozdulatt6l Gjra zokogni kezdett, most sokkal hevesebben.
Két tenyerével nyomta arcdba a zsebkend&t, hajlongott, mint
akinek fijdalmai vannak, reszketett labsz4irdn a nadrdg. Nagy, fe-
hér férfizsebkenddje pillanatok alatt eldzott, de nedvesen is egy-
re és egyre itta a konnyeket. Igen, itta a konnyeket, készségesen
kitdrulkozva, mintha & volna az egyetlen, aki szereti ezt a férfit.
Vagy mintha & is érzett volna hasonlé szomorusigot, és zokogott
volna egy repiil6téren, mert nem akart hazamenni az tires szoba-

ba, ahova ijeszt8, éjszakai orkdnként tornek be az emlékek.

V.
(harmadik mosis stb.)
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New York-1 havazas

A gép elindult, és ezzel végérvényesen eldélt, nincs visszatt. Am
ahelyett, hogy egy megkonnyebbiilt ,,lesz, ami lesz!” nyoman el-
tlintek volna szorongat6 képzeteim, 4j rémképek rohantak meg.
Gyenge ember vagyok, gondoltam, rdadasul sziirke és unalmas,
az emberi vildg lek6rozott lakéja. A riasztd bizonytalansdg leran-
tott rélam mindent, amivel eddig sikeriilt megsziintetnem szo-
rongdsaimat, levéiltak rélam a kiilonféle mesterkedésekkel ma-
gamra aggatott tulajdonsigok, amelyek elfogadhatéva tettek on-
magam szdmdra. Eldrasztott a keser(iség, mint régen, amikor
orakig allva a tiikor elStt, hidba kerestem magamon azt, ami
megvaltoztatnd a magamrdl kialakitott szinalmas képet.

K.-ra gondoltam, aki kalandokra vagyva az egzotikus tenger-
partra utazott, aztin ki sem mozdult szdllodaszob4jabél, szenve-
dett a zajtél, a klimatdl, nyugtatdkon élt, és varva varta, hogy
végre hazatérhessen.

Megjelentek az utaskisérék gordiils asztalaikkal, 4m rapillant-
va alvé atitdrsamra, feltételezve, hogy egymashoz tartozunk, gé-
piesen indultak is tovabb. S mivel én a késGbbiekben sem tudtam
egyértelmii jelzéseket adni, az elGirdsos mosoly kiséretében ko-
z6mbosen elsiklottak mellettem. A kilencérds at alatt semmit
sem ettem, semmit sem ittam. Bevettem egy altatét, azt is viz
nélkiil.

Meg se rezdiilt, pedig éreznie kellett, hogy nézem. Tokéletes
volt mindene: orra, szdja, orcdja, dlla, homloka, szemoldoke, le-
eresztett szempilldja, és ahol a formdk 4tvaltottak egymdsba,
ahogy a homlokbol haj lett, a szem6ld6kbs] homlok, vagy az or-
cabdl orr, ahogy kiemelkedtek a bardzdalt ajkak, vilagosan elkii-

l6niilve kornyezetiiktsl, és mégis beleolvadva az orca és az all
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hajlatainak hulldmzasaba, ahogy az orrcimpaknal a bsr bet(iré-
dott, miel6tt eltlint volna az orrlukakba, ahogy megtorténtek
ezek a hatarozott, de az dtmenet fokozatossagdval megszeliditett
anyag- és formavaltdsok, ott szépsége megfejthetetlennek tiint,
az oroklét titkat Grizte, ami minduntalan magihoz vonta a tekin-
tetet. Akarcsak korme, amelynek alakja, fénye, felszinének de-
rengG rajzolata a sziiléfalum hatdraban csordogalé patak medré-
bsl kihaldszott fehér kavicsokra emlékeztetett, és ezzel azt
szeretném érzékeltetni, hogy miként a természet ritka és vélet-
lenszeri képz&dményei, amelyeket a rombolas vagy a rothadas
hoz létre, j6llehet alakjuk tokéletességével kilépnek keletkezésiik
torténetébdl, kezének kérmei, tdllépve 6nmagukon, nem a kor-
mokhoz tarsult hideg, fajdalmas érintéseket idézték fel bennem;
olyan szépek voltak, amilyen szépség nem létezik.

Tulajdonképpen a legtobbet kindlta fel nekem: kend&zetleniil
elém tarta tokéletességét; zavartalanul lophattam bel&le, ameny-
nyit csak akartam.

Az 6cedn folé ért a gép, lehtztdk a sotétitSket, és vetiteni
kezdték az 1t elején beharangozott filmet. Agyam az altat6tél el-
kabult, mikdzben testem nem talélta helyét, nylizsgott, forgold-
dott, s ha olykor-olykor sikeriilt elszenderednem, zsibbadé tag-
jaim hamar felébresztettek. A film egy alkoholista n6rdl sz6lt, il-
letve arrdl, hogy ez a n6 miként taszitja el magatdl csaladjit.
Iszik, kivetk&zik magdbdl, t6r-ziz maga koriil, és végiil sajat el-
viselhetetlenségére rdeszmélve, elmenekiil szeretteitSl. Amivel
csak tjabb szenvedések okozdja. Férije, aki pildta, szintén inni
kezd, mignem egyszer hegyoromnak vezeti a gépet.

A filmbeli gép bigva zuhant a sziklanak, mire én ,,hit ez még-
iscsak sok!” felkiéltdssal lekaptam fejemrdl a fiilhallgatét; ko-
nyokémmel megloktem a mellettem alvé nét. Bocsdnat, dadog-

tam rekedten. Szemhéja megrebbent. Lattam, ahogy a fény meg-
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villan szeme résnyi tiikrén, majd kialszik, nem engedve iddt,
hogy belekapaszkodjam, mint gydmoltalan és kiszolgaltatott
gyerek anyja tekintetébe.

Ezer kilométer volt még hitra a New York-i leszallasig. Kicsi,
lakatlan szigetek folott repiiltiink el. Elképzeltem, mi torténne,
ha lezuhannank, s egy ilyen szigetre sodr6dnék, magéinyos tal-
élgként. Vajon hogyan fogadndk eltlinésemet? Anydm varhat6
kétségbeesése felkavart. Mar elkezdte a visszaszdmlalast, egy nap
eltelt, ketts, hdrom, négy, tiz, valahogy kibir hat hetet, de mi
torténne, ha egy csapdsra értelmetlenné valna a tovéabbi véra-
kozés... A képzelet képeitSl kirdzott a hideg, a végtelen 6cedn
hideg vizét éreztem b6romon. Ha az ember rosszra gondol, ak-
kor mindig a legrosszabb és legfélelmetesebb jelenik meg el&tte.

Ritka szerencsés fické vagy!, igyekeztem figyelmemet masfelé
terelni, olyan helyeken vandorolhatsz, ahova kevesen jutottak
el, olyasmiben lehet részed, amit csak kivételezettek gy(jthetnek
tarsolyukba. Am hasztalan kecsegtettem magam, Ggy éreztem,
sziirkeségem és jelentéktelenségem karhozata mindenféle 6ro-
mot eltordl: az utazds szimomra szenvedés, mert az én viligom-
ban nincs helye utazdsnak; az én szobdnyi, beldthaté viligom
mindig alul fog maradni a tdgulé és viltoz6 vildgokkal szemben.
Sz6t sem érthetek veliik. Ha véletleniil ram téved pillantasuk,
észre sem vesznek.

Felalltam, és hitramentem a gép farka felé, a mosdét keres-
tem. Az utasok egy része elgémberedett tagokkal jott-ment a szé-
kek kozotti sziik folyosén, vagy az iilés fejtamldjat markoldszva
alldogalt. Tekintetiikben nem taldlkoztam részvéttel, mindenki
magaval volt elfoglalva.

Nem jutottam el a mosddig, mert figyelmeztettek, vissza kell
ilném, hamarosan megkezdjiik a leszall4st.

Amikor visszaértem, megdobbant a szivem, mert a né nem
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volt a helyén. Leiiltem, bekotottem dvemet. A gép fékezni kez-
dett, a folfiiggesztett képernyén kovettem, hogyan veszit magas-
sagabdl. Kozben azt is lestem, mikor érkezik vissza a ng. Kellet-
leniil fogom majd beengedni, esetleg ingeriilt fintorokkal. Fol
sem fogok 4llni, legfeljebb a térdemet tolom kicsit arrébb, hadd
bukdécsoljon 4t rajta...

Kezét dorzsolgetve kozeledett, s ahogy mellém ért, ram pil-
lantott: ég6 z61d szeme volt. Forrésag 6ntott el. Fel akartam pat-
tanni, hogy beengedjem, de a biztonsédgi 6v visszarantott. Elmo-
solyodott. Vigydzz!, mondta, s a hasamra mutatott. Reszketett a
kezem, amikor kikattintottam a miianyagcsatot.

New Yorkba mész?, kérdezte, miutan sikeriilt leiilnie mellém.
Nem, intettem, s zavart sziinet utidn hozzatoldottam: négy o6ra
milva tovabb repiilok New Orleans-ba. Nekem is 4t kell sz4ll-
nom, folytatta konnyedén, mintha egész tton beszélgettiink vol-
na, de én a mésik irdnyba megyek, f6l Portlandbe. Jartal ott?

Annyira kedves volt, figyelmes és készséges, annyira érdekel-
te minden, amit mondok, hogy viselkedésének e varatlan fordu-
latdba egészen beleszédiiltem. Azt mondta, sajnilja, hogy nem
egylitt utazunk tovabb.

Kinéztem az ablakon, mar a f6ldon gurultunk. Fajt a sz€l, si-
rin havazott. O, itt a tél!, pillantott ki csodalkozva.

Hamarosan beszéllitottak a hatalmas csarnokba, s ahogy a
barndra sotétitett tivegablak mogiil kinéztem, a ziporozé hé-
pelyhek mogiil tavoli bolygd kodlote elém: egyetlen ismerss
szeglet vagy targy nem akadt, ahol megpihenhetett tekintetem;
hernyészer(i auték kanyarogtak, s6tét ablakaik az utcai fényeket
titkrozték. Raalltunk a mozgojardara, a hangosbeszéld mondott
valamit, birgyan mosolyogtam. Vajon honnan indul a gépem? A
né vitt magaval. Atjutottunk egy masik csarnokba, ahol kevés

volt az iil&hely, és oszlopoknak délve varakoztak az emberek. Ez
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most mindent megkavar, bokott a hévihar felé. Megalltunk mi is
egy oszlop mellett. Mellettiink két lany magyarul beszélgetett,
kovérek és csinydk voltak.

Nem emlékszem, miket mondtunk egymdsnak, mintha akkor
kezdett volna hatni az altatd, roskatag é4lltam az oszlopnak dél-
ve, olykor, ha belekezdtem valamibe, a mondat kozepén elfelej-
tettem, mi volt mondatom eleje, s hova akarok eljutni. Nem
ecsetelem.

A havazas miatt nem szélltak fel a gépek. Folyamatosan mi-
kodott a hangosbeszéls. A repiilésirdnyitok szerint még j6 ideig
eltarthat ez az éllapot, magyarizta a ng, az el6rejelzések semmi
jot nem igérnek. Siirgés-forgas, zsivaj, idegesség lett trra a csar-
nokon, a légitarsasigok pultjai el&tt valédi zsibvasar alakult ki,
ugyanis sokan azt szerették volna elérni, hogy a tarsasig rendel-
je meg és fizesse ki szallodaszobdjukat.

Felhivom baradtaimat, Ggy latszik itt kell éjszakaznunk. Ha
gondolod, te is gyere velem.

Mig sorra felhivta elektronikus noteszabdl kikeresett baratait
és ismerdseit, szerettem volna én is hazatelefonalni, de a stan-
dokndl csupan egyetlen dollart voltak hajlanddk felvéltani, ne-
kem meg hirom dollirnyi érme kellett induldsbél, vettem egy
telefonkdartyét, azzal meg annyit bajlédtam, hogy koézben mar
rég végzett, és siirgetni kezdett. Minden oké, gyere, induljunk!
Kezembe nyomott egy cédulat, hogy vigyem oda a tarsasighoz,
amely utaztat, ezen a szdmon értesitsenek, ha mégis felszédllnak a
gépek...

Hatalmas pelyheket csapott arcomba a szél, alig lattam vala-
mit. Beszalltunk a jardaszegély mellé gordiil§ taxiba. A nd a ta-
xissal tirgyalta meg a szeszélyes novemberi telet, lelkes volt,
oriilt a hénak, és nevetett a férfin, aki dith6sen szapulta a

fucking idét.
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Az ablak felé fordultam, az utcikat kémleltem, mikdzben
bosszantott, hogy miatta nem telefondlhattam anyidmnak.
Anyam, aki folyton azzal ostoroz, hogy ki kell mozdulnom,
ilyenkor aludni sem tud az aggodalomt6l. Nem baj, majd a ba-
ratoktdl telefondlok, és gatlastalanul sokat fogok beszélni. Ter-
vem felviditott. Szabadnak lenni, nem leragadni, szabadnak len-
ni, nem kotddni, ki a nagyvilidgba, prébdra tenni magamat, ta-
pasztalatokat gy(jteni! De amikor a taxi a reptér gyérebb
forgalma kornyékérsl beért a varosba, djra gorcsbe randult
egész testem, és egyik felem nem birta tovéabb, fellizadt az érve-
16 masik fél ellen: lidércnyomds, iires szabadsig, fogalmad sincs,
mit jelent szabadnak lenni! De masik részem tovabbra is lelken-
dezett: ugye, j6 most ebben a hatalmas kocsiban az tilés parnai
kozé siippedve bamészkodni, egy gyonyord ng mellsl, aki gon-
dos dajkaként minden aprésigra tigyel? Taxiban, New Yorkban,
egy gyonyori nével, rettenetes... Es igy tovabb.

Jersey déli csiicskén, valahol font-font, a hetvennegyedik
emeleten virtak rank. A viros legjobb része, mondta a ng, mi-
kozben felvonéztunk baratai lakdsa felé, f6képp a felsd szintek
keresettek, lelkendezett megallds nélkiil, a panordma lélegzetel-
allit6!

Sam nyitott ajtét, szélesvalla, kisportolt fickd. Hozzam alig
sz6lt, s ahogy biccentett, kitaldltam, mit mondott neki telefonon
a n§: valami dgrélszakadt kelet-eurépai, se pénze, se ismerGse. A
fianak rovid tiiskefrizurija volt, tarkéjan arasznyi varkocs liffe-
gett. Elég volt ezt a pikirt kis hajtincset felidéznem, s maris kimé-
letleniil meg tudtam &t gyilkolni. Ejszaka tébbféle médon is
végeztem vele, kidobtam az ablakon, majd a vizcsapba vezetett
drammal nyiffantottam ki. Aztin egyszer(ien kést doftem a
haséba.

Nem birtam megnyugodni. Fejem f4jt, kavargott a gyomrom.
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Az agy is szokatlanul l4gy, a leveg6 talsidgosan sziraz, meleg, és
mintha a falakban lapulé sz6rnyek szdjabél sustorgott volna eld,
elhasznalt szaga volt. Es ahogyan a legmonotonabb bigasban is
mindig felfedeziink valamilyen zenét, gy taldltam ra a légkon-
diciondl6é kisérteties hangjaira. Egy elfojtott, hosszan vissz-
hangz6 kialtds nyoman olyan képzetem tidmadt, mintha a fal ki-
dudorodna, és ez a dudor, ahogy terhes anya hasan a forgol6dé
magzat konyGke vagy talpa, Ossze-vissza vandorolt. Jarkalni
kezdtem. Az ablakbdl semmit nem lattam, csak a viharos szélben
vizszintesen elsiivits hopelyheket. Es az tivegen arcom tiikérképét.

Bekapcsoltam a tévét, bomboltettem, hogy elnyomjon min-
den kiiltozast, sustorgdst, zigast, nyikorgast. Viltogattam a ka-
nalisokat, mindeniitt az itéletid6rdl széltak a hiraddk, aminek
volt valamilyen vigasztal6an h&sies hozadéka, hiszen magam is
szereplGje voltam a rettenetes télnek. SzereplGje? A szinpadra
betévedd szerencsétlen alaknak éreztem magam, akit nem zavar-
nak le azonnal, mert nevetni lehet esetlenségén.

Mar rég kint ticsorégtem a konyhapultnél, amikor késs reg-
gel megjelent a né. A nevét sem tudtam. Leiilt kdvéjaval, ram
emelte tekintetét, és hosszan, komolyan nézett. Te szegény,
mondta, s elnevette magat.

Nekem ilyet ne mondjon, dohogtam, mikdzben lementiink
harmasban a télbe. Zuhogott a hé, hégolyéztak, a n6 — mar tud-
tam, Marynek sz6litjdk — beleddlt egy derékmagassigi hékupac-
ba, Sam meg két kézzel dolgozva, pillanatok alatt betemette.

En mozdulatlanul 4lltam mellettiik, lassan vastag héréteg te-
lepedett véllamra, hajamra. Mary priiszkolve feltdpiszkodott, és
amikor észrevett, sikongva kacagni kezdett. Na, te héember!, ki-
altotta magyarul. Ram rontott, s teljes lendiilettel fellokétt. En
hanyatt, § meg rajtam. Sam, Sam, he’s dead!, harsogta, mikoz-

ben arcomba szérta hajardl a havat. Nem tudtam, mit kellene
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csinalnom. Alldval megérintette orromat. Jégcsap, mondta le-
monddan, mintha nemcsak az 4llamra volna érthetd. Menjiink
vissza, mieltt megfagynal.

Es Sam?, kérdeztem, amikor a fiat sehol sem lattam. Sam el-
ment dolgozni. Belémkarolt, tgy vezetett a felvonéhoz. Lehtizta
keszty(ijét, és ujjait a zsebembe mélyesztette, a kezem mellé. Add
koleson a zsebed, nekem nincsen.

Sokat beszéltem, mintha figyelmiinket akarndm elterelni ar-
rol, hogy kettesben vagyunk. Valahonnan el8keriilt egy csomag
magyar kartya, megkérdeztem, szeretné-e, ha josolnék neki.
Igen, nagyon szérakoztat6 lesz, de beszéljek elbb a multjardl,
abbdl latni fogja, hihet-e nekem.

Nem akartam az éjszaka kesertiségére emlékezni, ezért Ggy
tettem, mintha nem érdekelne, kinek s miért adja oda szépségét.
Mi t3bb, tudatni akartam vele, szépsége nem ejt amulatba. O azt
érezhette, hogy jobban foglalkoztatnak belsd tulajdonsagai,
hogy jellemét, akaratit, szavainak és mozdulatainak &szinteségét
tartom értékesnek. Soha senki nem beszélt igy réla. Kénnyedén
megpihentette kezét kézfejemen. Ez a lap, folytattam kezemet
elhtizva, immér a jov&drdl szol. Torténeteket taldltam ki, szerte-
dgazd, egymistdl egyre tivolods torténeteket, amelyekben &
okossdgaval és j6sagaval legy6zi a leselkedd veszélyeket.

Sam, miutin este visszaérkezett, le sem vetve dzsekijét, kiaba-
l6san el6adta kalandjait: hogy megbénult a viros, hogy gyalog
kellett hazajonnie, hogy tobbszor eltévedt, de mindig kivagta
magit, rettent&en biiszke erre; 8 most legszivesebben nem is ma-
radna itthon, hanem visszamenne az utcikra, birtokba venné a
varost, amely egyébként tele van emberekkel, induljunk hat.
Menjiink, lelkendezett Mary is, én viszont kedvetleniil ingattam

fejemet. Menjetek csak, ahonnan én jovok, ott rengeteg a hé, it’s
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a smafu, legyintettem Samnek, akinek az a szeglet, ahonnan én
érkeztem, bizonydra az elképzelhetetlen rémségek foldje volt.

Mary tétovazott, akkor & sem megy, mondta Samnek, j6, ak-
kor ne menjiink, visszakozott Sam is, majd harmadszor is elme-
sélte kalandjait. Oriiltem, hogy marad. Megéreztem, hol sebez-
hetd, és lattam rajta, nem tud védekezni.

Josoltam neki is. Nem értette, hogyan lehet a kdrtyalapokbdl
kiolvasni a jovét. Eleted egyszer(i és ragyogé, mondtam neki, aki
a ho betemette varoson képes keresztiilvergddni, az igazan rater-
mett fick6. Mindent megold. Erejében, ligyességében, eszességé-
ben nem kell csal6dnia. Mindent elér, amire vagyik. Really?, vi-
gyorgott Sam elégedetten. Fogalma sem volt, mi az a jov8. O
mindent el6re megtervez, és mindent ismer, nem éri meglepetés.
Amit akar, az torténik.

Mary egyértelmiivé tette, szeretné, ha Sam lekopna, és én to-
vabb mesélnék neki; tudtam valamit réla, amit ¢ nem tudott.
Latvanyosan csatlakozott hozzdm, kinevette Samet, otrombdn
jatszadozott vele, hitsdgit és naiv hiszékenységét kihasznilva
dobogora allitotta, majd egyetlen giinyos széval letaszitotta, vé-
giil durvan részélt, jobb, ha lefekszik, s kipiheni kalandjait. Sam
sértédotten elhallgatott, egy ideig néman duzzogott. Megsajnal-
tam, részvét ébredt bennem, latvanyosan nagyot 4sitottam. Jobb
lesz, ha én is lefekszem, mondtam, s indultam, anélkiil, hogy
Maryre pillantottam volna.

Reggel Mary fogadott a konyhapultnal, arcan tiirelmetlenség.
Sam mar elment, kozolte. Ha majd megreggeliztél, itt a kértya,
folytathatndd. Szép lassan tordeltem a kiflit, s mikdzben kéavé-
mat kortyolgattam, mintha a kartyajéslashoz tartozna, faggatni
kezdtem életérsl, valéban agy, akdrha szakszer{i anamnézis vol-
na: vannak-e baréatai, szerelmei, milyen volt a gyerekkora, élnek-

e még szilei, szereti-e Sket. O pedig mesélni kezdett, egyre
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messzebbre jutva, és mert neki is Gj volt az emlékezés, egyre el-
oldozottabb lett. Latszott rajta, mennyire oriil, amikor felfedez
valamit, ami boldogsdggal tolti el; belepirult, szeme felragyo-
gott, hangszine mélyebb lett. En, mint j6 barat, batoritéan hall-
gattam. Hangjiban annak 6réme, aki raébredt, lelke is van, vi-
ragz6 és ontdrvény( része lényének. Es lelkét kozelallonak érzi
hozzam, hiszen én keltettem életre. Mintha a testvérem volnal,
mondta.

Eszre sem vettiik, hogy eltelt az id&. Lassan alkonyodott, pok-
récba burkol6zva ledSltem a kanapéra. Csak meséljen, nem fo-
gok aludni, hallgatom. Kézben hozzam keriilt a beszéd fonala, 6
atillt mellém, ldbamhoz kuporodott. Te mér voltdl hiitlen
valakihez?, kérdezte rekedten. Az is lehet, hogy nem ezt kérdez-
te, taldin nem kérdezett semmit. Miért kérdezett volna, hiszen
csupdn sajit maga érdekelte. Azért lettem egyszeriben fontos ne-
ki, mert nagyon szerette magét. Buta és hit n§ volt. Talan tudta
ezt, és szeretett volna masmilyen lenni, olyan, amilyennek mel-
lettem latta magét. Ereztem rajta, hogy remeg. Fazol? Egy kicsit,
mondta, s immar nem birta leplezni, vacogni kezdett a foga. Fel-
emelkedtem, lehdztam magamrol a pokrdcot, villara teritettem,
és ahogy mellette iilve dtnytltam villa f616tt, kezemet egy pilla-
natra megpihentettem rajta, kicsit magamhoz is hiiztam, hirtelen
belém sajdult, ha most atkarolom, és leplezetlentil magamhoz
vonom, akkor kovetkezetlen vagyok, akkor mindaz, amit addig
tettem, semmivé lesz. Epp a gyengeségemet fedi fel, elveszitek
mindent, amir8l azt hiszem, megszereztem, azonnal elveszitem,
végérvényesen, visszavonhatatlanul. De ha elengedem, mégis-
csak olyat teszek, amit nincs szindékomban megtenni. Eltaszi-
tom, noha segitségemre szorul. Mit tegyek?

Természetesen nem tettem fel ezt a kérdést magamnak. Arra

sem gondoltam, hogy el kellene dontenem valamit. Az életben
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soha semmi nem old6dik meg, csupdn minden folytatédik, nincs
olyan megfoghat6 pillanat, ahol eldGlnek a dolgok. Torténetek
csak a lapokon vannak.

Tulajdonképpen arra vagytam, hogy belekoltdzzek, én & le-
gyek, hogy kolcsonadva gondolataimat, szavaimat, érzékeimet,
én szoljak belSle. Mindazoniltal féltem — talan nem szabadna
ennyire félreérthetSen fogalmaznom —, féltem, hogy benne ma-
radok, hogy felitat, megemészt, feldolgoz, mielGtt megszdlalhat-
nék.

Igyunk forralt bort, az most j6t tesz, és indultam a konyhafiil-
ke felé. Ez is vereség volt, bir nem annyira latvanyos.

Viértam, hogy felforrjon a bor, kinéztem az elfliggdonyo6zetlen
ablakokon. Szemben folszikraztak a Hudsonon tali part fényei a
hirtelen megszlint havazds mogiil. Akarha egy képeslapot néz-
nék. Mary felé fordultam. Villarél leengedte a pokrécot, felillt,
cigarettara gyujtott. Egy szines, szélesvasznii amerikai film kez-
dett peregni szemem el6tt, szenvedélyekkel, sok-sok konnyel,
taldrad6é érzelmekkel. A diszletek valédiak voltak. Csupin én
Orizgettem még magam a latszatokon innen. A bor habzani kez-
dett, belekavartam, nehogy kifusson. A hab egyre fenyegetSbben
emelkedett. Tessék, fuss ki, ha akarsz! Kivettem a kanalat, hagy-
tam, tegyen, amit akar. A hab foldagadt a fazék pereméig, s ott,
mint valami gomba, széltében kidagadt. Sok-sok domborodé
csepp tapadt egymdshoz, egy kissé belapult gombfelszin mentén,
a sejtekben kiilonb6z8 szinl fények ragyogtak, de amint koze-
lebb hajoltam, a fények elasztak, és valamennyi buborék ugyan-
azt a kicsinyitett szemet tiikrozte vissza.

Sam enyhén részeg volt, amikor hazaért. Széles jokedvvel meg
akarta Olelni Maryt, de valahogy riesett, a foldre zuhantak
mindketten, s jéllehet azt virtam, hogy Mary tiltakozni fog, vi-

songva nevetett, pajkosan bele-beleharapott Sam fiilcimpdjdba,
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aki hatalmasakat horkantott, persze, az élvezettsl. Egyre jobban
belemelegedtek, tgyhogy én kit6ltottem magamnak egy csésze
bort, és bevonultam szobidmba. Bedobtam a t6r6lkozst, arra sza-
mitottam, igy konnyebb lesz. Ugy terveztem, lassan-lassan, ne-
mes fijdalommal telitkezve, elszopogatom a bort, 4m hirtelen az
egészet lehajtottam, és ekkor ugy éreztem, mintha bennem kez-
dene sisteregni, bennem dagadna, szavakat és indulatokat nyom-
va torkomba. Megpérdiiltem. Ok mér Sam szobajéban voltak, a
hangokbdl gy itéltem meg, hogy most Sam harapdalja Maryt,
mar nem is a fiilét, hanem éppenséggel a mellbimbéjat! Azt akar-
tam, hogy abbahagyjak, poharamat teljes er6bdl falhoz vigtam,
bele a falon fliggd, szines kockdkat dbrizolé festménybe. A kép
a fal mentén lecsiszott, koppanva a padléra zokkent. Uvegszi-
lankokkal telt meg a nappali, bent néhiany méisodpercre csend
lett, kisvartatva azonban még elevenebben rajzottak szét a vihan-
colds hangjai. Rdocstdtam, mennyire nem illik hozzdm ez a
csapkodas, letaglézva szedegetni kezdtem a szilinkokat. Ha ki-
altozhattam volna veliik, ha {ivéltve Sam arciba vdgom, hogy
mennyire rithellem pokhendi, tiresfeji akaratossigit, tortets
modorit, ha j6l megrazhattam volna Maryt, ide figyelj, te sze-
mét, hogyan mondhatsz egyik percben olyanokat, és a kovetke-
z8ben mdr itt hempergsz ezzel a fucking alakkal. Ha tudtam vol-
na igy viselkedni!

Csendben szopogattam a boromat. Egyszer folbukkant Sam,
ram kacsintott, kikapott a h{it6bsl egy sort, majd fordult vissza.
Ejfél felé Mary is megjelent, Sam inge volt rajta, latszott, csak
azért kapta magdara, mert észrevette, hogy fény van a nappaliban.
Hunyorogva nézett ram. Te még itt vagy? En sem tudok aludni,
még nem 4lltam at. Kérsz egy cigit?

Megint nem tudtam, hogyan viselkedjem. Tétlenségem véde-

kezés volt. Ujra havazik, mondtam neki.
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Sietsz?

Nem sietek, csak unom az egészet.

Nekem j6, hogy itt vagy.

Akkor j6, ha neked jo.

Nekem j6.

So6hajtottam. Taldn a tél miatt, amelynek foglyai voltunk, hir-
telen az olvadd hotdl fellazitott tavaszi foldek jelentek meg elGt-
tem, az otthoni mezd8k; nem tudom felidézni, mit éreztem, de a
képre emlékszem, talin Mary testének illata idézte elém, taldn a
magam el&tt leplezett érzések és vigyak csapodtak ekként a fel-
szinre — és ezzel egyidGben, életemben el&szor felldizadtam kire-
kesztettségem ellen. Taldin mar ezt az archaikus képet is ldzada-
som hivta el8, onigazoldsinak cafolhatatlan jegyeként idézve a
minden el&tt megnyil6, mindennek életet adé fellazult f6ld jel-
képét. Miért nem érinthetem meg testét, miért nem mélyeszthe-
tem ujjaimat belé? A lazadis gytiloletbe torkollt, ezzel a gy(ilo-
lettel birtokba tudtam venni &t, ki tudtam sajatitani, minél job-
ban gy(loltem, annél inkibb az enyém lett, ha akarta, ha nem.
Ultiink a fotelekben, a kihilt bort toltégettiik, majd miutdn el-
fogyott, whiskyt bontottunk. Nem emlékszem, mikor iilt k6zénk
Sam, & is hallgatott. Volt a nappaliban egy akvarium, a benne [é-
v novények egészen elburjianzottak, mar-mar kifolytak az tiveg-
lap alél, és miként ezek az algaszakillas, 6sszegabalyodé indik,
gy szottitk 4t mi is egymast, athatolhatatlan stirti homally4. Es
bér reggel Sam elment, a folyondar nem ritkult.

[tt soha nincs csend?

En nem hallok semmit.

Akkor sincs csend.

Furcsa vagy.

Hallottad mér azt a dobbandst, amellyel a lepke elrugaszkodik
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a viragrol? Hallottad a haluszonyokat, amint a t6 aljan a kove-
ket karistoljak? Hallottad a vakondok foldalatti szuszogésat?

Szemébe néztem: nem latja, amir6l beszélek. Olyanok voltak
szemei, hogy pusztn tort villandsig birtam beléjitk nézni. Ajkai
felé menekiilt tekintetem. Ha az elmult percekben ajkairdl és fo-
gairdl beszéltem volna végig, ha torténetemnek semmiféle cse-
lekménye nem lett volna, hanem valamennyi mondatom ajkai-
nak gyonyori ivét, fogainak fehérségét irta volna le, sorsomrél
tobbet tudtam volna elmondani. En reményeimmel és félelme-
immel azonosulok, mikézben nem tudhatom, ki vagyok — & vi-
szont § maga. Képzetekbdl konstrudlom meg magam, egymadssal
dulakod6 véagyak uralnak, lélek és test dualitdsarél beszélek
folyton... Rohejesnek tlint, ahogy szépsége mellé igyekszem
odatenni a magam érzékeivel felfogott és konzervilt képeket.
Tokéletességének nincs anyaga és nincs formdja, de barki talal-
kozzék is vele, megtelik mindazzal, aminek e tokéletesség soha
nem fiiggvénye. Lepkék, levelek, tomélyi halak, vakondtiri-
sok... Csodilkozom, hogy nem tort ki a rohogés beléle.

Szerettem volna elérni, hogy azonnal hétat forditsunk ennek
a vérosnak, hogy velem jojjon. Els6 gy&zelmemnek tekinthet-
ném.

Csongott a telefon, a repiil6térrdl szoltak, harom 6ra mulva
startolnak a gépek. Késziil6dhettiink.

Velem jGssz?

Inkabb te gyere, mondta Mary.

Igen, bélintottam. Nem akarok egyediil maradni, elmegyek
vele.

Indultam szobdmba, 6sszecsomagoltam kézipoggydszomat.
Gyere mdr!, hallottam, s ahogy az ajtérés felé fordultam, meg-
pillantottam: fel6ltézve varakozott. Fehér csizmdt hidzott, mu-

latsdgosan nagy, héfehér csizmat, amilyet mifelénk a tejcsarnok-

106



ban dolgozé parasztasszonyok hordanak. Ahogy meglittam, el-
szorult a szivem, és az elfojtott nevetést§l konny csordult a sze-
membe. Ez a fehér csizma rettenetesen allt rajta. A taxiban egy
idegent éreztem magam mellett, akit&l éppigy meg akartam sza-
badulni, mint ahogy fojtogat6 otthoni emlékeimet is igyekeztem
magamtdl eltaszitani. Arra virtam, térténjék valami... De olyan

pillanat, ahol 4tfordul a torténet, végteleniil ritka a valsdgban.
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A Saint Nasarde-i kolostor

Megldsd azért, hogy a vildgossdg, mely benned van, sététség
ne legyen.

Miko6zben 6sszehasonlithatatlanul megnyugtatébb egy idegen né
mellett ébredni, mint féreggé viltozva, ha nem akad a dologra
magyarézat, szorongaté nyugtalansig ver fészket az emberben.
Anélkiil, hogy megmozdultam volna, korbejarattam tekintete-
met. Ismeretlen holmik vettek koriil, szines ruhadarabok, pipe-
reszerek, bodito illatokat draszté dobozok.

Emlékeztem, hogy lefekvés utdn feleségemmel cs6kol6ztunk a
nagy és puha parndkon, aztdn szorosan 6sszedlelkeztiink, hallga-
télagosan reggelre halasztva a folytatast, amikor a szobdba kére-
tett reggeli kavétdl felfrissiilve, végre megizlelhetjiik a hisz éve
odézott naszit gyonyoreit. Joles6n hagytam, hogy a boldogsig
befészkelje magit lelkembe, és lerakja tojdsait, egyre csak
rakja... Emlékeztem az elalvis el6tti békés dbrandozésra: elkép-
zeltem, milyen lenne az életem, ha itt sziiletek, e gazdag és gyo-
nyor(i vidéken, ha magam is bedllok a baritok k6zé, és ugyan-
ugy vezetem korbe a nyaralékat, ahogyan Pierre atya kisérgetett
minket. Az 8 nevetd arca volt az utolsé kép, amelyet vissza tud-
tam idézni.

Az atya nevetése egészen fiatalos volt, fogai fehérek, mint a
parti sziklak, szeme derfisen csillogott. E bels6 sugarzissal gyak-
ran taldlkozni szentéletli embereknél. J6lesett hallgatni francia
mondatait, igy hét kifaggattam &t mindenr6l, a falu multjarél, a
kolostor torténetérél, az ar-apaly jelenségrol, kalézokrdl, a ha-
lak vonuldsardl, tintahalak nagysigirdl, szelekrdl, az évi atlag-

hémérsékletrsl, a tengeri teknGsok vandorlisirél. Hidba volt
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mogottiink a hossza és kimerits éjszakai utazas, faradhatatlanul
réttuk a kicsi utcdkat, a klastrom kertjét, épiileteit. Agyunk, tii-
dénk, gyomrunk atitatédott az id6 Gj anyagaval, és attdl a pilla-
nattdl kezdve, hogy a hegyek karéjan 4tjutva belekeriiltiink a ha-
talmas tenger6bol vonzasiba, testiink megszlint az 6rak mulasat
jelezni: sem éhség, sem faradtsdg nem nyaggatott minket.

— Akér a Paradicsom! — lelkesedett feleségem.

Csupén a templom vildghir{ freskéi okoztak csal6dést. A hi-
hetetlen mennyiség(i arany inkabb valészeriitlenségével béklyo-
zott le, mintsem szépségével. Az alagsori kriptaterem ellenben
karpétolt a sziik csigalépcesén valé aldszallds faradalmaiért is. A
falba siillyesztett koporsékat fedé marvanylapokrél a kriptafiil-
ke lakéjanak elevenné faragott képmadsa nézett rank. Pierre atya
mindenki el6tt megillt: ez itt André testvér, ez Clément testvé-
riink, 6 pedig Gérard atya, a kolostoralapité! A festett tekinte-
tek él6nek hatottak, és gy voltak megalkotva, hogy minden
sz0gbdl a nézdre irdnyuljanak, ezért folyton tgy éreztiik, tobb
tucat szempdr szegez6dik rank. Kint a szabadban késgbb djra el-
sétaltunk az alacsony kdkeritéssel bekeritett refektérium elst,
egy ideig elhallgattuk az atydk bentrsl kisz(ir6d6 énekét, majd
folkapaszkodtunk a Régi templomhoz, ahol ma mar csak egy ki-
csi kdpolna all; elStte kerek kdasztal, kpadokkal. Pierre atya
ugy siklott a beszéd tengerén, mint gyorsmozgasd hajé: aman-
nak a sz€l, emennek viszont az én érdekl3dd tekintetem és lelkes
kérdezoskodésem dagasztvan vitorlajat. Ambiator elfogytak kér-
déseim, és tekintetem a tengerre tapadt...

Ahogy azon a vidéken szokdsban volt, Saint Nasarde-nak is
megvolt a maga turistacsalogat6 legenddja; Pierre atya tobbszor
emlegette az atydkat, akik vissza-visszajirnak a talvildgrdl, és
mai napig irdnyitjik a kolostor életét. Hatszdz esztendeje, ami6-

ta Gérard, az Els§ meghalt, nyitva az Eg kapuja! Es a hit bizony-
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sdgival mesélni kezdte az atydk torténeteit, amelyek egymdsba
kapcsolédva adjék tovabb a kolostor csodds jelekkel telehintett
torténelmét. Mikozben lesétiltunk a partra, sz6 esett a mai klast-
romi életrdl is, amely sokkal bonyodalmasabb, mintsem képzel-
ni lehetne, még akkor is, ha kiviilrél nem latszik annak, hanem
ahogy lenni szokott, végteleniil csendesnek tlinik, mint az al-
konyban csillogé tengerdbol. En a latképbe belemeriilve, csupan
a beszéd zenéjére figyeltem, és varatlanul ért, amikor a parti sé-
tany szegletében, a Kasziné iivegablaka eltt megillva, a szine-
sen porgd rulettkerékre bokve, Pierre atya arra biztatott, tippel-
jem meg, melyik gddorbe fog beszédiilni az apré golyé: egy sza-
mot mondjak... Kiilénds dolog tortént. Hiromszor egymds utdn
eltaldltam, és amikor negyedszer is megtettem, mar hideg bizo-
nyossaggal, pontosan lattam, mi fog torténni.

— Mi sajnos nem jatszhatunk, 6n viszont megteheti, érdemes —
mondta Pierre atya nevetve.

Egészen hihetetlen volt, minden dobas eredményét elGre meg-
mondtam. Nevettiink. Engem viszont kivert a verejték, mert a
megérzésnek végeredményben azon az irracionélis vidéken volt
forrasa, ahol a létezés titkaibol egyéb kodos, fenyegetd dolgot is
megpillantottam... Tagaddlag raztam fejemet, és elég illetleniil,
lehagyva vezet&nket, visszaindultam a szall6 felé.

Itt most Gjra rd kell térnem arra a rémiilt csodédlkozésra, amely
az idegen 4gyban magamhoz téritett. Es sz6t kell ejtenem felesé-
gem testérdl, egy harmincnyolc esztendds asszonyrol, aki ha ki-
keriil a fiz6k vagy a hasonlé rendeltetésii ruhanemii fogsigabol,
ficinkolna a szabadban, és valéban, ficinkol is. Még nem kell
semmit paldstolnia, mi tobb, érettsége szemet gyonyorkodtetd.
Ez a test maga a nyar, a kaldszok pergé szemeivel, a faieper bi-
bor foltjaival az Gt kdzepén, a nddas berkeiben megszélalé ma-

darak és bogarak zenéjével, a rovid és alig enyhiil§ éjszakakkal.
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Voltaképpen nem feledkeztem meg réla, és mégis. Soha nem ve-
temednénk arra a biinre, hogy kedvenc porcelinkannidnkbdl
mososzerrel kidorzsoljiik a tea nemes salakjat, de ha valaki titok-
ban vagy véletleniil mégis megteszi, a tiindokls kannamély 14t-
vanyatol borzongaté 6rom ont el.

Felhasadt mar a sotétség, pitymallott, igy hat rdismertem a
mellettem alvéra. Lattam tobbszor is az elmalt nap, hol a par-
ton, hol az ebédlében, és minduntalan észrevettem, mert mar
akkor feltlint, amikor megérkezésiinkkor egyiitt lifteztiink fol.
Borotvalt feji, napbarnitott dalia kisérte. Megbdmultam Gket,
olyan t6kéletes volt az alakjuk, mint a palmafakkal szegélyezett
allé réomai istenszobrainak. Most arasznyirél nézhettem arcédba.
Kozelrél persze ijesztGek az istenek. Mozdulni késziiltem, hogy
észrevétleniil kiosonjak. Reméltem, a kovetkezs percben min-
den kitorlsdik fejembdl, és visszazokkenek oda, ahol tudtam,
amit tudnom kellett.

Most a himvessz6mrsl kellene mesélnem... Essék hat sz6 ré-
la. Csakhogy egyéltaldn nincs gyakorlatom az ilyesmiben, ritkdn
szoktam r4 gondolni. Soha nem éreztem, hogy életemet & irdnyi-
tand, hogy dontéseimben szerepet jatszana. Most mégis szerepet
kapott. Dagadozni kezdett, halkan f6l-félbigva, mintha egy in-
duldsra kész auté motorja volna. A nd is feléledt, és szorosan
mellém bajt. Simogatott, furcsa, szaggatott mozdulatokkal. Csu-
pasz b6rom utdn kutatva benyult pizsamdm ald. Mozdulataib6l
igyekeztem kitalalni, sejt-e valamit rélam. Szeme csukva maradt.
Talan jobb is...

Ne essék szé arrdl, ami a két test kozott tortént. Ne irddjon
le a meghallhatatlan sz6, amelyet a testek egymdsnak t6bbszor
elsuttognak. ,,Ha bajban vagy, tettesd halottnak magad!”, olvas-

ta Pierre atya a kripta meglehet8sen furcsin cseng6 feliratit. Egy
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pillanatig Ggy éreztem, azonnal meghalok. De ébredésem 6ta
egy masik életet éltem, akkor meg minek Gjra meghalni.

Felszines, zavaros kdbulatba zuhantam. Didkjaim el&tt 4lltam,
és azt kérdeztem tSliik, miért kezd fogyatkozni az, ami tovabb
méar nem tud gyarapodni? Mire az egyik didk azt felelte: Tanar
tr, ez valami szivatds? Littam, Pierre atya vigyorog ki az arci-
bél. Aztan felszinre buktam ismét. Mikor és hol jelent meg a vi-
lagtorténelemben el&szor a szépség? Ezt még lesz idG taldlgatni.
A simasagbol érdesség lesz, az egyenesbdl gorbe, a toronybdl ku-
pola. A kolostorbdl iidiil6hely. Kibgjtam az 4gybdl, dsszeszed-
tem foldre sodort pizsamdmat, magamra hdztam, és kiosontam
a szobdbdl. Az ajté a folyosé végén, a 1épcséforduléra nyile. A
nagy falitiikorben rabdmultam tiikorképemre; meg lehettem elé-
gedve: az 0j, égszinkék flanelpizsamdm voltaképpen szabadidé-
ruhdnak is beillett. Alvék halk szuszogdsa sziir6dott at a barna
ajtékon. Huszonhatos, huszonhatos, ismételgettem magamban a
szobaszdmunkat, 4m ahogy a huszonhatos ajt6 elé értem, és ke-
zemet a kilincsre tettem volna, megmagyarazhatatlan vigyako-
zés, egyszeriibben légszomjnak is nevezhetd érzés a szabadba ve-
zetett. Néhany lépésnyire a szill6 bejaratitdl a tenger dlmosan
szétteriilve, hullimok nélkiil; sehol semmi mozgis, néhany si-
raly, az egyik fél 1dbon 4llva bimulta a vizet, akdrha semmittev$
nyaral6é volna maga is. A nap még nem hdagta 4t a hegygerincet,
a viz olajsotéten ragyogott, pinedk és ciprusok édes illatdnak ka-
bulatdban ciripeltek a kabécdk. Egy mékusszeri allat az egyik fa-
torzs oldalan végigcsorgd gyantit nyalogatta.

Elindultam a part mentén, aztin a fehér kovekbsl kirakott
palmafas sétdnyon befordultam a kasziné felé. Zene hallatszott,
és egyre er8sodott. Itt mar néhdany embert is megpillantottam,
egyesek magidnyosan andalogtak, masok kisebb csoportokba ve-

rédve beszélgettek. Amikor melléjiik értem, felém fordultak, de
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aligha zavartattak magukat. En sem torédtem veliik. A kasziné
homlokzata diskalt a barokkos dombormiivekben. Feliigettem a
széles 1épcsGkon, és beléptem a kitart szdrnyasajton. Addigra
mar rajottem, hogy a huszonhatos nem szobdnkat jelenti, hanem
egy hdrom szdmjegybdl 4ll6 és haromszor ismétl6dé sorozat el-
s& tagja. Huszonhat, nyolc, tizenkettd. Valahol az agyamban, ko-
romnyi ernydn e szimsor villédzott hol piros, hol meg fekete ke-
retben.

Megnyugodhattam, hogy masok is vannak hozzdm hasonl6
oltozékben. Egy kartyaasztal koriil borostés, hazikabitos férfiak
tiltek, szivaroztak, és a kértyalapokkal hajtottdk el arcuk elél a
fiistot. Szemmel ldthat6lag megérkezésiiktdl ite toltik idejiiket.
Frakkos férfi kezembe nyomott tucatnyi mianyag korongocskit,
»le cadeau du casino”, a kasziné ajiandéka, sok szerencsét! Soha
életemben nem ruletteztem, most mégis lecovekeltem az elsd
asztal mellett. Gépiesen toltam elSre a zsetonokat, kimérten és
kozonyosen, mint olyan ember, aki 6nmaga el6tt is rejtett célt
szeretne elérni. A délutin megismert el&érzet irdnyitott. Agyam
képernydjén villédztak a szdmok, igy mindig oda kupacoltam
zsetonjaimat, ahové kellett. Kilencszer egymds utan. Akkor el-
halvidnyult agyam kicsi képerny&je. Csend honolt a teremben.
Komor és iinnepélyes. Senki nem merte megtorni. Végiil techni-
kai sziinetet rendeltek el, mintha csak alkalmat szeretnének
nyujtani, hogy kétényként el6rehiizott pizsamablizomba beleso-
porjem a nyereményt, és egy frakkos fiatalemberre bizva ma-
gam, a kasszdhoz jaruljak.

Lattam nemrég egy filmet, amely arrél sz6lt, hogy megill az
id6, azaz egyszer csak elkezd visszafelé peregni, mintha egy koz-
mikus homokérat talpardl a feje tetejére allitandnak. Az embe-
rek visszafelé jarjidk be addigi életiiket. Ugyanazt élik meg, de

forditott sorrendben. Es barmilyen meglepd, ennek ellenére sen-
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ki sem ismeri fel, hogy ez mar volt egyszer; ugyanolyan bizony-
talansigban élnek, mint annak elGtte, és ugyanolyan szabadnak
hiszik magukat. Egyvalaki jon rd, mi tortént. Azt tervezi, egyet-
len mozdulattal megvaltja a vildgot, megszabaditja az id& kegyet-
len jarmabol. Am a tébbiek &riilnek tartjdk, drammal sokkoljék,
visszasiipped megszokott életébe, orokre elnémul, mikozben
mindent tud... Valamiképpen én is kdbult beletorsdéssel tettem,
amit tettem. Bar ez igy nagyon félrevezets. Magamrdl mesélek,
ami eleve kudarcra van itélve. Hiszen én itt vagyok, mesélek, ar-
r6l, aki a pénzét épp megkapja. Voltaképpen mindketténket ki
kellett taldlnom.

Leemeltem az egyik fels§ koteget, dtnydjtottam a pénzszamla-
l6nak, majd Gjabb koteget annak, aki az egészet fekete nejlonta-
sakba siillyesztette, és az ujjaimra akasztotta. Mélyen meghajol-
va koszonték meg. A fejiiket képesek voltak beverni a hideg ké-
lapokba, taldn azt gyanitva, hogy ezt varom t&liik. Ez mélyen
felkavart.

Am alighogy kiértem, és megpillantottam a kénnyti széltsl
éleds napfényes vizet, meghallottam a hullamok surrogasit, a si-
ralyokat, elontott a jokedv. Ugy lépdeltem, mintha gazdag ha-
laszzsdkmannyal térnék haza a vartnal sokkal szerencsésebb haj-
nali horgaszasombol. Ebredésem koriilményeirsl a nappali vilag
logikaja nem vett tudomdst. Jaték volt! Alig vartam, hogy vissza-
érjek, végre kiboritsam feleségem elé a zsik tartalmadt, és egylitt
orvendezziink!

Valami bels6 kényszer azonban megint masfelé vezetett. Le-
tértem egy hosszi, keskeny méléra. Végében rozoga haldszhajé
billegett. Leiiltem a hajé panyvdjit rogzits betonoszlopra, mi-
kozben t6bbszor a part felé lestem, nem kovetett-e valaki. Meg-
fontoltan kell viselkednem. El&szor is, jobb lesz minél hamarabb

tovabballni. Kis keriilgvel hazautazunk, aztin otthon okosan
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gazdilkodni kezdiink. Valamit majd csak kitaldlunk, hogy meg-
békéltessiik a sorsunk kedvezésén ragédé embereket. Mar igy is
tal sok cinikus és gunyoros megjegyzést hallottam hiatam mo-
gott, pedig az auténkat adtuk el, hogy eljohessiink erre az ttra.
Szivesen belekukkantottam volna a fekete tasakba. Valami olyat
éreztem, mint didkjaim, amikor egy szdmtanpélda végén kijon az
eredmény, jéllehet nem l4tjak 4t, minek koszonhetGen.

— Milyen volt az els6 hajnal? — szélalt meg hitam mogott va-
laki. Osszerezzentem. Pierre atya allt ott. — Szerencsés ember —
bokott a tasak felé.

Viltig ellenkeztem, nem, nem szerencse.

— Miért tiltakozik? Tényleg szerencsés ember...

Ujra feléledt bennem a kiilonds elGérzet. Felalltam, lassan el-
indultunk a part felé. Rohantam volna... Am még miel&tt Pierre
atya balra tért volna, én pedig jobbra, a kezébe nyomtam a nej-
lontasakot. A templom javara, akartam mondani, de ahogy arca-
ba néztem, elnémultam.

— Fogalmam sincs, mi lenne veliink 6nzetlen adakozék nélkiil
— illesztette hona ala fekete zsdkomat. Arcdn rendithetetlen der(
és halhatatlan bizonyossig, vagy érthet6bben fogalmazva: elége-
dettség honolt.

Valéban ez tortént. Mi a magyarézata? Nem tudom. Es mert
az6ta sem taldltam semmilyen vildgos okat a dolgoknak, gy ér-
zem, egész életemben egyetlen dolog tortént velem: egy nydri
hajnalon, a Saint Nasarde-i kolostorszalléban idegen 4gyban
ébredtem... Volt még valami kiil6nos. A szédlloddhoz érkezve
szerettem volna megmosni arcomat. Ahogy kimésztam a sziklak-
ra, megcstsztam, egy €les k& felhasitotta combomat. A flanel is
kiszakadt, a vér vastagon omlott. De szemernyi fajdalmat nem

éreztem.
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Stockholmi éj

Gott Nytt Ar! Kékkel festették a sirga 6ridsléggomb oldalara, és
mikdzben az évarosba beériink, legaldbb hatszor dtfutunk alatta.
Vezetni nem lehet konnyd, de a taxis ismeri a varost. Krone-
bergsgatan, mondtam, miutdn beiiltem a hatsé iilésre. Kérdezett
valamit svédiil. Kronebergsgatan, ismételtem meg, mert nem
akart indulni. Megmutattam a névjegyet, 4, kjéadaboasaa, ol-
vasta, és inditott. Amikor elbtcsizunk, miianyag névjegykartyat
ad, Solotaxi felirattal, rengeteg telefonszimmal, a tdloldalan
meg pokémon figura. ,,Igen”, olvasok ki egy svéd szét, de fogal-
mam sincs, mit jelent.

Ursula Upstanden, mutatkozik be a né, aztin kideriil, tud ma-
gyarul, megtanult a férjétsl. De a férje nincs itthon, Alandra uta-
zott, finnugor kongresszusra. Azért maradhatok. Azt kérdezi: j6l
hallotta-e a nevemet, és az vagyok-e, aki vagyok? Mert akkor ol-
vasta egyik konyvemet. Tetszett neki, annyira, hogy megfogadta,
G ezzel az emberrel meg fog ismerkedni. Kilenc év telt el azéta.

Megkér, olvassak fol a konyvbsl. Kezdjem az elején. Az ele-
jén? Nevetve mondja, hossza az éjszaka, délutdn haromkor kez-
dédik, és majd csak holnap délben kezd virradni. Az el&szoba
ablakdbdl a varoshaza hitsé fertdlyara latok, vorosen ég a falra
futtatott vadsz8l8. A vdroshdza tornya lyukacsos, atlitok rajta
keresztiil a biborlila égre.

»Az livegen tl narancssirga ragyogas”, kezdem a konyhaasz-
talndl iilve, az ablak mellett, és ahogy befejezem az els6 oldal,
mar csupa villanyfény a varos. Ursula is felkapcsolja a lampit,
majd miutin visszaiil, hirtelen megfogja a kezemet, pontosabban
kezemre teszi kezét, és azt mondja: szeretlek. Varatlanul ér a do-
log. Sziinet nélkiil belekezdek a kovetkezs novellaba. A tokélet-
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len nyelvtudas szimldjara irom vallomasét, nem pillantok f6l. Az
6bolben folyamatosan berregé jégtorSk alatt hasad a jég. A rop-
pands messzirSl indul, aztin agy er6sodik ablakrezegtetGvé,
hogy hangja alig 1épi 4t az észlelhetGt. A mésodik elbeszélés
hosszabb az elsénél, berekedek, el-elhallgatok, ilyenkor Ursula
biztatéan megsimogatja kézfejemet. Aztin odahajol hozzam, és
megcsokol. A szamat. Azt suttogja, fekiidjiink az dgyra, ugy ol-
vassak tovabb. Feszélyezetten oldalra fordulok. Két parhuzamos
hid fut be az 6varosba, a kicsi 6blot atszelve. A két hid kozott
haromemeletes régi hdz all a vizben, kik6tSi vamhaz vagy ka-
szarnya lehet. A hidak k6zott nincs befagyva a viz, titkr6z6dnek
a kirélyi palota fényei. Az ablakiivegrél viszont azt litom, hogy
Ursula 4tmegy a szobdba, felkattintja az 4gy melletti [impat. Va-
jon nem boldog? Vagy a svéd n6k tényleg mind ilyenek?

Nem tudom, miért, hirtelen azt gondoltam, hogy mennyi
szenvedés van a foldén. Es semmi nem mutatja. Semmi. Az ar-
cokon nyugalom honol, csak a gyomor faldt rigja it a fajdalom.
Aztin kozvetleniil ez utdn arra gondoltam, hogy milyen mulat-
sagos is az élet, merthogy van valami elkeriilhetetleniil kézhelyes
abban, ami torténik. Most is térténni fog. Rébert javasolta, hogy
kardcsonykor Stockholmba menjek, jéllehet, én inkdbb Ciprust
valasztottam volna. Réberthez igazdn kozel soha nem keriiltem,
val6szintileg 6 sem rajong értem, de tandcsait megfogadom. Ha
mér utazni lehet... Roébert szerint angyalok korcsolydznak a
Malaren jegén, érdemes meglesni Sket. Valodi angyalok, és sza-
balyos nyolcasokat rajzolnak a jégre. Am leginkabb az ¢jszakaért
érdemes ilyenkor Svédorszigba utazni!

Ursula véllamra fészkeli fejét, fél kézzel tartom a koényvet,
tigyetlenkedve lapozok. Egy sz&ke ng alszik a vallamon, és bar-
na leveg6t lehel az arcomba. A tdvoli roppandsokat elfédi egy

gyongy6z6 hangocska; mintha zebrapintyekkel telezsifolt, leta-
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kart kalitka volna a kozelemben. Leteszem a kényvet magam
mellé, mire felébred. Szeretlek, mondja Gjbdl. Meg akar csékol-
ni, aztin meggondolja magit, el6bb kibujik ruhajabal.

Mézeskalacs illata koldoke volt. Mézeskaldcs a formadja, és pe-
remérdl sz6ke sz8rocskék, mint valami arany vértezetbe 6ltozott
farabhangyak vonultak libasorban lefelé, egy didillata volgybe.
»Min fitta”, ahogy Ursula mondta. Mit jelent, min fitta, kérde-
zem? Megfogja a kezemet, és elindul vele a firadhangyik nyo-
méaban.

Mennyi barnasag rejtézik egy sz6ke nSben, mennyi barnasig
egyetlen szavdban! Itt {ilve most, egy maszatos monitor el&tt,
nincs mire emlékezni. Csak arra emlékszem, hogy az emlékezs
elveszett. Lekototte testemet a teste, elcsalta, zavarba ejtéen fon-
tos tanicskozdsra hivta, és innentdl a tudat, magdra maradvin,
testhez nem tartozé szirnycsapasokkal szallt ide-oda. A viros, az
koénnyebb, Janos elmagyarazta az ablakbél, mi micsoda. Vannak
szavaim: a Riddarholmen, a kerek Hangversenyterem, a korlet-
re emlékeztet§ Miizeum, az Oreg Torony, a Kragan és igy to-
véabb. Persze a test porcikdit is megnevezhetném, mert lattam és
tapintottam &ket, de egyrészt, amire én azt mondandm, hogy
szeméremtest, Ursula... akkordt nevetne, mint az ég. Min fitta!

Kiolvastam a kényvet, aztin lemezeket hallgattunk, aztin el-
mesélte az életét, aztin halat siit6ttiink, aztdn megmutatta fény-
képeit, aztdn ettiink, aztin megtanitott valamire, aminek az a ne-
ve, hogy Jul, és kozben egymasra kell gondolni. Es valami barat-
ndk is jottek, fol kellett 6ltézni. A bardtn8kkel megittunk egy
iveg bort, és a nyelvekrsl beszélgettiink; egyikiik zenész volt a
brommai zenekarban, nila volt a hegeddije, és eljatszott valamit,
csak azért, hogy bebizonyitsa a hangsorok matematikai képleté-
nek érvényességét. MielStt elmentek, Ursula fogadalmat tétetett

veliik, hogy engem nem lattak. Nevettek mind a hiarman. Lelif-
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teztiink mi is a lanyokkal, az utcdn rohangaltunk, csaszkaltunk,
a csillagokat néztiik. Stockholmban elképesztGen masok a csilla-
gok. Nem is gondoltam, hogy ennyire kiilonboznek az egek egy-
miéstol. Az Orion példaul nem volt sehol.

Azon az éjjelen mindent akarhattam volna, és mint egy emlé-
kez§ szivacs, akkurédtusan felitathattam volna a csipkésen kivila-
gitott svéd éjszakit. Belekortyolhattam volna a test Gsszes forra-
sdba. Sehol nem voltam. Vagyis megvolt a nyelvem, ami megiz-
lelte az izeket, csakhogy nem volt 6sszekotve az agyammal.
Semmi nem rogzitette a részleteket. Elszallt a memoridm.
»Memory test failed”, irta ki az el6bb a monitoromon a gép, és
csak sipolt. Némi hatdrozott paskolds utdn indult el Gjra.

Hogy val6jaban mire emlékszem? Arra, hogy a férjnek labsza-
ga volt. Szentigaz, ldbszagom van, vallotta be Janos, miutin ha-
zatért, és papucsba bujt. Hidba mossa, magyardzkodott, a 1ab-
hasnak van szaga, a sipcsontnak, a koromnek: nem cserélheti
masra. Egyebet nem is tudok meg réla egész délutdn. De hét na-
gyon rovid egy stockholmi délutdn. Ursula vihorészik, feltlinGen
idegesen. Mint rossz szinészek jatsszuk el, hogy nemrég toppan-
tam be hozzajuk. Végre kitor a felszabadult nevetés, amikor Ja-
nos, beleszagolva a leveg6be, azt mondja: mmm, micsoda illat,

valahol mézeskalacsot siitnek!
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A bolgér kalauzné

Na?, kérdezte tiirelmetleniil a hatdr6r, mi lesz hat? Vagyakozva
Kelet felé forditottam arcomat. Sok mindent latni szerettem
volna... A legtokéletesebb ortodox katedrélist, a Hagia tu Theu
Szofiat... Nem csupdn ldtni, hanem anndl t6bbet, valédi szerze-
tesként hasrafekiidni Szent Vazul ikonja el&tt, meghallani a ko-
vek suttogdsat... és mindenképpen megkdstolni a bakhlavanal is
édesebb bojti pogécsit. Lesz-e tGjabb foldrengés?, hajoltam be az
ivegbddéba. Igen, bélintott a ,,csausz”, és dontésnek véve gydva
kérdésemet, pecsételés nélkiil visszadobta dtlevelemet.

Edirnébdl visszafelé tgy gubbasztottam a kivilagitott fiilkeab-
lakban, mint egy diszes inicidléba beszoritott krénikas. Mondjuk
a Képes Kronika 38. oldaldn, ahol ,,A magyarok pusztitjdk Bul-
gariat” cim{ talinyos bekezdés olvashaté. Szegény bolgirok, 6k
ugy jartak, mintha mi most németiil beszélnénk. Vagy a kereszt-
ség felvételekor Gjlatinra cseréljiik a magyart, és most roméanul
szidndnk a romdnokat. Vagyis a mi édes anyanyelviink nem ro-
man volna, hanem egy hetedik gjlatin... mondjuk ungarénak ne-
veznék, és a legszebb, a legdallamosabb volna, sok e-vel. Eszkele,
igy mondandnk az iskoldnak. Femelye volna a n& neve.

A szvilengradi peronon szuszogott a vonat, amikor a bolgar
kalauzn8 megjelent. Alacsony, vékony, térékeny n&; két melle a
sotétkék zubbonyba, haja a tinyérsapka ald betuszkolva. Egy
szabvinyos, azazhogy mégiscsak megrazé torténetbe volt bele-
csomagolva: littam rajta, ahogy kicsit oldalazva szaporézott a
szerelvény mentén, lattam egész életét. Sokat szenved, de vala-
hogy mégis boldog. Nem, nem boldog, de ismeri, mi a boldog-
sdg. Megdobbant szivem... Mint amikor négyleveld l6herére

bukkanunk, nem, ennél tragikusabb dolog tortént. Képzeljiink el
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egy hatalmas, szutykos testet, legyen ennek a kalauznének kala-
uz tarsa, pocakos, lihegd férfi, valltaskaja dgyéka elGtt fityeg, ta-
nyérsapkdja lakkos ellenz8jén hurkaujjanak maszatos nyomai...
képzeljiik el, ahogy ez a zsiros test bezuhan egy virdgos rétre...
és nyekkenve elteriil... A pdalinkaszagti balkdni vagyak iszdkja
megvonaglik, ennyi térténik, és marad a cementzsdk, a sily. A
masnapos lehelet ecete. Semmi kéj, semmi remény. Akkor e
tomb alatt mégiscsak elindul valami: bebabozddik a rét fénytsl
megfosztott lakossdga, majd az apré babokat szdrnyas lények
ragjdk at beliilrdl, és nedvesen csillogd szdrnyaikat zizegtetve
folroppennek. Mintha maga a rét szabadulna ki a szutykos test
aldl, és szallna fel...

A Balkén olyan orszég, ahol forrds nélkiil érik a vagy bora, ro-
vid hortyandssal 4j dimenzi6 tirul, majd zuhandas nélkiil alél visz-
sza a szirbaszokkent képzelet; gyorsan és dasan termd fik éme-
lyits, izetlen gyiimolesokkel fecskendezik tele a foldet; a kolos-
torokban ecsetiik hegyét nyalogatva dolgoznak az ikonfesték, a
diakénus kakasvérrel izi el az dtkokat a templomi taléréban...

Ellejtett az ablakom alatt, és feléledt az inicidléba rekesztett
krénikas. Ugy sejtettem, ha sikeriilne ennek a nének elmesélnem
sajit torténetét, akkor kizokkenteném 6t a mindennapokbdl,
legaldbb néhidny percre megfeledkezne szutykos beosztottjarol,
akinek két csillaggal kevesebb fityeg gallérjan, mégis kakas méd-
jara uralkodik folotte.

Kialltam a folyoséra; a varakozas 6rai kovetkeztek. Tudtam,
még visszatér. Szegényesen kivilagitott falucskdk mellett zakatol-
tunk el. Szemem hegyek sotét karéjit rajzolta az ablakiivegre.
Egy-egy kozelben elfuté bokorbdl riadtan verg8ds madar rop-
pent fol. Régydjtottam, de nem esett j6l, mert nem lattam a ki-
fajt fiistot. Végiil a russzei hatdr elétt, mintha bicsdzni jonne,

megjelent a folyosé végén, és sebesen elindult felém. Olyan vi-
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harosan kozeledett, hogy gépiesen az ablakhoz tapadtam. Nem
ért hozzdm, mégis éreztem, amikor mogottem elhaladva megrez-
zen. Forré infrateste levalt valosagos testérdl, és ott ragadt: na-
rancsvoros és mélylila nytalvanyok, az élesebb szinfoltok pulzalé
konttrjaival, amelyek szabélytalan vastagsigi spirdlokban o6r-
vénylenek. Az én infratestem rdakaszkodott, nem térddve a va-
gyakat kovet§ elhamvadas olykor fojtogaté boldogtalansigaval.
A fénykorok szineibdl Gjabb szinek folytak els, akarha egy régi
radié titokzatos vardzsszemében torténne mindez... Pontosab-
ban olyan volt, mintha iivegpalackba egy masik, folyékony iiveg-
palack 6mlene, liktetd korvonalakkal, amelyek 6rzik énmagu-
kat, mikozben feladjdk az emlékezet szolid evidencidit. Percrol
percre valtozé vilag emelkedett a hétkdznapi dolgok sziirkesége
folé, legf6képp taldn nem is az 4j szinekkel, hanem az egybefo-
lyas és kiilonvalds nem hivalkodé batorsigdval. Mintha beliilre,
a szerelvény folyosdjara kolt6zott volna az al-dunai téj: a csaldn-
mez8k mélyzold bolyhai k6zé sarga es6viz folyt, és a kékls fiiz-
fabokrok aljit biborlé csend toltotte ki. De hat tévedés csendrsl
beszélni, mert a hangok infraszféraiban rimankodé kialtast lehe-
tett kivenni, hogy végiil olyan fiiltépSen sikkanjon tova, aho-
gyan a megfagyott iivegtiblan végigfut a latens molekulaharcok
nyomén tdmadt repedés.

Ennyi, s6hajtottam, de akkor vératlan dolog t6rtént. A nd,
mielGtt elérte volna a folyosé végét, lelassitotta [épteit, és hatra-
fordult. Fekete szemeit ram emelte, és megnézett. Ehhez az ola-
josan izz6 szempdarhoz képest az infratestek ndsza, képzeletem
megannyi jatéka, semmi sem volt... Azt mondta ez a tekintet,
hogy még a torténetemre sincs sziiksége ahhoz, hogy tudja, ki
vagyok, és megszeressen. Olyan volt ez a két feketén ragyogé
szemgoly6, mint valami s6tét jegy a testen, végsS bizonyossig az

évekig tarté keresésben: megtalaltuk ikertestvériinket.
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Barmilyen nevetségesen hangzik is, sokkal t6bb volt ez, mint
amit hosszan ki lehet birni. Kalimpalé szivvel dlltam ott, nem,
nem jora, hanem a menekiilésre készen. Ha meglédulna az idé,
és nem homokszemek peregnének ald, hanem hatalmas tombok
repednének le, megbontva nem csupdn az én idémet vagy az
Ovét, hanem az egész szerelvényét, Bulgdridét, Romanidét, Ma-
gyarorszagét, akkor... Akkor nem kell dbrandozni tovabb, ha-
nem futni kell az ellenkez§ irdnyba. Vagy ha foldbegyokerezik a
14b, hat megvakulni. Vagy ha az sem, akkor el kell fordulni, és az
ablakiivegen terpeszkedd folt el6hivta lancolatra meredve, visz-
szatérni a célallomis emlékének szokvinyos igéreteihez.

Ahogy csattant a vagonajté balvégen, nyilt a mésikon: érke-
zett a kalauz. Kimérten diilongélve, jollakottan fajtatva, braza-
tan a lassan jarj, tovabb érsz ostoba faldnksagaval. Es amikor
mellém beillt, hogy ragyujtson, valamit mesélni kezdett. Sapka-
jat foltolta homlokara, pocakjit megvakarta fityeg6 bdrtiskija
alatt. Fel sem meriilt benne, hogy nem értem, mit mond. Vaka-
rézott, hosszan, jéiziien, az ablak fogantydjival hita kozepét
bokddsve, mikozben mesélt valamit. Es néha suttogéra fogta re-
kedtes hangjat, elvigyorodva koézelebb hajolt, tompa vallmozdu-
latokkal mutogatva a nét elnyeld folyosé felé, bele-belenyeritett
fiillembe. Néha elkomorult, néha felhordiilt, csdmcsogva idézett
elém félreérthetetlen jeleneteket. En pedig maraddasommal, ajka-
mon a kényszeredett mosollyal tarsdul szeg6dtem, cinkosa let-
tem az Osszes perverz mozdulatnak, térdranduldsnak, ujjemelge-
tésnek, mint egy visszafejlédott kamasz, aki negyvennégy évesen
még a hetedik osztilyba jar, a lanyok szoknydjit emelgeti, kikop-
dos a masodik emeleti ablakbdl az elegins holgyek kalapjara, és

obszcén rajzokat vés az osztily frissen lakkozott padjaira.
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A berlini vonat

Az Ostbahnhof és a Zoo kozott harminckét perc van a menet-
rend szerint, ennyi id§ alatt tértént. En alltam a folyosén, az ab-
lak el6tt, & 4sitozva, recsegé-ropogé inakkal kikecmergett mel-
1ém fiilkéjébsl. Taldn latta, amikor Pesten felszélltam, vagy is-
mert valahonnan, magyarul kezdett mesélni. Kosarazott az
iskoldban, aztin meg dszott, egyszer G volt a melliaszé Balkan-
bajnok. Ma sem hagyja magit, esténként kétszaz feliilést csinél,
reggel fél 6réat szobabiciklizik, napkézben 6ranként megfesziti
izmait, majd ellazul, megfesziil, ellazul hatszor egymads utan. Mi-
kézben tornagyakorlatairél mesélt, a hasira mutatott. Igen, a
haséra volt a legbiiszkébb; nem takarta el, révid tornatrikét hor-
dott, amiben a dicsekvésen tidl persze az is benne volt, hogy az
ellazuldsra, s6t, hdjasodédsra hajlamos, fegyelmezetlen hasat csak
a sziintelen ellen&rzés tudja kordaban tartani. Makulatlan hasa
volt. A koldok rajzolata megigézett, a Mercedesek korbe foglalt,
Osszefutd csicsit hdromszogeire hasonlitott. A hdrom jellegzetes
korsugar sziinteleniil mozgott, mintha a viligid6t is mutaté
karéra manusa volna. A kézéppont pulzilva kitdgult, és varatla-
nul megismétl§dott Gjbol a kor keretezte rajzolat, tovabbi ismét-
16déseket sejtetve, ami a belemeriilés ciklikus élvezetét az 6rdo-
gi végtelenségig fokozta. Hogy miért 6rd6gi? Mert mindez egy
nem-euklidészi térben volt elhelyezve, vagyis egyértelmd volt a
turpissdg. A szemnek nem evildgi bonyodalmakon kellett keresz-
tiilvergGdnie, hogy eljusson a mélybe, ahol a 1élegz& b&r pérusai
kinagyitédva sévarogtik a benniik gyonyorkodve elmeriils te-
kintet elismerd villanasait. ,,Bedughatod az ujjadat”, mondta va-
ratlanul. Kérbenéztem, nekem szél-e a felszolitis, de hat senki

mast nem lattam. Tétovin felemeltem kezemet, kiegyenesitet-
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tem mutatéujjamat. Eleinte csak batortalanul kordztem, hiszen a
felkindlkozé formék is ezt kivantik; tisztelettel, megszeppenve,
leplezve a feltimadé tiirelmetlenséget, elidGztem a peremen,
korbesimogattam, leréva a bimulat koreit. ,,Na, bedughatod!”,
szélitott £6l, elveszitve tiirelmét.

Lehunyta szemét, s ahogy végss beleegyezését tekintetébdl is
ki akarvan olvasni, felpillantottam, rebegd orrlukainak latvanya
az igézet Gj varazsaval kicsit levont a koldokébal, jollehet a ma-
ga perverzen fenyegetd, titongd sotétségével mégiscsak elbator-
talanitott. Vagy taldn ink4bb ajkai voltak fenyeget&ek? Minden-
esetre a mosoly arnyét, leghalvanyabb emlékét sem littam raj-
tuk. Széles vallait hirtelen megemelte kicsit, karjait hatrahazta,
amitS] megfesziiltek a koldokot koriilslels izomkotegek, egyen-
ként kivehettem &Gket. Egyfajta racsozatba fon6dé paros parhu-
zamossig rajzolédott elém, az itthon van a kicsi kutya?” gyer-
mekjaték zar6do-nyitddé ujjaira emlékeztetve, igy hat nem cso-
da, ha 6sztonésen kirdntottam ujjamat. Amit a vdmon nyeriink,
elveszitjiik a réven, mondta talinyosan, mintha valamit értésem-
re szeretne adni, aminek én eleve alkalmatlan volnék a megérté-
sére.

Kés6bb azt kérdezte, latszélag parbeszédiink valédi nyitinya-
nak szdnva, azt kérdezte, honnan tudtam, hogy ennyire
koldokérzékeny. Hiszen & mondta, akartam felelni kérdésére, de
hallgattam. Nem szavakkal, hanem szemdolddkének halvany, de
hatarozott intéseivel épp tudomisomra adta, hogy ennyi volt,
most mér ne is kisérletezzem.

Pedig mar bosszantott az elhamarkodott visszavonulas. Igézs
kirdndulas volt, mikézben persze semmi nem tortént, azaz kicsit
elkdbultam. Az ujjbegyemben forrésidg orvénylett, nem tudott
szétoszolni, felszivédni a vérembe. Mintha felhevitett higanyba

nydltam volna, vagy pontosabban elemezve az érzékelés ennél
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bonyolultabb hasonlatokban kifejezhets emlékeit: 1angol6 kinai
vaniliafagylaltba.

Kérdezte, ennyire ismerem a néket? Taldn, bélintottam eny-
hén megremegve, mert latni véltem, hogy végre megjelenik ajka-
in a mosoly. Ennek a nének a legritkdbb ajaindéka a mosoly, any-
nyira ritka, mint éridsszivarvany a metropoliszok egén. En min-
denesetre mar mosolyogtam, egyre szélesebben, és mar-mar
sz6ra nyiltak ajkaim, mert ott volt nyelvemen egy hosszi-hosszi
mondat. Nem egyszer(i mondat. Inkabb egy halat képzelek he-
lyére: szinesfarkt guppi him, amelyet még a néma és alig moc-
cané hazascsigik is felajzanak, lebeg szdm akvariuméban, a csi-
ga remegs ajndrdnak (tudom, hogy van ilyen sz6 is) médiuma-
ként.

Akérha pardnyi gombvillim emelkedett volna ki a szemgoly6
kraterébdl, 6 pedig sebesen befordult fiilkéjébe. Azt hittem, nem
fogom t6bbé latni.

Két perc sem telhetett el. A szerelvény még nem kezdett fé-
kezni. Az esti fények szétfolytak a robogdsban. Tdvolban mar
feltlintek a Tévétorony villogé fényei. S akkor Gjbdl megjelent a
fiilkeajt6ban. Nem torpant meg a kiisz6b6n, hanem egyenesen
nekem rontott, és egy messzirél, még a fiillke mélyébsl inditott
mozdulattal mellkasomba 6kl6zott. Nekiestem a fiilkeablaknak,
nem kaptam levegGt. Bocsdnat, csuklottam 6l egy toredezett
sz6t, valahonnan a j6lneveltség romjai koziil, mintha juszt sem
venném tudomdsul, mi tortént. Mintha rossz vidganyvaltas ko-
vetkezménye volna az egész, jéllehet mindenki tudja, ez egy si-
ma orszég, soha ki nem csordulna egyetlen pohér viz. Pislogtam
kifelé egy megtiport vessz8kosarbol.

Erthetetlen gyiilslet lobogott szemében. A gémbvillim vissza-
tért a krater f6lé, ott robbant f6l, kioltva a szem szelid, barna fé-

nyeit. De a masodik {itésben volt mar mds is, nem puszta, nyers
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gytlolet. Lattam rajta, igazan bosszantja, hogy nem vagyok na-
gyobb, hogy nem tud j6 érzéssel iitni. Hogy nem vagyok beton-
fal, ami megreped, tankpancél, ami behorpad, acéliills, ami szét-
hasad. Kis fecni vagyok, ©sszegy(irt papirzacsi, semmirekell
frocesenet. Az indulata nagyobb volt, mint én. Es ettl gyiilolete
megint felheviilt , és kitort.

A harmadik 6kolcesapés elétt kezdett fékezni a vonat. Futot-
tunk a végillomas felé, éreztem a folyosén szétaradé folydilla-
tot, a vadaskerti fik gyantaillatdt, még az allatkerti tevekaram
tragyaszaga is betort valahogy. Nem tudtam magam atadni a rég-
6ta vart megérkezésnek, mert § Gjra meg djra belémvagott, mar
csak fondkkal, mintha nem az er&, hanem a technika Iépett vol-
na el8 fészereplévé: a fondk porgetés torvényeknek ellentmon-
dé jelenségét izlelgetné, nem pedig hatds—visszahatés eltorzult
Osszefliggéseit. A kifinomult térben az én 1étérzékelésem is kita-
gult: olyan érzésem tdmadt, mint amikor a falusi makadam tGton
robogok biciklivel kiszemelt haldszhelyem felé, de nem tudom
dtadni magam a csobogé patak zenéjének, a fények fdillatinak,
a tavoli dombok mélykéken s6tétlg volgyfoltjainak, mert bo-
golycsapat szélldos fol6ttem, és hidba csapkodok, addig nem
nyugszanak, amig sorukat kivirva, egyenként rdm nem széllnak,
és belém nem csipnek. Utésre emelt tenyérrel leshetem a ram
szallokat, agyamat folsréfolva allithatom érzékelésemet maxi-
mumra, az egyik el&bb-utébb holtbizonyosan megcsip. Rettegve
gondolok a v6roslé dudorra, a pardnyi, sokdig nem megalvadé
vércseppre, a fijdalomra, amely végigszalad idegpélydimon, és

mér-mar egészen megfeledkezem arrél, hova is indultam.
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Bombay

Csiitortok délelétt 10-kor indul a gép, és pénteken 9-kor landol,
pedig az Gt csak 12 6rat tart. Nem szeretem az oktdbert, és nem
azért, mert akkor sziilettem; inkdbb az sz miatt. Ha nyéri vol-
na, kedvenc hénapomnak mondandm. Amikor elindultam, még
azt hittem, iszonyodni fogok mindentdl, aztin mar ez a kiillonos
id&jaras is szinte ujjongdsra fakaszt. Beborul, este lesz, elered az
es6, &m mire ernyd$t bontanék, kisiit a nap, Gjra pazar reggel ra-
gyog fel. A f6ld g6zologve éled, diluvidlis emlékek bodulataban.
Koénnytinek érzem magam, mintha s6tét rontdstdl szabaditottak
volna meg. Taxiba {il6k, megmondom a kérhiz cimét, és ettdl
megint annyira elgyengiilok, mintha egyenesen a siirg&sségre
igyekeznék egy perfordlédott vakbéllel. Vajon mit fog szélni,
amikor meglat? Mindenfélérél dbrandozom, tovabb szdve a he-
tek 6ta dlmodott dlmot. A taxisofér bore kékesen ragyog, sejtel-
mesen, mintha 4nizsszagt fiistfatyollal volna beburkolva; ked-
vem volna anyagat ellendrizni. Az idegenségnek e létemet meg-
el6z8, Gsi allapota nyugalmat 4raszt, az Oroklét vardzsa és
boldogsidga ez, annak megsejtése, hogy miutin szétbomlunk,
atomjaink oltalmas helyre keriilnek, vagyis bedgyazédnak egy
zsong6 univerzumba.

Sz{ik 6ra multan ketten {iliink ugyanabba a Mercedesbe, és su-
hanunk a tengerparti negyed felé. Keveset beszéliink, mintha
tartogatnank valami fontosat a mésik szdmara. Ahogy felém for-
dul, megérzem az illatit, és Gjra elont a foldontali boldogséag. El-
abrandozom. Lathatblag oriilt nekem, hihetetlen, ismételgette,
nahét, hihetetlen, ekkora utat... Vizsgidlom az arcat, félelmet is
latok rajta: vajon mit akarok tsle?

Lakésaban nincs konyha. Villanykannéban forr a teaviz. A va-
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nilia égeti torkomat. Mennyi ideje? Nem szdmolja a napokat,
tényleg, mondjam én, mennyi? Harminckett§ és egy fél, mon-
dom. Kedden jottél el, ma pedig péntek, déli egy ora.

Szob4jaban egyetlen 4gy, de azért néla alhatom, van egy felte-
kert matraca. A falak mentén kis dobozkék, kis kosarak, szép
sorban. A szokdsos gondossag, illetve egy rendzavaré lakétérs
hidnya. Gyanakvé szivem nyugodtabban ver.

A szerelem letarolja a legszebb mezsket, atalakit, kiviil-beliil.
Sokaig féltem, hogy amit a szenvedély metamorfézisa kindveszt,
mégsem szarnyak lesznek, hanem mondjuk idétlen szamarfiilek,
amelyek szenzéciésak ugyan, de mennyire nevetségesek. Miutdn
elutazott, masnap reggel arra ébredtem, hogy semmi nem érde-
kel. Nem érdekel, mit gondol a vilag.

Errefelé sok a szamar. En szépnek litom valamennyit, de aki
mar érezte a szagukat, és kozelrdl hallotta hangjukat, hat az uta-
latosnak nevezi Gket, erre mérget vehetiink.

Megéheztem a tedtdl. Mondja, ha szeretem a banant, akkor itt
nem lehet éhen halni. Vizet ne igyam, tejet pline, semmit ne
igyam, csak teat. Azt is palackos vizb6l. A hus mérgezs. A kenye-
ret nem ismerik. A malingna, az az 6ridslepény-féle pedig annyi-
ra s6s, hogy ehetetlen. O egy kozeli vendéglében étkezik, kép-
zeljem, roman nd& a tulajdonos, de megbizik benne.

Talan le kellene zuhanyoznom, lassan két napja nem mosa-
kodtam. Menjek, ott a fiirdé, addig kiszalad visarolni. Ha na-
gyon faradt vagyok, pihenjek le, biztosan kimeritett az at. O el-
s6 nap két napig aludt egyfolytiban. Nevetve kérdezem: elss
nap két napig? Nevetve mondja, az dgy lesz az enyém, a halét
boritsam magamra, sok itt a bogar, hidba zérnak jél az ablakok,
megtalaljak a maguk jératait.

Kilesek az ablakon, kévetem a pédlmafis allén. Libujjhegyen

szalad 4t az aton, spiccét eléredobva, mint a torndszok. Szerel-
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mes vagyok a mozdulataiba. Mégis, ha behunyom szememet,
akit latok, mozdulatlan, mint egy karcsd hangszer.

Szemben, a vakité fald hédz ereszén gyik araszol elGre. Hallat-
szik, ahogy a badogot karistoljak karmai. Tarajos, zold gyik, mé-
ternyi hossza. Kerek képe mintha nevetne. Néha kinyujtja nyel-
vét, majd villimsebesen beszippantja.

Belettrok a kosarkikba. Kéteg levél, gumikarikdval atkotve.
Szivem megdobban. De ezek nem az én leveleim! Er6m gjra el-
hagy. Ennyire félreértettem volna? Azt mondta, hidnyozni fogok
neki... Félreértés volt!

Annyi lélekjelenlétem még maradt, hogy megnézzem a fel-
adét. Mdria, a régi bardtns. Persze, a kezeirdsa, a jellegzetes p-
szarakkal, ismerem jol. De hol vannak az én leveleim? Eldobta
ket? Reszketni kezd a térdem. Es ebben a sokadszori ésszeom-
lasban, a kétségbeesés maganyos, mély tiregében, a szemcsés fa-
It odaban az vagyok, aki legsététebb dlmaimban: megsziiletni
nem tudé gyerek, a sziilGcsatorna fojtogaté labirintusiban. Le-
fekszem, és dgyamat koriiltekerem a plafonrdl lecsiings héldval.
Otthonos kuckd, érzem bent az & illat4t. Titokban arra szidmitok,
hogy mellette fogok ébredni.

Pirkadatkor... J6llehet nincs igazi hajnal, mert a napfény egy-
szerre robban be, mintha valaki letépné a sotétitSket a varos ab-
lakarol. A kod is egészen masfajta itt, ragadds, lefejthetd, mint a
megszilardult lepedék. A szomszédos tet6n majmok ugrilnak,
nagy a visongas és a csattogtatds. Hallom, a fiird6ben késziil6-
dik. Mar felkototte fityuldjat is, ez itt kotelezd. Amikor észreve-
szi, hogy ébren vagyok, és 6t nézem, elmosolyodik. Ebédeljiink
egyiitt, gyere értem, a portasnak mondd, hogy hozzam jossz! Es
mar megy is.

Kordbban érkeztem, még nem johet. Ad egy fehér kopenyt,

menjek vele, biztosan érdekel, milyen az osztdlya. Litom, renge-
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teg férfi forog koriilotte. Szerencsére az orvosok legtébbje pap,
nagyfogadalma szerzetes. Egy magyarral is taldlkozom, Szildgyi
Misi, mutatkozik be; szurisdokinak nevezik, mert fajdalom nél-
kiil tud injekciézni. A ngvérkéken kiviil nem latok néket. A ter-
mekben szorosan egymds mellé tolt dgyak, mindegyikben egy-
egy izz6 tekintet( férfi. Otthonosan mozog kozottiik. Egy gyér-
szakalla, szemiiveges alak, aki nagyon j6l beszél angolul, holott
latszik rajta, mongol vagy kinai lehet, szemteleniil megsimogatja
a combjat. Mosolyogva siet tovabb, hogy vizet adjon a szom-
szédban s6hajtozénak. Megbénit a mosolya, jéllehet tobbszor is
kozbelépnék... A vizet kér6 megragadja a kezét, hosszan, nyéla-
san cs6kolgatja. S6t, a mésikkal a mellét is megérinti. O pedig
mosolyogva hagyja, mintha a gyégyitas rituéléjdhoz tartozna ez
is. A szomjaz6 a pohiér széle fol6tt felém kacsint, pedig tgy tlint
eddig, észre sem vesz. Hat persze, messzir6l leri rélam, miért va-
gyok itt. Most meg a combjit lapogatja, becstszik a kopeny
ala... Ugy érzem, mintha az én testemet fogdosnd. Nem a teste-
met, hanem bennem valakit, am annak mégiscsak a testét. EIGbb
fogdossa, aztin megkinozza. Palcaval iitdgeti a fejét, szirds vira-
gokkal dobilja, végiil lek6pdosi.

Ebéd ko6zben hevesen vitatkozunk. Igyekszem cifolni, hogy
kotelessége volna hagyni, hogy letapizzdk. Ki mondja, hogy le-
tapizzak? Tandja voltam! Azt mondja, megfogadta, hogy béketti-
réssel lesz a vildg irdnt. A felelGsség hozta el otthonrél, de a fe-
lelgsség nem minden. Az akarat kevés. Alazat, nagyobb alazat,
ennyit mondhat, bar ennél is t5bbrél van sz6. Es kiilénben is,
utdlja azt a sz6t. Tapizds, fa;!

Meg tudtam volna 6lni azt a satnya kis patkdnyt! Az tgyis ha-
marosan meghal, mondja, taldn a holnapot sem éri meg. Akkor
meg miért akarja méris a mennyorszdgot? Nem szereti, hogy igy

beszélek. Azt mondja, az emberek azt hiszik, hogy az aldzat szol-
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gasighoz vezet, de ez nincs igy. Nem értem, hova akar kilyukad-
ni. Azt mondja, bizonydra van egy sz6, amit meg kell hallanunk.

Szaladva indul fel a l1épcs6kon, aztdn mégis visszafordul, ne
menjek el, varjak kicsit. Hamarosan érkezik mosolyogva, elen-
gedték, megirja a naplét, és maris szabad. Belépiink az tigyeletes
szobdba. A fGorvos fehér ruhdban, a haja is fehér, csak a b&re so-
tét. llletve sotétkék. Vizmélybdl sziiremls hideg fény, amely nem
vakit el, mégis élesen megvildgitja a meder f6lé hajlé arcokat.
Bernhard Takuri, tudom meg a nevét. Katolikus hindu, sokdig a
Vatikdnban dolgozott. Amikor a pdpa &szentsége elcstszott a
fiirdgszobaban, & rakta helyre az egyik kipattant csigolyat. Rit-
ka képességekkel rendelkezik, beleldt az emberekbe. Belénk is?
Belénk is. Es vajon mit l4t ott?

Gyalog megyiink a vendéglé felé. Ujjongva 1épkedek mellette.
Annyira biztat6 minden. Vagy félreérteném? Félreértem! De hit
miért mesélek jelen idében? Oktéber 7-én tértént, ma pedig 24,
csiitortok.

Megkérdeztem, emlékszik-e arra, amikor mustot ittunk a Vér-
ban? Furcsian elmosolyodott, majd arra kért, ne foglalkozzam
annyit a multtal. Nézzek koriil, ezek az emberek a jelenben él-
nek, és mennyivel boldogabbak, mint mi. Azt mondjik, és iga-
zuk van, a mult tele van félelemmel, a jelen a szereteté. Miért
akarom visszakényszeriteni a multba, az az éne mar nem &.

Késébb, mar szobdjiban, Buddhirsl mesél. A tények talajan
allva sok mindent el kell fogadnunk. A fénoke, annak ellenére
hogy hith{i katolikus, az osztdlyara felvett egy buddhista szerze-
test, aki dobszéval Gzi ki a rossz szellemeket a betegekbsl. A
gyoOgyité isteneknek harom arcuk van, és az imatdl fiigg, melyik-
kel fordulnak a szenved§ felé. Fesziilten hallgatom, lelkesen el-
késziilve arra, hogy leromboljam a kérém felhdzott erGsséget, a

béstyakkal megerdsitett fedezéket, ahonnan azt hittem, szemmel
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tarthatom a vildgot. Kevés sz6t haszndl, mégis tgy érzem, a ki-
csordulé b&ség boldog gondtalansidgiban szérja szét Gket. Meg-
elevenednek az ébenfibdl faragott békak a polcain. Az éj sotét-
jét dtvilagitja a fekete, annyira izz6. Vajon miért utasit el? Ha
masokkal adakozé, miért fekszik a matracra? Miért?

Azt mondja, nagyon eldlmosodott. Nem tudom, igazat mond-e.
Igyekszem elgondolni, mit lehetne rajtam szeretni. Hat, ha pél-
daul arra kérne, hogy a véremet adjam oda betegeinek, gondol-
kodés nélkiil megtenném. Ha 6 kérné, annak a szerencsétlen ma-
lajnak is. Ez sem elég?

Kiszallok 4dgyambdl, odakuporodom matraca mellé, kérde-
zem, alszik-e. Nem, mondja rekedten. Felemelem arcardl a ha-
16t, ajkaimmal ajkait keresem. Ajkai 6sszezarva, szarazak és hi-
degek. Simogatni kezdem a testét, remélve, talin felismer ben-
nem valakit. Egy sz6t. Az oldaldt dorzsolgetem a frottirpizsaman
keresztiil. Nem merek a melléhez érni. Tan4cstalan ujjaim apré
lyukat fedeznek fel a hénaljdban. A lyuk szélén cérnaszalak.
Olyan érzés, akirha sebet érintenék. Gépiesen koriiltapintom,
aztan visszahtzom a kezemet. Visszahtizédom teljesen, és vissza-

fekszem az dgyba. Csend van. Egyikiink sem mond semmit.
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A rodoszi

ElGszor a torpével ismerkedtem meg, és tudtam, hamarosan
megirom. Amikor reggelente kifutottam zsémléért, borotvalko-
z6szeszének illata lathatatlan sélként lebegett keresztiil a hiivos
kapualjon, 6 pedig mér kint cigarettdzott a jardan, a hérsfa alat-
ti padon, kapura szegezett tekintettel. Este épp ellenkezdleg,
arccal az tttest felé fordulva virta a hazatéréket. Ha biciklivel
érkeztem, ahogy befordultam a sarkon, diiléngéls torpejarassal
sietett kaput nyitni. Jobb karral rdcsimpaszkodott a kilincsre,
majd halként ficinkolni kezdett, hogy valahogy betolja a silyos
kapuszarnyat. A sok cigarettit6l megrecsegGsodott gyerekhan-
gon messzirdl kidltozott, hogy hajtsak egyenesen az udvarba.
Persze, mindig leszélltam, és figyelmes arckifejezést dltve, gon-
dosan vilaszoltam kérdéseire. Nem til erds a szél a kerékpéro-
zashoz?, rancolta aggodalmasan homlokat. Nem hajtok én ugy,
feleltem. Na, na, egyszer mindenki elveszitheti a fejét, emelte ol
mutatéujjit. Hat igen, bélintottam ismétl6ds parbeszédiink ritu-
aléja szerint, és betoltam az udvarra kerékparomat. O megvart,
mig visszatérek a lépcsGhazba, akkor nyugodalmas jééjszakat ki-
vanva kezet rdztunk. Kicsi, puha gyerekkezével keményen meg-
szoritotta ujjaimat.

A hétfd éjszakai es6, és {6képp a viharos sz€l lecsupaszitotta a
fakat, ellenben utcahossznyi lett a napsiités. A fény e varatlan di-
adala néhany napra tavassza varazsolta az 6szt. A napsugarak rit-
kan érezhet6 aromakat szabaditottak fel a télgyfakapuk repedé-
seib8l. Az emberek lelassitottdk lépteiket, és tgy tekergették
nyakukat, mint a turistdk, hogy megbamuljak a homlokzat an-
gyalszobrait. Ldbrakapni latszott valami néma nyugtalansig,

amilyen egyetemek folyoséin izzik, amikor az alagsori polcok
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mélyérdl elGkeriil egy régi, nagyon-nagyon régi konyv, és ezer-
szer elfeledett kidltvanya Gjbdl rabul ejti a tudésokat.

Tegnap délelstt gyalog indultam neki. A tdrpe csalédott arc-
cal faggatott: hol hagyom a kerékpart?, majd miel&tt valaszol-
tam volna, felderiilve kacsintott: biztosan n6h6z megyek! A ke-
zemet még nem engedte el, mint akinek mondandéja volna, csak
varjam ki, ne siessek. Kiil6n az 8 méretére csinaltatott kabatkija
mellzsebébe 6ridsi férfizsebkendét tuszkolt, amitél mulatsdgosan
kidomborodott bal melle. Kérdezni szeretne t8lem valamit,
kezdte szertartidsosan. Simléderes sapkajat egy homlokrancolas-
sal a szemébe billentette, igy viszont nem latott. Oldalra sasszéz-
va, bedlltam utcahosszba, drnyékot tartva arca elé, hogy ne kell-
jen hunyorognia. Ereztem tarkémon a langyos napsugarakat.
Mintha gondterhelt volnék mostanédban, taldn baj van az egész-
ségemmel? Mi is a foglalkozdsom? Igen, igen, bélogatott, akkor
hét azért égetem éjszaka a villanyt, olyankor sziiletnek a monda-
tok. A, dehogy, annak most mas az oka, eredt meg a szavam ne-
kem is. Vesek6vem van, azt sziilom olyankor. R4 se rdntsak, a ve-
sek népbetegség, a fél vilag kStermeld. Ja, ja, persze, epekdvem
is van, lendiiltem bele. Az epebaj is népbetegség, vigasztalt. A re-
uma is kinoz, toldottam hozzd, mert littam szerencsétlenen,
mennyire felderiil bajaim hallatdn: & bizony torpe, nem nehéz
észrevenni, 4m e kellemetlenséget leszimitva makkegészséges,
ezt mondta mosolya. A reuma szintén népbetegség! Hat, kedves
uram, prébédltam csattanésan elkészonni téle, a végén még kide-
riil, hogy népi ir6 vagyok. Elkomorult, mint akit bosszantanak
az érthetetlen tréfik. Lehalkitotta hangjit. Itt van a szomszédban
a rodoszi, ismerem? Pedig sokan jiarnak hozza. Volt, aki tol6-
székben érkezett, és sajat laban tivozott. Amikor Wagner-bemu-
tatét tartanak az Operdban, és a vilig minden sarkdbdl iderepiil-

nek a rajongdk, akkor néla is kérmenet van. Egy chilei tdbor-
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noknak visszaadta a latdsit. De gy6z&djem meg személyesen a
képességeirdl, csengessek be hozzd, mondjam, hogy a t6rpe kiil-
dott.

Latvan bizonytalankoddsomat, a szomszédos haz elé kisért.
SGt, a csengbgombig is folugrott, aztdn dgaskodva belesuttogta a
kaputelefonba, hogy nyithatod, cunikdm. Tenyérnyi fenekével
belokte a kaput, majd tompe ujjaival felbokott a 1épceséfordul6-
ra, ott van a rodoszi lakasa.

Nem deriilt ki, miért nevezte rodoszinak; jellegzetes északi ti-
pus volt, sz8ke haj, vorosfoltos, fehér bér, kékls szemek. Ugyan-
Ggy beszélt, ahogy az itteniek, s-nek ejtette a h-t, diftongusok
nélkiil tagolta a magdnhangzdkat, j6llehet nem sok beszéd esett
kozottiink, mert ahogy becsukta az ajt6t, hataval siettetve és el-
lenGrizve az ajté becsap6dasit, méris ellokte magét, és nekem
esett. Fekiidjek le! Es ramutatott egy foldre teritett matracra.
Hasra! Allamat toljam kicsit elébbre! Ne feszitsem meg a com-
bomat! A vallamat se! Ha ez igy kényelmetlen, forditsam oldal-
ra a fejemet! Ennyit mondott, aztin valahogy megfeledkezett ré-
lam. Nyo6gdosve mellém térdelt, tgy a csip6m magassigaban.
Erthetetleniil motyorgott, mintha magéat biztatna; de lehet, a
torpét szidta, aki rdszabaditott engem, épp a villasreggeli 6raja-
ban. Mert & villasreggelizni szokott. Ha mar egész napja merd
robot, a reggelinél élvezkedik. S ha estefelé marad néhdny per-
ce, akkor festeni szokott. Nem ecsetet, hanem spaklit hasznal,
olyanok a képei, mintha satirozva volnanak. Talan ezért juttatjak
az ember eszébe a kifest6konyveket. Néhdny percig még fészke-
16dott, elfojtott boffintések, csdmcesordszas, fogszivas kiséreté-
ben. Nehezen lendiilt bele.

Tévedés azt hinni, hogy szokatlan helyzetem s6tét gondolato-
kat tdmasztott bennem. Vagy ellenkezsleg: magaval ragadott a

remény szdrnyaldsa. Ottlétem valahogy nem tagolédott fazisok-
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ra, egymast valté stidiumokra, percekre, amelyek mindegyike
félelemmel tekint a kovetkezdre, és nosztalgiaval vagy megkony-
nyebbiiléssel emlékezik az elmultra. Emlékeim inkabb a kézom-
bosségemrs] tandskodnak. Meglehet, réla ragadt at ram. Egy-
kedviien idztem el a latéterembe zark6z6 tirgyakon. Ugyan-
olyan stllyal esett latba a falon sorakozé festmények egyforma
mérete, a fonott kaldcs mintazata ajtdkilincs, gémbbe végzEds
kin6véseivel, mint az & kozelsége, fakokék selyemkontdse aldl
kifehérld combja, a voros szorszalakkal, a szdrszalak tévében
emelkedd miniat(ir vakondtarasokkal. S6t, miutdn térdével lépe-
getve zongoristaként kovette kezeit, fedetlen combtove is felta-
rult, és egész egyszerlien beleldthattam teste nedvezs belsejébe.
K6z6mbos maradtam, hacsak egyetlen kiskanalnyi iinnepélyes-
ség nem keriilt belém mégis...

Miért elmesélend6 mindez? Azt sem tudom. Taldn van benne
valami, ami az egész varosra jellemz&. Mert milyen is ez a varos?
Futélag egyetlen dolgot emelek ki. Negyvenhat 1épés szélesek a
jarddk, am csupdn harminchdrom 1épés 4tmérGjd a kor, amely-
bél a térpe soha nem 1ép ki. Es barmerre forduljunk, ugyanez az
arany, negyvenhat a harminchdromhoz. A minap Krisndsokat
bdmultam meg: eksztizisba belealélt papjukat festett faisten ka-
lod4jaban vonszoltdk korbe-korbe; a szomszéd kapu eltt szikh
harcosok tartottak diszfelvonuldst, habzé szdja harci kutydkat
vezetve poriazon, és mikdzben fekete szemiikben foldontali gyd-
16let izzott, engem észre sem vettek. Liiktetnek, élednek, majd
elhalnak ezek a korok, mintha konyvekbdl elszabadult torténe-
tek telepednének beléjiik egy id6re. Anna Karenina idegen kapu-
aljba szokik férje eldl, Effi Briest is itt él persze, és télire az egyik
jatszotéri fahazikoba koltozik, Marcel Albertine-jét val6jaban
Vang Chunak hivjdk, Thomas Mann napléjanak fGszereplGje pe-

dig a Vigécekhez cimzett fogadéba menekiil, és a sz6fa helyett
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kékre festett fapadon irja meg a Doktor Faustust. De sorra vehe-
t6 az egész konyvtar, majd habozas nélkiil rabokhetiink egy-egy
korre: itt van a torténet!

A fenébe!, séhajtott a rodoszi, amikor a hitam kézepén 4tha-
ladt. Néhany pillanat mulva visszatért, &m mihelyt érezhettem
volna valamit, ment tovabb. Legaldbb féltucatnyi pontot kijelolt
ekként. A fenébe!, mondta, és ott volt a pont. Az egyik a feje-
men, fiilem mo6gott. A legkényesebb viszont a koldokom alatt,
merthogy utébb hatamra forditott, és a szinemen is végigtapoga-
tott. Littam arcan, nem foglalkoztatja, mit érzek. Nem kérdezett
semmit, hol f4j, hol nem f3j. Soha nem pillantott arcomra. A ke-
zeire meredt. Szdja sarkdban ételmaradék vagy fogpaszta pottye
fehérlett. Véletleniil feldontotte a matrac mellé éllitott 4ll6lam-
pat, a fenébe!, szentségelt, mint egy férfi.

Prébaltam kitaldlni, mit kellene tennem, ha mar 6 nem mond-
ja. Az er6re koncentraltam, ami most ebbdl a nébdl belém iram-
lik, és meggydgyit. Végtelen 6cednt képzeltem magam elé. A ho-
rizont fel8l fénylS pont indult el, kavargé télcsérré dagadt, mar
a sistergés hangjat is hallottam. A fenébe!, pattant fel hirtelen, és
atrohant a masik szobdba. Macskavernyogas, tompa puffanas,
ajtécsapddas. Felkelhetek, mondta kurtdn, amikor visszatért.
Ennyi?, kérdeztem. Igen, vetette oda foghegyrél. A levert lam-
pat kezdte matatni, sehogy nem sikeriilt visszaillesztenie a papir-
ernydst.

Es mivel tartozom?, kérdeztem a hatat6l. A batyjaval rendez-
zem el. Es hol talalom a batyjat? Hat a torpe, 6 hozott ide, nem?
De, igen, a torpe.

Amikor kiléptem a kapun, még mindig ott strazsalt a kapu
elétt, vart ram, és mint aki tényleg izgult értem, kipirult arccal
tovir6l-hegyire kikérdezett. Féltucat? Az nem sok, azt jelenti,

nincs nagy baj. Még az egészségeseken is taldl ennyit. Most egy-
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két napig érezni fogom a fajdalmat, aztan elmulik. Két hét mal-
va Gjra fellingolhat, mert tudom-e vagy sem, az ilyesmi igy mi-
kodik. Ha nem mulik, meg kell ismételni a kezelést. A rodoszi
szerencsére a kozelben lakik. Az amerikaiak 6tszaz dollart fizet-
nek kezelésenként, de reméli, én nem adtam semmit. Nem, mert
nem tudtam, mennyit adjak. Adjak, amennyit akarok, nem a
pénzért csinalja.

Miért rodoszi, hat nem a testvére?, akartam kérdezni, de ra-
jottem, felesleges ebbe belebonyolédni. Visszatértem a kapuhoz.
Bal sarkamat a kiiszob t6vébe nyomtam, és a jobbal mar indul-
tam is a jardaszegély felé, hosszakat és lehetSleg egyformakat
lépve. Egy darabig mellettem szaporizott, de miel&tt a jirdasze-
gélyhez értiink volna, megtorpant. Negyvenhat, fordultam hat-
ra. Negyvenhat?, értetlenkedett. Igen. Es 6nnél mennyi?, kér-
deztem. Mennyi is... Mimikdjaval igyekezett benne maradni a
parbeszédben, homlokat rincolta, mint aki szimokkal végez
miiveleteket. Mennyi is... Ugyantgy motyogott, ahogy testvére,
arodoszi. Mennyi?, kérdeztem Gjbdl. Arca elsotétiilt, lattam, be-
lil mar haborog. Talan kitor, szentségelni kezd, elkiilld a
fenébe... Végiil mégis mas utat valasztott: kisimult az arca, és
mint akinek leesett a tantusz, elnevette magit. De azért éreztet-
te, til messzire mentem a baratkozasban: készonés nélkiil ottha-

gyott, és visszatért harsfa alatti padjara.
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Miéngumnita boalagna tung

Lemondtam a kényelmes repiilésrsl, csakhogy megszakithassam
utamat. Gondoltam, amit gondoltam, igy aztin nem jelentkez-
tem baritaimnal, hanem a rddié vendéghizaba mentem, kozel az
Andrassy uthoz. Mar kés6 estére jart, de még elsétdltam a Ko-
rondig, remélve, amit reméltem. A kardcsony el&tti diszkivilagi-
tas fényei egymads uszilydba kapaszkodva libbentek az ég felé. Az
ég annyira fekete volt, mintha legmélyebb rétegei nyiltak volna
meg. Késébb kod t6ltotte fel az utcdkat, és a varosra sargas fény-
kupola borult. Eszembe jutott, hogy a magam mogott hagyott
orszag szamdara én mar halott vagyok. Szobdmban s6tétség ho-
nol. Amennyiben valaki felgydjtand a villanyt, iiresen taldlna
dgyamat, ami akdr keser( sirdsra is fakaszthatnd. Mindenesetre
kideriilne, hidnyzom-e neki, vagy sem.
Szeretem ezt a kornyéket. Még ilyenkor, télen is érezni a falak-
bdl drad6é meleget, egykor volt nyarak vasirnap délutdnjainak
forrésigat, sziraz és tikkadt levegjét, amelyet betolt a korz6z6
tomeg illata. Ha fiilemet hegyezem, hallani vélem a Liget felé
vonul6k cip&talpainak surrogdsat, amelyet el-elnyomnak a csivi-
telés, kidltozés feler6s6dé hulldmai. Szolgdldk, cselédek, bakik,
iparossegédek... A hisra vagyok szemvillandsa szdrazan cikkan a
keritések vasrdacsdn, 4m a tekintetek nem pihennek meg a kert-
ben hintdz6, hofehér selyembe 6ltdztetett gyerekeken vagy az il-
latoz6 rézsikon, hanem visszakanyarodva, behatolnak a jardan
hompolygd tomegbe, belegabalyodnak a pruszlikok fodraiba, a
véaszoningek gondosan kivasalt pertlijeibe vagy éppenséggel egy
masik szemvillanas gellerjeibe.

Délel6tt ismét nekiindultam. Cs6kényos illatalak lebegett

eléttem, abbdl a fajtabdl, amelyet még a jeges szelek sem tudnak
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kiseperni. Keményit§ és levendulaillatd mosdészappan. Tiszta-
sag és szegénység. Mert ugy van, hogy kétféle cselédlany szolgal
emitt. Az egyik felveszi gazddja gonceit, selyemalsét és kombinét
visel a zsorzsékosztiim alatt, és csupén a topanka tigyetlen kopo-
gasa leplezi le (miel6tt még megszoélalna, persze). A mésik ratar-
tian az otthoni lenvédszon pendelyt hordja, a kicsit mar kinétt in-
get hiizza f51¢, sotétkék rokolyaval. Es talan a falujaban elmarad-
hatatlan fekete lajbit is fel6lti, fekete gyongykirakassal. Olyan a
fekete széttes illata, mintha az éj kicsurrané tintijaba fulladt,
tompdn zigo erdsk feldl érkezne a szél. Kovettem az illatarnyat,
végig a Bajza utcdn, ki a Lovolde térre, 4t a Rottenbiller utciba.
Az egyik ablakban csapzott férfi allt, ablakiivegnek dontott hom-
lokkal, és akkora bajusszal, amilyet ritkdn l4atni mostansag: akar
az utca névaddja is lehetett volna, a dagerrotipidn borzas tistok-
kel megorokitett Rottenbiller Lipét, aki a polgdrmesterségbe be-
lerokkanva, megszéllottan 6rkédik, hol ebben, hol abban az ab-
lakban, soha meg nem valésul6 dlmait siratva. Mintha az & tébo-
lyult tekintetét§l rémilt volna meg, az illatfoszlany siet&sen
megfordult, és visszakanyarodott a Fasor felé, majd a LAVIS Kft.
csillog6-villogd nikkelépiilete mellett bevitt az apré, sziirkelép-
cs6s katolikus templomba.

Leroskadtam a leghétuls6 padra. A hiivos félhomalyban az ab-
lakokat bdmultam, és vartam. Milyen romantikus, gondoltam, és
igyekeztem a gyertydk vibralé fényébe elkeverni felesleges izgal-
mamat. KésSbb egy gipszangyal pillantdsdbél csontjaimba pré-
seltem valami salyt, hogy megnehezedjenek, ne ugrandozzanak
fel s ala.

Apro, szirés jégkristilyok zorogtek a levegében. Tiirelmetle-
niil csosszantak a cip8be préselt libak, a bakabakancsok sarka
szikrdzva pengett, szomortdan kifordultak a tisarkok. A t6meg

zsibongdsa elhalkult, fenyegets némasagba préselédtek az ajkak.
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Az Andriassy Gt osszesziikiilt, medrében sotét, jeges patakként
aramlott a s6vargok cseppfolyds lehelete. A kod gomolygé vat-
taként bugyolalta koriil a lampékat, mintha azt szerette volna el-
érni egyre indulatosabban, hogy végre teljes sotétség boruljon a
varosra.

Masnap jelentkeztem barataimnél. Mondtédk, a lakast feldjit-
jak kardcsonyra, 6k addig elutaznak vidéki hazukba, én beha-
z6dhatnék a kicsi szobéba, ott éppenséggel nem festenek. Rend-
ben, szusszantam fel, nekem j6, s6t, ha akarjik, a konyveket is
atcipelem. Felesleges, mondtik, mert a véllalkozé mindent elin-
téz, de azért nem baj, ha nyitva tartom a szememet.

Szerencsésen minden megoldédott. Konyvek kozott a vagyak
is masfélék, tiikrot kap a hitsidg. De mindenek mélyén persze a
blintudat munkal. Mint Calvino konyvtarosa, én is rettegek a
konyvek bosszijitél, hiszen tudom, amit tudok. Porallergidm
vajon nem e sotét, megjovendolt végtsl valo félelem tudat alatt
médosult forméaja-e? De!

A vallalat egy szomdliai n6t kiildott ki 6sszepakolni. Torte a
magyart, 4am kideriilt, francidul elég jol beszél, mert miel&tt ide-
jott volna, a kdrnyezetvédelmi minisztériumban dolgozott, csak-
hogy 6sszeomlott a kormény, és neki is menekiilnie kellett. Ne-
ki és csalddja életben maradt tagjainak. Hiszen tudom, mennyi
embert megoltek. Nalatok is?, kérdeztem, mert & is tegezett.
Meg, mondta. Ugyanaz volt a b&riik szine, de a sziviik masmi-
lyen volt. A sziviink szine nem latszik. ,,Mangumnitid boalagni
tung.”

Mezitlab trappolt a konyvekkel it a szobdkon. Egy-egy soro-
zatot a hona ala kapott, egyet a feje tetejére tornyozott, s egye-
nes derékkal nekil6dult. Gydmoltalanul és zavartan tértem ki at-
jabol. A portél facsarodott az orrom.

Még nem littam kozelrdl fekete nét. Mintha elhamvasztott,
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fekete barsony hamujibdl gyurtik volna. Meg akartam érinteni.
Szerettem volna, hogy minden szobafest§ kihaljon, de legalabb-
is elfelejtse, mi a mestersége, és bedlljon autdszerelének vagy
NATO-katonanak, ide pedig soha ne jojjon. Illata megsotétedett
tedra emlékeztetett, olyan teafiire, amelyr8l megkésve ontotték
le a tedt. Ha nem zavar, éjszakdra is itt maradna, mondta moso-
lyogva, neki nincs lakédsa. Es mint aki biztos igenl@ valaszomban,
dadolgatni kezdett. ,,Mnkvéli monku, kumnuga kalu dnugu.”
Ezt énekelte.

Morinak hivtak, és amikor arra kértem, hogy meséljen Szo-
maliardl, elfeketedett a szeme fehérje is. Lekuporodott a kony-
vek kozé. Biztattam, sirja ki magét. Erre szipogva felegyenese-
dett, és ruhdjit lesimitva, visszatért munkajihoz. Ha nem kér-
tem, mesélni kezdett, de ahogy kozbekérdeztem, azonnal
megtorpant.

Szerettem volna megérinteni a b&rét, de amikor a kozelébe
keriiltem, és mar csak egyetlen mozdulat hidnyzott volna, meg-
dermedtem. Nem sikeriilt kinyomoznom, hol van bennem az el-
utasitds pontja. Van bennem vigy, van bennem szomj és éhség, a
tenyér kisimul és meg akar érinteni valamit, valami litktetd sziv-
ritmust. Valami feketét. Paradis s6hajba bele akar szippantani az
orr. Meleg hisba bele akar hatolni a nyelv. De a beliilrsl érkezé
parancs tal hangos.

»Mokabé nangu holkantu Knapu.” Szomilidnak sajit nyelvén
Knapu a neve. Annak a fennsiknak is, ahol & sziiletett. A para,
amint a teacserjék koziil kiemelkedik, a fény, amint a para aldl
szivirog el8: hihetetlen, hogy onnan j6n, nem az égbdl. Miféle
istenek laknak itt? Kivildgosodik, kitisztul a kép, és mielstt el-
eredne az esd, felhangzik a hegy éneke, amelyet csak az itteniek
hallanak. Ettél 4téll a lelkiik az éjszakardl a nappalra. Elered az

es8, és egész nap esik. Nem nagyon, de sziintelentiil. Csopog az
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ég. Az es§ ledztatja a tdjrol a zoldet, minden faké lesz. Gépek
roncsai bajnak ki a levelek aldl. Olajfoltok, fekete katrany. Egy
mesebeli épiilet a tekintet alatt szdz esztendét oregszik, két pol-
garhdborut vészel at: széthasad egyik fala, az es6 lemossa a fres-
kékat, a szétméll6 stukkokbdl csonka haluszonyok maradnak.

Mori, mit6l félsz? Hiszen ez gyonyorii! Cigarettit kotor eld
vaszonszatyrabdl, kicsi, nedves csikket. Kéri, gydjtsam meg, eny-
nyi még van beldle. Mintha nekem &rizte volna, Ggy nydjtja fe-
1ém. Miféle fiist ez? Olyan szine van, mint az alkonyban atlibe-
g6 léghajonak, vildgkoriili utjardl visszatérében, amikor mar fel-
adta, mert tartalékai kitiriiltek. Egyetlen szippantdstdl Gsi péara
telepedik agyamra. Osi para? Miféle szavak ezek? Miféle do-
hany? Nem, nem dohdny, hanem hatvanféle f(i, a vidék Gsszes
tedja, ,,kulhami tee”, suttogja valamilyen keveréknyelven, az §éj-
szakai napon szaritottdk, a fekete f6ld zamata van benne, a leve-
g6é, egyszoval ez majd segit megérkeznem.

Nem tdl ergszakos ez?

Nem érti kérdésemet. Mi az az erGszak?

Milyen nyelven mondjam?

Semmilyen nyelven nem érti.

Beleszippantok a csikkbe, hatha viligosabb leszek. Legalabb
l4tja, készséges vagyok. Dudolni kezd, majd egyre hangosabban
énekel. Valami ballada lehet, gyanitom a vissza-visszatér6 refrén-
bél. ,,Dunmu, dinmgu, dunmu, dimn.”

Furcsa, ahogy atalakul a repedés a falon. A szennyes sz€I{ re-
pedés, aminek keletkezése szennyes mozdulathoz, mocskos te-
nyér mozdulatihoz, szennyes és mocskos sz6hoz visz vissza, az a
repedés megvaltozott, atalakult, szélei gyémantosan felragyog-
tak, és a belsejében megnyilt egy ldtomds. Valédi ldtomds, ami-
lyenre mindenkor vigyddik az ember. Leszall mellé egy igazi an-

gyal az égbdl, és rdemeli szemeit, taldlkozik két pillantas, ilyen
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mélyen soha nem élt 4t hasonlét, két pillantas, és a szemekbdl
valéban kiolvashaté minden. Olyan ez, mint amikor megszéla-
lunk ismeretlen nyelven, és csoddlkozni sem csodalkozunk, hogy
értenek minket. Hitsdgunk elporladé hamvain 6j hiasig kel
életre, de azt mar nem hitsdgnak nevezik, hanem diadalnak. A
hitsdg fénixmadara.

Szippants még, hallom Mori hangjan megszélalni az angyalt,
aki benne van a repedésben, és arra terel, amerrél a fények meg
az illatok 4radnak.

A sotétség mélyében nap ragyog. Az Gjabb szippantas el&tt va-
lasztanom kell, hogy akkor még egy 1épés, vagy inkabb visszafor-
dulok. Ez az utolsé vialasztds. Azt kérdezi Mori, lattam-e mar
embert 6lni. Mit? Amikor egy embert meg6lnek. Karddal levag-
jak a fejét. Vagy amikor belelének, mint egy homokzsikba. Vagy
rugdaljik, vagy botokkal iitik.

Bedugja fejét honaljamba. Haldsan domborodik, mint az 4lla-
tok. Nekem akarja meghélalni, hogy életben maradt. O, azok az
éppen csak elrebegett imik, azok a ldzas 4lmok, 6, azok a senki-
hez nem sz6l6 vallomisok! Inkibb sejtelem, mint valdsig. A
gyongysora ellibbent az éjszakdban. Mori, szdlitottam, de nem
vélaszolt. Utdnaeredtem, bejirtam a lakist. A konyvoszlopok
kozott el-eltévedtem, de aztin az ajtGkeret mellett, az egyik
konyvespolc mogott megtaldltam a villanykapcesolét. Mori se-
hol.

Végiil a hasznilaton kiviil helyezett, eldugult kisfiird6ben
megkeriilt. Bevackolta magat a sarokba, és Gsszekuporodott,
mint egy macskakolyok.

Ujra énekelni kezdett, és dmlott belsle a sok fajdalmas hang.
Elmeséljem, mit festett elém? A f6ldben mar semmink nincs, ki-
fogytak a bogarak, kiszopogattuk a nedvességet is, csak a széraz,

hamu iz{ foldet ragesaljuk, hogy legalabb megteljen a hasunk.
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Akkor méar megviltds, amikor 16v6ldozni kezdenek, és a go-
ly6k... De addig még... Nincs ergszak, csak szenvedés van.

Nappal mezitldb trappolt a konyvekkel a szobdkon keresztiil,
estére mindig eltint. Hidba kérleltem, ne menjen, figyeljen csak.
Sebtében mindenfélérsl fecsegni kezdtem. Bevallottam neki,
hogy kamasz koromban azt olvastam, hogy a fekete nék koldo-
kébgl kurkuma illatd gyanta szivarog, és fogalmam sem volt, mi
az a kurkuma. Azt olvastam, hogy a fekete néké nem fligg6leges,
hanem vizszintes, azt olvastam, hogy a fogukkal... Nem akarom
megbantani, de hat lathatja, milyen buta kamasz voltam. Rebbe-
nd mozdulatot tett a menekiilés felé. Bizonyos értelemben én
mér halott vagyok, ne féljen tslem. O is halott, mondta.
»Mangumniti boalagna tung.” Nem a testét akarom birtokolni,
csupdn latni szeretném. Azt olvastam, hogy ami a viligon a leg-
mélyebb, az fekete. Nézni, és nem latni semmit. A semmiben fel-
fedezni a legmélyebb mélységet. Beszéltem, beszéltem, 4m egy-
szer csak sehol nem volt. Egyenesen a fiirdébe nyitottam, 4m a
rongyokkal kibélelt vacka iires...

Felgyujtottam a villanyokat, dithés kutatasba kezdtem. Hol le-
het? Visszafekiidtem, majd tGjra felpattantam, és kerestem to-
véabb. Hallgat6ztam, hitha meghallom szuszogédsat. Mér hajnalo-
dott. Lattam, kint hullani kezd a hé, és szakad, mintha soha nem
akarna megéllni. Taldn valamiféle haladékot kapunk. Tlyen idé-
ben nem jonnek a fest6k. Vidéken maradnak a lakés gazdii. Még
az angyalok sem jarnak.

A csoveket eltakaré szekrényben taldltam ra: felkuporodott a
fenti sarokba. Odalapult a forré csévekre, apré volt, mint egy
cs6ka. Gyere mar le, kérleltem, hiszen nem kell félned. Mi az a
félelem? Félelem, nem érted? Nem. Menekiilsz el6lem. Nem
eléled, hanem a s6tétség elSl. Akkor egész éjszaka égve hagyjuk

a villanyt. A fény eldl is, ugyantgy. Lattam szemén, hogy a neve-
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nincs, érthetetlen félelem a zenitjére hag, és ha nem taldlok meg-
oldast, végleg el fogom &t vesziteni.

Megmutattam neki a havazast. Vidiman tapsikolt mellettem.
Kiszaladtam az erkélyre, és behoztam tenyeremen a havat, si-
kongatott, 6blos, rekedt hangjan, mint egy kamaszodé tigris-
vagy parduckolyok szokdécselt. Hirtelen lekattintotta gyéngyso-
rat, és felém nyujtotta. Csordultig teltem haldval. Megfogtam a
kezét, hogy tenyerébe cstsztassam a maradék havat. A bdre...
Nem is tudom. Nem is tudom, megtortént-e, ami megtortént.

»Mangumniti boalagna tung.” A szived is legyen fekete.
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Aranyszarv

Kiragasztottam Isztambul térképét a falra. Az egyetlen varos szé-
les e vildgon, ahol a 111-es busz kontinenseket kot Gssze. Két-
szaz évvel ezel6tt még nem volt 111-es viszonylat, a sz6t sem is-
merték. Byron herceg szabalyos gyorstiszassal szelte at az Arany-
szarv-6bolt: 6todfél 6ra alatt érte el Azsia partjait. Csak mi
tudjuk, hogy romantikus 4tkelésének mi volt a szépséghib4ja:
szerelme hamis sziizességet eskiidott neki. Vagy ezt én taldltam
ki?

Isztambulban kevesebben tudnak németiil, mint Berlinben t6-
rokiil. Viszont a 1ényeg mar Berlinben megtanulhat6. Ne zaman
hava olaninda olmam gerekiyar?

Az utazds lazdban égtem napokon 4t, mignem a betegség at-
hizta terveimet. Allapotom silyosabbra fordult, amikor kide-
rilt, nem utazhatom. Mohamed bosszija, gondoltam, mert
eszembe jutott, milyen félreérthetSen dicsértem tanait a minap.
De hit Mézes is renegit volt, rdadisul embert 6lt, miel&tt Jeho-
va kivalasztotta volna... Fekiidtem az dgyon. A semmibe foszl6
hegyek egyre kozelebb jottek, és az enyészd sziirkeség élénk szi-
nekre viltott. Utazds az elmaradt utazdsért cserébe? Utazds a ma-
mor 4llapotdban, altat6 és kéabité tablettdkkal, utazas a fijdalom
késhegyei kozott? Leértékelt aruk tizlete. Olyan vidék, ahol min-
den a lehetd legnagyszer(ibb, de valami mégis hibadzik. Kis lyuk,
pardnyi csupan, néhiny oltéssel bestoppolhatd, csak tudd, hogy
hol rejlik; mésképp felfut a szem, elbomlik az anyag, tonkre-
megy a szerkezet.

Fekiidtem az 4dgyon, és minden tokéletesnek latszott. A névér-
kék csodilatos teremtések, arany pontocska ragyog az orrcimpé-

jukban. Az egyik elkezdi, bekopog az ékszerészhez, aki egyben
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belovével is rendelkezik, illetve bekopog a belovshoz, aki egy-
ben aranyos ékszerekkel bir, aztin futétlizként terjed a divat,
mint a szébeszéd.

Utazas a mesék birodalmaba. Héfehérke és a hét torpe? Egye-
di véltozata egy horrorisztikus torténetnek. Heten sorakoztak fel
dgyam mellett, suhogd, kék gumikdpenyben. Hosszi acélkibe-
lekkel birkézni kezdtek, mikdzben velem nem torédtek. Pedig
én is megvivtam a rdm tekered kabelhurkokkal, nem is akarho-
gyan! Ennek, marmint tusakoddsomnak latvanya barkit lefegy-
verezett volna, a heteket azonban hidegen hagyta: sajit huzala-
ikkal vesz&dtek. Kicsoda Héfehérke? Azon mar nem is topreng-
tem, hogy 4gyam rajta van-e a ,mesék térképén”. Nem
toprengtem, viszont eszembe jutott, hogy toprenghetnék. Mert
ha nem keriilok fel a térképre, megsziinok létezni! Az internetes
vildghdlén folyamatosan kovethetSek az dtalakuldsok. A Schil-
lerstrasse sarkan elsSbbséget ad6 autét jelképezd piros téglalap a
kovetkez8 percben a Weimarerstrassén van (az utcat jelképezd
vonalon). De nem akarok ebbe belebonyol6dni, mert a térkép-
készit6k paradoxonjainak szima nem ismer hatirt, egyszéval
végtelen.

A n6vérkék gombolyded formii gombolydedebbek nem is le-
hetnének, viszont némi kutakod4is utdn mindenki tiikrén kifehé-
redik egy folt. Jolanda az egyetlen kivétel. Kedvessége nem is-
mer hatart. Belép a kérterembe, és szomszédom, az ablak mel-
letti dgy lakoja, aki egy SS-tisztet jatszé német filmszinészre
emlékeztet, akér G is lehetne, csak mar megoregedett, és ma mar
senki sem ismeri fel, sz6val amikor Jolanda bejon, Herr Schimek
orrfacsaréan drasztja magabol az Axe-illatot. Ez az a dezodor,
amitsl a rekldmokban feldll a n6k hatin a sz6r. Herr Schimek
miér hajnalban felkelt, zuhanyozott, borotvalkozott, fogat mo-

sott. Ami nem kis er&feszitésébe keriilt, ugyhogy eréfeszitésének
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nyogései kozott szinte elhalt a boldog fiittysz6, amivel a kezdé-
dé napot koszontotte, akar az énekesmadarak.

Latomdasok az éj arkaiban, amelyek futbdrokszertien atnyual-
nak a reggel orszigaba is! Az drkok mélyén még maradt a lato-
masokbdl, csatakos lovak alélt horkandsaival fel-feliitik fejiiket.
Jolanda személye é4tragyog a fénytelenségen, betemetSdnek az
arkok, fény gyullad a paranyi kérteremben, és hiis folyadék 6m-
lik szét ereimben. Jolanda, az angyal.

A lehets legkékebb ez a reggel. Halkan, ziimmogve gordiil f6l
a reddny. Jolanda intésére, széles és bovizii fényfolyam érkezik
az ég felSl, majd deltaként kiszélesedve 6mlik a varos 1égéblébe,
vakité hullimzassal. A hiztet6kon még siirli, hészerd para, aztin
hirtelen mindent beragyog az 6romhir: Gj nap kdszontott ratok,
emberek!

Fritz illatosan fekszik dgydban, vigyizzéllasban, tenyerét a
varrasra szoritva: vasalt pizsamait naponta széllitja a felesége. De
Jolanda csak velem torédik. Gyongéd, készséges és adakozd,
mintha egyetlen pillantdsomra kinyilt volna szivében a szerelem-
virdg (lux amorae). Biid6s vagyok, csatakos és romlott, de & mo-
solyogva hajol f6lém, lehtizza rélam a takarét, és vidim szavak-
kal serkent, nyomas kispajts, nyomés a fiirdébe. Es hiaba tilta-
koznék. Velem jon, kioldja a madzagokat, hogy lehulljon rélam
a hiléing, amelyre azt mondja: szexi kis darab! Lithatéan leny(-
gozi sajit gyongédsége, és ez tovabb sarkallja. Folyton kérdezge-
ti, mi volna j6 nekem, hogyan allitsa be a zuhany csapjat, hol
dorzsolgessen szappanlével, mondjam. A dorzskendét kezére
hizva 1ép a zuhany elé, nem t6r8dik a réspricceld vizzel, csak
mosolyog, és mosolyog. Az élet egyre szebb. Erétleniil hagyom,
hadd illessen, hadd matasson, hadd gyégyitson; csak tenyeremet
emelem szégyenl&sen szemem elé. Mar nem is élek, mert nem él

az, aki ezt atéli.
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Arra a napra Jolanda lett megfigyelésem targya, az angyal a
varos folott, akirdl ki kell deritenem, hogy vajon hamis szarnya-
kat hord-e & is, és a leleplez6dések éjjelén, a végitélet napjin
mindene 4talakul-e. Nincs hatalmam. Az ég alattval6ja vagyok
én is. Mindenkinél hib4adzik valami. Amikor bejonnek hozzam,
ki azért, hogy vért vegyen, ki a ldzamat méri, ki a vérnyoméso-
mat, ki a teAmat hozza, és kivancsi, nem enném-e valamit, elém
tolakszanak a szépséghibdk. Az arcon egy porke, piros folt a nya-
kon, feles hurka a tokén, sz&rszalacska a szemoldok szegletében.
Es igy tovabb. Jolanda viszont, akdrhanyszor bejon, sem szavai-
ban, sem mozdulataiban nyoma sincs a repedésnek, a csorbasag-
nak, még csak helye sincs hasonlénak.

Aztin hazament.

Ejszaka megteltem képzeletem termékeivel, idomokkal és si-
kokkal, azok kolcsénhatdsdbol és metszeteibsl szdrmazdé Gjabb
sikokkal, a legbonyolultabb, természetesen nem-euklidészi raj-
zokkal. Reggel mér egyediil mosakodtam, de persze Jolanda em-
1ékével. KésGbb az ablakhoz iiltem, figyeltem, ahogy szines ke-
rékparok szaladgélnak alattam, és valahanyszor betért egy autd
a fakkal szegélyezett parkoldba, lestem, vajon Jolanda szall-e ki
bel6le, hogy a naptdl voroslé hajit megrazva, folpillantson
messzi ablakom felé, és rengd mellekkel siessen be az épiiletbe.
Kevéske hatalmat adj, Istenem, vagy legalabb gyorsabban miljon
az id3§!

Apro elfoglaltsdgaim kozott szerét ejtettem, hogy a szobatele-
fon torok nyelvli ismertet8jét Attanulmdnyozzam, majd az
endoszkdpiai beavatkozas kockazatira figyelmeztetd informéci-
6s lapot is, szemfiilesen megjegyezve néhiny Gjabb torok szot,
mint amilyen a yaralandim, acele, neyiniz, agriyor. Ez ut6bbit si-
keriil megfejtenem, fijdalmat jelent. Kétféle i betiit latok, az

egyikre tesznek pontot, a masikra nem. Nasil sigortalisinis?, kér-
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dem szomszédomtdl: siiketnek tetteti magat. Am legkedvesebb
foglalatossigom a vizelet ellenGrzése maradt, erre Jolanda kiilon
megkért. Az élet kutjaba nézek, tisztasiga az élet szépségét jelen-
ti, zavara a sotétség odvat. Konkrétabban? Eziisttel kevert arany,
komlé és orbancfii tea, az illata Gszibaracké; s6t, csobogdsa is jel-
legzetes, ahogy feledve az 6lmos dlmok zavarossigat, iidén pe-
zseg mar: ez a boldog allapot. Oda kell eljutnom! Ha leszalltam
a poklok tarndjaba, a visszatérés megkonnyebbiiléssel jar, ellen-
ben az ilyenkor szokdsos mamor ne lazitsa figyelmemet. Habér
nem emlékszem semmire, a képek mégiscsak koponyamban van-
nak. Szornyd képek azok! Egyszerre legyek a j6 és a rossz isme-
rGje. Egyszerre ldssam a multat és a jovGt, lassak a fényben és a
sotétségben. Konkrétabban? Hajoljak figyelmesen a sugar folé,
nyitott szemmel, nyitott fiillel, nyitott orral... Jegyezzek meg
mindent. Rendben, szerelmem?!

Es lassan eljétt a masnap, azaz a harmadnap.

A rendes kerékvigasban ébredtem, enyhe merevedésemet fel-
idézhetetleniil bonyodalmas 4dlom okozta. Kedvem lett volna
alomnaploét nyitni, és dtadni Jolandanak, igen, neki még a leir-
hatatlant is le tudtam volna irni. Hatha elolvassa, és gyonyori
kis kulcsokkal rajzolja tele a marg6t. Mar messzir6l felismertem
lépteit... A kilincs ujjongott tenyerének érintésétdl... Kitirta az
ajtét, és belépett hozzdm... Aztin megkérdezte, j6l vagyok-e, és
meg se varva valaszomat, mosolyogva kozolte, délben hazame-
hetek. Ennyit mondott, és madris lépett tovabb Herr Fritz
Schimekhez, akinek fiilébe csicseregte, hogy holnap elj6 a nagy
nap, asztalra fektetik, és belekukucskélnak a szivébe is.

J6l lattam, hogy csékot lehelt a gestap6s fiilcimpajara? Oh,
ebben a tokéletes mozdulatban, amelyt6l Fritz arca kisimult, és

szemének fehérje felragyogott, ledobva sirgés, véreres leplét, eb-
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ben a cs6kban mégiscsak ralittam valamire, ami 4thasitotta a to-
kéletesség burkat.

Irnom kell Jolanda cs6kjarol, persze nem sokat, mert lélekje-
lenléttel nem birndm sokdig; nem vagyok jél. Talin néhany
mondatot, mégis. A tokéletesség félreértés volt, mégis magaval
ragadott. Nem volt igaz semmi sem. Csak a mdmor sziritott
élesztsjével beoltott képzelet formazta azza. Igen, igy élek, daga-
dé6 képzeletem jrataiban, titokzatos utazdsok papirkulisszai ko-
zo6tt. Kiteregetett térképek folott, Istenem... Képzeletben is csak
lord Byron birok lenni, aki szintén papirmasék kozott élt, a
nagyszeri emlékezet disneylandes csodii felé csapkodva délceg

karjaival.
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A szomszéd né

Egyszer megszolitott, hogy miért nem 6ntdzom a lépcs6hézi no-
vényeket. Vétlennek éreztem magam, hiszen a levelek a tél mi-
att szdradtak el. Nem vélaszoltam. Alig ismertem, ugyanakkor
napokig visszhangoztak bennem szavai.

Hetek mulva ismét a névények miatt llitott meg, majd bacsa-
zaskor kezét nyujtotta, s mivel eddig ezt soha nem tette, zava-
romban onkénteleniil ajkamhoz emeltem, és megcsékoltam, ott
ahol kozéps6 ujjan kiilonleges formaja gy(liri domborodott. Ra-
pillantottam a gyf{riire, mire zavartan azt mondta, a férjét6l kap-
ta. Rég nem lattam, taldn elutazott valahova?, érdeklédtem,
hogy sajat zavaromat leplezzem, és ekkor elfelh8sodott a tekin-
tete, a fal felé fordult, igy hit nem is nekem, hanem inkdbb ma-
ginak mesélte, nem tud a férjével élni, a hizassig a legsematiku-
sabb sivarsigba taszitotta kapcsolatukat. Nem emlékszem min-
den szavira, de az egyik mellbevigott. ErGszak, igen, azt
mondta, hogy 6t folyton meger6szakolta, és ekkor dobbentem
ra egy régota képzeletemben €16 test és a mellettem 4ll6 né azo-
nossagara. Egészen elfordult, arcit nem lattam, csak meg-meg-
rebbend vallat. Minek tagadndm, testek jelentek meg elGttem, a
férj teste meg a nGé, és kdzben a nyitva hagyott ajtot vizsgltam,
a kilincs alakjat meg a zarakat. Taldn az izgatottsagtol dsitottam,
a n§ ekkor fordult vissza, komolyan megddbbent, sért6dotten
elbacsuzott, és bement. Hazacsoszogtam, iiltem a fotelban, és
bidmultam magam elé, 4m gondolataim a 1épcs6hazban ragadtak.
Valamit vissza akartam idézni, de nem tudtam, mit is. Pillanat t6-
redéke volt, sz6 vagy mozdulat, nem jottem ra, de éreztem, van

valami, ami nagyon fontos. A nekem hétat fordité asszonyt lat-
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tam, valamiféle egyberuhdban, amely elrejtette a testet, csupan a
vallakat mutatta és a ruhakivagasbdl kiemelked§ szépivii nyakat.

A feleségem kivételes asszony. Angyali, ahogy a papok mon-
dandk. De egy nap mégis arra vigytam, barcsak egyediil élnék
egy tavoli homoksivatag kozepén. Vannak az embernek ilyen
szédiilt otletei. Fogtam magam, elsétidltam a folyépartra, be-
mdésztam a hid al4. Iszonyatos biiz fogadott, nem birtam sokaig.
Es ahogy kapaszkodom félfelé, a hid korl4tjanal a szomszéd n&
konyokol... Elpanaszolta, tal zajos neki a varos, elege lett bels-
le, valami kies helyre vdgyik. ,,Soha nem jutok el sehova”, s6haj-
totta. K6zben megrazta fejét, megrezzentek mellei. Megmozdul-
tak, mint két él6lény, akik eddig elrejt6ztek elGlem. Mesélni
kezdtem neki, j6 hosszi lére eresztve, mert éreztem, belehalnék,
ha most el kellene bicsiznom téle. Elgadtam, hogy egyszer gye-
rekkoromban a Keleti Karpatokba kiridndultunk sziileimmel, és
a Priszlopon repiil6géproncsra bukkantunk. Mint éridsi madar,
gubbasztott a magas f(iben, itt-ott beszakadozott szarnyan a va-
szon, de amigy sértetlennek latszott, még a légcsavarja is meg-
pordiilt, amikor megboktiik. Evekig arrél abrandoztam, hogy
visszamegyek, megjavitom, kifoltozom, benzinnel t6ltém fel, az-
tan huss, elszallok... Es mint valami szerelmes kamasz, mutat-
tam neki karjaimmal, hogyan.

A szomszéd n§ arca kevés volt nekem. Kevés a megilmodott
testhez képest. Emiatt folyton l4tni akartam. Bdnatos szemek,
kis, fitos orr, hiisos, égs ajkak, amelyek a szemek szelid bolcses-
ségének szomszédsigdban naiv és édes 6ntudatlansigukkal min-
dennél észbontébbak voltak. Ugyanakkor be kellett ldtnom,
semmi esélyem. Azért vagyakozik a sivatagba, hogy 6nmagédban
gyonyorkoddhessen, megszabadulva mindattél, ami 6t a minden-
napokhoz kéti.

Tagbaszakadt férfi, legalabb kétméteres, szakallas, az a bizo-
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nyos kisportolt, Gjplatonikus macsé jart nala egyik délelétt. Tel-
jesen véletleniil lestem meg. Osszeomlott bennem minden. Sze-
rettem volna 4trohanni, becsengetni hozza, és a szemébe vagni,
le is 1t, fel is at. De hat miért? Mi van koztiink? Nevetségessé
véltam volna. Bar az sem érdekelt.

A legsotétebb képek jelentek meg elGttem. A kozvetlenség bii-
nos mozdulatai... Es ami leginkabb felbdszitett, hogy ez a né az
én szomszédom, nem a férfié, akkor meg mit akarnak.

Rafekiidtem a falra, fiilemet szorosan odatapasztottam. Mi-
csoda hangokat hallottam! Recsegés, diiborgés, vizzubogis. Az
egész lepusztult lakénegyed ott élt az dtkozott betonfalban. A fii-
lemmel ldttam keresztiil rajta. A férfi fekete mancsaival kicsoma-
golja a nét. Toriilkézébe bugyolilt tengeri kagylét gurit a fold-
re, és tombolva szippant bele a vad, s6s illatba, szinte széttorve
a finom erezetdi mészburkot...

Az ajtéhoz élltam, és virtam. Téaskdmat is elSkészitettem,
hogy akkor 1épjek ki, amikor a férfi tivozik, és hogy jelezzem,
legaldbb arcom fintoraival, mennyire zaklatott vagyok. Hogy je-
lezzem, le is ut, fel is ut.

Sokdig szobroztam a s6tét elGszobdban. Aztin egyszer csak
megjelentek. En is kipattantam. Ott 4lltunk harmasban. Az ipse
viszontlatassal bucstzott, és viszontlatassal bucsizott a né is.
Ami nem vall nagyon kézeli kapcsolatra. De lehet, eléttem lep-
lezik a dolgot... Babrdltam a kulccsal, a zérral, ballonkabatom
zsebeit lapogattam. Kozben az 6rids ledongott a 1épcsén. A nd
még alldogalt a 1épcs6hézban, talin boldogtalankoddsomon sz6-
rakozva. Aztin azt mondta: ,Alig virom, hogy mesélj még a
repiil6krél...” Egy csapdsra minden megvaltozott! Még buicsiz-
ni is elfelejtettem, csak szavak nélkiil vigyorogtam ra. Szédiilt

voltam. Nem volt célom, szérakozottan készaltam a kornyéken.
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Fejemben mindenféle szép és szines torténet kavargott, repiil 6k-
r6l és utazdsokrdl, a sivatagrél, a homokrél, a tengerr6l.

Leirtam néhédny nyolcast két témbhaz koriil, gondoltam, eny-
nyi tidvolmaradasra sziikségem van. Furcsidn éreztem magam.
ElGszor sok-sok év miltdn észrevettem a jarékelGket. Mennyi
kopott ember! De hat, amikor feleségemmel megismerkedtiink,
és kozossé tettiik életiinket, akkor is kopott és ellenszenves volt
a vilag. Aztan sikeriilt kialakitanunk a burkot, ahova semmi nem
nyert bebocsétast. Most tGjra foglalkoztatni kezdtek az emberek.
Arcukba néztem, és azt taldlgattam, mire gondolnak. Hogyan
nevetnek, milyenek, ha dithések. A hiaztombdokre néztem, fliggs-
leges és vizszintes vonalak mentén fiiggs fészkekre, ahol a nagy
és kiismerhetetlen szerelem tgy keriti hatalméba Gket, mint ta-
vasz a riigyeket. Zsibongott a lelkem, verseket irtam és szaval-
tam magamban. Nekem is az 4ltalanos tavaszba kell 4tszillnom
az éttetsz8 mennyei gdbmbbdl! Ennek elsg dllomdsara késziilgd-
tem, és keresgéltem a szavakat, kerestem a repiil6géprél sz616
torténetet. De ez a torténet hirtelen elveszitette mondatait. Csu-
pa toltelékre bukkantam. Altaldnossagokra. Gyanitani kezdtem,
hogy a beszélgetések lancolata megszakad, és valami élesebb kez-
dédik. Hogy a valdsdg lecsap ram. Hogy szédiilet dont be az 6r-
vények kozé.

Mire hazaértem, beesteledett, vacsordval vart a feleségem.
Ordaspalacsinta, a kedvencem. Baromian restelltem magam, egy
arva sz6t nem tudtam magambdl kipréselni.

Arrdl dlmodoztam, mi torténne, ha a szomszéd nd karam-
bolozna. Elképzeltem, hogy bekeriil a kérhazba, én meglitoga-
tom, leiilok az dgya szélére, és megfogom a kezét. A csupasz ke-
zét. Ejszakara is mellette maradok, mintha én volnék a férje vagy
a testvére. Nedves szivaccsal letorodlgetném. Ott ragyogna

el6ttem...
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A kétméteres pacikot, akit Gézdnak hivtak, egyre jobban
meggyiloltem. Rendszeresen megjelent. Ilyenkor a falhoz tapad-
tam, durva, olcsé festék lettem. A szekrényiinket is arrébb taszi-
tottam, hogy jobban halljam a szavakat. Akarha kiiiriilt benzin-
kannéba sutyordszndnak, vagy badogbdl volna a mellkasuk. Mér
én is orrhangon kezdtem beszélni, talin az elfojtott gytilolettdl.
Ha kiolvasok egyetlen egyértelmi jelzést, akkor fdjdalmamba te-
metkezve elcsendesedem, elvonulok sebeimet nyalogatni... De
nem volt ilyen. S&t, ha taldlkoztunk, mintha felszabadult volna
valamilyen fogadalom aldl, egyre lobogébb lett. Egyszer példaul
autéval igyekeztem hazafelé; megpillantottam a fGtéri konyves-
bolt 1épcsGin, és 6nkénteleniil rddudaltam. Elgbb 6sszerezzent,
aztan amikor felismert, felragyogott az arca, és szaladni kezdett,
le a lépcs6kon, végig a parkolé auték mellett, 4t az uttesten,
konnyedén, fitsan szaladt, mint egy hatvanas évekbeli filmben
szereplé didklany, lobogott felém, olyan lendiilettel, mintha
egyenesen a mellkasomban 4llna meg. Mar a levegst is visszatar-
tottam, felkésziilve az litkdzésre. Aztin nem nyilt ki a kocsiajto,
ott mamlaszkodtam percekig. Miutdn beiilt, mosolyogva halal-
kodott, idGre haza kell érnie. Kideriilt, megint Gézét vdrja, aki
egy konyvkiadét vezet, és vele gépelteti a kéziratokat. Elkomo-
rultam volna a hir hallatdn, de annyira odaadé volt, és amikor
megérkeztiink, hosszan beszélgettiink még a 1épcséhazban, meg-
dicsérte a virdgaimat, milyen szépen rendbejottek, ,,akiben ennyi
a szeretet, egész kertészetet érdemelne”. Fajtatva szaladt 61 Gé-
za, lakkos vigyorral fogadtam. S mar surrantam is be a szobéba,
foltapadtam a falra. Pontosabban, arra a napra azt terveltem ki,
hogy meglesem &ket. Feleségem task4jabol el$z8 este kiloptam a
zsebtiikrot, azt most rderdsitettem a sepriinyélre. Kimentem az
erkélyre, otletes periszképomat elrenytjtottam. Igyekeztem

olyan szogbe forgatni, hogy beleshessek ablakukon. Eleinte 6va-
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tosan prébalkoztam, de a végén mar nem elGre, hanem oldalra
toltam ki a seprii nyelét, kockéztatva, hogy észreveszik, annal is
ink4bb, mert siitott a nap, a tiikor fényld foltokat vert a falakra.
Eltoltam az ablakukig. A tiikér nagyon apré volt, semmi kiolvas-
hat6, pusztan villandsok, az ég kékje, a fal vakité fehérje. Vissza-
tértem a hallgat6zashoz. Az alattunk lakék valamelyikénél par-
kettat csiszoltak, kis hijan belesiiketiiltem. Gyfiléltem minden
zorejt, képes lettem volna agyoniitni, aki csak megmoccan a héz-
ban. Szavak nélkiil nem sejthettem, mit érez a n3. Magam elstt
lattam, ahogy ott fekszik a kanapén, elképzeltem combjait, szét-
nyil6é 6lét, vigyakozé tekintetét, amellyel nem rdm néz, holott
érezhetné, hogy ott vagyok, a szivdobogdsomat is hallhatn4 a vé-
kony betonfalon keresztiil.

Oklommel a falra csaptam. Ez lefekszik ezzel a hiilyével! A
magamfajtival persze erényes és bardtsigos, jitssza az okos és ér-
zékeny ndt, aki nem rabja a testének, mert az eszére és a lelkére
biiszke!

Ezzel a n6vel én minden kapcsolatot megszakitok, egyszertien
atnézek rajta. A legjobb lesz, ha elutazom néhany napra, szélok
a feleségemnek, befizetiink egy ttra, menjiink el.

Tiz nap Périzsban! Egyiitt késziiltiink egy ismer&s hizasparral.

Aztdn az tortént, hogy elutazis eldtt két nappal utdnam sza-
ladt a ng, levinném-e a varosba, latja, kocsival megyek. Utkoz-
ben elmondta, Géza kiszéllason, igy neki kell kalauzolnia valami
amerikait, és szeretné, ha én is vele tartanék, szombaton nagy,
kozos vacsora, jol esne neki, ha elmennék, legalibb volna kivel
beszélgetnie. Van-e idém ilyesmire?

»A fenébe, nem utazhatom Parizsba”, mondtam feleségem-
nek, intézetbeli igyeimre hivatkozva, és & elment nélkiilem, az
ismerGs csaladdal.

Elment, én pedig egyediil maradtam; még harom nap volt a
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vacsordig. Azalatt egyszer taldlkoztunk, a F6térrél gyalogoltunk
haza. A Pasteur utcin jottiink felfelé, keveset beszélgettiink,
mintha a mésikra varnank, hogy elkezdje.

Taldn & is érzi, hogy valamit 4t kellene szakitanunk! Képzele-
tem fesziilten dolgozott. Kicsit iszogatunk, kavét, teat, konya-
kot, aztédn odahajolok hozzé, és megcskolom. O nem viszonoz-
za a csOkot. Gépiesen, mintegy bucsiképpen még egyszer ajkai-
ra csékolok, ekkor azok mégis megnyilnak, a karok lassan
nyakam koré fonédnak. Az események boltozatan feltiinik egy
0j nap. Nem, még nem szeretkeziink, csak simogatjuk egymast,
mintha az ajkak alapos megizlelésére forditanink Gsszes figyel-
miinket. Csupdn egyetlen pérusunkat érintjiik 6ssze, hogy ezzel
is jelezziik, mennyire forrén langol a testiink, és mennyire 6vjuk
ettdl a langtdl a masikat.

Szertefoszlik a kép... Beértiink a 1épcs6hazba, neki eszébe ju-
tott, mennyi munkdja van, nagyon sajnalja, hogy nem tudunk to-
vébb beszélgetni. Arcdba néztem, és értetleniil kérdeztem ma-
gamtél, elrontottam valamit? Aztidn otthon, egyediil, megkezd-
tem egy liveg konyakot, és virtam a masnapot.

Michaelnek hivtdk az amerikait. A szokdsos tarsasig, kiadéi
emberek, irék, akik a maguk megismételhetetlenségének tudata-
ban a maguk egyszeri és jelentSségteljes gondolataival elkeriilhe-
tetleniil esnek az uniformizdl6das kelepcéjébe. Ugyanazok a vic-
cek, ugyanazok a tweedzakdk. Szobrot mintdzva magukrdl, fe-
szitenek a vendéglSi asztal koriil. Michael a koézpont, az
idegenbél jott gitlastalansdgival veti be az otthon mar nem tal
érdekes kiillonckodéseit.

A n8 Michael mellett iilt, itta a s6roket, kipirult az arca. Rossz
angolsiggal fecsegett. S mikozben az & arca egyre fényesebb lett,
koriilottem a vildg hervadni és fakulni kezdett. Miutan visszatért

a toalettrdl, és a székeken dtmdaszva ereszkedett az amerikai mel-
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1€, az 4tkarolta, és nevetve kérdezte, hogy merre jart, mar kez-
dett féltékenykedni. Nevettek mindketten, el&szor egymdsnak,
aztdn az asszony megérezte, hogy nézem &ket, rdm kapta tekin-
tetét. Szeretett volna a pokolba kiildeni, mert lattam, amit lat-
tam, mik6zben az amerikai mozdulatit is nehezményezte, hogy
ilyen hirtelen, itt el&ttem tette ezt, nem a mozdulatot szégyellte,
hanem hogy el&ttem, mert talin nem akart megaldzni, nem akar-
ta, hogy dgy tlinjon, meg akar aldzni, nagyon is jél latta, hogy
egész este rajta csiiggok, elvégre & hivott ide, és akkor két sz6t
nem valtunk... A szeme résnyire sz{ikiilt ebben a nevetésben, va-
gott, mint a kés. A férfi szdja kereken csiicsorodott, tgy gligyog-
te, hogy ,,maskor egy masodpercre ne hagyj magamra, bébi...”

Az asszonybdl rat majmot faragott gytiloletem, kidudorodott
a hasa, papja nétt, a szeme kancsalitott, szabélytalanul kil6gott
metszGfoga. A férfi héfehér inge is mocskossd sziirkiilt, frissen
borotvilt arca szederjesen bel6ttyedt, mint akinek kiszedték pro-
tézisét; kinyalhatod, gondoltam. A lovagias mozdulat, amivel
visszasegitette a nét maga mellé a legalantasabb férfimozdulat
lett, a faragatlan szolgaé, a mohé cselédé, aki lesegiti ura szive
holgyét a 16r6l, kozben megérzi az emlék illatit, és ettdl beger-
jed, kiveri a verejték, és a nagy ersfeszitést6l, hiszen gurul a fe-
je, ha észreveszik rajta a nyéladzast, kivorésodik a fizimiskaja.

Illegett-billegett egész este. Mint egy sarl6 kanca.

Littam magam el&tt, mikdzben hazafelé timolyogtam. Lat-
tam, ahogy az amerikai apré, szérakozott fejbiccentéssel nyug-
tdzza tivozdsomat, mikdzben az asszony odaveti kedvesen, &
még maradna, legyen szép az estém.

Szép az estém? Mir §jfél is elmult.

Megittam a maradék konyakot. Késébb leiiltem, hogy levelet
irjak neki. Hosszt, diihos levél volt, dithomrsl szolt, kétség-

beesésemrdl, csalédottsdgomrol, az & dtvaltozdsardl, de amikor
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masnap elolvastam, még a dithom sem érz6dott benne, eldob-
tam.

Valami, ami régéta felhGként lebegett felettem, kové vil, le-
zuhant elém, és a felvert por mindent elboritott. Magamat sem
lattam. Ot viszont igen. Lattam melleit athullimzani bliza aldl.
Lattam combjait, kisé sutdn egymdshoz dorgolGzve, a nyakon
génd6rodé hajtineseket, az ajkak észbonté ivét. A test volt el6t-
tem, atragyogva az ijeszt$ poron.

Az amerikai pofa egyetlen magyar mondatot tudott, azt, hogy
»Csésszé még!”, folyton ezt mondogatta. Csessze meg, mondtam,
kiiiritve a konyakosiiveget, hallgatézva a folyosé felé. Elkékad-
tam, igy nem tudom, hazatért-e egyéltalin azon az éjszakan...

Ezen a ponton a legszivesebben tjra sirva fakadnék. Mert ak-
kor, a kocsmai jelenet mdisnapjan, kij6zanodva, ahogy otthon
lics6rogtem szobdmban, elfojthatatlanul kitort bel8lem a siras,
és mint egy gyerek, Ggy zokogtam. Szégyenkezés nélkiil hagy-
tam, folyjon a kénnyem, razkédjon a vallam, gércsoljon a lel-
kem, hdnyjon ki magibdl minden fijdalmat, legyen mar valami,
ami én vagyok, izleljem meg, mennyire megaldzott vagyok. Hét-
éves korom 6ta nem sirtam igy. Miutdn megnyugodtam, egyszer-
re vildgossd valt: sokkal jobb vagyok, mint &. J6 vagyok, ez az
érzés mér sirds kozben kezdett eldrasztani. Soha nem volt egyet-
len rossz gondolatom, egyetlen hits6 szindékom, egyetlen sunyi
mozdulatom, soha semmit nem tettem ellene. Nem voltam 6n-
z8, nem voltam bossz(4ll6. Nemes, figyelmes, érzékeny voltam,
ugrasra készen. Es ha 6 igy zokogna, atdénteném a falat is, hogy
megsimogassam a hajit. Miért nem jon? Mit csindl?

Zajokat hallottam a [épcs6hazbél, az ajtéhoz siettem, és kiles-
tem. Géza érkezett, épp belépni késziilt hozzd. Még lattam
mosolyat, pillangémintds haziruhdjit. Tehidt mar kordbban

hazaért...
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Legaldbb beszoélhatott volna, bocs, hogy mésképp alakultak a
dolgok. Jéatszik velem. Még csak nem is jatszik! Miért ennyire
készséges ezzel a szakillas gorillaval? Az erészakra panaszkodik,
megvetéssel beszél a durvasigrél, mikézben elomlik King Kong
karjaiban?

Géza autdja néhany 1épésnyire az enyém mogott parkolt. Ci-
pOt hiztam, és leszaladtam, mintha a kocsiban felejtettem volna
valamit. Szorosan Géza bordé Mercedese mellé 1éptem, és egy
szeggel végigkarcoltam az oldaldt. Matattam néhény percet az
autémban, majd visszafelé egy mélyebb, konyortelenebb csikot
htztam, parhuzamosan a mésik ala.

Folfelé a 1épcsén atfutott bennem, hogy szeretét kellene tar-
tanom. Akkor nem gondolnék folyton rd. Van is egy mindenre
elszant didklany, tgy kapkodja utdnam a fejét, mint egy nyargal-
ni vigy6 paripa, csattogva lobog fekete haja. Megprébélhat-
nam...

Alighogy becsuktam magam mogott az ajtét, a nd kiengedte
Gézat, aki siet8sen bucstzott, majd a szokdsos diiborgéssel lero-
hant a 1épcs6kon. Siettem az ablakhoz. Mint aki él-hal az aut6-
jaért, és mint koltséges szeret6n, folyton rajta tartja a szemét,
mér messzirsl észrevette a karcoldst. Lelassitotta 1épteit, aztdn
odarohant. Térdre omlott, Ggy tapogatta a friss sebet. Felemel-
kedett, kapkodva koriilnézett, de nem volt a kozelben senki.
To6bbszor koriiljarta az autét, forgolédott sajat tengelye koriil,
néhanyszor nekiindult, aztin visszaugrott, megint koriiljarta au-
téjat, lehasalva benézett ala, felugrott, csapkodott a levegSben.
Végiil beszillt, bevigva az ajt6t, porzé kerékkel elviharzott.

Megszélalt az ajtécsengd. Osszerezzentem. Zavaros gondola-
tok kavarogtak fejemben, mit tegyek most, mit mondjak, mert
hogy & csenget, abban nem kételkedtem. Vélhetsleg nagyon tra-

gikus dbrazattal, nagyon lassan tartam ki az ajt6t, de ott nem éllt
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senki. Ellenben a kiiszob el6tt, a 1abtorlén, kis fatdlcan g6zolgd
kavé, félbe hajtott papirlap, nekem sz616, hossza levél.

Sokszor elolvastam, kézben a kavét egyetlen korttyal felhaj-
tottam, pedig szerettem volna hosszan szopogatni. Gonddal volt
Osszedllitva a kis télca, fehér kdvéscsésze, akar a lap, fekete ka-
vé, akdr a tinta. A kockacukrok a csészealjon: sokatmondéan két
darab...

Hogy mirdl szélt a levél? Semmi konkrétum, mintha tényleg
nem tortént volna semmi. Kérdések voltak benne, kérdések er-
rél-arrél, példaul mit gondolok Marairél, nekem is annyira tet-
szenek-e a kényvei. Es volt egy mondat a kavérdl: milyen meg-
dobbents, a kész kavét mar nem lehet visszacsinilni, vizzé meg
kavészemmé, és amikor 8 megfdzi, ez mindig eszébe jut, emiatt
néha lemond réla, mert fél, hogy elindul egy idegen torténet,
amiben neki nem lehet szerepe, mégis szerepel benne...

Erteni véltem levelét, boldog voltam, de szorongtam megint.
Leiiltem, és azt irtam vissza, hogy elszalasztani egy percet, annyit
jelent, mint elszalasztani egy embert, majd a kadvéscsészével
egylitt visszavittem kiiszobe elé.

Ejszaka telefonalt a feleségem, azt mondta, nagyon szép Pa-
rizs, és hidnyzom neki. ,,Te is nekem”, suttogtam forrén a kagy-
16ba.

Jottek-mentek a levelek. Erkezett reggel a kavé, mellette a le-
vél. Mi a szerelem, mire mondhatjuk, mire nem?, kérdezte. Szi-
vem vadul zakatolt. Elhatiroztam, nem lacafacizom tovabb,
mert igaz ugyan, hogy olvashattam ezt is Ggy, mintha eltériteni
szdndékozna... Megirtam, hogy a szerelem végtelen hidnyérzet,
térben és id8ben, és utina hozzitettem, hogy végtelen hidnyt
éreztem, térben és idGben, rémiiletes tirességet, amikor egyediil
maradtam a kocsmébdl hazavezet tton. Megjott a vélasz, tGjfent

semmi konkrétum, nem volt valasz levelemre, ezért tagadénak
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éreztem. Elkeseredetten irtam a lemondésrol. Arra viszont ne-
kem tdmadt, dehogy, 6 nem ellenzi a szerelmet, nagyon is van
hova helyeznie, igényli is, miként ezeket a leveleket, vagy régeb-
bi beszélgetéseinket. Beleszédiiltem. Ujra felragyogott a kép, ra-
gyogott a nedvesen csillogé meztelen test, virigba borult sejtel-
mek illatoztak, suhogtak és daloltak. Azt irtam, hogy a test ka-
pujan keresztiil juthatunk a szerelemhez. Diithésen valaszolt,
nagyon ismerds neki a hds indulata, elege van ebbdl, az & micso-
déja ne legyen senkinek a kilincse, igen, ezt irta, ne legyen a ki-
lincse. Kétségbeesetten valaszoltam: a test nem érdekel, de a test
megmutatdsa Onzetlen gesztus, amivel megnyitom a masik elstt
az utolsé ajtét, felkindlva, hogy megérintsen, és ezzel a maga ré-
szérsl vallomast tehessen: szGrostiil-borostiil elfogad. Nem vila-
szolt. Mdsnap sem. Vasirnap éjszaka megérkezett a feleségem.
Hétf6 reggel némi ijedelemmel nyitottam ki az ajtét, vajon gé-
z616g-e Gjabb kavé. De semmi.

Eldontottem, végleg kiiktatom az életembdl. Ha taldlkozunk,
atnézek rajta. Vagy semlegesen kdszontve, megtorpands nélkiil
elsiklom mellette. Lestjtott ram egy ismeretlen, idegen erd.
Nem akarok taldlkozni vele, mikozben szeretném, ha tudna, mi-
lyen fijdalommal jir e lemondais.

Eltelt egy hét is, amikor a IépcsShdzban djra 6sszefutottunk,
és 6 megint lelkendezett, hogy képzeljem, az az utolsé levelem,
hat az gyonyori volt, elolvasta, és az izgalom miatt rohannia kel-
lett a fiirdSbe, aztan elolvasta Gjra, és megint rohant, tgyhogy
mar ott olvasta el harmadjara. J6 napom volt. Mikézben a dia-
kokat hallgattam, egyetlen szavukat nem értettem, boldog vol-
tam, és magam el&tt lattam &t, ahogy a kagylén iilve olvassa le-
velemet, és vécékagylostul felkaptam volna, hogy magamhoz
Oleljem.

Masnap délelstt az elGszobdban szobroztam, hogy el ne sza-
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lasszam; nyitotta az ajtét, kiléptem én is. SietGsen biccentett,
szinte észre sem vett. K6z6mbossége olyannyira varatlanul ért,
hogy leszédiiltem a lépcsén. Elkaphattam volna a karfit, de
hadd zuhanjak... Haljak meg ott elGtte.

Koényokomet timogatva segitett fel. Mint a gblyédk, fél labon
dlltam, mert val6ban fijt a térdem. Az arcomat vizsgilta.
Vérzik?, akartam kérdezni, de megbénitott a tekintete. Ugy né-
zett rdm, mint valami frissen operalt betegre, akibg8l csovek all-
nak ki. Enyhe iszonyattal, f6los részvéttel. Lakdsiba kisért fel,
miutin nem tudott ravenni, hogy el6kotorjam a kulcsomat. Be-
tdmogatott a fiirdGbe, ratiltetett a lehajtott vécédeklire, nedves
toriilkozével letorolte homlokomat. Hanyingerem tdmadyt, és et-
t&8l annyira beijedtem, hogy valéban hanynom kellett: folpattan-
tam, hitracsaptam a vécétetSt, és mar oklendeztem is.

Azt vizsgilta, mi jott ki belGlem. Nem vészes, biztosan a para-
dicsomtdl van, talan meg kellett volna hamoznom. Aztin lesza-
kitott egy papirdarabot, téréljem le a nydlamat. A mosolya! Ko-
szonés nélkiil hazarohantam. O pedig lehiizta a vizet, aztan ki-
jott utdnam, bezarta az ajtot, majd elment iigyeit rendezni. Géza
varta lent a Mercijénél. Ujabban azt csinaltdk (miutan a kiglettolt
bidogot megint végigszintottam), hogy Géza feldudilt, & le-
ment, és vagy az autéban beszélték meg a megbeszélendSket,
vagy elhajtottak. Ilyenkor csak 6rak mulva tért haza, mindig ta-
xival.

Kivéncsi voltam, hova mennek. Leszaladtam, be az autémba,
és kovettem &ket. A sarki pirosndl mogottiik varakoztam, de
nem vettek észre, nagyon el voltak meriilve. Nagyokat nevetett,
hevesen gesztikulélt. Felmérhettem, ehhez képes velem mennyi-
re hideg és tartézkodd, semleges és felszines. Folyton megalaz,
és észre sem veszi. Egyértelm( lett a helyzet, és ett6l megkony-

nyebbiiltem.
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Egy kiilvarosi parkoléban kiszalltak, Géza vonult el6l, besiet-
tek egy tizemeletes tdmbhézba. En tovabbgurultam, az utcasar-
kon fékeztem le, a visszapillant6bdl leskeldtem. A fik miatt a
tombhazbdl nem lehetett a parkoléra latni. Valamit tennem kel-
lett. Kiszélltam a kocsibél, megkeriiltem a fikat, és most a Merci
masik oldalét szdntottam fel. Eztttal egyetlen csikot hiztam, de
j6 hulldmosat. Felttinésmentesen visszasétiltam az autémhoz,
beiiltem. Akkor vettem észre, csupa sir a cip8m, és a siros nyo-
mok kocsimig kovetnek. Rémiilten inditottam, le-lecsuszott 14-
bam a pedalrél, majdnem eliitottem egy vénasszonyt. Rdngat6-
z6 kocsival hajtottam el. Az Astoridndl leparkoltam, a hid alatt
vakargattam magamrol a sarat. Nem volt kedvem hazamenni az
iires lakdsba, a f&téri konyviizletben nézeldtem. A betiik dssze-
folytak szemem el6tt. Elsétdltam a Matyds-szoborig, gépiesen
megvettem az aznapi lapokat.

Az Gjsdagos mellett varatlanul szembetaldlkoztam vele. Megle-
p6dott. Miért kellett kimozdulnom, hiszen még nagyon sipadt
vagyok, miért nem sz6ltam elintéznival6imrol, segitett volna, a
térdemet sem kellene erdltetni. Aggodalmas arccal belém karolt.
Pihekonny( volt a karja. Legalabb {iljiink le a padra, én nem I4-
tom, de falfehér vagyok. Mondtam, itt a kocsim, hazafelé tartok.
J6, akkor menjiink egyiitt.

Mair majdnem hazaértiink, amikor megkérdeztem tGle, merre
jart. Mondta, az ad6jat kellett befizetnie, mar nagyon elkésett
vele. Es mast? Semmi maést. Csak ezért jott be a varosba? Csak
ezért, miért érdekel? Mert Gézdval littam bemenni egy lakéte-
lepi lakésba, j6 két 6raval ezel6itt.

Hallgatott. Néman szalltunk ki a kocsibél, szétlanul bicegtem
mogotte. Folérkeztiink, és akkor megkért, menjek be hozza, {6z
egy kivét, még mindig sipadt vagyok. Nem vagyok rosszul,

mondtam, ha val6ban sdpadt vagyok, hit annak mas az oka.
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Mikozben odakészitette a kavét, beismerte, igen, Gézanal jart,
a kiado6jaban, nagyon siirgés munka, de jol fizetik. Elhallgatta,
mert észrevette, nem szivelem Gézat, holott rendes pasas, a ma-
ga médjan figyelmes, készséges.

Szé&dits volt a konyha, a kavé, a napfény és az 6 kiilonleges il-
lata. Be kellett laitnom, szerelmes vagyok ebbe a nSbe. Amikor
atment a szobdba csészékért, vibralé illatmorzsaibol fénysebes-
séggel kiraktam &t, hogy tovdbb gyony6rkodhessem benne. A
szerelem Gsszes kozhelye fejemben kavargott, észre sem vettem,
és taldin most sem veszem észre, mekkora buborékokat eregetek.

Ott folytatta, hogy miért mérem magam Gézihoz, ha tudndm,
beszélgetéseink 4llandéan a fejében jarnak, vitatkozik is velem,
de egészében egyetért, timasza vagyok, széval, ha ezt tudnam,
egy ilyen Géza, egy ilyen aprdsig nem zavarna.

Megsimogatta a fejemet. Elkaptam ujjait, talin kezet akartam
csokolni neki, hogy e szinpadias mozdulattal fedjek el egy na-
gyon is val6di vagyat, de 8 nem a kezét engedte ajkamhoz, ha-
nem lehajolt, és ajkat kinélta fel. Konny(, észrevétlen csék volt,
meg nem tortént. Nem kellett elkényvelnem, & is masrdl kezdett
beszélni.

Megittuk a kavét, indulni akartam. O is felemelkedett. Mint-
ha felsegiteném, utidna nydltam, meg akartam 6lelni, de nem
hagyta, elsiklott a kalyha felé.

Lemondéan hazaindultam. De az ajté el6tt utolért, szorosan
hozzam simult, és szenvedélyesen megcsékolt. Nem is a csok
éget6dott belém, hanem rejtelmes mozdulata. Kitérélhetetleniil
bennem van, mégsem vagyok biztos, hogy valéban megtortént:
mikozben csékolt, hasamon végigsimitva, benyult a nadragom-
ba, és megérintette férfitestemet. Ez volt a bicsija, maris kibon-
takozott, majd igy szdélt: ,Na, kispajtas, jol eltoltottiik az id6t,

munkadra fel!”
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Hazamentem, és 6rdkig kévalyogtam. Mintha 4tvaltoztatott
volna. Koriil6ttem a szobdban is, meg bennem is forrén kavar-
gott az illata. Tiikorbe néztem, pirosan tiizelt a homlokom, csil-
logott a szemem.

Mit is akarok azzal a ngvel? Nyitott szemmel fekiidtem fele-
ségem mellett. Egyszer csak megszolal az éjszaka kozepén: ,,mi-
ért nem alszol, baj van?” ,Gondolkozom”, feleltem, pedig nem
gondolkoztam.

Megsimogatott. Tudtam, mit jelent. Gépiesen feléje fordul-
tam, és ahogy fogadott, abbdl sejthettem, nem akarhogyan ki-
van, tobb ez annal. Ezen az éjszakan kilépett a burok al6l, ledob-
ta a vardzspaplant, és olyasmit tett, amit soha addig, mert nem
csupdn a szerelmét kindlta fel, hanem gatlasait, elveit, szokasait.
Ha nem ijed meg valamitél, talin soha nem teszi meg, de meg-
tette, tallépett sajat magan, és tallépett a testén is. Ugy fordult
felém, mint aki a szerelmeskedés magasiskolajat késziil bemutat-
ni. A feladat nagysagatol kicsit limpalazasan, de eltokélten. Es
akkor én annyira felheviilten csapédtam hozza, hogy mint a tiiz-
re spriccelt benzin, égig csap6 langokkal fellobbantam, majd
gyorsan elszunnyadtam karjai kézott.

Kés6n ébredtem. Miutin magamhoz tértem, hallom, hogy fe-
leségem a szomszéd ndvel cseveg a konyhdban, tegyem hozzi,
vidim hangon. Périzsrdl beszélgettek, hogy az milyen csodas
hely, ha csak néhiny hénapot ott élhetnének... Szivdobogva
hallgattam &ket.

Hallom, hogy feleségem arra kéri a n&t, maradjon néhany
percig, tigyeljen a z6ldbabra, nem szeretné elzirni a gizt alatta,
mert akkor megedz&dik, leugrik a boltba, elfelejtett tejfolt ven-
ni, én meg alszom, mint a bunda, nem tudott életet verni belém,
taldn influenza keriilget.

Hogyne, mondta a szomszéd nd, szivesen marad. Feleségem
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maris indult, becsukédott mogotte az ajtd, felkeltem. Nyitva
volt a szobaajtd, hallom, ahogy a n& a konyhaszékrdl felall, leg-
aldbbis megmozdul. Ett6l panikba estem; é4lltam mezteleniil a
szoba kozepén, jaj, dehogy élltam, szégyenl&s sziizlanyként, ré-
miilten kapkodni kezdtem a ruhdt magamra, kis hijan elvigéd-
tam. Forrén vigytam ra, mikozben ilyen rohejesen menekiiltem,
nehogy megladsson.

De nem jott be. Fel6ltoztem, megjelentem a konyhédban. Sem-
mi zavar rajta, de persze semmi egyéb, nem omolt a nyakamba
(titokban ilyesmire vartam). A malt?, akartam kérdezni. Letilte-
tett, szeretne valamit komolyan megkérdezni t6lem. Azt akarja
tudni, nézett rdm figyelmes arccal, nem volt-e tdl bizalmas ve-
lem. Nem szeretné elrontani bardtsigunkat. Beismeri, kicsit
megszédiilt a tegnap, de felejtsiik el, felejtsiink, igy jobb lesz.

Annyira leforrdzott, hogy csak hebegtem. Fdjdalmamban va-
lamilyen reménytelen dolgot akartam a fejéhez vigni, amivel
megbanthatom. De érkezett a feleségem, abbamaradt a beszélge-
tés, illetve wjfent ketten cseverésztek Parizsrol.

A hideg konyhaszéken iiltem, és megprébaltam valami na-
gyon taszitét taldlni rajta. Tal vastag a bokdja, vastag a combja,
vékony a dereka, hosszi a nyaka, kicsi a feje. Igyekeztem a torz-
sziileményt koponyidmba zdrni, belevésni agyamba, hogy ha
eszembe jut szdzszor egy nap, ezt a képet ldssam magam elstt.
Elképzeltem, hogy tenyérnyi kis lelke van... Csupdn annyira te-
lik neki, hogy a maga kicsiny arcocskajarol egy szép és idealis ké-
pet kikozmetikdzzon... Gyéva, mert ahhoz sem mer hasonléva
lenni, aki lenni szeretne. Hazug tehit. Idétlen, gydva és hazug.

Hazament, ami fijdalmasan érintett. Elmegy, mert semmit
sem ért. Feleségemet a né mellé allitottam, hogy 1dm, mennyivel
érzékenyebb, okosabb, szintébb, énzetlenebb. Onzetlen a lelke,

Onzetlen a teste. Az éjszakai kudarcom is sarkallt, felnyaldboltam
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hat, és feledve babot és tejfolt, tviharzottam vele a bevetetlen
agyra. Bele akartam halni, vagy ne hasznéljak nagy szavakat, be-
le akartam veszni a gyonyoriiségbe, a legtoményebb gyonyorbe.
Gytrtam, forgattam, gyotortem, & pedig mindent elt{irt. Nem
vagyakozott rdm, mégis hagyta, hadd vijjam kezemet belé, hadd
csapkodjam 6lét, ajkait hadd cibdljam. De nem akarok arra a
napra emlékezni, és sajndlom, hogy nem torl5dott ki az emléke-
zetembdl.

Talan harmadik személyben kellene mesélnem. Mondjuk ba-
ratomrol, aki megkivanta a szomszéd ndt, és a sGvargds meg6r-
jitette. Szavakat suttogott maga elé, azokbdl rakta ki a testet.
Amikor azt suttogta, nyak, azt szerette volna, hogy annak sem-
mi koze ne legyen a tobbi nyakhoz. Amikor azt suttogta, kéldok,
a koldokok koldokére gondolt. Amikor kimondta... De hidba
mesélném harmadik személyben, a szavakat én mondanim ki...

Folyton vissza kell térnem, tjra el kell mesélnem az elmesél-
tet. Ha visszahallgatndm, miket mondtam, a hajamat tépném...
Szégyellnival6 pontatlansig! A feleségemmel nem beviharzot-
tam, hanem a butorokat feldontve bebotorkaltam... Durvan le-
dobtam az agyra. Ugy tiint, mintha egyiitt zuhannéank, de dob-
tam. Aztin radéltem. Hagyta, hadd vijkaljak benne. Pedig vér-
zett. Rozsaszin(i vére rikenddott ujjamra. Egy vérzé né mellett
fekiidtem, de nem részvétbsl. Nem érdekelt, mi van vele, s6t, a
szokatlan helyzet felizgatott. Nagy szemekkel figyelte lihegése-
met. Idegen, idegen, idegen, ezt kiltotta a teste, mialatt el akar-
ta feledtetni, le akarta dérzsolni rélam az idegenséget. Erezte,
milyen rossz idegennek lenni. A hitamat karmolta, a heréimet
masszirozta, nyakamat nyalta, mindent megtett. Kézben vérzett.
De a vére nem vords volt, hanem roézsaszinti. Tétova. Félt, de
nem tudta, mitSl. Négykézlabra allitottam, amivel a latszata is

szertefoszlott az egyiittlétnek. Még soha nem lattam feleségemet
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ebben a helyzetben. Izgalomba hozott, behunytam szememet,
igyekeztem valami masra gondolni. Valami kudarcra. A szom-
széd nd jelent meg elGttem. Amikor benytlt a nadragomba, és
megérintett... Folytatnom kellett volna, nem hagyni, hogy haza-
kiildjon. Ha kinyomom a hasamat, a kezét nem birta volna ki-
hdzni. A foglyom maradt volna. De nem, a hasamat j6l behtz-
tam, hogy barmikor visszavonulhassanak ujjai. Mintha illetékte-
lennek éreztem volna 6t, ezt kozolte behizott hasam. Mennyire
masképp alakult volna minden, ha én is megérintem. Ez lett vol-
na a valaszom.

De lehet, mégiscsak tudtam, mit csindlok. Igen, a konyhdban
kapott csék utin tokéletesen viselkedtem. Szerelmes voltam a
szomszéd ndbe, és azt akartam, hogy 6 is szerelmes legyen be-
1ém. Azt akartam, hogy elfogadjon...

Az dlmaimban vissza-visszatér§ meztelen testet lattam magam
elétt. A szemérmet fedd szOr szokatlan nagysagu teriiletet bebo-
ritott. Ez a nataréllapot magahoz lancolta tekintetemet. At akar-
tam siklani felette, egy ropke, nem tolakvé pillantdssal, hogy ud-
variasan az arc felé emelkedjem, 4m akkor kideriilt, hogy a test
natdrszGrrel fedett pontja kiméletleniil néz engem. A nézés em-
1éke annyira izgalomba hozott, hogy be akartam hunyni a szeme-
met, de az mér be volt hunyva. Nem volt menekvés. A kéj vil-
lamcsapasatol feleségem hatdra borultam, és nevetni kezdtem.

Almomban felébredtem, de csak fekiidtem tovabbra is az
agyon. Taldlgattam, miért ébredtem fel. Mintha hangokat hallot-
tam volna. Lassan kirajzolédtak a szoba tirgyai, és hirtelen meg-
leltem a megoldist. Mennyezetig dgaskodé targy kozeledett fe-
1ém. Oriési hetes szdam volt, az d&lt ram lasst zuhandssal, hogy
kihegyezett fejével keresztiilsztirjon. Miel6tt elért volna, testem-
bél kikelt valaki, és elszaladt, én meg er6tleniil hevertem tovabb.

Tudtam, a kivégzés neki, a szokevénynek sz6l, miatta halok meg
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artatlanul. Es azt is tudtam, hogy az eloson fekete 4rny a szom-
széd nG teremtménye, dlmomban még egy hasonlat is megfogal-
mazédott bennem: ahogy a kdros sugarak kinovesztik a rikos
daganatot, ugyanugy fejlédott ki bennem valaki mas. De miért
nevezem mdsnak?

Napokig nem talalkoztunk.

Aztan egyik délel6tt atjott, s alighogy beengedtem, sirva fa-
kadt. Véallamra borult, és zokogott. Nem tudtam széra birni. De
most nem bantam, elég volt, hogy a villamon zokog.

Lassan, szaggatottan kezdte el. Nem akar ldtni engem, nem
akarja, hogy beszélgessiink, hogy leveleket irjunk egymadsnak.
Géza, igen, bevallja, de azt is tudnom kell, hogy férje mar rég el-
tlint az életébsl, évek 6ta masvalakivel él, ritkdn jar haza; sz6val
Géza az egyetlen, akire szdmithat, nagyon tiirelmes és szolgalat-
kész, nem is gondolndm, mennyire. De most bajban van. Nem
anyagilag. Bar az iizlet sem megy tgy, mint régen. De az is ami-
att, mert ki van akadva. Oddig jutott, hogy beszedett egy doboz
altatét. O hilaval tartozik Gézanak. Nélkiilem szegényebb lesz
az élete, talan életnek sem nevezheti. ,,Agys, édesem”, mintha
ezt suttogta volna.

Géza, hit mégis! Jott, tiilkolt, vitte a nét. A haldlt is jobban
vartam. Ha meghallottam Mercije hangjit, gyomrom Osszeug-
rott. Vajon tényleg azt mondta, ,,gy8, édesem”? Harmadnap
Osszefutottunk a lépcsGforduléban. Ram pillantott, és eldrasztot-
ta szemét a konny. Tétova mozdulatot tett felém, aztdn berohant
a lakasba, és még hallottam, nekiddl az ajténak, és felzokog. Per-
sze, hidba kopogtattam. Fijt a fdjdalma, és magihoz lancolt vele.

Kedd délutdn valami sugallatra autéba szélltam, és kizotyog-
tem a kiilvarosi lakdshoz. A bord6 Merci messzire viritott a fak
koziil. Ereztem, hogy varnom kell. Bekapcsoltam a radiét, épp

Vivaldit jatszottak.
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Géza kilépett a 1épcs6hazbdl. Sietett a kocsijahoz, folugrott a
jardara, belépett a fak kozé. Akkor nem tudni honnan, megjelen-
tek négyen, és elalltik az utjit. Gyorsan megfordult, és rohanni
kezdett vissza, de kettét sem lépett, puff, leiitétték. Osszecsuk-
lott, és elteriilt. B&rzekés suhancok vették koriil. Nem négyen,
hanem haton voltak. Szép sorban belertigott mindegyik, aztin
kovetkezett az Gjabb rund. Minden rtgdsnal 6sszerandult. Kicsi-
nek tlint, sokkal kisebbnek most.

Nem mozdultam, nem villogtattam a reflektorokat, nem tiil-
koltem. Tiz lépésnyire sem voltak. Kezdtem kellemetleniil érez-
ni magam. Egy teherauté burrogott el mellettem, inditottam, be-
alltam mo6gé. A teherautd vezetGjének is ldtnia kellett, mi zajlik
a parkoloban. Géza véres feje messzire fénylett. Csak teszi az
jultat, gondoltam. Nyilvan arra szdmit, hamarabb abbahagyjik.

Furcsa viszolygés facsarta beleimet. Szégyent éreztem. Hogy
nekem kozom lehet ehhez az egészhez...

Hazaértem, és nem széltam senkinek. Szivés, marhanagy em-
ber. Latni véltem, ahogy feltipaszkodik, visszabotorkil a kiadé-
ba, lemossa arcit, és kutya baja.

Nem akartam senkivel sem taldlkozni, nem mozdultam ott-
honrél. Kollegdimnak influenzara hivatkoztam.

Csengettek. Kilestem, a ng allt ott. Beengedtem. Nem f6znék
egy kavét neki? Az 6vé elfogyott, és kiilonben is, beszélnie kell
velem. Géza elkoltozik, kérte, menjen vele. Bacsazni jott. Bacsa-
zik, mondta.

Nem sz6ltam.

Gézanak sok az irigye ebben a varosban. Méshol viszont re-
mekiil boldogul. Megy minden, mint a karikacsapas. O halaval
tartozik Gézanak. Nélkiile meg se tudna élni, nem volna munka-

ja. J6 helyre mennek. Ez a varos amagy is haldoklik, nem vettem
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észre? Géza nagy terveket kovicsol, szeretne Gj kiadokat bein-
ditani.

Csokoljam meg bucsiazéul. Ennyit kér még a kavé mellé. So-
ha nem kért t6lem semmit. Megcsékolom?

Nem volt j6. Rajtam maradt a szemiiveg, az is zavart. Hivata-
lossé sikeredett csok volt.

O is észrevette, hamar kibontakozott.

Gyereket nem akar btcstzoéul?, kérdeztem idétlentil.

Ne haragudjak ra. Erzi, hogy haragszom. Ne tegyem.

Nem haragszom. Faj, hogy elmegy. Maganyos leszek. Ertel-
metlennek litom az életemet.

Hiszen itt van a feleségem...

Miért céloz a feleségemre? Szememre veti? Nincs jogom el-
varni, hogy lemondjon valamirgl, ha én sem teszem meg?
»Agy6, édesem”, suttogtam, de valahogy rosszul hangsilyoztam,
nem értette, zavartan nézett vissza.

Kilestem az ablakon. Géza arca teljesen ép volt, taldn csak az
orra volt nagyobb, mint méskor. Elvette a b6ronddket, berakta
a csomagtartéba. Viddman székdécselt bord6 autéja koriil.

Elnémultak a falak. Hidegek és halottak voltak, hidba tapad-
tam réjuk.

Talan egy hét telt el. Vagy két nap? Még ugyanaznap vissza-
jote? Reggel az ismer8s falhangokra ébredtem. Hihetetlen volt az
is, hogy elment, az is, hogy visszajott. Papucsban, még reggeliz-
ni sem reggelizve, dtcsoszogtam. Szinte repiilt, ugyanugy, ahogy
a konyviizlet elstt. J6, akkor visszamegyek, eloltom a gazt, és
mdris itt vagyok!

Kapkodva fogat mostam, tiszta inget htiztam magamra, s tiiz-
tem vissza.

Nyakamba borult, és szenvedélyesen megesékolt. Feladott va-

lamit, ezt éreztette velem. Azt mondta, igyam ki, mint egy pohar
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pezsg6t. Lezuhantunk az dgyra, és ett6l mindketten megdermed-
tiink. Vallamra szoritotta fejét, és nem mozdult.

Kozelrdl minden felnagyitédott, és kiilonvalt. Kiilon éreztem
hajanak illatit, kiilon lattam a hajszdlakat, és kiilon ott volt fejé-
nek salya. Es ez a nagysag, ez a mértéken tali mérték fantaszti-
kus volt. Birtokba sem kellett venni, annyira kecsegtetd.

Nem voltak terveim. Uj aranyokat lattam. Ha értelmem mi-
kodik, megérthettem volna, hogy hazugsig volt minden, ami ed-
dig erre a n6re vonatkozott. Mert érvénytelen nyelven szélt. Ne-
vetséges, amit mondok? Nem hiszek a bardtsagban, mert az eti-
ka nyelvén beszél. Csak a szerelemben hiszek.

A szerelem nyelve az enyém. Mar esteledett. Sejtettem, rég
hazaérkezett a feleségem, és most egyediil van, a fal taloldalan.
Nem keres, mert tigy gondolja, az egyetemen vagyok. Az egye-
temen sem keresnek, elég nagy ott a felfordulds. Akarcsak ben-
nem.

Szeszélynek, mi tobb, perverzidnak tlint volna, ha akkor ne-
vetni kezdek. Pedig nevetséges lehetett az a sok leplezett tologa-
t4s, huzdédzkodas, ingeriilt randulas. Nagy gondom volt, hogy a
himtagom megnstt, és nem rejthettem el, holott a taldlkozas
emelkedettsége azt kivinta volna, hogy legyen egy vigat a teste-
men, ahova besiillyeszthetem egy id6re. Felhuizott combjinak
dombort izomkétege sokkal erdsebb volt anndl, hogysem ész-
revétleniil elfedjen ilyesmit. Masképpen nem tapadhattam
hozza...

Levegdt kellett vennem, és ettél megemelkedett a mellkasom,
ami elmozditotta a hasfalamat is, feljebb hiizta a has al4 leszala-
dé izmokat, végiil a combok is megfesziiltek, és fent a fej is meg-
mozdult. Minél ritkdbban vettem levegst, késébb annal nagyobb
kortyban nyeltem. Azt szerettem volna elérni, hogy miutin be-

szivom az orromon keresztiil, egyenesen az agyamba menjen, ne
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forduljon lefelé, a tiid6 irdnydba. Minél inkabb sziiksége volt a
testnek oxigénre, anndl inkdbb felgyorsult a mellkas mozgasa,
ami szaporitotta a levegGvételhez sziikséges munkat. Lassan mar
azért vettem leveg6t, hogy levegdt tudjak venni.

A nd testével sok test koltozott az dgyba. Nem csupdn a fele-
ségemé. Egy lanyé, aki visongva szerette, Verdé, aki megrémitett,
a termindtoridomd tornatandrnéé, és volt még néhdny. Mihelyt
megmozdultunk, &k is ott forgolddtak, vonaglottak, hegyes vagy
lapos tomporukat emelgették, karjukat és combjukat rdm fon-
ték. Es mindegyik hozta magaval a maga kérét, férfiakat, akik-
kel megtanultik, mi a test, hogyan miikodik, miért domborodik,
miért homorul, mit kell megfesziteni, hogy amott lazuljon, mit
kell lazitani, hogy amott fesziiljon. Vagy nem tanultak meg sem-
mit, és hoztdk magukkal torz, szétroncsolédott dbrandképeiket.
A maguk képzelgéseit és a képzelgéseket elséprd valdsigot. A
sok sz8rosfenekii macsot.

Eszeveszett id&szak jott. A szomszéd n§ egyszerre tett min-
dent. Mint amikor sebesen elmondunk valakinek egy tizenetet,
abban a reményben, hogy el6bb-utébb majd csak megérti. Erre
szamithatott & is. Egyetlen cs6kjadban rengeteg perc Osszegyfilt.
Emberteleniil sok. Hazamentem, és kevés volt a masnap regge-
lig tarté id3, hogy felidézzem Gket, a perceket. Féltem, hogy
megsemmisiilnek. Egyetlen perc az emlékezetemben 6ranyira ta-
gult, aztin mar egyetlen masodperc lett egy teljes 6ra.

Egyszer aztan a déleltt—délutdn beosztas is felborult. Ugy hat
kortil megjelent, és mik6zben feleségem kiment a konyhéba,
hogy feltegye a teavizet, odastigta nekem, hogy talaljak ki vala-
mit, csak Ot percre menjek at, életbevigdan fontos.

Megittuk a tedt hirmasban, aztin § hazatért, majd néhany
perc multdn, azzal az indokkal, hogy leugrom a kocsihoz a mas-

napi jegyzeteimért, dtosontam hozza.
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Ahogy kinyilt ajtaja, maris megvaltozott szimban a nyél ize.

Azt kérte, hogy simogassam, tobbszor elismételte, bocsdssak
meg neki, nem birta, at kellett jonnie, tegyek vele valamit, mert
el van veszve, kiesik valahovd, vagyis iil a parkdnyon, szédiil, iil
egy falban, amelynek mindkét oldaldn t6bb emeletnyi mélység,
valahovié 16kjem mar le, mert igy sehova nem tartozik, émelyeg,
felszokott a vérnyomadsa, timolyog, sajat hajiba kapaszkodik.

El6sz6r repestem a biiszkeségtsl. Sziiksége van ram, épp ram.
De késsbb kezdtem megaldzonak érezni helyzetemet. Kérése til
jozan volt ahhoz, hogy hatdrtalan szenvedéllyel tarsitsam. Esti
arca szokatlan volt. A villanyfény elcsafitotta, koz6nségessé tet-
te. A fijdalom cstiinya! Nem birtam letaszitani a falrél. Végiil 6
kezdett magyardzkodni, hogy szorit az id&, nem sikeriilhet...
Hailas voltam, hogy nem réhejes kisérleteimet okolja.

Hazatértem, és fejfajasra panaszkodva, hamar lefekiidtem. A
feleségem vigasztal6an simogatni kezdett. Féltem, tal 4tlatszé ez
a fejfdjas dolog. Hazudnom kellett, eljatszanom, mennyire izga-
t6. Ami csak akkor sikeriilt, ha nem littam az arcit. Amit eddig
mindig embertelennek, vagyis 4llatinak tartottam, abban a ku-
tyap6zban rétaldltam az arctalansdg vardzsdra. Ki tudtam iktatni
magam. Sziikségem volt erre a személytelenségre, hogy egy sze-
mélytelen erd dolgozhasson bennem. Sziikségem volt erre az
erdre, hogy ellene alljak egy masik erének.

Misnap a szinhdz el6csarnokdban, a ruhatirndl futottunk
Ossze... A két n6 megint a péarizsi életet ajnirozta. Taldn az
egyetlen feltling dolog a homlokomon megjelend izzadsagcsepp
lehetett, amely a hajszalak kozott akart elrejtzni, de hidba kiisz-
kodott, nem tudott visszafelé folyni: rangatézva legurult halan-
tékomra.

Egymads mellé sz6lt a jegylink, és én {iltem kozépen, balra a
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szomszéd n&, jobbomon a feleségem. Taldn forditott iilésrend il-
lett volna.

Egy csaladi kriptdban jatszédott a darab, teljes sotétségben,
azaz a néz8k mindent lattak, viszont a szinészek szerepiik szerint
koromsotétben voltak. Eljatszottdk, hogy nem latnak, és Sket
sem latjak tarsaik: az egyik az orrat tdrta, a masik grimaszko-
dott, a harmadik beejtette a vallat, a negyedik kieresztette és va-
kargatta a pocakjat. Négy férfi és négy nG volt a szinpadon.
Mintha nem is kriptidban, hanem imbolygé hajé gyomriban
héany6dnéanak...

Melyikiikkel azonosuljak? Melyikiik vagyok én?

A darabbeli Istvinban Gézat lattam. Gy(iléltem minden moz-
dulatit. Pedig szerepe szerint Istvan allt hozzdm a legkozelebb.
En viszont a Bélat jatsz6 szinészt kedveltem. Termete, szakalla,
hangszine az enyém volt. Szerelmes és batortalan. Viszont szere-
pe szerint buta, ostoba, korlatolt, er8szakos.

Csapongtam egyik szerepl6t6l a mésikig. Péter cinikus és kiis-
merhetetlen, nem tudjik 1abarél levenni. O vajon kit szeret? Mi-
ért hagyja, hogy feleségének mésok szerelmet valljanak? Miért
nem tartja meg? Mozdulnia sem kellene. Hiszen szereti az a né,
és orokké ott csimpaszkodna erds valliban.

A darabbeli Bélat felesége elhagyta, a ndk kinevetik. A s6tét-
ben végre kiadja diihét, felpofozza Tomit, egykori vetélytarsit.
De kdzben nem Tomat, hanem Agnest iiti meg, akibe szerelmes.
Semmi sem jon Ossze neki. Kozben a héttérben, vagyis a nézsk
szempontjabdl az elGtérben Istvan 6lébe beiil Szonja, Toma fele-
sége, majd a s6tétség leple alatt, a szlik tér litktetésének dtadva
magukat, ,enyhitenek a vilig gorcsosségén”. A két szinész per-
sze nehezen boldogult ezzel a jelenettel. A sotétséget gy igye-
keztek megteremteni sajit maguk szimdra, hogy lehunytik sze-

miiket. Ettdl jatékuk valéban életszer(ibb lett. Belelovagoltak
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magukat, itt sz6 szerint, a szerepiikbe. A ng hatrahanyatlott, és
kitatotta szdjat. Mellettem a szomszéd n§ megrezzent. Térde ne-
kikoccant az enyémnek, eltivolodott, majd ismét nekikoccant,
akarha morzézna.

A Szonjat jatsz6 szinészn§ tal sokat megérzett a vildgot gorcs-
berantd, majd elernyeszts erébdl. Nem tudom, hogyan is lehet-
ne nevezni ezt az erdt. Szjaban volt egy hid, megyvillant a fény-
ben, ez a sajatja volt, az & hidja, nem a szerepé, hiszen nem em-
legették a darabban, idegen kellék, és ettdl 6 maga is civil lett.
De kozben mondta a szerepét, ami szerepe szerint maszk volt a
maszk alatt. Szeretkeztek a sarokban, és hogy elfodjék a forrén
fel-feltoré gurgulazist, arrél dradoztak, mennyire szeretnek ol-
vasni, milyen hévvel vesznek kézbe egy-egy izgalmas konyvet.
Felidézték, ahogy hevesen lapoznak elGre-hitra, és a szomoru
vagy a vidam részeknél kidltoznak, az istenért, de pazar, de re-
mek, vagy micsoda tragédia, istenem, micsoda mondatok!

Réjottem, a szinészn§ azért hanyatlik hitra, mert igy a csipé-
jét le tudja fékezni, rogzitheti, vagyis nem hagyja emelkedni,
stillyedni a férfi 6lében, mikozben a férfi 6lét is eltartja magatol.
Ami viszont a férfinak nem volt el6ny6s: hatrarantotta véllait,
hogy megemelkedhessen a ng utdn. Ettdl kibillentek az egyen-
stulybdl, és oldalra déltek. Tjedten iiltek fol, visszatérve a szerep
el&irta testhelyzetbe. Nem voltak elég j6 szinészek ahhoz, hogy
megoldjik a varatlanul el&all6 helyzetet, és tanicstalansdgukban
talszaladtak: gy leplezték a civil mozdulatot, hogy beemelték a
szerepbe. Ami teljesen dnkényes dontés volt; mar szovegiik is el-
fogyott, és 6k még mindig atszellemiilten ringatéztak. ,,Tudod,
kinek a felesége?”, stigta oda a feleségem. Es mondott egy nevet,
egy kelekétya ir6ét. Athajoltam a n fiiléhez, és tovabbadtam az
tizenetet. Olyan szenvedéllyel suttogtam fiilébe az iré nevét,

amilyennel még soha egyetlen olvaséja nem ejtette ki.
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A szinészek egyre kevésbé tudtak megbirkézni a szerepiikkel,
és hat valédi birk6zashoz hasonlitott, amint kifacsart tagokkal
mimelték a sotétséget. Eljatszottdk, hogy nem jatszanak, és ettél
nagyon komikusan rdngatéztak. Az egyik véletleniil megbotlott,
és dithosen visszanézett. Kuncogds a nézGtéren.

A szomszéd né nem kuncogott. Azt kérdezte a darab kézben,
varatlanul komolyan, azt kérdezte, hogy a szinészek miért botla-
doznak és tapogatéznak. Feleségem elmosolyodott. Folénye egy-
értelmii volt masban is. A szomszéd n korme tovig le volt vag-
va, a koromre folfuté bér kirojtosodott. Ez a n a mindenem?
R4adasul azzal ijesztget, hogy egy erGszakos és primitiv pacik-
hoz fog hamarosan elutazni, mert gy6tri a lelkiismeret. Miféle
gyotrelem lehet az 6 lelkében?! Egy primitiv, kopott n8 az ujja-
ra csavart, ez dobbent belém. Ellenérzésem azonban nem volt
hossza életli, mélyet szippantottam illatibdl, és rogton visszatért
semmihez sem foghaté vardzsa.

A feleségem nem toltott 6rdkat kezének dpoldsival, mégis
apoltak voltak a kérmei. Apolt volt a haja, arcdnak finom vona-
sai szeretetet sugdroztak. Szelid emelkedettség lengte be, vagyis
inkdbb érettség és tudds. Helyén volt mindene. En a szomszéd
ndvel az erGszakossdg durva vildgiba keriiltem. A kopott laka-
sok vildgdba, a krumplitokdny szagétdl 4titatott, nehéz bitorok-
kal telezstfolt szobik kozhelyes és giceses vildgdba. Nyomasztd
hétkdznapokba. Ahol mindenki cipel magaval egy ugyanolyan
kopott vildgot. Hidba jar méregdraga autédval, cipeli magéaval az
anyja konyhakredencét, a kicsorbult csuprokat, a d6ngé vasldba-
sokat, az elnyf{itt hil6ingeket, a diiftinbe ragadt izzadsigfoltokat.
A tombhiézak nyikorgé liftjeit, a fiird6szobak vizkoves kagyloit,
a dongs lépesdket, a port és a hepehupés jardakat. Es mikozben
elhagynak ezeket a vildgokat, csak Gjabbakat szednek fel. Bojtor-
janként tapadnak rajuk. Egyre hidegebb lesz, mint amikor egy-
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benyitjak a lakast a cementpadléju ganggal, a f(itetlen, szarszagt
vécével, a kdlyhatlan konyhaval. Hideg és dporodott levegs 6m-
lik szét. Csapkodnak az ablakszdrnyak a huzatban. Csapkodnak
a vildgok is, nem tudnak levilni. De ez tdl koltGi, nem illik ide.
J6zan ésszel nem is lehet koriilnézni, és elviselni a latvanyt, de
mar nincs jézan ész. Lehurbolddott az is. Eltorzult. Amikor a né
hatracsapta fejét, és gorcsosen vonaglani kezdett... ijesztd képe-
ket lattam az arcdn. Az ajkai néma kialtasba randultak, a homlo-
kat rancolta... Miért nem tud kibokni valamit? Ha volna egyet-
len szava, akkor nem maradna nekem csupidn a teste, a maga
erGszakossdagaval, megfesziil§ izmaival, behorpadé hasaval, kun-
korodé emlgjével, és a vonszolédé vildgokkal.

A feleségem vajon mit vett észre? Szerelmi életiink follendiilt,
ellenben diithés csapkoddshoz kezdett hasonlitani. Osszecserél-
tem a szavakat. Félrecstiszott bennem valami, és e z{irzavaron
nem birtam trré lenni. Kifutottak fejembdl a gondolatok, és hi-
dbavaldan szeg6dtem a nyomukba. Addigi szerelmeskedéseink a
figyelem és a kolcsonosség jegyében teltek el, hiszen nem akar-
tunk el8rehaladni, mert nem voltunk kivancsiak, mi van az 1t
végén. Soha, semmilyen ellentmondas nem volt kozottiink eb-
ben. Kidolgozottan ment minden az els6 pillanattél. Ujjammal
megérintettem, és & megfesziilve vibralt a kovetkezd érintésig.
Barmit tehettem, j6 volt neki, és j6 volt nekem. Fekiidtiink egy-
mason, és a gyonyor felidézésének puszta gondolattdl kielégiil-
tiink. A szomszéd n§ forrén megesokolt, és amikor 6léhez nyul-
tam, széttirta combjait. Majd ledllt, és kiviilrél figyelte, miként
dolgozom.

Ha mar belekezdtem, elmesélem. A szomszéd ndvel szétlanul
tapostuk a havat, és lihegtiink. Miért nem beszél? Attdl fél, hogy
amennyiben megszélal, betér kézénk valami, amit elrejteni

igyekszik?
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Am ra kellett jonnoém, valéjdban nincs igy: mozdulatai semmi-
hez, senkihez nem kot6dnek. Amikor megérintettem, néha Gsz-
szerandult, néha ellazult, néha valaszolt, néha nem. Megfordult,
de mar az el6z8 mozdulata is elfelejt6dott. Ha megismételtiink
valamit, az tavol 4llt az idézéstdl, mert nem volt emlékezete sem-
minek.

Tulajdonképpen nem voltak sem gatlasai, sem konkrét vagyai.
Szerettem volna beépiteni valahova, bekenni malterrel, és odata-
pasztani valamihez. Hogy lassa, mit hagytunk el, mert akkor ta-
lan megpillantja, mi fog kovetkezni. Odavittem a tiikor elé, néz-
ze magét. Velem akar, nem sajit magdval, mondta. Bekapcsoltam
a tévét, letiltettem elé, hadd nézze. Mintha belopézott rablé vol-
nék, vagy szekrény aldl elGsiklé kigy6. Labain kasztam fel, és
combja t6vében, a testén kindlkozé résbe akartam bekuszni. Le-
kototte a film, nem kellett arra figyelnem, hogy engem figyel.
Bar kissé zavart, hogy talsidgosan is tudatos vagyok. Nem tudok
elfeledkezni a feladatrél. Amikor Gsszeszoritotta combjat, rog-
ton nagyobb hevességgel kezdtem ostromolni. Hirtelen széttép-
te magan a pongyolat, feltirta melleit. Ugy behorpadt hasa,
mintha ki akarna szoritani a hasiiregbe menekiilt szerveket, hogy
azok se menekiilhessenek a rangat6zas forré hullimai elgl. Mi
fog itt torténni? Tekintete hirtelen elvélt a tévétsl, hitracsapta
fejét. Talin most, gondoltam, de ettd] elvesztettem a fejemet, és
beleharaptam a combjdba. Felszisszent. Megrettentem, hogy eb-
ben a percben felall, és dsszecsomagol. De szerencsére nem ez
tortént. Szerette a nyelvemet. Mégiscsak nemes szerv, semmi
alantas nem kapcsolédik hozz4. Bizalma feléledt, teljesen dten-
gedte magit nekem. Ami Gjabb felelGsséget rott ram. Az irdnyi-
té voltam, 4m e szerep Gjbol megbénitott, nem tudtam tovabb
menni. A teste vélaszolt, de csak annyit mondott, amennyit

mondott, nem akart tovabbi kérdést sugallni. En viszont tandcs-
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talanul toporogtam. Semmi nem jutott eszembe. Megrettentem,
mert sejtettem, nincs sok id6m, a kudarcb6l Géza vigyorog ram.
Lecstsztunk a foldre, pairhuzamosan mellé hevertem. Ha nincse-
nek szavak, legalabb jelekkel jelezzen. Erintsen meg, rajtam mu-
tassa meg, mire vagyik. Ujjaival dobolt, akkor én is, mint egy do-
bot, iitogettem. Amikor alig érintett, alig érintettem. Jelzéseit
dekoédoltam, majd a megfejtett lizenetet a vagyak bejaratanal at-
kédoltam masfajta jelekké. Vagyai és igényei rajtam keresztiil
irdnyultak 6nmaga felé. Vigyakozis és készenlét vibrilt a jelek-
ben. Fesziiltség és igyekezet. Atfutottak rajtam, ereimen, csont-
jaimon, gerincemen, agyamon, idegpdlyamon, eleinte készan és
zavarosan, késébb egyre hallhatébban és elkiilonithetGbben. Ele-
meztem Gket, erGsségiik, szaindékuk, irdnyultsdguk szerint, kitol-
tottem a torl6dott részeket, kivontam bel6liik sajt testem zore-
jeit. Egytitthat6kkal dolgoztam. Ki kellett iktatnom a véletlen
rezdiiléseket. Bonyolult hél6zatra lattam ra, elképeszté rend-
szerre, amelyben a mellbimbdk, a kifesziil§ 1abfej, a homlokon
kivorosods folt, a nydl sotétiilése, a szGrtiisz6k megduzzadisa, a
1élegzés szaporasiga, a pupilla tdguldsa mind-mind kélcsénha-
tasban allt egymassal. Nem véletlen, hogy kezdetben nehezen
boldogultam, mint aki viz alatt végez bavarmunkait, és egy meg-
feszitett kotél randuldsain keresztiil kapja az utasitdsokat a hajé-
r6l. Nem feledkezhettem meg arrdl sem, hogy hilas s6hajokat és
nyogéseket hallassak, cirdgatisait lelkesen fogadva serkentsem
6t is, hogy megszélaljon, és vételezze mozdulataimat. A maszkok
alatt maszkokat viseltem. Mennyire felcsigdz, ezt mutattam, és
valéban felcsigdzott, amit k6zombosséggel és érzéketlenséggel
kellett magamban lekiizdenem. A belsd er&feszitéstsl jobban iz-
zadtam, mint a fizikait6l. Uj 6tlete timadt. Mar nem volt hova
visszavonulnom, a f6ldon fekiidtem. Nagy és er6teljes teste ram

nehezedett, de az izzadsidg miatt nem tudott megallapodni, faj-
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dalmasan csaszkalt rajtam. Aztan szétteriilt és beboritott, mint
stlyos b&rredd. Beburkolta a padlét, a sz8nyegeket, folfutott a
falakra, a mennyezetre, suhogva betakarta a szobit.

»Hol vannak az erogén z6ndid?”, kérdeztem félig tréfisan t5-
le, mire zavarba jott, és kezemet szemérmére szoritotta. Egyszer
arrél faggattam, hogy volt-e mar neki orgazmusa. Ingeriilten va-
laszolt. A hangja 4tvaltott, szinte bugyborékolt a s6tét haragtél,
felpattant, és feloltozott. ,,Nem beszélni kell err61”, mondta el-
lentmondast nem tiiréen. Es nem beszélt.

Mit akar? Miért néma? Miért ennyire primitiv? Diihitett, mi-
kozben a hust sikdltam. Mar siit6tt a kezem. Hadd féjjon neki,
gondoltam. Hadd f4jjon. Magaval ragadott a sotét szenvedély,
taldn tényleg volt bennem valaki, aki azt akarta, hadd féjjon ne-
ki, de csinalhattam, hiszen j6t akartam, nem volt felttins. Ugy
megszoritottam a mellét, hogy felkidltott.

Mintha Géza valamiféle siirget8, meghatirozatlan idGpont-
ként, fenyegetd, fekete napként tiizne le az égboltrél. Mig mas-
nak a vildg eseményei szabdaltik az életét, mondjuk a terroris-
tak Gjabb robbantésa, a Vezuv kitorése, a Mars-expedicid, addig
az én idémet a halogatott Utazas hatédrolta. Titokban kényveket
lapozgattam, hitha riakadok valamire. Gorog vazaképeket né-
zegettem, arab és indiai tanitémeséket olvastam. Az ismételten
megadott esélyért cserébe egyre nagyobb igyekezettel dolgoz-
tam. Egyre egyértelmiibbé vilt, miért megyek. Mit akarunk elér-
ni. Mar nem szdmitottam, és ez rosszul esett, j6llehet olykor-oly-
kor észbekapott, és kétségbeesetten akarta, hogy ,legyen jé ne-
kem”, de ebben az igyekezetében végteleniil kozhelyessé vilt.
Mint valami duzzadt, piros tulipant vittem nadrigomban haza a
nemi szervemet, és § Gjra benyult, és megragadta, és nem akar-
ta elengedni addig, ,,amig nem érzi, hogy az 6vé”. Bennem volt

a félelem, hogy ne. Akkor hat ismét ledobaltuk magunkrél a ru-
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hit, és elismételtiik az aznapiakat. Az ismétlés tjabbnal Gjabb le-
het&ségeket villantott fel. De mégsem jart sikerrel, mert az utol-
s6 mozzanat megint letorte a felfelé ivelt. Mint hegedtim{ivész,
akinek el6adis kézben megszolal zsebében a telefonja, 6sszeza-
varodtam. Egy mdsodpercig megint azt hittem, akkor most, de
egyetlen mozdulatabdl ra kellett ébrednem, fényévekre vagyunk
téle.

Kétségbeesetten jottem el. Csak rohangilok koriilotte, az &
egyre nagyobb és ismeretlenebb teste koriil. A hatarids pedig ha-
marosan lejar. Belerokkantam.

Mair nem mertem hanyatt fekiidni, mert folyton a rdim déls
hetest lattam. Ugy tettem, mintha olvasnék, de csak bamultam a
lapokat. A feleségem hozzam buajt. Meglepddve fedeztem fel,
hogy leborotvilta a testét. Kifényesedett, mint egy kislany. Vajon
mire akar emlékeztetni? Mivel viddol? A biintudattél gy6tort 1é-
lek ilyenkor kénnyen feladja, és vallomast tesz. Mi legyen?

ElGvett egy tiveg gint, és hamarosan becsipett. Ritkdn ivott,
akkor viszont 6nfeledten. Mindenbdl jatékot csindlt. Jatékosan
tette-vette dolgaimat a testemen. ,Ma iinnepeliink! Allapotos
vagyok”, mondta.

»Miért mondod?”

2 Mit miért mondok?”

»Még soha nem voltal...”

»Most az vagyok.”

Nagyon nem akartam a szavakra figyelni, igy aztin megje-
gyeztem Gket. Mit mondott, én mit feleltem, & arra mivel kont-
razott. Keriilgettiink valamit, vagy lehet, csak kozelebb akartunk
egymadshoz keriilni. Lehdmozni magunkrol és a masikrdl a héjat.
Krumplihéj szeszélyes fodrai voltak szavaink, mint egy Gjhull4-
mos regényben.

»Tényleg lesz gyerekiink?”
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»

Van.

»Még nem sziiletett meg.”

,Akkor is a mienk.”

»De ki ez a mi?”

»le meg én.”

»A mi nem csak ennyi.”

»Lehet, de az én, az csak én vagyok.”

»Maisoknak te egy maca vagy. Nem, mir nem maca, inkdbb
spiné. Naccsad. Mifelénk inkabb naccsid.”

»Mifelénk? Mennyire szidmit, hol laksz. Egészen masképp be-
sz€lsz, ha a szomszédod bélyeggyfijts, és masképp, ha mészaros.
Janos, akinek kolykei fekete bérzekében motoroznak...”

»Szerintem a Janos nem mészaros. A mészarosok udvaros ha-
zakban laknak. A tdmbhazakban tanarok és irék élnek. Es mel6-
sok. Reggel mennek, este jonnek. Ejszaka nézik a tévét, vagy
kettyintenek.”

»Nem kettyintenek. Mar rég tdl vannak azon. Bedugjik, az-
tan elnyekkennek. Hallottél te itt éjszaka arra utal6 zajokat?”

»1iz éve még volt egy kis élet. Amikor a Pallék lanya felser-
dilt.”

»le vagy a foldszinti taxisofdr, a diszndkat hizlalé lakatos, a
torok bévlival iizérkedd munkanélkiili, a viz- és gazszerels a ma-
sodikr6l. A harmadik magyartanira, a szomszédjiban laké ko-
miives, aki hdjakkal pirndzta ki magat, hogy ha leesik az allvany-
zatrél, ne {isse meg magat.”

»Az mar nem maszkal dllvinyokon.”

»le vagy a lakébizottsag elndke. Szomszédja, akibél partakti-
vista lett megint. Ugy latszik, a harmadikon csupa politikailag
érzékeny pasi lakik. Es persze te vagy az auschwitzi menekiilt, a
Pallék albérlgje.”

,Arra mondod? Nem is volt Auschwitzban.”
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»Mégis azt mondja.”

,»Csak mondja, de nem volt.”

»1le vagy a zongorahangold, aki atveri a kuncsaftjait, ahogy
csak tudja. Aki akkor hazudik, amikor beszél.”

»Azt hittem, én vagyok az apa?”

»Jaj, és még nem mondtam az autészereldt, akinek siiketnéma
a felesége, ezért nem hallja, mekkordkat iivélt, amikor férje ke-
zelésbe veszi.”

»Milyen értelemben.”

»Mit milyen értelemben?”

Veszi kezelésbe.”

»Sokféle értelemben. De egészen pontosan kettGfélére gondo-
lok.”

»~Mondd azt, hogy kettsféle, olyan izgaté a csékos kis szad
olyankor.”

»Ezt 1igy mondtad, mint a harmadikon laké aprozaros.”

»Micsoda regionalizmus!”

»Na és?”

,En a regionalizmust csak tgy tudom elviselni, ha groteszk.”

»Groteszkedjiink egy cseppet.”

»J6.”

»De legfGképp iinnepeljiink.”

»Hogyan akarsz tinnepelni?”

»lgyunk még.”

,Ne! Ne igyunk tobbet. Osszehanyom magam.”

»J6, akkor digidugizzunk.”

»A gyereked bennem...”
»Tényleg?”
»lényleg.”
»Miota?”

»Miéta, miéta! Mindig az idé... Tegnap 6ta!”
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»Eddig sem tigyeltiink.”

»Most jott el az ideje. Taldn mert az a nd is vagyok, aki sziil-
ni fog. Aki valamilyen nemes dolgot akar vildgra hozni. Egy fér-
fit, akinek Gj neve van.”

Lvan ilyen?”

»Nincs még, de lehetséges.”

»Akkor most mi lesz?”

»Nézz bele a hasamba, ott a j6v8.”

,Hol nézzek bele?”

»Majd elmegyiink ultrahangra.”

»Az ultrahang is férfi taldlméany.”

»lgen.”

»Férfi nélkiil nem lenne gyerek.”

»Dehogynem, megint a sz€ItSl termékenyiilnénk meg, mint
régebben.”

»Marhasig.”

»Marhasig.”

»Miért borotviltad le? Valamit leplezel?”

»Mit lepleznék? Hiilye sz6.”

»Ialan befestetted a hajadat? Nem akarod, hogy kideriiljén, a
hajadnak mads a szine?”

»Ugyan mar. Ne farassz.”

»Miért?”

»Ialdn igy jobban tetszem neked.”

»Eddig is tetszettél.”

»Tudom, hogy meg fogsz csalni.”

»Soha! Szembeképném magam.”

,Almodban megcsalsz.”

»Mindig veled dlmodom, most is.”

»Ez az én dlmom, nem a tied!”

R4 van irva a neved?”
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»Az enyém. En dlmodom, nem te!”

Kinyitottam szememet. A szomszéd nét lattam a falon keresz-
tiil. Féltékeny voltam a foléje borulé forré betontetdre, és két-
ségbeesésemben 4trohantam volna hozza az éjszaka kellGs koze-
pén.

Képzeletben minden sikerrel jart, de mihelyt megérintettem, a
mozdulat elinditott egy mozdulatsort, ami egyre tavolitott az el-
képzelttsl. Ez hol reménykelts, hol lehangol6é tdvoloddsnak
tlint. Prébalkoztam 1j szavakkal. Egyszer példaul minden Ggy in-
dult, ahogy elképzeltem: készségesen fogadott, én pedig azonnal
felmértem, hogy izgatottsiga tetGpontjardl ereszkedett le hoz-
zam, mint aki bemelegitett. Maris félkapott, akkora ergvel, hogy
bedugult a fillem, elementéris viaggyal szippantott magédba, mire
én, hogy noveljem a végyait, a fiilébe sigtam: ,fogd meg...”.
Suttogva persze méasképp hangzik, ,fogd meg...”, suttogtam fii-
l1ébe, amit8l rogtén megtorpant. Még csdkolta ugyan a nyaka-
mat, szajan még csillogott a nyél, de beliil mér teljesen kiszaradst.
Micsoda hiilye sz6, gondoltam, mert feler6sddott, és visszhan-
gozni kezdett bennem. A valésidgban minden latvany visszhan-
gossd valt. Szembesiilnom kellett a dolog méreteivel, forméjaval,
alkalmassigdval vagy alkalmatlansigival, és folyamatos allapot-
valtozasokat kellett felfedeznem, amelyek képzeletben soha nem
kovetkeztek be. Még az is el6fordult, hogy olyasmit észleltem a
val6sdgban, ami egyszer(ien nem volt lehetséges. Oldalra fordul-
tam, és azt laittam, hogy a karom fekete, és ez a fekete kar toré-
keny, héfehér vallon nyugszik. Végignéztem magunkon a labuj-
junkig: véges végig fekete voltam. Szurokfekete, durva testem
korbefonta a fehérséget, és birk6zassa valt minden mozdulat, fe-
kete ersk harciva a fehér ellen.

Mogotte fekiiddtem, oldalunkon mindketten, A4tkulcsoltam

combommal combjat. Egett az 4dgyékom, bSromet be-becsipte
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tompora, fijdalmasan belenyilallt hasamba. Az izmok végiil fel-
adtdk, megkeményedtek, aztin hirtelen annyira elernyedtek,
hogy nem lehetett mozditani 8ket. Elszunnyadtunk. Almomban
az ajtaja elétt lltam, és az ajtéra kiragasztott betiket piszkalgat-
tam. Nem moccantak, csupdn annyi tortént, hogy atfordult ten-
gelye mentén az ,a” és ,,b” lett. Erre ébredtem. Vajon mi az az
»a”, amit ,b”-vé kell alakitanom? Napok 6ta gy(irtem a testét, és
semmit nem értem el. Hogyan lesz ,,a”-bél ,,b”? Nem elég bo-
nyolult a nyelv, hogy a gy(ir6dések, illeszkedések, dtfonasok, ki-
tiiremkedések igazi dsszefiiggéseit megértesse. De nem csupdn a
nyelv, hiszen mdr a tapintés is szegényes, mintha a hajdani sévar-
gésok és éhinségek idején teljesen betokosodott volna. Ha pedig
a latvanyt vessziik, az meg rémiszt3, mert hirtelen feltarul vala-
mi, aminek l4tdsira nem vagyunk felkésziilve: egyszerre kint
meg bent, egyszerre szép és taszité. Mégiscsak nevet adni a leg-
nehezebb.

Visszatért a déleldtti bevasarlasbdl, és mint fiatal hizasok,
akik élvezik a kdzds otthon els6 perceit, ldzasan f6zni kezdtiink.
Ko6zben majusi cseresznyét ettiink, egy talbol. A cseresznyét sza-
rastul tette sz4jaba, majd kikopte a magot, aztdn kikdpte a cse-
resznyeszdrat, de kozben megbogozta nyelvével. Fantasztikus
mutatvanyéat tobbszor eléadta, nevettiink rajta.

Miért nem lehet mindent ilyen jékedviien csinilni, gondol-
tam. Atvinni bel6le az 4gyba is. Lazan és oldottan.

Mikozben himtagomat szorosan 6lébe fartam, hogy szemé-
remdombja az enyémre fesziiljon, ujjammal a tomporat babral-
tam. Széthtztam a feszes parndkat, megérintettem a rancos ko-
zéppontot. Beleremegett a gyonyoriiségbe, a kéjes borzongis
hulldmaitdl levegst sem tudott venni. Aztdn rogton visszabillent.
Megfeszitette fenekét. Idegen téle a gy6nyor, a szerelmi téboly?

Fél, hogy épségét veszélyeztetem?
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Egyszer a fiird6ben beszélgettiink, és mikézben meséltem ne-
ki valamit, & leiilt a vécékagyléra, mintha ott sem volnék. Meg-
osztott velem egy mozdulatot, mert ,eltompultak az etikett ref-
lexei”. Végre nem éldozza fel a szerelem driga perceit az
agyament szokdsok oltirdn, gondoltam magamban, 4m a moz-
dulat kézepén mégis elGtolakodott ,,a belénk nevelt makuldtlan-
sag”, ahogy az el6bb emlegetett etikett mondand. Nem pattant
fel, mégis visszakozott, mintha ott sem volna, arca rezzenetlen
maradt, nem erdlkodott, jol feliilt, szinte a kagyl6 végébe, hogy
az esetleges zajokat felfogja a kagyl6 fala.

Azt kérdezte, miért olyan fontos nekem, hogy & kielégiiljon.
Miért akarom? Megkiséreltem elmagyardzni. Van el&ttiink vala-
mi, ami miatt nem tudunk tovabb lépni. Mint egy beszélgetés-
ben. Egy beszélgetés is csak akkor j6, ha hozzénk tesz valamit.
Masképp nincs sok értelme.

Taldn nem értettem, mit akar... Nem azt kérte, amit kért, ha-
nem olyasmit, amit nem tudtam helyesen dekédolni. T4gult, mi-
kozben nem azt akarta, hogy dagadjak, hanem épp ellenkezsleg.
Hevesen oldalra forditotta fejét, szajit csiicsoritette. Ami nem
azt jelentette, hogy csékoljam meg. Megcsdkolt, amivel vissza-
vonuldsomat kivinta, nem pedig hasonlé hevességet. Menekiilt,
de arra vagyott, hogy kovessem, ugyanakkor csak kovetésre
vart, ha pedig bevirt, az azt jelentette, hogy fesziiljek mellé, sem-
mi egyebet.

Hétvége eldtt a majusi forrésag felszakadt, enyhe szellSk faj-
dogéltak be a kitart ablakon. Lélegzett a b&riink. T6bb jutott be-
16liink egymaésnak. Fogalmam sem volt, hiny 6ra, mennyit alud-
tunk. Talin mar masnap reggel van, vagy még csak dél felé jar?
A plafonon a tdmbhéz eltti auték ablakainak villanésai... Nyu-
galmat éreztem. Ink4bb érdektelenséget. Hiszen feladtam vala-

mit. Mik6zben egyre elhivatottabban, konokul térekedtem a cél
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fel¢, feladtam magamban valamit. Epp a cselekvSképességemet,
jollehet célrators cselekvnek latszottam. Feladtam az dbrando-
kat, a lehet&ségek sorabodl allé tervezgetést, a hitet, hogy majd
egyszer jobb leszek, mert megvaltozom. Foladtam és folmond-
tam! Alkut kotottem a jovémmel, hogy ne legyen, de gy tettem,
mintha nem kététtem volna alkut.

Es akkor elkovetkezett.

Nem jelzett semmit, 4m egyszer csak a hasa megint behor-
padt. Odanyiltam, és nem volt hasa. Okélbe szoritottam keze-
met, csak Ggy mertem az lireg aljt kitapintani. Kemény volt, ké-
kemény. Természetesen még minden kétségesnek tiint, eddig a
pontig méaskor is eljutottunk. De most tértént valami.

Megszélalt az ajtécsengs. Engem ez leforrdzott volna, &t
azonban... Littam a fiilkagyl6jat, ahogy az is megfesziil. Tové-
ben kivordsodott a bér, mintha a fiil levalni késziilne. Aztan hir-
telen biborszin{ivé lobbant az egész feje.

Konny(ivé lett a teste. Ez engem is konny(ivé tett. Olyan sebe-
sen és kiszdmithatatlanul, ahogy beszakad egy padmalyos foly6-
part. A képzelet szarnyaldsa verg&dés csupan.

Karomat markolta, éreztem, hogyan hal el markdban pulzu-
som. Fejét hitraszoritotta, arcomhoz, teleszivta magit levegGvel.
Kis horkanisok, tompa jajongasok hagytik el ajkait, azaz épp
akkor tiilekedtek befelé, a leveg&vel egylitt. Hosszan szivta ma-
giba. Aztin elnémult. Megtelt a tiideje. Bent a hangok 6sszeéll-
tak, majd egy mérhetetlen kilt4s szakadt ki torkdbdél, nem, nem
kialtis, hanem sz6, valddi, érthets sz6. A nevem.

A nevemet sikoltotta, olyan erével, hogy megrezegtek az ab-
lakok. Kikidltotta nevemet, ki az ablakon, az ajt6n, a falakon ke-
resztiil. Ugy orditotta, mintha gyilkolnam. De aztin a mésodik
magdnhangz6nal mégiscsak atvaltott, mintha nem gyilkosa, ha-

nem 4ldozata volnék, megkeményedett a hangja. Megacéloso-
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dott, akar a teste. A torkabol a két hang koziil a masodik mar tel-
jes terjedelmében és erejében siivitett els. Kiilonallé hang volt,
de szélein, peremén, a koérvonala koriil pezsgett, mint egy pohar
asvanyviz. A buborékok apré, finom, sotét szin{i hangok voltak.
Madarhangok. Fészekbe beszallé sargarigé trillai, az odu éhes la-
kéinak aldfestésével. Téboly és nyugalom. Téboly a hang teste,
de a hattér, a kis gyongyozés, otthonosan dorombold. Mintha
egy Oriilt, szenvedélyektdl stjtott né kidltana egy siippedds, gaz-
dagon bebttorozott, magas mennyezet(i szobaban.

Lehunytam szememet. A haldl nem halal, hanem feltdmadas.
Taldlkozas egy masik vildggal. Fehér karikdk elnydlt latomasa.
Folottem szikrdzé alakok lebegnek. Sugdrzé 1ények mozdulnak,
ott vannak folottem, és mégis elérhetetlenek. Hatalmas mada-
rak. Magamat nem latom, de érzem, ott vagyok kozottiik. Min-
denki segitségemre siet. Nem litom, miféle erével, miféle kéz
emel magasba. Nyugalmas érzés tolt el. Lebegek egy vizfelszi-
nen. Taldn valamilyen tavon. Litom az eget, lent van, alattam. A
targyak élnek. Kiismerhetetlenek, mert nincsenek torvények,
amelyek mozgatndk &ket. Atalakulnak, majd kélesdnhatésba
lépve szomszédaikkal, visszatérnek eredetiikhéz. Valami légies
kdosz vagy pokol.

Es akkor djra felhangzik a nevem. Ez a mésodik kiéltas min-
dent atszakit. Kiéltds a javabol. Nem, nem lehetett kétség, a ne-
vemet kidltotta. Nincs konyoriilet, harsogva széll a nevem. Hal-
lom visszaver&dni a falakr6l. De mar a falakat is atszelte. Az ut-
car6l hallom visszatérében. Visszardnt a karikdk és éllatforma
lények koziil.

Olyan a hangja, annyira nsies, mintha lényének alaprétegei-
b4l kidltana, a méhébsl egyenesen. Nevemet kidltja a méhe, és
ettdl a hangtdl, e mélyen rezgd hangtél nem csoda, ha kint az ut-

cikon megrészegiilnek a férfiak. Mint Oridsszarnyi madarak,
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amikor fiaikat etetik, a remeg@ megsemmisiilés egybeforrt hang-
jai. Megszdmlalhatatlan, mi minden olvad Gssze benne. Biztos
ujjakkal jatszott zene. Szomoru, kétségbeesett hang. Nincs senki-
je, ne hagyjam el. Nem is nekem sz6l. Mert én sem vagyok ne-
ki. Csak egy n& tudnd megérteni, de nincs n8, aki megértené.
Nincs, aki 4télt volna hasonlét.

Ujra hallom, harmadszorra. Erthetden, kifejez8en, siralmas
pontossiggal. Minden 6sszedllt. Befogndm a sz4jat, de mar késs.
Miért is fognam be? Vége a hazugsignak, a szanalmas bujkalas-
nak. Vége mindennek.

A negyediket nem hallottam tisztan. Ujra tavol jarok. Bedob-
tam a gyepl6t, hadd ragadjon magival a szédiilet. Semmisiiljek
meg. Legyek so6tétl§ anyajegy ezen a nén. Nem szabad elvakar-
ni, mert elrdkosodhat. A haldl jegye. De az is lehet, hogy egysze-
rlien felszivodik, és csak egy kis barna folt marad a helyén. A szi-
vem megsziinik dobogni. A madarak olyan siir{iségben tanyéz-
nak a szétszort tolgyfikon és a zsombék koriili fiizesben, mint
bogarak a milliényi virdgon. Egy-egy fin tucatnyi madarcsalad
lakik, hol fészekben, példaul a vadgalambok, de legtobben egy-
egy odut bérelve. Fecskék suhognak, folytonos fityfirityelés koz-
ben. Boldog vagyok. Nem gondolok arra, hogy elarult. Nem hi-
szem el, hogy nem szeret.

Az otodiket ismét hallom jél. Kénnyes és eszeveszett. Végss
leborulés a gyonyor oltdra elétt. A talbuzgd Sriilete. Nem lehet
vele beszélni. Szert tett valamire, de nem tudja megosztani sen-
kivel, és hamarosan elvesziti, mert magdval sem képes osztoz-
kodni. Elillan. Kapaszkodik, de elillan. ,,O000lt”, visszhangzik
hosszan kitartva. A malt.

A hatodik egy kislany hangjin sz6lt. Naiv és 4rtatlan. Kivan-
csi a vildgra, tisztdn néz rad, és elképzelni sem tudja, hogy art-

hatsz neki. Lépj a labara, vagy szoritsd meg a karjét, és kézben
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figyeld, arcidn mi jatszédik le. Vasmarokkal szoritsd, és nézz ra
sotéten. Reménykedni kezd, hogy jaték csupan, de te ne eny-
hitsd a markodat, és ne enyhiiljon meg tekinteted sem. Riman-
kodé hang, a rima is benne van, mert arulni kezdi magat, hitha
elengeded. De te nem engeded. Aztin konny Onti el a szemét,
Osszetorik, és vége a jatéknak.

Végiil a hetedik... Mar nem is hang, néma szdjtatas. A szij-
padlas V-je eltlint, nem ldtom, mintha sosem lett volna. Csak a
mézszinlivé vildgosodott boltozat. A recék is kisimultak, mint
ahogy egy manidkusan magaba zirk6z6 arc, amelynek gazdija
szilajul elhatdrozza, 6rokre leszamol a vildggal, és ezentdl senki-
vel nem 4ll széba. Egy seszind lireg mered az égre. A test gorcsos
randuldsai sem tudnak tobb hangot kipréselni rajta.

Ajkéra horgasztottam tenyeremet. Ne kidlts! De mar nem ki-
altott. A nevem elszallt. Szallt, szallt, most érkezett a F&térre, és
a harangkonduléssal lendiilt tovabb.

»Ne szélits igy, ez mar nem az én nevem”, suttogtam nagy,

csatakos arciba.
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