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AZ UTES AZ UTAS

-k azonban dolgozni akar, sajdr atyjdr sziili”
Soren Kierkegaard

A szerzd iiton van. Ldba alatt a fold, feje folitr az ég. Kirds-kériil
a tarka vildg. A napld: dton-iitfélen taldlt szavak gyijteménye.
Fogynak a lépések, gyiilnek a szavak. Minden bizonnyal kiztiik van
az it neve.

Haza, otthona van valahol, de el kelletr hagynia. ldegenben
van? Mdshol van? Egyszeriien iiton van. Uton az dllandd & az
dtmeneti lakhely, a megirt & a taldn megirandd kinyv, a Noica iir
haldla el6tt & utdn — & még annyi, de annyi egyéb kizott.

Magdban van. Uton van magdban.

Fild & éz: a Naploban minden bizonnyal ez a kér szd fordul eld a
leggyakrabban. Szerzdnk a foldon jdr, sziinteleniil a ldba elé néz,
de dillanddoan fiirkészi az eget is.

A naplo arra a fikcidra épiil, hogy a sziveg — a szerzd szsovege. Nem
egyszeriien & szdlal meg — minden szerzd ezt teszi —, hanem kiz-
vetleniil, vagyis éppen a fikcid kiiktatdsdval a sajdr sziveger mond-
Ja. Ami nem feltétleniil azt jelenti, hogy sajdt magdrdl beszél.

Valdsdgos személy, aki a sajdt szivegét mondja, de rendkiviil keveset
kozdl sajdr magdrdl: elsd meghkizelitésben igy irhatd le a Tescani
napld szdvege.

Osszesen ket kifejexetten személyes részlete van a Naplénak: ax
eqyikbdl megtudjuk, hogy a szerzd a ,,tdrsadalmi katasztrifa” dl-
lapotdban taldlhatd — ma mdr azt mondandk: egyfajta ssdamiizerés
szdmdra a tescani tartozkodds, a mdsikbdl pedig arrdl értesiiliink,
miként viszonyul sajdr ,,munkdssdgdahoz”, hogyan itéli meg az dl-
tala eddig irott kinyveket. Mindkér részlet diszkret, visszafogott. F.z
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a napld a szerzdrdl szdl, de a szerzd nem sajar magdardl beszél. Nem
szdmol be sem mindennapi tevés-vevdsérdl, sem olvasmdnyairdl,
sem magdnéletérdl. Egyszdval ex a napld nem kitdrulkozds. Nem
arrdl szol, hogy mivel telik annak az élete, aki irja. Hanem mirdl?

Mondjuk azt, az egyszerisée kedvéert, hogy a vildgrol.

Mit lehet mondani egy napliban a vildgrol? Mindenekeldrt le leher
irni. A szerzd leirja, hdany lépés (vagy hdany méter) tavolsdgra van
hdaza a kirnyezet egyik vagy mdsik pontjdtil. Ez az, amit positio
tuddsnak nevezhetiink. Pontos és cdfolhatatian (ha feltessziik, hogy
a szdmitdsba nem csiiszott hiba). Egyedi darab ex a kitet lapjain,
amolyan hatdrkd. Azt mutatja, hogy igy is leher naplot irni. Van a
vildgnak szdmokban, ellendrizhetd adatokban kifejezhetd arca — ez
a vildg terképe. A vildgnak kiterjedése van, exért aki arra kivdncsi,
hogy mi hol van, annak ismernie kell a méreteket, az ardnyokat, a
tdvolsdgokat. Mivel pedig mindennek, ami ldathatd, van kiterjedése,
a napld lehetne kizdrolag adatok, ssamok, tények felsoroldsa. Ez a
vildgban vald eligazodds elsd foka. Praktifus, megbizhatd, felszi-
ni. A "Tescani napl6 jelzi, hogy van ilyen, de nem ezt az utat jarja.

Van azutdn a napliban egy sor sziveg, amely félig-meddig az eldzd
részlethez hasonlit. Szersdnk a gombdkat veszi szemiigyre. A megfi-
gyelés exekben a darabokban is targyilagosan rigziti a ldrodnyt.
Mégis valami mdsrdl van szd. A visszatérés, a 160bszori nekiru-
gaszkodds maga is arra vall, hogy amit a szem érzékel, amit az agy
regisztrdl é&s foljegyez, az csupdn a kezdet. A letexdnek nemcsak kiter-
Jjedése van, hanem jelentése is. Aki nem ldtia a létexdr, aki nem tud
beszdmolni rdla, az nem tudja, hol él. De az ember szdmdra a ldtds
100, mint egy érzékszerv haszndlata, é& amit beldle minden éldlény
nyerhet, vagyis praktikus tudds és annak a génekben lerakddorr
driksége: dszton. Ast, hogy vannak ehetd gombdk és vannak mérges
gombdk, az dllatok is tudjdk (sot, taldn az embernél jobban tud-
Jdk). Amit az dllatoktd] eltérden egyediil az ember tud, az a jelentés.
Az ember ldt — és megneves. Ldt — é leir. Ldr — é osztdlyoz. Ldr—
&5 kérdez. A gomba-gyakoriatok errdl szolnak. Arrdl, hogyan kisérel-



heti meg az ember, hogy tillépjen a pozitiv tuddson. Arrdl, hogy a
letexdben a ldthatdn til as ismeretlent is ldatja, pontosabban sejti.
Arrdl, hogy az ember nem-tuddsdban is tudds van: a kérdezés tu-
ddsa, kivdncsisdg és keresés. Az ember a kiterjedés tényein tiljutoa
Sfogalmatr alkor magdanak arrdl, hogy a vildg csupa hasonldsdg és
kiilonbség, csupa dsszetartozds és ellentér. A vildg éppen az, aminek
ldtszik, és mindennek, ami ldthatd, nevet lehet adni, mindent le leher
irni. De a vildg nem csupdn az, aminek ldtszik, vagyis a dolgoknak
olykor egészen mds nevet kell adni, mint ami megnevezi a ldathatot.

A kiterjedésnek dnmagdaban véve nincs jelentése, a létexd dolgoknak
viszont van. A kérdés most mdr az: a jelentés van-e vagy lesz? A
dolgokban van-e vagy a dolgok nevében? A névadds dltal lesz-¢
vagy azdital, hogy az dllitds dsszefiiggést teremt a nevek, s ily md-
don a dolgok kizitt is?

A gomba — természeti targy, amelynek kiterjedése (kiilalakja,
szine, dilaga) van. De ebben a természeti targyban ugyanakkor van
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valami kiilonds, a kiterjedéstdl eltérd mindség: gy ldtszik vala-
minek — egyszeriien gombdnak - , hogy ebben az egy-szeriiségben a
legteljesebb kétféleség lakozik: éppiigy lehet ehetd gomba, ahogyan le-
het mérgezd is. Ha egzisztencidlis nézdpontbdl szemlélem, a kérdes
kimeriil az egyszeri dsszefiiggdsben: aki leszedi, hogy megegye, an-
nak a kétféle gombdt nem szabad sszetévesztenie. Errevald a gom-
ba-szakérid, erre vald a gombdk ismerete. A megismeres perspek-
trodjdbdl azonban valami mdsrdl van szd, éspedig arrdl, hogy je-
lentés ott van, ahol feltételexziik, hogy jelentésnek kell lennie. Aki
tudatlanul nézi a gombdkat, az csak azt latia, hogy milyenek, de
azt mdr nem ldtia, hogy mit is jelentenek. Egyediil az tud kizel
[ferkdzni jelentésiikhis, aki seiti, hogy ez a jelentés van, méghozzd
ketféle, ellentétes, sokszor megtéveszitd modon. Sot, hozzdjuk e ketton
kiviil is nagyon sokféle jelentés kapcsolhatd — példdaul olyan asszo-
cidcidk, értelmesések, kombindciok formdjdban, amilyeneker szer-
dnk eldad.

A dolgok jelentése nem az emberi értelemben van, hanem magukban
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a dolgokban — mondjuk, a gombdkban — , de csak akkor kozelithetd
meg, ha az értelem feltérelezi meglérer. Semminek nincs jelentése pusz-
tdan azdltal, hogy van — a maga eredendd voltaban minden lérexd
puszta tdrgyiassdg, amelynek tulajdonsdga a kiterjedés. Am mind-
ennek van jelentése akkor, ha az értelem ext a jelentést feltételezi,
keresi, & olykor meg is taldlja. Az ember azért értelmes lény, mert
[eltérelezi, hogy minden letexdnek lehet jelentése, sot, ami mérheter-
leniil 100b, hogy minden jelentés folytonosan tijragondolhatd. Aki
Jdrt mdr életében gyiimilcsds kertben, és dtélte a vdgyat, hogy bele-
harapjon egy érett gyiimilcsbe, annak fejében dhatatianul megfor-
dul a gondolat, hogy Addam is azt az almét kivdanta meg.

Az eszkiz, amelynek segitségével az értelem jelentést tulajdonir a
dolgoknak: az emberi nyelo. A jelentés-tulajdonitds elsd lépése a
névadds. Az ember azért tudja megszdlitani a vildgot, mert eldzete-
sen nevet adott a dolgoknak. (,,Névtelen tdarggyal az ember nem tud
pdrbeszédet folytatni.”) Ha mdr mindennek neve van, a vildgor le
lehet irni a maga puszta kiterjedésében. Ext a leirdst azutdan tobbféle
mddon lehet tagolni, drnyalni, mélyiteni: erre vald az értelem meg-
annyi elemzd, osztdalyozd, tdarsitd mitvelete. A létexd kiterjedésének
leirdsa kimerithetetlen. A vildgban eligazodni és cselekedni ennek a
leirdsnatk a birtokdban tud az ember, amelyet olykor tudomdanynak
is nevez. Bz a letexd pozitiv, konkrel, tdrgyias jelentése.

A megjelilt tdargy, a referens gondolati képmdsa — ez a jelentés
(Kelemen Jdnos).

De lehet a nyelver a cselekoéstd] és a kizvetlen megismeréstd] eltérd
celokra is haszndini. Ext a mifveletet nevezziik kiltészetnek. A kol-
1észet tisztdra nyelvi eszkiziokkel — kiltdi alakzatoknak szoktuk 6ker
nevezni — meguditoztatia a szavak jelentését. Merdben vy viszonyt
letesit a sz & a kontextus kozitt (Harold Weinrich). Ha azt mon-
dom, hogy a kinnyeden szdllingozd hdpehely olyan, mint ,,fehér
macska cikdzd karma a levegében” — ex kiltészet. Ugy teremt dssze-
[iiggést egymdstdl fiiggetlen dolgok — az debolt, a havazds, a macs-
kakirmok — és az dket jelold szavak kizitt, hogy az egyediil ebben a



képben, ebben a nyelvi rendszerben jelentéses, ott viszont csakugyan
az. A kiltészer olyan jelentésnek a feltételexése, amelynek meglérér
maga a koltészet nyelve szavatolja. A kiltdi vildgok létexéser nem
az alapozza meg, hogy a vildg koltdi, hanem az, hogy a dolgoknak
a nyelo tetszdleges jelentést tud tulajdonitani.

Természeténd] fogoa a kiltdi jelentés nem igaz, de nem is hamis: a
vildgnak a nyeloben iijidalkotott rendje. Ami a kiltészetben a leg-
mélyebben emberi, az képessége, hogy jelentést teremisen. Ez a jelentés
azonban nem a létexd jelentése, hanem a létexd koltdi jelentése. A
koltészet univerzumdban mindennek lehet jelentése, minden jelentés
lehetséges &5 megengedert. Ez egyrészit felemeld, mert azt mutatia, hogy
Jelentés mindenben fellelhetd és mindeniitt teremthetd. Mdsrésst vi-
szont lehangold, mert arra vall, hogy a jelentések szdma végtelen —

egyszdval sokasdguk kérdesessé teheti magdr a jelentést.

A napld helyenként kiltdi sziveg, de nem koltészet — csupdn érinti,
gyorsan diszeli a kiltészet univerzumdt. 1ovdbb megy, azaz tovdbb
krdez. Frzékelreti azt, hogy a kiltdi nyeko jovoltdbdl letesiild je-
lentés a dolgokon innen van, a nyelo teremtette térben. A tovdbb-
lépésnek ket dtja van. Az elsd annak a tudakoldsa, hogy tud-¢ a
nyelo mdsként is jelentést teremteni, mint kiltdi modon. A mdsik,
radikdlisabb it iij kérdés felé vezet: van-e a létexdnek az embertdl!
fliggetlen, mdr az embert megeldzden szerzett jelentése? A Naplé
szdvege errdl a kér irdnyba tartd keresésrdl tuddsit. Nem dsszefiiggd
okfejtések, nem rendszeres elméleti épitkezés formdjdban, inkdbb
villandsokban, gyors gondolat-futamokban. A sziveg néhdany pél-

ddjdn jol nyomon kivethetjiik ext a mozgdst.

Neézziik, hogyan halad eldre az elsd dton. ,,Elnézem a frissen fel-
szdntott foldet...” A szerzsd arrdl az érzésrdl beszél, amelyer a fold
ldtodnya ébreszt, a folde, amelyer végiil ,,a szildrd, a jelenvald, a
valdsdgos ellentéte”-nek érzékel, s ennélfogoa, mondja, rajta jarva
ugyanigy kilépiink az idobdl, mintha a csillagokat szemlélndk”

Ldtszdlag, a fentebb mondottak szerint exittal is kiltészetet mitvel.



Pedig nem egészen igy van, ebben a szivegben valami mds is tirténit.
A szerzd csakugyan arrdl beszél, amit lar & amit gondol, s exzel
kOltG modjdra jelentést tulajdonit a letezdnek. De kizben olyan sza-
vakra is apelldl, amelyek valdjdaban droezetnek egy mdsik nyelobe,
s exzel egy mdr megalapozott jelentés kirébe: ,,Beldle jotr létre a
[foldgolyd és mi maguntk is, ennélfogoa & az eredet maga. [...] Tisz-
ta miilt, a legmagasabb drodltozds tapasstalatdr kiovetden hdtra-
maradd vald”. Ez a sziveg kér nyelo szavaibdl tevddik dssze: az
eqyik a szerzd nyelve, a mdsik — nyomaiban — a szent szivegeké.
Ilyenformdn e sorok jelentése sajitos madon letesiil, mégpedig iigy,
hogy az egyik nyelv szavainak jelentése (konnotativ mddon) mint-
egy drkiltozik, dtdramlik az éppen sziiletd szivegbe, amely keresi és
letrehozza a maga jelentéser. (Magdtdl értetddik, hogy a szavak so-
hasem ijsziilott modjdra ,,drtatlanok”, senki nem élher veliik gy,
mintha elséként haszndind oket. Minden egyes haszndlatakor min-
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den szd megeldxd eldforduldsai sokasdgdra utal. Ennek sajdtos ese-

te azonban az olyan szivegre tirténd utalds, amely mondhatni in-
allo nyelokeént mitkidik, mint a Biblia.)

WA felhdk — olvassuk mdsutt: az ég testszine.” Eddigi fogalom-
haszndlatunk szerint jellegzetesen kiltdi jelentés-tulajdonitds. Ami-
kor azonban a kivetkezd mondatban a képzettdrsitds kapcesolator
teremt a felhdk é a kinyilatkoztatds kizitt, akkor az mdr nem kil-
1észet, hanem tijra valami mds: ,,A felhdk helyezik az eget a kizelséz
terébe. Ekkeént tokéletes analdgiat mutatnak a kinyilatkoztatds szi-
vegeivel, amelyek Istent kizelebb hozzdk, tester adnak neki, moz-
gatjdk. A kinyilatkoztatds nagy szivegei olyanofk Isten é az emberek
kOzitt, mint az ég 6 a fold kizitr a felhdk...”. Mdsutt az dszrdl
beszél, a kisarjadr biiza ldrodnydrdl — & a ldrodnyhoz mdris Ke-
reszteld Szent Janos alakjdar asszocidlja.

Végiil a naplor zdrd sziveg, a terjedelmes Szent Anzelm-ideézet, mdar
nem nyomokban utal arra a mdsik nyelore, hanem épp megszakitar-
lan folytonossdgdt érzékelteti, azt, ahogyan a szent sziveg szdza-
dok miiltdn hitelesen személyi viltozatban él tovdbb, amelyhez nincs
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mit hozzdtenni ma sem. Elotte csupdn ex a megjegyzés olvashato:
»Egy értelmiségi imdja”.

A Naplo szovegében ex az it az Fgyetlen Jelentés (Julia Kristeva)
tetelezése felé rart.

Ez az a jelentés, amelyet hagyomdnynak vagy hitnek neveziink.
A letexd jelentésének olvasata készen dll a rdank hagyomdnyozddott
nyeloben. A kizvetleniil haszndlt nyelo, mint a jelentés-tulajdonitds
személyes eszkize tigy szdamol vele & tigy hivatkozik rd, hogy exdltal
cdltudatosan magdba épiti a benne felhalmozddort jelentést.

Nyelordl beszéliink, jolleher ex a mitvelet hovatovdbb tilmutar
a nyelven. A kérdés ugyanis most mdr az, hogy lehet-e a létexdnek az
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emberi értelemtdl fiiggetlen, az emberi létet megeldzd jelentése.

Szerzdnk kiriilnéz kozvetlen kiornyezetében és ami szeme elé tarul
(zajos, mulatozd, intudatlan emberek csoportja), az maga a trivi-
dlis, vaskos, eleven valdsdg. ,, Ha mindez valdsdgosan létexd, akkor
Jomagam...” A vdlasz a kétkedést fejezi ki, a nyugtalansdgot, hogy
taldn nincs is mds, mint a létezd. Pedig nemcsak nyugtalansdg fog-
laltatit a kérdésben, hanem bizakodds is: azt tudakolni, hogy lére-
zik-e az, ami ldtszdlag nincs, akkor is kitdgitia a gondolkodds terét,
ha az alkalmi vdlasz tagadd. A létexd azért nem cdfolata a valo-
sdgon tiillinak, amilyen a gondolkodds vagy a hit tételezte vildg, mert
a nyelo arra is alkalmas, hogy ext a kérdést mintegy kiemelje a nyelo
kizegéhdl és gy terelje vissza a létbe, mint mds-mds regissterér a
Jelentésnek.

A napld egy tovdbbi részlete: szemlélodés a természetben. Arrdl tu-
ddsit, hogy az adott pontbol szemlélt tdj, két elterd irdnyban egészen
ellentétes — deris, dszi, illetve fagyos, téli — arcot mutat. ,,Alighanem
ilyennek ldrszik a vildg, a maga hideg é&s meleg, jo és rossz oldaldval,
a leremtd nézdpontiabol. Ahhoz, hogy értsiik a vildgot, ugyanonnan
kell nézniink, azazs megtaldlnuntk a helyet, ahonnan litszik az egy-
idejliség, ez pedig Isten pdholya.” Ha maga a vildg larodnya igény-
li vildgon kiviili nézdpont tételexéser, az egyrészt behatdarolja az
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emberi megismerest, mdsrésztvdgteleniil ki is tdgitia, hiszen azt jelzi,
hogy az embernek van fogalma errdl a perspektivdrdl, és meg is
probdlhatia azt magdéod tenni. Annak azonban, hogy minden egyiitt,
ennélfogoa a jelentés is a maga teljességében egyediil Isten szemével
ldthatd, mindenekeldtt az az értelme, hogy a letexdnek van dsszefiig-
g0, teljes, egységes jelentése, ex pedig megeloz barmely, az embertd]
szdrmaszd jelentés-tulajdonitdst. Aki tehdr azt dllitia, hogy van
ldthatd, é& van ldathatatlan vildg, van a ldtszatok, é& van a lényeg
vildga, van ez a vildg, mindas, amit evildgi letnek mondunk, és
van amasg, vagyis a tilvildg — az mindezt a nyeloben térelezi ugyan,
de ex a tételexés immdr nem a dolgokon innen torténik, hanem a
dolgokon til, nem a létexd és az ember viszonydban, hanem azt
megeldzden. A nyelo pusztan kifejezi ext, szdl rdla, példdaul gy,
ahogyan a szent szovegek tessik. Vagyis a rdjuk vald hivatkozds, a
nyelviikben tdrolt jelentés felidézése tiilmutat rajtuk, magdra a lér
szubsztancididra utal vissza. Ugy, ahogyan példdul Szent Anzelm
teszi az ideézett imdban.

Ha pedig igy van, akkor eszerint meghatdrozandd a hit stdatusza is.
Meggydzddeés vagy adomdny? Egyik szd sem hangzik el, felbukkan
viszont helyettiik egy mdsik fogalom. Tartalmas taldn valamit az
eqyikbdl is, a mdsikbil is. Szerzdnk igy nevezi: elhelyezkedes, disz-
pozicid. Nem az a kérdes, hogy igazolhatd-e a létexdnek a hit szerin-
1i jelentése, hanem az, hogy meg tudja-e vdlasztani valaki a helyet,
a nézdpontot, ahonnan ez ldathatd és érthetd. A hit — jol diszpo-
ndltsdg, akdrcsak a szerelem, akdrcsak a helyes vdlasz ismeretének
dllapota. Aki tévesen vdlasztia meg a nézdpontot, az siikségkép-
pen rosszul ldt, exért a dolgok mibenléte is dsszezavarodik eldtte,
képtelen kihdmozni a helyes jelentést. Am enndl t5bb is van ebben a
Sfogalomban (mind etimoldgidja, mind a hozzd fiizitt tdrsitdsok
Sfolytdan), mégpedig az, hogy a hit felszabadulds és nem aldrende-
lodes, orom és nem szenvedes. Tdavol jarunk a Kierkegaard elgon-
dolta ,,végtelen rezigndcid”-1dl, amely egyidejiileg ,,birtoklds” és

s

WJeladds”, annak tudata, hogy amit a hivd a hithen megragad: az
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abszurd. Itt, épp ellenkezdleg, a hithen — még vagy mdr— az értelem
nyilatkozik meg & a rend.

De nem annak nyilatkozik meg, aki térlen. A Napl6 egyetlen nagy
terjedelmii, tomor értekezésnek beilld részlete a hit & a megismerés
viszonydnak kérdését taglalja. A sok szdz éves teoldgiai vitdban
szerzdnk sajdr diszpozicidia szerint itélkesik. Elsoként tételezi Is-
ten megismerhetdséger (,,ha bensémben, in intimo meo, magam is
hordozom az istenség csirdjdt, abban vissza tud tikrozddni isten,
akiilyképpen maga magdt ismeri meg tulajdon tiikiorképében’), md-
sodikként viszont kijelenti, hogy ez a megismerds behatdrolt: ,,Nem
szabad tehdt felednem, hogy végtelen (ennélfogoa birtokba nem ve-
hetd) adottsdggal van dolgom...” A hatdr azonban nem tilalom, s
Jolleher a tét a megismerésben csakiigy, mint az erkilcs terén a lehetet-
len, az ember tudja, hogy nincs ,,magdra hagyatoa’, s exért a hozzd
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legillobb viselkedes a ,,reményteli erdfeszités”.

Voltaképpen kér kérdésrdl van itt szd egyszerre, mindkettének nagy
silya van az eurdpai gondolkodds tirténetében. Az egyik a megis-
meres a hithen, a mdsik a hit a megismerésben.

Ellentétes-e a hit é&s a megismerés — erre vonatkozik az elsd. Sza-
bad-e, iidvis-e a hit nézdponti@bdl a megismerés — ezt firtatia a
mdsodik kérdés. Szerzdnk vdlasza az elsdre hatdrozott igen, a md-
sodikra feltéreles igen. Ex az dlldspont a nyugati gondolkodds keér
olyan fejleményér — tirésér - probdlja dthidalni, amelyek éoszdza-
dok dta meghatdrozzdk foldrésziink szellemi életér. A hit & a megis-
meres ellentérer a 13. szdzad mdsodik felében Aquindi Szent Tamds
oldotta fel (a hittérelek észfelettick ugyan, de nem mondanatk ellent
az észnek), hogy alig egy emberdltd miiltan el6bb Duns Scotus, majd
Occam terelje 1ij mederbe a vitdt, nem kettefiik ellentéret, hanem
kiilonbozdségiiket tételezve (Istenrdl & a vildgrdl a lér azonosan
dllithatd, a vildg megismerése csak tapasztalat alapjdan lehetséges).
Jdrhatd-e a kér it egyszerre? Vagyis a régi (via antiqua), amely
Tamdstdl visszafelé vezet Albertus Magnus és Anzelm irdnydba,
illetve az ij (via moderna), amelynek Scotus & Occam a kiinduld-



si pontja? Ex nem a szerzd dilemmdja, hanem a modern kor Fu-
rdpdidé. Amit a Naplé it megedloz, az legaldbb annyira erkilesi,
mint filozdfiai iizenet: ahogyan drt a hitnek, ha inmagdba zdrkd-
zik 65 kirekeszti magdbdl a megismerést, ugyaniigy veszélybe sodor-
hatia a megismerést is, ha elszakad a hit igazsdgatdl.

Mivel pedig a megismerés amiigysem torhet teljességre, az irdsnak —
magdnak a gondolkoddsnak is — leghitelesebb formdja a toredek.
Minden mii 10bbé-kevésbé mitvi, minden totalitds igy vagy gy el-
hibdazott. Vissza a természethez, mdrmint az emberi értelem ter-
mészetéhez, amelynek legotthonosabb kizege a részler és a vdzlat,
hiszen ezekben ragadhatia meg legigazabban ,,véges eszkizikkel —a
gondolat végtelenséger”. Ami nem azt jelenti, hogy a vildg ,,darab-
Jaira tiritt” (Buber), hanem azt, hogy, épp fordiroa, a fragmen-
tumban is az Fgész mutatkozik meg.

Pontosan kiszdmithatd, hdny lépés van innen — oddig. Kords-kiril
lemérhetiink minden tavolsdgot. De az igazi it mindig az, amely

elottiink dll. A rank var6 dr. Lépéseinket ahhoz kell tudnunk mérni.

HORVATH ANDOR

14



Végyaidban virdgos réten sétélsz, de ugy, hogy ne taposs el
egyetlen szdl virdgot sem. Vértelen utépia azok fejében, akik
a szellem sz6t tdlsdgosan gyakran haszndljdk.

Néhény év 6ta Tescani kornyékén festéket litok —a szabad
ég alatt dolgoznak, sur /e vif. Egyesek fiirgék, vdllalkozé ked-
viiek, szinte leri réluk, hogy minden megillet6doteség nélkiil
végzik mesterségiik j6l begyakorolt mozdulatait. Mdsok elbb
keresik a fest6i ,,motivumot”: fejitket oldalra billentik, hu-
nyoritanak, hosszan szemlélnek egy fit vagy az eléttiik el-
teriil§ rétet — kissé modorosak, igy jirnak-kelnek a vildgban,
mint a l4tds ,,szakemberei”, akiknek nem okoz gondot, hogy
minden ldtképben, birmekkora is az, felismerjék a fest-
ményt. Mdsok csak a munkdjukra figyelnek, verejtékeznek,
likktetd bels6 megszdllottsdg tartja hatalmdban, hajtja Gket,
hogy tetten érjék a tdj rezdiilését. Egyre inkdbb idejétmuilt
valamennyi: 6k ma mdr a szellemi foglalkozdsdak koziil az
egyediiliek, akik a természet kellGs kozepén dolgoznak, akik-
ben még tisztdn €l a kozvetlenség érzéke. Szitkségét érzik
annak, hogy megragadjdk a hely leveggjét, és ez csoddlatra
mélté benniik.

Alevegg. Testetlen szerzemény, para, amelyben érzédjék
Isten illata.

Ha a hit mezejében lelt maginak helyet, még a kozépszerd
szellem is taldl mondanivalét. A j6l meglelt hely félemeli, és
mdris abban a magassdgban mozog. Epp ellenkez6leg: ha rossz
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helyen dll a szellem, lehetnek a legjobb adottsdgai, lehet bér-
mekkora jdrtassdga, végiil kifogy minden mondanival6bdl —
finom drnyalatokat 14t az esetlegesben, de bambdn vagy s6t-
lanul szdl arrdl, ami lényeges.

,,Nem vagy elemedben” — mondja a baritom — ,,ahdny tdrgy,
annyi ellenvetés”. [gy van. Rossz kedvében az ember egy
csapdsra ,,targyszer(i” lesz. A dolgok és az emberek a maguk
»igazi”, azaz elégtelen fényében mutatkoznak meg eldtte:
mivel sajit magdbdl drnyékot vetit rd, az egész vildg féldr-
nyékba borul. Forditva, ha j6kedviinkben vagyunk, mindent
tiirelemmel szemléliink. Megbocsdtunk. A megbocsdtds a jél
diszpondltsdg arca. Amikor a kereszténységgel 6sszefiiggés-
ben megbocsdtdsrdl beszéliink, nem kell err6l megfeledkez-
niink. Elnyerni ama lelki dllapotot, amelybdl az erdfeszités
minden fintora nélkiil megbocsdtds drad, annyi mint Kivivni
az egyenletes, sugdrzé j6 kedélyt.

Az igazi keresztény j6l diszpondlt. A hit maga is jél disz-
pondltsdg. Egyediil ez 6vja meg a megbocsitdst attdl, ami
sziinteleniil megtorténhet vele, azaz hogy valami mds lesz
beldle: mogorva leereszkedés, kétszint jélelkiiség, egy ideo-
16gia édeskés példézata.

De mikorjél diszpondltaz ember? Amikor szerelmes. Vagy
amikor éppen vilaszolt egy nehéz kérdésre. Olyannak lenni,
mint aki szerelmes, mint aki megértett valamit — taldn ez
lehetne a jol diszpondltsdg kulcsa. Persze a hité is.
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Zene: hallatlan precizitds drin késza eredmény.

A novények vildgdban a haldlt mintha nem kisérné a roth-
ad6 szétesés nyomorusdga. Az illatot nem btz vdltja fel. A
haldl sohasem orrfacsar6. Elszintelenedés, kiszdradis,
szétesés — valamiképpen mindegyik tiszta és természetes
marad, nem lesz biizos és latyakos. Egy szinosszetétel helyét
dtveszi egy mdsik, és megviltozik a szagok regisztere. Nem
rothaddst érzékeliink, hanem elmuldst és elsenyvedést. A sz-
erves anyag, ha névény, dgy hal meg, hogy kiszdrad, ellentét-
ben az dllattal, amely levet ereszt, mintha nedvei hirtelen
felfakadndnak. A n6vény teteme ldgy, az dllaté fagyosan éji.
A széna — és a k6. Az elfonnyadt virdg — és a hulla.

A mez6n, t6lem néhdny méternyire, nyul szokik ki a bo-
korbdl és szélsebesen eliramlik. Igy szaladt néhdny nappal
ezel6tt a kutydk iilddzte 6z is. Ugy érzem, olyan vildg ko-
zéppontja vagyunk, amely korkorésen tdgul: elég megjelen-
niink, s a kozeliinkben taldlhaté vaddllatok mdris menekiil-
nek, és magdra hagyjdk az embert tulajdon tekintélye iires
terében. Az ember dgy k6zéppont, hogy érzi, mennyire két-
éld dolog ez: egyszerre fontos és magdanyos. A peremre kiild
mindent, ami nem emberi, és ott marad elhagyottan a benne
megtestesiil§ kivétel pusztasdgiban.
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vaid képsorok: Michael Jackson. A tokéletes bdb. Mek-
kora adag virtuozitds kell ahhoz, hogy az ember fevesebbnek
mutatkozzék!

Egy tdj csak annak festdi, aki nem benne €. A helybéli sz4-
mdra ugyanis életsors, férfias, rendszerint tragikus Gselem,
idegen t6le minden dekorativ jelleg. A m@iélvezet csupdn a
kiviildllé idegen sajdtja. Benne aldtvinyhoz nem kapcsolddik
sem élmény, sem kényszer, sem mult. Ebbdl kovetkezik, hogy
gyands az a romdn, aki ,,fest6i Romdnidt” emleget. A festdi
Romidnia képzete turisztikai fikcié: a kirdnduldsra indul6 ro-
mdn ember gondolkoddsdnak terméke, aki ideje javdt kiil-
foldon vagy viérosi elidegenedettségben tolti, majd ideig-6ra-
ig megjdrja magdt bébiskolva ,,a természet ldgy 61én”, mert
az hizeleg hazafidi érzésének. Kuilfoldi ugyanigy joggal be-
szélhet fest6i Romdnidrél, ahogyan egy romdn is nevezheti
festGinek a bajor erdgt. De romdn ember sz4jdbdl a ,festdi
Romidnia” kifejezés annak jele, hogy nem éli 4t a romdn 1ét
tragikumdt, az orszdg és az itt é16 emberek pdtoszit.

Van a férfi szdmdra egy pillanat, amikor déntenie kell: felad-
ja-e a esdbitds szerepkorée, hogy helyette a iz/lést vilassza. A
kettd ugyanis ritkdn fér ssze. A csdbitds ostromlé hadm-
velet, aki {igyes, az tobbre megy anndl, aki korrekt. A /atds
érdekli, még akkor is, ha hitel nélkiili. A kzlés ellenben hite-
lességre tor, még ha az nem is ldtvdnyos. Az els§ a kétéreel-
miiség gyonyorével ajindékoz meg. A mdsodik a vildgossdg
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oromével. Eldontom tehdt: a kozlést vdlasztom. De ldm, az
dtellenben iil6 holgy elmosolyodik, én pedig csalédottan kons-
tatdlom, hogy szdmdra igyekezetem értéket cserél, és madr
nem kozlés, hanem csdbitds...

A felhdk: az ég testszine. Nélkiilitk — éjszaka pedig csillagok
nélkiil — hlivés semmitmondds, merd elvontsdg az ég. De a
lassan vitorldzé felhGk él6lénnyé alakitjik: felszint és élet-
torténetet az ég ugyanigy t6likk kap, minta f61d is, amelynek
megformdzzik a fentrdl jovs fényt. A felhdk helyezik az eget
a kozelség terébe. Ekként tokéletes analégidt mutatnak a
kinyilatkoztatds szovegeivel, amelyek Istent kdzelebb hoz-
zdk, ,testet adnak” neki, ,mozgatjdk”. A kinyilatkoztatds
nagy szovegei olyanok Isten és az emberek kozott, mint az
ég és a fold kozote a felhdk: a kozelités fatylai, személyesits
véletlenek, kozvetitd meghatdrozdsok. A Biblia vagy a Kordn
olvasdsa: felhdket szemlélni, amint lassan siklanak Isten kép-
mdsa eldte.

Noica mdédjdra érzem, hogy eddig kzzétett irdsaimait, min-
den szdndékossdg nélkiil, egyfajta legaro fiizi 6ssze, mésva-
lami, mint a stilus, vagy néhdny tébbé-kevésbé nyilvinvals
rogeszme. Eltekintek a két esszékotettdl (s a még kiadatlan
harmadiktdl), ezek ugyanis nagyobb részt ,,megrendelésre”
sziilettek. ,,Alkalmi” irdsok, s bdr természetes, hogy ezekben
is magamat adtam, inkdbb a tdrsadalomnak sz616 teljesitmé-

nyek, vdlaszok arra, amit mdso virtak vagy kértek tGlem.
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Bels§ sziikségletbdl ez iddig csupdn a mésik két konyv ered:
a Piroresc si melancolie (FestSiség és melankdlia), valamint a
Minima moralia. Ugy tekintem most 6ket, mint kisérletet,
hogy magam mogott hagyjak két olyan szakteriiletet — egy-
feldl az esztétikdt és a kultira filozofidjdt, mdsfeldl az etikdte —
amelyben, ha kitartanék mellettiik, a szakavatott ember der-
medtsége vdrna ram. Kierkegaard , stddiumaihoz” hasonléan
végig kellett jarnom és meg kellett haladnom Gket. llyenformdn
az én ,legatém” tobbszori ,,elvilds”, amelyet feltehetSleg a
konyveken tili eréfeszités kovet majd.

Bdrhogy van is, egyre vildgosabb elgttem: kényvet {rni
azért érdemes, hogy az ember Adtrahagyja, nem mint haszon-
talan dolgot, hanem mint amolyan Nebenphenoment, centri-
fugilis tiledékeit egy galaxis ama kdzéppontjinak, amely egye-
diil szamit, mivel egyediil 6 lehet egy élet mértéke és emel-
heti a végsG szdmadds tekintélyét. A kdonyv mint nyom — ez a
higiénikus irds. Az ember utin nyomok maradnak: gyerme-
kek, szerelmek, drimdk, emlékek, utdlatok, konyvek. De a
konyvben célt, az élet értelmét ldtni éppoly nevetséges, mint
létiink bdrmely foldhozragadt sikerét célként kezelni. Aki
nem iiledéknek tekinti a sajit maga frta konyveket, aki bdl-
vdnyozza Gket (és benniik 6nmagit), az észrevétleniil dtvdl-
toztatja ket valami mdssd, és a konyv ettdl kezdve mdr me-
nekiilés vagy dlca (végtelen megfutamoddsok és szégyenek
dlcdja), mentség vagy disz, a karrier kelléke vagy a napszd-
mos firadsdga, a tehetetlenségi erd hajtotta szorgalom sirbolt-
ja, a magukrél btinés médon (bér olykor drtatlanul) megfeled-
kez6 lelkek temetkezési helye. Az ,,irdstud6”, az 6nmagdban
vett irdstudé csupdn tilméretezett nyom, a szellem egyik md-
sodrendii funkcidjdnak jogtalan kitdguldsa. Aki azért él, hogy
konyveket irjon, az mintha tulajdon drnyékdtél megszdllot-
tan élne. Akire a Nap fénye hull, annak 6hatatlanul drnyéka
is van. De ami dontd, ami lényeges, ami kotelezs, az a Nap
felé fordulni, szabadon mozogni fényében.
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Iacob Negruzzi szatirdjdban Luxila, aki szende gyermekko-
ri arcdval vardzslatos képként maradt meg a kol emlékeze-
tében, érett kord nagyvildgi holgyként bukkan fel djra, elsG
férje utdn immdr a masodik oldaldn (aki sajdt bevalldsa szerint
sokkal rosszabb, mint az elsG):

Rosszabb gazddam lett az, kit sietve vdlasztottam,
Latkhelye éoszdam a birtok, s ha szdja szora nyilt,
Naphosszat széna s barom, biiza s eke a téma,
Hogy végiil éreztem, keserii tdle

A lelkem, s mentem...

Mis sz6val Sala Com[nelteanu mdr akkor nem taldlta a
helyét sajit vildgdban. Taldn jobban utina kellene nézni an-
nak, milyen szerepet jitszott a romdn kultdrdban a n6k tdrsa-
sdgi élete a gazdilkodd, természetkozeli élet demitizdldsdban.

Gyi’lmélcsbs: mdris indulhatsz. El6tted piros gyiimoélesok-
kel roskaddsig telt fa. Leszakitasz egyet és beleharapsz. Er-
zed a fenség zét: n6vényi hds, zamatok, illatok. Valamikor, a
torténelem eldtti id6kben ugyanezt az 6romot érezte, aki
elsgként leszakitotta. Meghokkent, majd hatédrtalan gyonyo-
riséget érzett. Ha j6l meggondoljuk, maga Addm is, amikor
megldtta a n6t, kezében a gytimolccsel, ezt a gyiimilesir ki-
vdnta...
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Mékus. Villimgyors mozgds és mozdulatlansdg elképesztd
védltakozdsa. Egyik pillanatban teljesen elernyed, a mdsikban
oly fiirgén szokken, hogy kovetni sem tudja a szem. Pont —
vesszd, pont — vesszd, pont — vesszd. ..

A Hlegato” elméletével Noica sajdt életmiivét 6ridsi mono-
kultiraként gondolta el. De médsnak kedvesebb a kert: kiilon
vildgegyetem, vagyis mindenbdl van hdzunk tdjdn — vannak
haszonnovények és virdgdgydsok, de van tiszta pdzsit is. Vi-
anu életmiive monokultira, a Cllinescué kert. Maga Noica
is nagyobb mértékben ,kertész”, mint azonnal ldtszik, és
mint § kivdnta. Az iiltetvényeit szinezd festGiség, a mértani
formdkat elboritani kész angolpark — ez az § sava-borsa. Aki
pedig kertészként a legnagyobb, s akit ezért Noica okkal cso-
dilt, az Goethe.

Minden akadalyt fa/nak érziink. Pedig tudnunk kellene dgy
bdnni az akaddlyokkal, mintha ziérik vagy ablakok volndnak:
hagyjuk magunkat részekre bontva visszaver6dni benniik,
vagy nézziink 4t rajtuk, hogy lithassuk a rajtuk tdli hajnalt.
De nem csupdn az akaddly olyan, mint a fal. Barmi lehet fal,
mihelyt giizsba kot: a szerencse, a siker, még a boldogsig is.
A j6 és a rossz egyformdn, rejtett fal. Addig kell ket csiszol-
nunk, amig tiikrézni tudnak és dttetszekké nem vélnak.
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A legszebb naplemente, amelyet valaha ldttam: az ég, mint
jeges viztiikor, benne vér és tej.

Fuvola, klarinét, oboa. Mds hangszeres miivészeknél inkdbb
a fuvésok az dbrdzolé miivészet rokonai. Ha a hang ldthaté
lenne, csodds ldtvdnyban lehetne résziink: e hangszerekbdl
egész muizeumra val6 ,lebegd szobor” dradna, dttetsz nim-
fak sokasdga. A fivés legkdzelebbi rokona az iivegfuva.

Elnézem a frissen felszdntott foldet, és jobban, mint bar-
mikor, folmérem, mily Ziketetlen a £61d, a csupasz fold dllaga.
Nincs még egy, hozzd foghat6an meghatdrozatlan anyag: szi-
ne — bizonytalan, formdja — nincs, alkata csakis a semmi anal6-
gidjaként frhaté le. Ha ,,anyagot” mondunk, képzelni is alig
tudndnk érzéki megfelel@jeként alkalmasabbat, mint a fold.
Ami f61dbdl lett, annak eleve a formdtlan, a renyhe, maga a
semmi az alapja. Mikzben — mekkora ellentét — egyidejtileg
illedék, de a sarjadds kozege is. Bdr alapanyaga szerves hul-
ladék, a sokszorosan lepdrolt haldl — csirdz6 televény, sarjadé
élet. Beldle jott 1étre a foldgoly6 és mi magunk is, ennélfogva
6 az eredet maga. Am milyen kiilonés: életkora nem tigy mu-
tatkozik meg, mint hallatlan lerak6dds, hanem mint végtelen
sanyargatds: a fold olyan, mint a geolégia gyomrdnak szdraz
végterméke. Tiszta milt, a legmagasabb dtvéltozds tapasz-
talatdt kévetGen hdtramaradé valé. Jéllehet a hétkoznapi ér-
zékelés az azonnali jelképét ldtja benne, a fold inkdbb a szi-



ldrd, a jelenvald, a valésdgos ellentéte. Amikor ldbunk a f6l-
det érinti, ugyanigy kilépiink az id6bdl, mintha a csillagokat
szemlélngk.

Napjaink teolégusainak irodalmi (vagy tudomdnyos) dilet-
tantizmusa: alacsonyabbrendiiségi érzésben szenvednek a
Lkultdra” vildgdval szemben. Ugy prébdlnak behatolni e vi-
ldgba, mintha a sajdtjuk elégtelen volna és mellékes. Holott
a teolégidnak be kell boritania a kultdrdt, nem vigyakoznia
utdna, ahogyan vidéken éI6k a fGvdros ,,értelmiségi bizonyit-
vénya” utdn vdgyakoznak. Ertelmiség, amely hdtat fordit az
Egyhdznak és félénk Egyhdz, amely alatta marad tulajdon
tekintélyének (mert azt hol a ,,kultirdval”, hol a modern ,,tu-
domdnnyal”, hol a vildgi hatalommal ldtja j6nak megosztani)
— fme a benniinket kortilvevd vilsdg.

Aki nem {ilt még soha modellt festének, nem tudja, milyen
az, amikor nézik az embert.

Soha nem reménytelibb a z6ld szin, mint §sszel. A kisarjadt
buza z6ldje oktéber végén: idegen a szikkadt barndk 6cedn-
jdban, torékeny, friss, iivegszerd, benne van a telet kovetd
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virdgba borulds igérete. llyen lehetett Keresztel§ Szent Janos
megjelenése a pusztiban: valészerttlen, profetikus szinfolt,
mint oktéberben az alig kizoldiilt biza.

,,Itt most oly csodaszép, hogy legszivesebben el sem men-
nék” — hasonlé mondat séta kézben gyakran fordul meg az
ember fejében. Artatlan, alapjaban véve mégis abszurd mon-
dat. A gyermek mohdésdga lappang benne, amelynek tdpot ad
a meggy6z6dés, hogy valamely élmény a végtelenségig td-
githatd, hogy a mennyiség kiterjedése hozzdad valamit. Olyan,
mintha a hegyes pontot egyenletesen haladé vonallal vil-
tandk fel. Minden nyomorisdgunk abbdl fakad, hogy egy
helyzetet képtelenek vagyunk a maga ,,pontszertiségében”
megizlelni, ehelyett mi linearitdsra dhitozunk. A haldlfélelem
is a linearitds sziintelen vdgydnak eredménye. ,,El sem men-
nék...” Csakhogy a ldtvdny dgyis elmegy: a kovetkezd perc-
ben mdr mds a fény, elég a szellg, egy nesz, egy vdratlan kép-
zettdrsitds, és tobbé mdr nem az. Egy mdéd van megdrizni a
szépség pillanatdr: ha elhagyjuk. El akarod raktdrozni, 6rokre
magadndl tartani? Kérvonalai mdris elmosédnak, kialszik, sem-
mibe vész. Elfog az érzés, hogy itt, e percben szép, meg-
renditGen szép? Menj tovdbb! Ajindékban volt részed, ame-
lyet csakis gy vihetsz magaddal, hogy hdtat forditasz neki.

Azt hallom egy foldmtivestdl (a fiatal Barlea az illet6), hogy
a sz016 éréséhez nem csupdn nap kell, hanem kod is. A dio-
niiszoszi kétértelmiiség tokéletes meghatdrozdsa. Sugdrzo és
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k6dos, nydri és Gszi voltdban a dioniiszoszi voltaképpen nem
az apoll6i ellentére, inkdbb zavaros és lditomdsos apolléi, vagy
forditva, naptdl felajzott részegség. A kozonséges részegség-
nek semmi kdze a dioniiszoszihoz: nem napot hérpint a bor-
bél, mivel nem fér hozzd, csupdn kodot.

A Gavotyval folytatott beszélgetésekben Enescu két olyan
tdmpontot nevez meg, amely egész életén végigkisérte, gyer-
mekkordtdl kezdve: az egyik @ fild, a misik a vallds. Blaga
ujjongott volna: milyen ragyogé kifejezédése ez a keleti szel-
lemnek, a ,,foldre ereszkedd szofiai”-nak!

Nem a ,,csillagos ég” és nem is az ,,erkdlcsi torvény” (az
utébbi voltaképpen az elgbbi elvont megfeleldje), hanem az
ég ésafold: ez az igazi, sz6 szerinti polaritds —anyag és forma,
nehezék és felhajté erS. De azzal a kiegészitéssel, hogy itt az
»anyag” és a ,nehezék” széban nincs semmi pejorativ, ezek
egyszerlien az emberiség objektiv tényei, adottsdgai. A cél
csakis ezen adottsdg folytdn nyer értéket (és testi valét).
Ugyanis test nélkiil, a benniinket alkoté6 fold nélkiil a vallds
nem volna egyéb, mint Schwdrmerei, 6ntelt kacérkodds, amo-
lyan fenséges hobby, amely nem iitkozik ellendlldsba. Ahhoz
angyalnak kell lenni, hogy a valldsnak test nélkiil is értelme
legyen. Az ember szdmdra a vallds megszakitatlan ,,agénia”,
hdbordsdg szintere: a fild jdsdga és az Isten josdga kozotti hdbo-
risdgé. Ha hidnyoznék bel6le a fold jésdga, az ember mindent
rézsaszinben ldtna. Egyediil az angyal tud ellendllni, mivel a
szellem dllapotdban is megmarad harcosnak. Neki is két tdim-
pontja van, méghozzd ugyanaz a kettd: ,,a fold és a vallds”.
Csakhogy isteni dekrétum folytdn ezek helyet cseréltek. Az
g ,,égboltja” a fold. Ott 4dll az ember kozelében, prébdl be-
épiilni, befurakodni az ember rendjébe, hogy magihoz vonz-
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za. Otthona a menny, mindennapi munkdja a f6ldhéz koti —
ez az angyalsors. Enescu intuiciéja mindenképpen beszédes:
a miivészetek koziil a zene kotddik legkevésbé a testhez.
Olyan, mint az angyal, aki éniink f61di val6jit miveli, a ben-

Lo X

niink 1év§ termdéfoldet.

A gorog gondolkodds drtatlansdga: a felfedezés 6rome, hogy
avildg elgondolhato. Ez is a témidja a gorog spekuldciénak: ami
elgondolhatd, das Denkbare. A kbzépkorban, miutin megtor-
tént a Megtestesiilés, a kiviltképp spekulativ téma az elgon-
dolhatatlan, das Undenkbare. Amikor Descartes utdn beko-
vetkezik a visszaesés az elgondolhatéba, az értelem mdr el-
vesztette a gorogok korabeli drtatlansdgot, a das Denkbare im-
mdr annyit tesz: a megérthetd, das Vorstellbare, a még elfogad-
hat6, das bloss Denkbare. Mir csak az lehet igaz, amit az ,el-
gondolhatatlannal” folytatott viaskoddstél megvilt értelem
»,megengedhetének” vél.

Ha a szellem valGsdgos, ekként kell elismerniink minden-
ben, ami a vildg testi mivolta, legyen az itt ez a fa, amott a
domb hajlata, a felhék rajza. Nem elég azonban, ha mindezen
esetekben ,,dltaldnos” szellemrdl beszéliink, amely — amo-
lyan elvont alapként — ott van mindenben. Mert ahhoz, hogy
hatékony legyen, a szellemnek mds & mds médon kell mun-
kdlkodnia a dolgokban, megfelelésben a ldthat6 mindegyik
targydval vagy lényével. Mds széval a szellemet dgy kell el-
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képzelniink, mint sa@jdrosat, nem pedig, mint dltaldnosat.
Egyik mdédja ez a személyes Isten jobb megéreésének...

Tegnap, esteledéskor a nydrfasor északi végéig mentem,
egészen a ,tolesérig”. Tudtam, hogy Horia Bernea ott dol-
gozik, és megegyeztiink, hogy hazakisér. .Ldm, gondoltam,
paradigmdja ez annak, amit a kritikus tesz: a nap lejdrtdval
felkeresi a miivészt, és kinyilvinitja: ,,Ez j6” — kettészelt
demiurgosz, csak kommentirra telik t6le, és persze konnyen
tévedhet is. A miivész ugyancsak kettészelt demiurgosz. Szin-
tén tévedhet, dm amit bevégzett, arra mdr nem térhet vissza
objektiv hozzdértéssel. Kettébe vigott Teremtd — a miivé-
szetben ez az eredendd biin.

Aki egyetlen széval kivdnja lefrni valamely t4j és dltaldban
véve a teremtett vildg rendjét, az végiill — némi csoddlkozdssal
— a szabadsdg sz6ndl dllapodik meg. Ez fejezi ki a legmeg-
felel6bben a természetnek azt a tulajdonsdgdt, hogy ,,toké-
letes”, noha nem ,,rendezett”.

A vildg alapanyaga és litvdnydnak egyiittes hatdsa — sza-
badsdg.
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Saint—]ust irta 1792. november 29-én: ,,Un peuple qui n’est
pas heureux n’a point de patrie. Il n’aime rien. Si vous voulez
fonder une république, vous devez vous occuper de tirer le
peuple d’un état d’incertitude et de mis¢re qui le corrompt.
Si vous voulez fonder une république, faites en sorte que le
peuple ait le courage d’¢tre vertueux.””

Nincs jobb példa a ragyogdsra, mint egy erdds dombhit,
Gsszel, amikor mindent elont a barna sokféle szindrnyalata. A
tavasz az ujjongdsé, a nydr az egyontetd zeljességé, a tél —a kathar
aszkézisé. De ragyogidst, igazi ragyogdst csak Gsszel ldtni, egy
napfényes oktéberi napon. A névények haldlit megrendits
iinnep nyitja meg. ErthetGen kezd6dik az egyhdzi év ekkor,
abban az évszakban, amikor egymdsba fonédik a vég és a
dics6ség. Ugy érzem, ebbél indul ki a hit egész misztériuma:
a megdicsGulésként dtérzett haldlbél. Amely egyben vég-
telen elkiiloniilés kiiszobe is. Osszel minden fajra més befe-
jezés vir, és minden novény egyedi szinével sajit maga. Aho-
gyan eksztatikusan szétvilik minden, ami sajdtos — ebben 4ll
az Gsszel elénk tdrulé ldtvdny ragyogdsa és taldn a rank hald-
lunk utdn varé sorsé is...(,,Meghalunk, tudom, de mennyi ra-

gyogds!”)

* ,»Olyan népnek, amely nem boldog, nincs hazdja. Nem leli kedvét semmiben. Aki
koztdrsasdgot akar alapitani, annak térédnie kell azzal, hogyan mozditsa ki a népet a
bizonytalansdg és a nyomortisdg dllapotdbdl, amely megrontja. Aki koztdrsasdgot akar
alapitani, ugy cselekedjék, hogy a nép legyen elég bdtor az erény mellé szegédni.”
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AZ Gszi napfény jobb metafordja a megismerésnek, mint a
nydri napsiités, amelynek hevétdl olykor minden forrdsba jon
és megolvad. A szellem ,heve” nem olvasztja meg, nem hoz-
za tlizbe a dolgokat, csak simogatéan megérinti ket.

Tévolrél a régi udvarhdz helyén sokszind virdgok valgsze-
rlitlen tdmege ldtszik — nydrias odzis a mdr lepusztul6 Gszben.
Amikor odaérek, débbenten litom, hogy elképeszt§ csalds:
elszdradt virdgok 6ridsi csokra. De hdnyféle elszdradds! Per-
gamenszer( virdgok, lila bogdncsok, kékbe jdtszé pelyhek. A
néhdny hénappal ezel6tti pompa, de ezittal mizeumi vél-
tozatban: ,agyagfigurdk” gytijteménye, dm nem mesterséges
készitmények. Nem mdsolatok, mint Madame Tussaud mu-
zeumdban, hanem tartésitott testek, amelyek, ha visszafo-
gottan is, de élnek az idGtlenség torékeny madza alatt.

Talélkozésaink alkalmdval Dragomir ur lényegében meg-
prébilt rdvezetni: a gondolkodds miveletét azzal kell kez-
deni, hogy komolyan vesziink egy kozhelyet. Egyetlen koz-
hely sem kozhely 6nmagédban, csupdn szellemi passzivitd-
sunk, tulajdon szendergésiink teszi azzd. Kézhelybdl kiin-
dulni ugyanaz, mint sajdr gondolat nélkiil kezdeni. Akiknek
eleve, til gyorsan gondolataik tdmadnak, azok szinte soha-
sem jutnak el a gondolkoddsig. A spekuldcid legjobb inditdsa:
ha #nincsenek gondolataink. Ha eljutunk hozzdjuk.



A falubdl a hegyoldal felé vezetd dton (amely azutdn dthal-
ad a nyugati dombokon) van egy pont, ahol dgy érzem, mint-
ha keskeny mezsgyén jarnék. Ha jobbra nézek, a ldthatdron
jellegzetes téli tdj, bruegeli, dttetszGen fagyos rajzolatd. Bal-
felé, Scorleni irdnydban viszont a ldthatdr rézvoros, derds,
mint egy §szi alkonyat. Onnan, ahol dllok, felkavaré a két
ldtvdny egyidejiisége. Alighanem ilyennek ldtszik a vildg, a
maga hideg és meleg, j6 és rossz oldaldval, a Teremtd
nézdpontjibdl. Ahhoz, hogy értsiik a vildgot, ugyanonnan
kell nézniink, azaz megtaldlnunk a helyet, ahonnan /dzszik az
egyidejiiséz, ez pedig Isten pdholya.

I egnap az elsd hé: rovid és hatdstalan, mint fehér macska
cikdz6 karma a levegdben.

A frissen felszdntott fold (az irdatlan, barbdr, térténelem
eldtti bardzddk) folott ellenfényben pékhdlé-szdlak sokasdga:
dttetszG, becses hdlé, amely el6bb csak feldisziti, majd foglyul
ejti a zsdkmdnyt. Szé&ditd ellentét a fold pikkelyes héta és a
tinékeny pékhdlé kozott: dinoszauruszra boritott csipke.
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Lelkemben a tél illata gyakran Noica drral tdrsul. Holott
persze nydron is jartam P[ltinilon (az utolsé nydron esett az
oriilt nyargalds a Gura Riului-ig és vissza). Azonban csak most,
visszatekintve mérem fel, hogy ami ,,alakot”, modellt ad az
ottani taldlkozdsoknak, az a hideg, de bardtsdgos téli nap-
fényben dsz6 hegyvidék litvanydbdl drad. Lehet, hogy télen
csakugyan tébbszor jartam ott, mint nydron. Am ha nem igy
lenne is, emlékezetemben az egész szertartds téli hangulatu:
nagykabdt, bakancs, forralt pdlinka, ég6 fahasibok a kdly-
hdban (és kiegészitésiil a titokban haszndlt hdsugirzdék), tea,
séta a fagyos hidegben — a kolostor felé vezetd tdton félho-
midlyban, a kolostortél a [antai eldgazdsig vivé emelkedén
napfényben. Tél volt akkor is, amikor Gabriellel fogtuk egy-
mds kezét, nehogy eltévedjiink, gy kapaszkodtunk fel a
domboldalon Noica tr els6 hdzikdgjdig, ahol gyertydval vdrt
(épp megszakadt az dramszolgdltatds) és ,,ezer javaslata” volt
éjjeli szdlldsunkat illetGen. Ugyancsak télen ereszkedtiink le
szdnkdkkal az ajtaja mellett elhaladé 6svényen, elégedett,
6v6 pillantdsidtdl kisérve. T'él volt, amikor hol Nicolae tr szo-
bdjdba, hol a Noica dréval szomszédos hdzikéba hizédtam,
hogy dtadjam magam az életit felénél érzett elragadtatdsnak,
amin § csak megértden mosolygott. Fdt is télen vittem neki
"Trabantommal, télen olvastam és kommentdltam, biztatdsa-
nak engedve, Mézes 6t6dik, harmadik és negyedik konyvét.
T'élen is temettiik el ott, a kolostor mellett, miutdn ugyan-
csak télen elesett a lakdsban, @, aki a jeges erdei titon, ahol
dgy lépkedett, karjait lebegtetve, bdjos-gydmoltatlanul, mint-
ha kotélen jdrna, el tudta keriilni, hogy elessék. A filozéfia
tele? Az 6 mértanra dhitozé lelkének tele? Lehetséges. De a
bensd nyugalom, a hitbeli kzosség s a kitavaszoddsig cse-
lekven és védetten valé tilélés technikdjdnak tele is. Noica
dr tele. Az G életéé és haldldé. A vele valé parbeszéd 6rokkon
simogaté és simogatdst nem ismerd hidnydnak tele.



Hét év leforgdsa alatt mdsodszor vagyok a tdrsadalmi ka-
tasztréfa dllapotdban. Akdrcsak el@szor — euférikus érzés.

Annyira fogsdgdban tart benniinket az 6regedés kiviltotta
szomorusdg (szinte ritualizdlt) frazeolégidja (,,Mit miivel ve-
liink az idg!”, ,,Milyenek voltunk, és mivé lettiink!”), hogy
fol sem fogjuk azt a sokkalta drdmaibb egzisztencidlis ka-
tasztréfit, ami az dtlépés a gyermekkorbdl a felngttkorba.
Ldtszolagos teljességével egyiitt az érettség elérése nem mds,
mint [ényiink eszkizzé tétele, hatékonysdgra t6r6 megszildr-
dulds. A gyermekkor ziszta lehetdsége mindenestiil bezdrkézik
ama kevésbe, ami a valésdg, hallatlan képlékenység vedlik
sémdvd, mert ezéltal lesz funkciondlis. E tdlsdgos alkalmaz-
koddshoz mérten az 6regedés inkdbb visszanyerés: a kozelgd
haldl titkos oldészere munkdl benne, valami tjnak rettenetes
clGérzete...

Elnézem gyermekeimet, és szomoruisdggal tolt el, hogy
novekednek. Erzem, hogy fogyatkozom, és ujjongok.

A hdtsé hdzikéban tdrsasdg mulat. Mintha 6lnék Gket, dgy
kornyikdlnak. Az asszonyok flekkent siitnek, a gyerekek han-
curoznak a ftiben, tivoltéznek, nem sz46l rdjuk senki. Kutydk
ugatnak — a felhergelt dllatok orra mér nem tesz kiilonbséget
a stltillata és az emberi verejték szaga kozott.

Ha mindez valdsdgosan 1étez8, akkor jémagam — és ami
csak az elmdlt hénapokban foglalkoztatott — nem az. De mind-
ez persze valdsdgosan 1étezd.
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AZ az 6ra — szerfolott veszedelmes 6ra —, amikor egy nd érzi,
hogy gy6zott...

Lelki egyensuly: dgy dthaladni a négy évszakon, mintha
bensénk egyetlen évadja lenne.

A G. C. asszonynak frott levélbdl: ,,Azt kivinom 6nnek, emel-
kedjék erényei filé, a kovetkezetesség filé, az 6rokkon éber
kovetelmények és minden egyéb folé, ami ez iddig életének
tartalmat adott. Magukban véve az erények tdmaszai lehet-
nek a léleknek, de gtizsba is kothetik. A mindennapok dri-
mdja nem erények és biinok szévevénye, hanem zavaros egy-
veleg, amelyben a j6 6lni tud, a rossz pedig megviltdst hozhat.
Egyetlen erény van — ha van —: a képlékenység. Nem a csa-
pongds, nem az dllhatatlansdg, nem az opportunizmus, ha-
nem a képlékenység, az a képesség tehdt, hogy a koriilmé-
nyek végtelen kiilonbozdségére végteleniil kiillonboz6kép-
pen vdlaszoljunk, a képesség, hogy életiink ne készen kapott
ismérvek alkalmazdsa legyen, hanem ismérvek felfedezése. Mis
széval a képesség: #jnak lenni pillanatrdl pillanatra. Képlé-
kenység nélkiil mindannyiunk élete semmi egyéb, mint ku-
darcok halmozdsa. A kudarcot nem kell meg@rizni, nem kell
engedni, hogy rombold dll6képpé merevedjék. ,,Maradj, pil-
lanat!” helyett ,,Haladj, pillanat, hogy elolrél kezdhessem!”
—ez szerintem a szabdly, amelynek alapjin megmérettetiink.
Egy keleti mese arrél a gazdag és zsugori emberrdl sz6l, aki
nem tudja tobbé levetni a cipgjét, biintetésiil, amiért nem
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véilt meg t6le idejében. Tudnunk kell idejében levetni a ldb-
belinket, nem kell goresosen ragaszkodnunk ahhoz, amit oly-
kor legbensébb tulajdonunknak, ha nem éppen sorsunknak
érziink.

Szintén Keleten, a Tdvol-Keleten azt tartjdk a bolcsesség
jelének, ha valaki meg tud lovagolni egy tigrist, vagyis uralma
ald hajtja a vad sorsot. Ndlunk Virdgvasdrnap alkalmdval a
bolcsesség aldzatosabb arcot 6lt: szamdrhdton utazik. Nincs
az a gyatra, alantas, bamba hdtas, amelyen ne vitethetné ki-
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ralyi iton magdt az ember. Ha a levegéég agyagon lovagol...”

Tadeu Hajdeu irdsaiban tallé6zom: ,Legyetek tisztessége-
sek, de ne akarjatok ezéltal kivdlni az emberek sordbdl”. (Spre
Uinere de minte , celor trei fii ai mei — Intelmek hdrom fiamnak.)
A figyelmeztetés a hivalkodédsnak sz6l, de tobb ennél: egy
csipetnyi ,,keleti” erkoles — anélkiil érj el valamit, hogy ki-
vdnndd, térekedj elérni valamit, de ne célozd meg, taldlj anél-
kiil, hogy elszdntan keresnél. Tisztességtelen, aki tisztes-
ségével kivdlni 6hajt — mondja ez az erkolcs. Mdsutt: ,,Koteles-
ségeiteknek hiven és igyekezettel tegyetek eleget, de egyben
mértékkel is. Minden tilzds drt, még a tilzdsba vitt j6 is”.
Ugyanabban a szellemben: , Jottdnyit se tdvolodjatok el a
torvény bet(jétdl, dm azt se feledjétek, hogy akit sijt, annak
szemében a leghelyénvalébb biintetés is igazsdgtalannak tii-
nik.” Bdrmilyen j6l kidolgozott, birmilyen nemes is a nor-
mativ szigor, az mindig a@/atta marad Tadeu etikdjinak.
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Kbrbetekintek a mithely mogote taldlhat6é szobdmban, és
elfog az dtmenetiség 6rome. Szerencsém van: valahdnyszor
mdr-mir ,letelepszem” valahol, mindig kimozditanak he-
lyembdl. Ha nem szerencse volna, honnan jonne a hirtelen,
tdldrad6 6rom?

AZ elmeél soha ne szorirsa ki a j6zan észt — legyen mindig az
alapja.

A nydrfasor mogotti dombon traktorok szdntanak: mdra oda-
van a séta 6rome. Hidba védekezem az idillizdlt falukép ellen,
a gépet miivinek és szornytinek érzem, mert 77z, hihetetleniil
rit! A traktor kiillonésképpen ijesztd litviny. Nem szelidit-
hette meg a sok design, nem fogadja magdba egyetlen termé-
szeti tdj sem. A motor durvdn, ijesztGen szabdlyos zigdsit
sem. A szdntds olyan, mint valami £ivégzés. A ldthatdron sora-
koz6 traktorok mintha megszdll6 csapatok lennének. A szdn-
tévetd ember: tokéletes csendben végzett megfeszitett mun-
ka. A traktoros: nagy zaj, csekély ergkifejtés. A termés is rek-
virdlds eredményének ldtszik. A foldet — magatehetetlen szol-
gdt — sz6 szerint kizsdkmdanyoljdk. Es tjra csak azt mondom:
szemnek és fiilnek 777, borzalmasan és bintéan rut!



AZ elgondolhaté legmagasabb gondolat: Isten. Vildgos azon-
ban, hogy az ember szdmdra nem elgondolhaté. Szokdsos szel-
lemi képességeink és e gondolat mérete kozott 6ridsi az ardny-
talansdg. Mdr az is csoda, hogy ennek tudatiban vagyunk.
Ezek alapjdn négy lehetséges megolddsit képzelem el az Is-
tennel valé (értelmi) viszonyunknak:

I. Miutén tapasztaldsom szdmdra Isten nem adott, és ugyan-
ugy, értelmem sem tudja dtfogni, haszontalan egydltaldn tdr-
gyalnom réla. Elvonatkoztatok tehdt 1éte hipotézisétsl, mint
amivel nincs mit kezdenem. Nem dolgozom a lemérhetet-
lennel és nem épitek arra, ami szavakkal ki nem mondhatd.
Helyénval6, hogy szigorian csak azzal foglalkozzam, ami va-
16sdgos képességeim hatdskorébe esik.

Ezvoltaképpen nem ateista megoldds. Nem zdrja ki Isten
1étét. Beériazzal, hogy nem terjed ki rd, mondvin, gy kivdnja
»a tisztesség”, ,a jézan ész”, ,,a bolcs mérséklet”, roviden: az
a fajta racionalista aldzat, amely nem tor lehetetlen teljesit-
ményre. A ,felvildgosult” értelmiségi, a ,,realista” filozéfus
megolddsa ez, aki ismeri ,,képességei hatdrdt”, és nem pré-
bdlja meg 4tlépni Gket.

II. Mivel észbeli képességeim nem férkGzhetnek Isten-
hez, elfogadom, hogy hozzd val6 viszonyuldsom egyediili dtja
a hit. Mire j6 az értelem eszkozeivel kozeliteni ahhoz, ami
tilmutat az ércelmen? Beletor6dom abba, hogy én hivd va-
gyok, aki barmely felmeriilg kérdésre a kinyilatkoztatds szo-
vegeibdl vett idézettel vdlaszol. Keriillom az elemzést és az
értelmezést, végsd soron magdt a gondolkoddst is. Valahdny-
szor ugyanis véges képességeimmel kozeledem ahhoz, ami
eleve végtelenként tételezett, fennill a veszélye annak, hogy
tévedek.

Ez a szokvidnyos pietizmus megolddsa, erre taldlta ki a
monddst: ,,Higgy, és ne kutass!” Az ekként felfogott hit tel-
jesen passziv, lemond az értelemrdl, dtadja magdt az igaz-
sdgnak, amely épp abbdl meriti tekintélyét, hogy bizonyit-
hatatlan.
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I1I. A hozziférhetetlen Isten a lusta szellem el6itélete, ha
ugyan nem az ostobasdg megvalldsa. Valé igaz, [sten minden-
nél nehezebben elgondolhatd, de nem elgondolhatatlan. Ha
magam is az O , képére és hasonlatossdgdra” teremtettem,
akkor meg kell lennie bennem a képességnek is, hogy Ot
megismerjem. Ha fogalmat tudok Réla alkotni, meg is kell
Ot értenem. Az értelem isteni adomdny, amely kell§ gya-
korlat 4rdin meg tud vildgitani minden misztériumot, még a
legmagasabbat is. Misztérium valéjdban nincs, csak zizo van,
vagyis dlcdzott, még fel nem tdrt, netdn az erGtlen, kénnyen
boml6 elmék el6l szdndékosan elrejtett teriilet. Am a hit tar-
talma dtviltozhatik a ,,tudomdny” tartalmdvd, akdr kitarté
egyéni erdfeszités, akdr fokozatos k6zosségi eréfeszités ered-
ményeképpen — ez utébbi az, ami a ,,hagyomdnyban” fel-
halmozdédik.

Leegyszertsitve, ezt a megolddst vallja minden ezote-
rizmus, kezdve az alacsonyabb szinttickkel (amilyen a mo-
dern teozdfia) és végezve a bonyolultabbakkal (amilyenek a
Guénon-tipustiak). Arnyalataiktdl fiiggetleniil makacs isme-
retelméleti optimizmust hirdetnek, végtelen, luciferi bizal-
mat drasztanak a megismerés emberi eszk6ztdrdnak képes-
ségében, nem utolsd sorban pedig lendiiletes (bdr leplezett)
gbgot. Mindent Osszevetve, az ezoterizmusnak az a parado-
xona, hogy mik6zben sziinteleniil , rejtett igazsdgokr6l” be-
sz€l (amelyek kiillonboznek az ,,exotérikus” igazsigoktdl),
végiill minden erejével azon van, hogy a , rejtettet” széles
korben megismertesse, ,,vildggd kiirtolje”.

IV. Nagysdgrendjét tekintve a Teremtd val6ban még csak
nem is foghat6 a teremtményhez. Reményem sem lehet, hogy
a Legfelss Lény kiterjedését teljes egészében dtfogjam. Am
épp oly nyilvdnvalé az is, hogy nem tudhatom e/eve, meddig
juthatok térekvésemben, hogy Ohozzd kozel keriiljek. Igaz
tovibbd, hogy egyediil Isten ismerheti 6nmagit. De ha ben-
s6mben, in intimo meo, magam is hordozom az istenség csi-
rdjét, abban vissza tud tiikr6zddni Isten, aki ilyképpen maga



magit ismeri meg tulajdon titkérképében. Isten nem nyi-
latkozik meg nekiink, hogy hozzidférhetetlen maradjon. Meg-
hatdrozdsdndl fogva £¢rd, hivé, magiba rdnté instancia. Az
emberi értelem pedig nem kevésbé nemes képesség, mint
az érzelem vagy az aldzat, vagy az ember bdrmely tovdbbi
képessége. Az Istenre irdnyul6 afriv fesziiltség a teremtmény
ontoldgiai stitusdbdl ered. Nem szabad tehdt felednem, hogy
végtelen (ennélfogva birtokba nem vehetd) adottsdggal van
dolgom, mégis a reményteli erdfeszités testhelyzetét kell fel-
vennem vele szemben, képességeimet a maximumig kihasz-
ndlnom, hogy ily médon a lehetd legkozelebb férk§zzem Is-
tenhez. Roviden: a lehetetlent kell megcélozni, tudva azt,
hogy lehetetlen: gondolkodni addig a 4atdrig, ameddig gon-
dolkoddsunk elhatol, megérteni addig a Aatdrig, ameddig meg-
éreésiink eljut. Szorgos tdmaddsban, illizidtlanul, de bizako-
ddssal telve. Isten szine el6tt a legillébb magatartds az
eréfeszités, valamint a merdszség. E kettéhoz tarsul az O
transzcendens voltdnak sziintelen tudata. Az er6feszités meg
a merészség, ha nem Kkiséri az isteni transzcendencia tudata,
ismeretelméleti 6nteltséget vagy ifjonti, prométheuszi egzal-
tdltsdgot eredményez. Az isteni transzcendencia tudata, ha
nem tdrsul hozz4 az eréfeszités igénye és merészség, komor
agnoszticizmushoz, obskurantista pietizmushoz vezet.

Az aszkézis és az erkolcs tekintetében a kérdés lénye-
gében ugyanaz: Isten olyasmit kér t6lem, aminek elérése meg-
haladja az er6met (ldsd a Hegyi Beszéder). Minden hivé 1élek
tudja, hogy erények dolgdban soha nem éri el a kivdnt ma-
gaslatot. Mégsem jdrja meg senkinek az eszét, hogy feladja
az aszkézis erdéfeszitését azon a cimen, hogy az dgysem tel-
jesithetd. Tdmaddan vdgyom a tokéletességre, noha tudom,
hogy nem érem el. Ugyanigy kell vigynom a megismerésre
is, és feléje tartanom, jéllehet tudom, hogy nem vehetem bir-
tokba. Amikor megmérettetiink, vigyakozdsunk keriil mér-
legre, nem pedig az, hogy milyen mértékben valésult meg.
Ha nem igy volna, koziiliink senki nem tidvéziilne.
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Amellett pedig nem abbdl dll-¢ a hit, hogy a tét — a le-
hetetlen, de a meggy6z6désbdl is, hogy nem vagyunk ma-
gunkra hagyatva? Akkor pedig, minthogy sziinet nélkiil se-
gitség kisér, minden vdllalkozdsunk, még a legutépikusabb
is, eséllyel indul?

A négy megoldds koziil a leglehangolébb az elsd. Vdlasz-
tds fejez6dik ki benne, a mellékes vilasztdsa, amelyet a fé-
lelem indokol, hogy ahhoz, ami lényeges, hidnyoznak az esz-
kozeink.

Rengeteg szellemi energia veszett kdrba amiatt, hogy az
elmuilt szdzadok sordn elterjedt a tuddstél valé megfutamo-
dds, az otromba Gvatossdg észjirdsa, amely rdaddsul a haté-
kony értelem pézdban tetszeleg. A kockdzatt6l vagy a nevet-
ségestdl valo félelem, a metafizikai érzék kialvdsa, a szellem
kimeriilése és az élet elsziirkiilése mind ennek az észjdrdsnak
kisérGjelensége.

A mdsodik érthetd médon az a megoldds, amely felé az
Egyhdz hajlik, mivel tart a harmadikt6l. Megfelelni ldtszik a
hivek tomegének, amelyet inkdbb kell 6vni a g6g, mintsem
az aldzat tilzdsatél. Am az is igaz, hogy ennek rovdsdra frhatd,
kiildnosen az ortodox vildgban, bizonyos szellemi renyheség,
avilaszok sztereotipidja, a megismer6 aktus megtorpandsa és
helyette a kifejezésre, kisugdrzdsra alkalmatlan, k6dos ,,dt-
élés” kedvelése.

A harmadik megoldds rejtett veszélyként kiséri a nyugati
szellemiséget, igy, ahogy azt a skolasztika ttja jelzi Canter-
bury Anzelmt6l Teilhard de Chardinig. (Nem véletlen, hogy
Guénon bgven idézi a skolasztikusokat.)

A legmegfelelébbnek a negyedik megolddst litom, azzal
afeltétellel, hogy akadjon manapsdg kell§ szimu értelmiségi,
aki hittel és merészséggel villalni tudja ezt a fogaddst.
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Az Gsz—anovényvildg dsvdnyi pillanata. A rostok elszarusod-
nak, elébukkannak az erd§ mélyebben fekvd, csontszer alak-
zatai, a szinek a drdgakovek skdldjit utdnozzdk — az Apoka-
lipszis kristdlyos Jeruzsdlemének elGize?

Korunk {r6ja, itt, Tescaniban. Nehezen mozdul ki a szobd-
jabdl, kényszeredetten és unottan hordozza korbe tekintetét.
»Semmi gond — mondod magadban —, nem vonzdédik a ter-
mészethez. Feltehetden a konyvek bardtja.” De amikor n4-
lad jdr, még csak eszébe sem jut, hogy belelapozzon vala-
melyik konyvedbe. Te is megfordulsz a szobdjiban — sehol
egyetlen konyv. Mds sincs, mint irépapir és goly6stollak. Egy-
széval sem természet, sem konyv. Mi hdt? A vdros élmény-
vildga és sajit Enje verg6dései. Onelemzés, illetéleg mese.
Virosilétés belterjesség. Mindkett§ konnyed, problémdtlan,
sekélyes viltozatban. Csupa kozszemlére tett ,,lelkidllapot”
és metafora.

Halélod el6ttlelkedet Istenre hagyomdnyozni. Az 6rokosok
névsordn O illjon az élen...
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AZ avarban hosszu szdrd gombdk sokasdga. Széles kalap-
jukon korkorss pettyek. Erintésre huisuk rugalmas, szivacsos,
gumihoz hasonlé: a ldgy és a mértani kiilonos keveréke. Egé-
szen biztosan mérgezdek. EltérGen az ehetd gombdktdl, mdr
messzirgl ldtszanak, magasan, vonzdéan, szinte impozdnsan
viritanak. A benniik rejl§ méreg pdrdja a kommentdr hdny
1épcsdfoka felé vezet?

Az allegorikus és moralizdlé elsG 1épces6fok: a mérges gom-
bdkat kénnyebb észrevenni, ldtvdnyosabbak hasznos tdrsa-
ikndl. Ugyanigy vonzébb a biin is az erénynél. Amaz g6gos,
emez szerény. A rossz agressziv, lithatd, kéznél van: mindjért
szembe szokik. A jé rejtett, tartézkodd, enged vilasztani. Egy
kis 1épéssel tovdbb: a rossz felszini, da felszin, a jé mélyebben
fekvd, az alapzathoz tartozik, ahhoz az alaphoz, amely, az eset-
legestdl eltérden, nem ldtszik. Azutdn: a tulajdonsdgok koz-
mikus szabdlyozdst kovetnek: a fogyaszthaté gombdra drnyé-
kot vet szerény kiilseje, mig a mérges gomba kir{ szépsé-
gével. Az egyedi létezés nem gydjthet magdba minden erényt.
Semmi, ami teremtett, nem lehet egyontettien tokéletes. A
kiilalak tokélyét kikezdi a szubsztancia hib4ja. Forditva, a
szubsztancia hibdtlansdgdra drnyékot vet a gyatra kiilalak.

Keresztény nézépontbdl: Isten még a méregnek is meg-
engedi hogy harmonikusan beilleszkedjék a ldthaté vildgba.
(Koénnyebben tfiri O a rosszar, mint a ritar?) A méreg bot-
rdnydt tompitja a kiilllem bdja. Isten vildgdban a rossz dlcdzott,
nagyobb egészbe illeszkedik, amely leplezi. Mdsfeldl innen
ered, hogy a rossz: csapda. Els6 litdsra szivélyesnek mutatkozik
(ellentétben a j6 el-nem-kotelezd sdpadtsdgdval).

"Tovibbmenve: akdr ehetd, akdr mérges —mindkettd gom-
ba, egyazon fajhoz tartozik. Mds széval, természetiik szerint
nem kiilonboznek. S6tét, nedves helyen nének (Rudolf Stei-
ner sz6hasznilatdval élve, ,lundrisak”), esd utdn budjnak ki,
és egytbl-egyig azonos a morfolégiai képletiik. A jé és a rossz
egy tdr6l fakad. Valahol a mélyben érintkeznek: egyazon ener-
gia leszdrmazottai. A vildg raciondlis homogenitdsa — mon-
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dand Hegel. Coincidentia oppositorum — mondandk a régiek. A
koltészet és egyfajta metafizika haldl és szépség folytonossdgat
iinnepelné benniik.

Z
Elcelc’)’d(’)' Tescani:
— Olyan vagy, mint Balzac.
— Honoré.

Tegnap, a déli 6ridban, borts id6ben, egy pillanatra az az
érzésem tdmadt, hogy a tdj ldtvdnya is lehet kifejezéstelen:
tobbféle sziirkeség puszta egymdsutdnja. A zamatos nydri
zold kialudt, az Gszben lobogé barndk ideje még nincs itt —
pillanatnyi sziinet két iinnep kozott. De ez a sziinet, ha job-
ban megfigyeljiik, csupa iinnepélyesség: a sziirke minden
szindrnyalata lila alapozdsu, s ettdl mdris silyos, neptunusi,
rejtélyes csengésti. Rovid iddre, mieldtt a legkiilonfélébb
szinekben jdtszana, a gyeptakard is elsotétiil: ez az ,,opus ne-
rum”, az els@ szakasz a bolcsek kovének keresésében.

Gomba—gyﬂ,éor/dloé (folytatds). A mérges gomba kiilalakja
Osszetett, furfangos, kiszdmithatatlan. Az ehet§ gombdé j6-
szerint bandlis. Bizonyos fokig mindkettd j61 diszpondlt: az
elsé mefisztdi, nyildnk, a mdsodik kedélyes, falusias. A rossz
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tarka, labirintikus, kimdédolt. Ellentéte az egyszertiség. A jé
sima feliiletd, benne maga a természetes dicsGiill meg. Az
elmélet kimddolt, a valésdg egyszer...(A folytatds kockd-
zatos, mihelyt a jaték eredménye csupa ellentét-pdr. Elvégre
az egyszer(i is lehet mérgezg...)

e
Ugy érzem, szorosabb szdlak ftiznek Noica drhoz, mint ko-
rdbban barmikor. Soha ennyire nem éreztem azt sem, hogy 6
nevelt. Az vall igazi tanitémesterre, hogy tisztét folyamatosan
ldtja el. Alakit benniinket haldla utdn is — olykor fd/eg akkor.

Ahogyan Sesztov ldzasan, szinte hisztérikusan kiilonvdlaszt-
ja a hitet és a megismerést, az taldn sziikségesnek mondhaté
annak érdekében, hogy helyredllitsuk a hit ,,esztelenségét”,
amelyet alapokat keresd botrdnydval veszélybe sodort a go-
1og ,,sziikségszertiség-elv” (a kifejezés Gilsontdl szdrmazik).
Misfeldl viszont, ha nézépontjdt elfogadjuk, elkeriilhetetlen
bizonyos bénultsdg. Az ember elfogadja, hogy ,,hinni” annyit
tesz, mint a lehetetlenre, Isten abszolidt mdssdgdra fogadni. A
megismerés vdgya a gonosztél ered. Vagyis az ember felad
minden erre irdnyulé eréfeszitést. De a hitet tigyszintén le-
hetetlen elmélyiteni, mihelyt ugyanis az ember dtadta magdt
neki, a tobbi isteni adomdny. Akkor pedig hogyan ¢iink ke-
resztényi életet? Tudatlansdgban? Onkiviiletben? Sesztov
gondolkoddsa olyan kidltds megindokldsa, amely utdn nem
kovetkezik semmi.
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Paul-]ean Toulet: ,,Il n’y a rien de plus détestable que les
Juifs, sinon les antisémites”.”

Gombd—gyaéor/atoé (folytatds). "T'il azon, hogy milyen els§
ldtdsra (inkdbb jovidlis), van a gombdnak egy nyugtalanité
Osszetevdje: lagy, fehér, puffadt szovete. Csernobil utdn az a
hir jirta, hogy a f6ld minden adomdnya koziil a gomba dol-
gozza fel és raktdrozza el leginkdbb a rddidaktiv anyagokat.
J6 médiuma a kibillent anyagnak, j6 tartdlya a fert§zésnek.
Ez esetben a nem mérgez6 gomba egy csapdsra dlnokabbnak
bizonyul mérgez§ tdrsdndl, az ember ugyanis nyugodtan le-
szedi és megeszi, noha benne mérgek rakédtak le. A gomba —
haldl viszony djra meg tjra igazolédik. Még a felrobbantott
atombomba morfolégidjiban is: gomba Hirosima felett...

7
Elcelc’)’d(’)' Tescani:
— Hogy hivjdk a p[ltinili konyvtdrosngt?
— Nérika.

es 4

— Ja! Akdrcsak Ibsenke hésngjét.

* Nincs rond4bb a zsidékndl, hacsak az antiszemitik nem.”
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Marmont Emlékiratai. Német £61don, 1813-ban, egy be-
szélgetés sordn Napoéleon kijelenti: egyes embereket a be-
csiillet vezérel, mdsokat ontudatuk — amazok ,,/es hommes
d’honneur”, emezek ,,les hommes de conscience”. 'Tobbre tartja
az els6ket, mert mindig, birmilyen koriilmények kozott tud-
ni lehet, mit cselekszenek. Az utébbiak viszont aszerint cse-
lekednek, hogy milyen képet alkotnak maguknak azokrdl a
korillményekrél, amelyekkel szembetaldljdk magukat, cse-
lekvésiiket kovetkezésképp az szabja meg (pontosabban az
szab korldror nekik), hogy meddig terjed sajit értelmi beld-
tdsuk. Viselkedésitk nem elveker kvet, hanem gondolataik
menetét. Példaképpen Napdleon a kévetkezd dilemma elé
dllitja Marmont-t:

,» legyiik fel, hogy 6n a Montmartre dombjén 4ll, idegen
haderskkel szemkozt, amelyek Pdrizst fenyegetik. Csapatai
1étszdma elégtelen, a pdrizsiak pedig konyorognek, hogy adja
meg magdt. Mit tesz?” ,,Nem tudom — vdlaszolja Marmont —
gondolkodnom kell.” ,On, Marmont, az 6ntudat embere,
nem a becsiileté. Eljon a nap, amikor eldrul engem!”

A szellemet indokolt aggodalom szdllja meg, amikor mdr
csak konyvekbdl takaritja be sajit terményét.

Kultflra vagy politika? Nem tudom. De, ha egy méd van r4,
nem bdrmi dron kultira, és nem bdrmi dron politika. Nincs
értelme sem cséndesen meghtizédni, sem ldzadni, ha lelked
clvesztése az dra.
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Szeretnék megkérdezni egy botanikust: mi a magyardzata
annak, hogy a fik t6rzse oly végteleniil viltozatos rajzolatd.
A faj és a nem semmit nem dont el, ez vildgos. Az ,erede-
tiség” csoddit ldttam egyazon kategéridn beliil. Nem sokat
magyardz az sem, hogy a fény felé térnek. Az el6reldthatatlan
ekkora pazar b6sége: mi hdt a magyardzat? Es nem annyira a
szétszalad6 dgakra gondolok, hanem magédnak a t6rzsnek a
vonaldra, amely sima vagy gocsortos, kecses hajlatd vagy egye-
nes vonald, hol elegdns, mint egy meghajlds, hol nyakatekert,
mint egy rossz dlom, rideg vagy hivogatd, koriilményesen,
mint az ¢vatos beszéd, beletérddve hirtelen késziil a foldbe
mélyedni a gyokérzet felé, majd oldalirinyban vagy fiiggd-
legesen ismét magasba tor, barokkosan tilterhelt, megannyi
csigavonal és duzzadé izom — minden egyes fa kiilon arc, 6ssze-
téveszthetetlen. Engem elképeszt az egyedinek ez a tob-
z6ddsa ott, ahol hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy nincs
egyéb, mint csaldd, osztdly, dtfogé kategéria. Elképeszti va-
jon a botanikust is?

Egy bizonyos pontig a hit és a hitetlenség a kételkedés két
vélfaja. Az kiillonbozteti meg Sket, hogy a hitetlen Isten 1étét
vonja kétségbe, a hivg viszont nemlétében kételkedik.

Nemzedékﬁnkben mindenki annak §sszege, amivé, mivel
megtiltottdk neki, nem lehetett.
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A toredékben 1dtom a szellemi erGfeszités legillGbb frdsos kife-
jezését. Egyediil a téredék tartja ugyanis tiszteletben a gon-
dolkodds belsG menetét. Az ember #ihagydsokkal gondolko-
dik. Ez sz6 szerint igy van, mivel felépitésénél fogva agyunk
alkalmatlan arra, hogy (egyazon tdrgyndl maradva) néhdny
6rdndl tovabb miikidtessiik. (Amit pedig ez id§ alatt kitermel,
és ami haszndlhatd, feljegyzésre érdemes, az tobbnyire csak
villands: van a megértésnek egy-egy pillanata, koroskoril
pedig valami kozelitd zimmogés, amikor készenlétben vir-
juk azt a pillanatot.) De gondolkoddsunk mds értelemben is
kihagydsos. Véges eszk6zokkel gondoljuk el mindegyik gon-
dolat végtelenségét. Aki teremtmeny, az tiredék. Nem vagyunk
alLogosz maga (a sz eziittal ,beszéd”-et is jelent): részecskéi
vagyunk a Logosznak, dtmeneti lakhelyei. Ezért még a bol-
csesség is, amikor megadatik nekiink, nem a folyamatos, ha-
nem a pillanatnyi beszéd, a kinyilatkoztatds formdjiban ada-
tik meg. A megvildgosodds — minden széveg ekként sz6l réla
—a pillanatnyi tartam csucsa, révid aldmeriilés abba az 6zon-
dus vildgba, ahol megfulladndnk, ha tobb idét kellene tol-
teniink. Ilyenformdn a kihagyds nem csupdn feltérele a gon-
dolkoddsnak, hanem Zigiénéje is, az ember szintjén redlis rit-
musa.

Ontelt és mesterkélt dolog pillanatnyi kiterjedésti ald-
meriilésiinketrendszerszer( értekezé beszéddé alakitanunk.
Onteltség, mivel azt, ami egész, az el6rehaladds médszerével,
az egymds utdn logikdjdval kivdnja dtfogni, holott az meg-
hamisitja az egész természetét. Az egész logikdn tili és rend-
szertelen: nem Onismétl§ gépezet, hanem kiszdmithatatlan
¢él6. A (ldthat6 és ldthatatlan) vildg koherencidja mds termé-
szetl, mint egy rendszeré. De 6nteltségiinkhéz, mondottam
az imént, mesterkéltség tarsul: aki hosszabb lélegzet, tagolt
és felépitett, bizonyitdsra tord szoveget ir, az olyan bels§ mé-
retetad a gondolatnak, amilyen abban a kézegben, ahol meg-
sziiletett, eredetileg nem volt neki. J6l tudja, aki kényvet,
»normdlis” kényvet irt — és be is vallja, ha Gszinte — hdnyszor
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kellett szimmetrikus megfelelést, logikai futamot, ,,kovet-
keztetést” csak azért kitaldlnia, hogy ezdltal az épitménynek
olyan formai stabilitdst adjon, amely nem mindenestiil felelt
meg az igazsdgnak. Persze, aki {r6, annak fontos, hogy szor-
galmas legyen és értsen az épitkezés miivészetéhez. Csak-
hogy ezek a tulajdonsdgok magukban hordozzdk azt a koc-
kdzatot is, hogy megbomlik a helyes ardny a kigondolt és a
leirt kozott. Az irds végiil szimpadra dllitia a gondolatot: kitd-
gitja, feldisziti, kiakndzza, mint holmi alapanyagot: a tdltdp-
141t mondat burjdnzdsa elboritja azt a gondolati tartalmat, amely,
ha beérné 6nmagdval, alig néhdny bekezdést tenne ki. Végsd
soron minden jelentds konyv, minden nagy spekulativ épit-
mény lesziikithets egy-egy toredékre, dsszefoglalhard benne.

A teoldgiai szoveg csakis igy indokolhatd, mint toredék,
mint szoveg-sziget az isteni hallgatds hatdrtalan vizein.

A toredék arra kényszeriti az embert, hogy csupdn annyit
mondjon, amennyi adott pillanatban benne megszdlal, anél-
kiil, hogy hozzdad6dnék sajit leleményének szészaporit6 bs-
sége. A toredék a beszéd tisztességének legmagasabb foka.

A toredéknek az a rendeltetése, hogy ,,dekonstrudlja” a
konyvet, mint babondt, tovdbbd a Szerzdséget és a ,,munkadt”,
amely 6nmagdt teszi meg a kidolgozds céljdul, s kbzben foko-
zatosan megfeledkezik arr6l az eleven kérdésrél, amelybdl
fogant. A Konyvet, amely kezdetben szerzjében kelt gdtld-
sokat nagy szellemektdl 6rokolt tekintélyével, majd pedig,

49



miutdn elkésziilt, az olvaséban, akire tigy hat, mint rejtélyes,
izmos, muzedlis teremtés. A téredék nem azért jon vildgra,
hogy 6sszeidllva darabjaibdl ,,m” legyen, hanem azért, hogy
koncentrikus korok formdjiban bekeritsen egy rogeszmét.

Meg kellene irni — szovegekre timaszkodva — a nagy ,,t6-
redék-szerz6k” torténetét. Kezdeni Marcus Aureliusszal, foly-
tatni a francia moralistdkkal, Montaigne-nyel és Novalisszal
(s dltaldban a német romantikusokkal), s ugyanigy, az épii-
letes szentencidkat 16 szerzetesektSl Emil Cioranig. (Jélle-
het § kiilonos eset: mintha nem gondolkodnék, hanem kor-
korésen ugyanazt a vele sziiletett eszmét szélaltatnd meg.
Egyhangu, végeredményben pedig rendszeres. Mindeniitt
rdlel ugyanarra a hangra.) A téredék irdismddja kevésbé elére-
ldthat6: minél késGbbre halasztja, akdr teljesen fel is fiiggeszti
tételek kimonddsdt, a doktrindlis kovetkezetességet pedig
dgy keriili, mint az intellektudlis kéma-dllapot legjellegzete-
sebb tiinetét.

A jelek szerint papsdgunk ,,dogmatikus szendergése” régtdl
fogva tart s rdaddsul épp a szaktuddsa kérében. Amikor Te-
odor Popescu, a Szent Istvdn templom (,,G6lyafészek™) plé-
bdnosa 1923-ban jelétadja annak, hogy a protestantizmus felé
hajlik, a teolégusok reakcidja littdn Gala Galaction kétségbe-
esetten jegyzi fel naplgjdba (1923. december 11/24): ,Ez al-
kalommal felmértem, hogy a mi ortodox teolégidnk a csdd
szélén dll. Leszdmitva Scriban archimandritdt, aki villvetve
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kiizdott velem, Nazarie professzort (aki nem feledkezhetett
meg arrél, hogy Melkizedek tanitvdnya), tovibbd Boroianu
professzort, az érseki hivatal igazgatdjdt, az atydk és testvérek
tobbsége meg sem tudott szélalni. Rdjottem: kozel jarunk
ahhoz, hogy elvessziink. Szemindriumaink és a Teoldgiai Fa-
kultds megtoltotték az orszdgot képmutatékkal és hitetle-
nekkel. A szerencsétlen Teodor Popescubdl nem is lehetett
mds, mint eretnek pap, miutdn a nagy pusztasigban, amely
az intézményes oktatds nyomdn maradt szivében, felbukkant
baritja, Cornilescu...” Majd késébb, egy CAmpulungban tar-
tott elGaddst kovetden: ,,...dogmatikus diszfelvonuldsban
volt részem paptdrsaim tudatlansdgdnak és megdobbenésé-
nek végtelen mezGin...”

Nem torténhet egy fiatalemberrel silyosabb dolog anndl,
mint hogyha hijdval van a csoddlat képességének.

AZ életerdtitka (J. R. szerint): csakis olyasmit cselekedjiink,
aminek megtételére heves drvdgyat érziink. Tartsuk tisztdn az
étviagyunkat — ebben dll a test higiénéje. Ne erslkod;!
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Nincs szomortbb anndl, mint amikor egy tollforgaté tobbet
beszél az intézményekrdl, mint a személyekrdl. A személyre fi-
gyelni, az egyedi biivoletében élni — ez a kultdra. Mondhatja-
¢ példdul egy irodalomkritikus, hogy megmenti (vagy élteti)
az irodalom ,intézményét”, ha kézben szeme ldttdra vérpad-
ra visznek egy irét, egyetlen egyet? Megmenthet6-¢ az iro-
dalom, ha Eminescut betiltjdk? Az irodalom maginyos, p6-
tolhatatlan harcosok 6sszessége, nem pedig csereberélhetd
katondk alkotta menetoszlop. ,,Harcba” indulni nem ,,a kul-
tira” érdekében kell, hanem egyik vagy mdsik ifrdstudé vé-
delmében. Nem ,,a koltészetért”, hanem személy szerint egy
koltgért. Nem ,értékekért”, hanem egyik vagy mdsik éreé-
kért. Ha az egyedi eser tekintetében az ember elér valamit,
att6l felélénkiil az intézmeny is. Ha meg nem, puszta elvontsig
lesz beldle, korhadt fogalom, amelynek drnyékdban az ember
diszesen vegetdlhat, ha k6zben halmozza is a kilépéseket...

Valami nagyon régi, ami tigy mutatkozik meg, mint valami
nagyon Uj és friss: ime minden természeti tdj dicsGsége!

Yehudi Menubhin frja: ,,A Bach megalkotta temperilt rend-
szert, amelyet kiinduldsi pontként kezelt, Schonberg alkal-
mazta a tizenkét félhangra. Olyasvalami volt ez, mint amit mi
a térvény elstti demokratikus egyenl@ségrdl vallottunk. O el-
dontotte magdban, hogy ezek a hangok kolcsonosen, szaba-
don felcserélhetek kell hogy legyenek, tetszés szerint akdr-
milyen alakzatba rendezhet@ek, tekintet nélkiil az el§z8 han-
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gok Osszhangzdsdra és a hangnemek kozotti kapcesolatra. (...)
Az egész olyan, mint holmi ostoba jdték. Végiil egyetlen »sor«
alapjdn teljes mivet lehet kompondlni, az elsd, ekként szer-
kesztett zenem Schonberg 1924-ben frott, opus 25-6s Zon-
gora-szvitje. Az alapotlet feltehetGen arra a gondolatra épiile,
hogy minden egyes hangjegynek joga van a boldogsdgra, s el
kell vetni az 6sszhangzat kontrolljit.

A tiszta demokricia nem igényel semmiféle szerkezetet,
inkdbb amolyan drtalmatlan anarchia, ahol minden dolog ma-
gitdl értetddden jut az 6t megilletd, a tobbiekével egyenld
szintre. De vigydznunk kell, hogy ne keverjitk 6ssze a sza-
badsdg sz6tdrdt a hangjegyek szétdrdval. A hangjegyeket in-
kdbb az dbécé bettiihez lehet hasonlitani. Van abban valami
rendkiviili, hogy az ember minddssze huszonhat betd segit-
ségével (szdmuk nagyobb az dzsiai nyelvekben) annyi min-
dent ki tudott fejezni. De a kolt§ sem helyezte az dbécét a
nyelvvel egyenld szintre, nem szabta meg, hogy a betiik egyen-
16en haszndlanddk.”

A demokricia kudarca minden szinten...Mdsfelél ott van
Roland Barthes jogos aggodalma ({ncidents cim(i posztumusz
kotetében): ,,Nem szabadulhatok a gondolatt6l: mi van ak-
kor, ha a modernek tévednek? Hitha mégis teljesen tehet-
ségtelenek?”

Ugyancsak Menuhin kényvében olvasom: ,,Ami sajat hang-
szeremet illeti, a jobb és a bal egészen kiilonos 6sszjitékot
folytat. A vonét a jobb kéz hozza érintkezésbe a hirokkal —
olyan ez, mint az énekesnél a 1égzés és a tild6ben keletkezd
nyomds. Ugyanitt megy végbe az elemzés és a megértés mii-
velete, a jobb kéz és -kar mozgdsdt ugyanis a bal agyfélteke
ellendrzi. Hangerd, hangszin, inditds, halkitds — ez mind a
vonén miilik. O irdnyitja a zenei frdzis egész vonaldt &s for-
mdjdt, ugyantgy, ahogy a kolt6 megvilasztja az érzelmeket
kifejezd szavakat. Ezenfelill a hegedtimiivész teljes egészé-
ben arra az egyensiilyra alapoz, amely a fiigg@leges és a gra-
vitdcié viszonydban teste minden egyes részére kiterjed: a



fejét egyenesen kell tartania, de nem mereven. Meggy6z6-
désem, hogy a hegedi kiilonos ereje részben annak tulaj-
donithatd, ahogyan a sziv és a gondolat, az érzelmek és az ész
egymisra taldlnak benne. Heged{in j6l jitszani eleve azért oly
nehéz, mert ezek a funkciék szétoszlanak a jobb és a bal oldal
kozote. Olyan, mint amikor egyik keziinkkel a hasunkat iit6-
getjiik, a mdsikkal pedig a fejiink tetején koroziink. Testiink,
mivel nem teljesen szabad, azt szeretné, ha egyidejtileg mind
a két fele ugyanazt a mozdulatot végezné.”

A ritmus kétféle torzuldsa: dissharmonia a jobb és a bal kéz
kozott (nincs koztitk kommunikdcid), illetSleg a két kéz #il-
zott szimmetridja (,egyidejlileg ugyanazt a mozdulatot vég-
zik”). A bensd egyensiily szintjére dttéve: a személyiség ket-
téhasaddsa kolcsonosen homdlyos rétegekre, illetSleg a 1é-
nyiinket alkotd, e/kiiloniilt regiszterek funkciondlis 6sszeolva-
ddsa. Testiink két felének egyiirr-kiillonbozése — ez a megoldds.

AZ ,Otto-lista” (megjelent 1940 szeptemberében, kiegé-
szitve ujra kiadtdk 1942-ben): azon kdnyvek jegyzéke, ame-
lyeket a német megszdllds éveiben a francia kiaddk kivontak
a forgalombdl. A bevezetGben olvashaté indoklds szerint a
kiadékat ,,az 6haj vezérli, hogy hozzdjdruljanak egészsége-
sebb 1égkor”, valamint ,,az eurépai kérdések helyesebb és
tdrgyilagosabb megitéléséhez sziikséges feltételek kialaki-
tdsdhoz”. Olyan konyvekrdl van sz6, amelyek ,,hazug és rész-
rehajlé szellemiikkel mérgezik a kozgondolkoddst”. Politikai
menekiiltek és zsid6 ir6k — 6k a ,,méregkever6k”. A jegy-
zéken szerepelnek: a./ francidul kiadott angol és lengyel szer-
zO6k miivei (a klasszikusok kivételével), b./ zsid6 szdrmazdsu
szerzGk miivei (a tudomédnyos munkdkat leszdmitva), c./ zsid6
személyiségek életrajza (akkor is, ha szerzgjiik drja).
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Néhdny betiltott név és konyveim: L.éon Blum, L.éon Dau-
det (1), Louis Réau (Autriche), Henri Berr, Maurice Dekobra
(1), Nostradamus, Pierre Loti, Hitler (Mein Kampf!!), Charles
Maurras, Freud, Georges Duhamel, Panait Istrati, Einstein,
Jules Verne (1), Karl Barth, H. G. Wells, Chesterton, Claudel,
Gide, Denis de Rougemont, Jean Rostand, Simion Mehedinti
(Le pays et le peuple roumain), Seton-Watson (Histoire des Rou-
mains), C. G. Jung, C. Kerneiz (Astrologie, Hatha Yoga és to-
vibbi cimek) stb.

Micsoda rendetlenség a cenziira ,rendszerezd” igyeke-
zetében!

Az erd@sz€Eli fikon szinte alig maradt mdr levél. Teljes lomb-
oltozetiik lehullott és most szényegként teriil a foldre. Lat-
vanyuk nem nélkiil6z valamelyes morbid erotikdt: olyan most
az erdd, mint biborpaldston 4ll6, meztelen kisértet-lények
gytjteménye. Imitt-amott néhdny kivétel: vannak fik, ame-
lyek megdrizték, szakadozott pihe-stéldk alate, zold levél-
zetiik egy részét. Enyhén kisérteties, fonnyatag kacérsdg.
Szeretném tudni e fik nevét—nem els izben fordul elg, hogy
elszomorit botanikai ismereteim hidnyos volta. Nem csupdn
arr6l van sz6, hogy neviik nélkiil nem tudom ket azonositani
és besorolni. Némiképpen megérteni sem tudom azt, amit l4-
tok, nem tudok neki maradéktalanul 6rvendeni. Névtelen
targgyal az ember nem tud pédrbeszédet folytatni.

A kommentdr maga is a megnevezés egy médja. Most jo-
vok rd, hogy bdrmennyi szépet ldttam is itt az elmilt héna-
pokban, e dolgok csakis azdltal tettek szert lelkemben a hi-
dnytalan 6rom nevére, hogy kommentiltam Sket. A terem-
tett embernek nem az a rendeltetése a vildgban, hogy néma
benyomdsokat, formdtlan hangulatokat éljen 4t, hanem az,



hogy a dolgoknak nevet adjon, vagyis rdtaldljon djra benniik
a Sz6 rétegére.

Vannak pillanatok, amikor a felhgk boritotta ég felszine ha-
sonlatos a Holdéhoz: foltok, krdterek, hasadékok. Minthogy-
ha lassan, veszedelmes kozelségben 6ridsi Hold vonulna el
fejunk folote...

Atﬁiﬂes et Jérusalem cimii konyvében Sesztov kozvetlen Gssze-
fuggést dllit fel az Gsi blin és a megismerés témdja kozott. A
tuddsvdgy, a bujasdg eme legvétkesebb formdja — ez a biin.
,Hogyha ¢ fa gyiimdlesébél eszel, meghalsz” — mondja az Ur.
,Epp ellenkezéleg, olyan leszel, mint egy Isten” — mondja a
kigy6. Ilyenformdn Isten nézGpontjibdl a megismerés egyet
jelent a haldllal. Csakhogy amit Sesztov ,,athéni” tipust bol-
csességnek nevez, az inkdbb a kigy6 nézépontjinak kedvez.
Mintha nem a kigy6 volna a nagy csalé, hanem Isten. A sko-
lasztika, a modern filozéfia, a tudomdnyok Sesztov szerint
megismétlik Addm biinds gesztusit: egyt6l-egyig a megis-
merés 6romét hirdetik.

A Genézis bibliai szovegének betije ldtszélag Sesztovot
igazolja. Van-e azonban jogunk ennyire ragaszkodni a széveg
bettijéhez? Van-e jogunk olyannyira dtokkal sdjtani a meg-
ismerést és észbeli képességeinket, hogy végiil ab initio és
teljes mértékben a démon furfangjdt ldssuk benniik? Nézhet-
¢ a Mindentudé gytloslettel a tcudomdnyra? Megbélyegez-
heti-e a Logosz az értelmet? (Sesztov megvetben szdl, egye-
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bek mellett, az ellentmondds elvének ,athéni” régeszmé-
jérdl. Pedig hdt Jézus maga nem azt alkalmazza ragyogéan
abban az epizédban, amelyr6l Mdté Evangéliuma szdmol be,
1. a 12. fejezet 25-t81 28-ig terjedd verseit?)

ValGjdban a bibliai sz6veg nem megismerésrél beszél @/-
taldban, és nem is arrdl, hogy efvben az vétkes lenne. A sz6ban
forg6 részletbdl inkdbb az deriil ki, hogy a Paradicsomban az
egyediili fockdazatos dolog a megismerés. Az ember gond nél-
kiil ehet badrmely fa gytimolcsébdl, csupdn a megismerés fa-
jar6l nem. Ahhoz, hogy egyék bel6le, Isten jévihagydsa, az 6
feliigyelete szitkséges. A megismerés gyiimolesét isteni be-
leegyezés nélkiil megérinteni — haldlos. Mds sz6val a meg-
ismerés csakis akkor jogosu/t, ha szimot vet Istennel. Az auto-
ném, ,,szabad”, profin megismerés viszont btings, kovetke-
zésképp pusztité erejli. Ervényes megismerés Isten nélkiil
nincs — ezt adja tudtunkra a Genézis. A teremtménynek az a
kisérlete, hogy a Teremtd tekintélyétdl fiiggetleniil mivelje
a megismerést — ez a btin. Emiatt azutdn megviltani is csak
az isteni heviiletd gesztus, a Megtestesiilés gesztusa tudja.
Isten ugyanis a megtestesiilésben eltorli a megismerés és
sajit 1éte kozotti tdvolsdgot. Azért, hogy érzékeltesse,
mennyire bens@séges viszony fiizi 6ssze a megismerést sajdt
lényével, a taniték tanitéja igy mutatkozik meg a vildgnak,
mint a megismerés maga. Megszemélyesiil a megismerés. Es
ez a Személy kozli minden siiketekkel és esztelenekkel: En
vagyok az tt, En vagyok az igazsdg, En vagyok az élet. A
megismerésnek csak dltalam jutalma az igazsdg és az élet.
Nélkiillem a megismerés tévedéssel és haldllal jir. Fiam ké-
pében meghalok a ti haldlotokkal, hogy ti ne menjetek tobbé
haldlba. De aki még most sem méri fel, hogy Kiviilem nin-
csen igazsdg, aki, miutdn testi szemeivel ldtta, hogy En és az
[gazsdg egy és ugyanaz, ezutdn is azt a megismerést keresi,
amely ,,meztelen” t6lem (,,meztelen vagyok” — ébresztette
rd Addmot az § »szabad” megismerése), annak szimdra meg-
bocsitds nem lehet—a Szentlélek ellen vétkezik s nem virhat
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rd mds, mint ,,sirds-rivds és fogaknak csikorgatdsa” a legso-
tétebb sotétben. Az Oltdriszentség, amely részesedés Isten
testébdl, az egyetlen ill¢ médja annak, hogy az ember egyék
az Igazsdgbdl, s ekként helyrehozza az eredendd biin hibds
harapdsit.

Kovetkezésképp Sesztovnak nincs igaza: nem a megis-
merés vigydnak magiban vett ténye vétkes, hanem a meg-
ismerés Istentdl valg elvilasztidsinak ténye. Az eredendd biin
nem mds, mint az az elképzelés, hogy az ember egymaga val-
lalkozhatik a megismerésre, hogy sajdt szdmldjdra megtud-
hatja az igazsdgot.

Annyira lefoglalt a hely milyenséze, hogy nem forditottam
elég figyelmet mennyiségere. Pedig érzem, hogy az ember csak
azutdn vesz birtokba egy helyet, hogy ismeri annak ardnyait.
Eppen ezért elkezdtem szdmolni a lépteimet, s ezzel maris
dtéltem a tényleges felfedezés robinzoni kalandjdt. Egy ki-
lométernek ezerhatszdz 1épés felel meg — ezt a f6ut és az
udvarhdzhoz vezet§ dt kozotti jelzés segitségével dllapitot-
tam meg. Az udvarhdz kapujitél a postdig mintegy 2600 1épés
atdvolsdg. A florelti-s[nduleni ttkeresztez6désnél valamivel
tovdbb: 3000 1épés. Oda-vissza mintegy 3,7 kilométer.

A Rominelti felé vezetd tton koriilbeliil 3600 1épés van
addiga pontig, ahol megszakitom a ,,menetelést” (a tdvolban
megpillantok egy templomot). Oda-vissza ez mintegy 6800
1épés, tehdt mintegy négy kilométer. Leghosszabb sétdm: a
lenti nydrfasor + a kaptat6 az erdén keresztiil + a fenti domb
megkeriilése (a ,,vo6dor” peremén) + végig az erdd szélén a
hegyoldal felé + vissza a falun 4t, ez igy egyiitt nem tobb, mint
négy és fél kilométer (7300 1épés). Egy 6ra-egy 6ra hisz perc
(szuinetekkel).
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Kisebb egységek: a lenti nydrfasor (a kaputdl): mintegy
900 1épés (kb. 550 méter). A kaputdl szimitva, ha dtmegyek
afalun (Florika asszony hdza mellett), majd az dton folytatom
a tdvolban ldthat6 fdig (ahol elkanyarodom a hegyoldal felé):
2300 1épés (vagyis kozel mdsfél kilométer). A , klasszikus”
dtvonal a kaputdl: 4000 1épés a hegyoldalig (3200 az egykori
sz616 melletti csucsig, ahonnan a magasfesziiltségii vezeték
alatt visszatérhetek a fenti nydrfasoron). A kacskaring6zé it
a parkban (a miterem bejdratdtdl): 700-730 1épés. Ha kétszer
végigjirom + felkapaszkodom a dombra, minddssze alig egy
kilométer. Naponta dtlagosan megteszek négy-ot kilométert.

Kbdbs, szinte kihunyt ég alatt tegnap s{irtin havazott. A t4j-
kép nulla foka. Még a vékony hétakaré alatt kivillané z5ld
szin is olybd tetszett, mint amit bemocskol, megfojt, elnémit a
fehér. A szivissdg néhdny utolsé élénkpiros nyoma: lesze-
detlen csipkebogydk a ,,vodor” és a ,,hegyoldal” szélén.

Ilf és Petrov. Leltdr. Jelszavak é feliratok. ,Ha gondosan meg-
ragod az ételt, azzal a tdrsadalmat segited”, ,,A vizbe fultak
megsegitésének iigye maguknak a vizbe filtaknak az tigye”,
»Sort csak szakszervezeti tagoknak drusitunk”, ,,Mutasd meg,
Eszak, mit tudsz!” (egy vasiiti épitstelepen), ,, Udvizoljiik az
Id6 Ligdjdt és alapitdjdt, a mi kedves Kerzsencev elvtdrsun-
kat!”, ,,LLe a rutinnal az opera szinpadérdl!”, ,,Nadridgok nincs”,
»Szervezzilk jjd a textilmunkdsok életét!”. Cégek & tdrsa-
sdgok: ,Eke és Kalapdcs Szovetkezet” (ahol szappant gyar-
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tanak), ,, Ogyesszai perec-siit§ artel: Moszkvai perec” (mind-
ez Sztargorodban!), ,, Zakavtopromtorg”, ,, Temetkezési vdl-
lalat: Szivesen ldtjuk!”, , Kard és Eke” nevii titkos szervezet,
»Pegazus és Parnasszus” termel@szovetkezet, ,,Ne lopj!” ve-
getdridnus étterem, ,,Baltazar” asztalosmithely, az Umszlo-
pogasz melletti Fortenbras Mihelyek, dohdnyfajta: ,A mi
Fokvdrosunk”, ,,Déli favdgs”, szovetkezeti étterem: ,,A has
egykori bardtja”, ,Intenszivnyik”, ,A csernomorszki Tér-
miivészeti Akadémia mellett m(ikodd termeld iskolacgység
didaktikai élelmiszeripari kombindt-modellje”. Nevek: "Tu-
lumbov ttizoltéparancsnok, 6zvegy Gricacujeva, Serselafa-
mov koltd, Szemjon Vasziljevics Nebaba szakaszvezetd, 'T'jat-
nuskin f6orvos, Szerjozsenka Kasztraki, Ernesztina Joszifov-
na Poincaré franciatandrng, Lincia Francevna Pferd, Gigie-
nisvili (,,aki mindenhez ért”). Fontos targyak: ,1. sz. Zsuvel”
gyorsf6z8, dgybetét, teherautd. Folydiratok: a vadiszok ,,Ge-
raszim és Mumu” cim havi folydirata, ,,Szévetkezeti fuvo-
la”. Utcak: ,Elindult a Szovjetszkdjdn, kiért a Krasznodrmej-
szkdjdra (volt Bdlsdjd Puskinszkdjd), dthaladt a Kooperativ-
ndjd téren, és ismét kijutott a Szovjetszkdjdra (a varosban két
utcdnak volt Szovjetszkdjd a neve). Az ifjd elgbb csoddlkozott
egy darabig, majd a Lénai Események utcédn taldlta magdt
(volt Gyenyiszovszkdjd)”. ,,Fiatal tehetségek koritja”. Hely-
zetek: ,Egy teherautd, amelyen S tipusu, zoldre festett, le-
mezbdl késziilt mozdony dllott, dllandéan a zenészek kozé
farolt, mikzben a mozdonybdl kidltdsok hallatszottak...”. A
mdjus elsejei felvonuldson: ,,Amikor megidlltak, hogy teljen
az id6, az emberek feldobdltdk a magasba az oregeket és az
aktivistdkat. Az 6regek asszonyok mdédjdra kidltoztak. Az ak-
tivistdk némdn, komoran szdlltak a magasba.” ,,Az utasok
megvisdroltdk »A keleti f6dt« cim{ brosirit, amelynek cim-
lapja tevét dbrdzolt, amint egy vastiti sint szagol.” ,, UlI§ és
kalapdcs kozott jottem vildgra — mondta —, amivel azt kivdnta
kifejezni, hogy sziilei kovdcsok voltak.” ,,Pruszisz, egykori
proletdr a szellemi munka mezején, jelenleg eldrusits”, ,,Kii-
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I6nleges hatdrozattal cs6ddrnek nyilvdnitottdk, dmbdr egész
élete sordn kancdnak szdmitott” (egyediil ez a 16 maradt élet-
ben, miutdn gépesitették a kozszdllitdst Vasziukiban, amely
a tovdbbiakban oly gyorsan fellendiil, hogy New Moszkva
lesz aneve, Moszkvit pedig Old Vasziukinak hivjik), ,,A »S4-
muel préféta vilaszol a kozonség kérdéseire« cimii elGadds-
ban minduntalan ugyanazt a két kérdést teszik fel: »Miért
nincs vajaziizletben? « és »Maga zsid6?«”, , Nincs Isten? Nincs,
vdlaszolta Osztap. Egyszéval nincs? Akkor egészségére!”,
»Kucsmds voroskatondk osztaga gdzolt 4t egy pocsolydn, amely
a sztargorodi Szovetkezeti Tandcs iizletétdl elnyile a kor-
mdnyz6sdgi Tervhivatal épiiletéig, amelynek homlokzatdt
tigrisek, tiindérrézsdk és gipszkobrik diszitették”. Szagok: ,,A
ldda irdnydbdl ibolydk és parasztcsorba illata szdllongott”,
»Honfitirsunkat arrél ismerjiik fel, hogy a Kaucsuk "Troszt
dltal gydrtott kopenye észveszt§ sdrcipG-szagot draszt”. Ter-
mékek: ,Elvigy6dds”, sipjellel elldtott gbmbocske (rajta Cham-
berlain karikatirdja), taburetovka (asztali pdlinka), m{-nyul,
vegetdridnus virsli, laska-fasirt. Mavészek: ,,Az Acél-t6gy” el-
nevezési iréesoport egyik tagja, ,,A dialektikus portréfestd”
nev(i miivész-tomoriilés (ennek tagja az a Feofdin Mubhin is,
aki szakértGje a zab, 16sz6t és anyacsavarok felhaszndldsdval
késziilt portréknak). Sablonos fordularok: ,a gondolkodds ti-
tdnja”, ,vulkanikus here”. Romdn nyomok: Osztap ,,romdnos
motivumokkal” diszitett mitiselyem sédlat visel, ,, Gavrilin t{iz-
be jott, mondott néhdny kemény sz6t a romdn bojdrokrdl,
majd dteért Mussolinira”, emlegetik a romédn pénznemet, a
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lejt, tovdbbd a moldvai bocskort, romédn hatdréroket.
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Egyedfll a hivg ember lehet érett médon, gég nélkiil bétor.
Mert csak 6 tudja, hogy soha nincs véllalkozdsidban egyediil.

Hervé Bazin: ,,Qui aime bien, ¢’est connu, n’aime pas vrai-
ment.””

La Bruycre: ,,Ne pourrait-on point découvrir I’art de se faire
aimer de sa femme?”"”

Szent Anzelm: Proslogion, 1. Fejezet. Egy értelmiségi imdja.
»Most pedig, szegény halandd, szakadj el egy id6re sajit dol-
gaidtdl, és vdlj meg egy pillanatra a benned hdborgé gon-
dolatoktdl. Tdvolitsd el magadtdl a gondokat, és feledkezz
meg faradsdgos tevés-vevésedrl. Foglalkozz egy keveset
Istennel és pihenj meg Obenne. Lépj be lelked celldjdba, és
kergess ki onnan mindent, ami nem Isten vagy nem lehet
segitségedre, hogy Ot keresd, majd pedig, ha bezdrtad az
ajtét, ldss hozzd és keresd!

Es most, 6, sziv, teljes 1ényeddel szélitsd meg az Urat: »A

* ,Aki annyira szeret, tudott dolog, nem igazin szeret.”

** Nem volna-e vajon méd felfedezniink annak mtivészetét, hogy az ember meg-
J Y

szerettesse magdt tulajdon feleségével?”
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te orcddat keresem, 6, Uram!« (Zsolt 27,8) Ezért Uram, Is-
tenem, tanitsd meg szivemet, hol és hogyan kell T'éged ke-
resnie, hol és hogyan kell R4d taldlnia. Ha nem vagy itt, Uram,
vajon hol lellek meg Téged? Ha pedig mindeniitt vagy, mi-
kéntvan az, hogy nem ldtlak, mint Jelenval6t? Bizonnyal hoz-
zdférhetetlen vildgossdgban lakozol. De hol van ez a vild-
gossdg, és én hogyan juthatok kézelébe? Ki vezet el, ki vezet
be engem oda, ahol Téged lathatlak? Milyen kiilsg, milyen
arc szine alatt keresselek? Soha nem ldttalak T'éged, Uram,
Istenem, Arcodat nem ismerem.

Mihez kezd akkor, LLegmagassdgosabb Uram, mihez kezd
a szdmkivetett, aki vagyok, a kézeledben is szdmkivetett?
Mihez kezd a Te szolgdd, aki a Te szeretetedben perzselsdik,
és aki messze Gizetett a Te arcodtél? Annyira szeretne l4tni
Téged, a "Te arcod pedig oly messze van! Szeretne kozel fér-
kézni Hozzdd, de a 'Te hdzad elérhetetlen. Meg akarna "Téged
taldlni, és nem tudja, hol vagy. Keresni akar Téged, és nem
tudja, milyen a kiilséd. Te vagy az én Uram és Istenem, de
soha nem ldttalak. Te alkottdl, mindenem I6led val6 — és én
még nem ismerlek! Azért teremtettem, hogy T'éged ldssalak,
és én, ldm, még nem teljesitettem azt, amiért teremtettem.
Nyomord sors adatott az embernek, ha egyszer épp azt veszti
el, amiért teremtetett. O, kemény és kegyetlen bukds! O, jaj!
Mit veszitettiink és mit taldltunk? Mi veszett el és mi maradt?
Elveszett a boldogsdg, amelyre teremtettiink, és maradt a
kin, amelyre nem teremtettiink. Eltdvozott t6liink az, ami-
nek hidnya szerencsétlenné tesz, és maradt az, ami csakis
sajndlatra mélt6vd tehet minket. Egykor az ember az angya-
lok kenyerében osztozott, és még mindig arra a kenyérre éhe-
zik. Am most a fijdalom kenyerét eszi, amelyet akkor nem
ismert. O, jaj! Hatdrtalan gydsza az embereknek, bdnata mind-
azoknak, akik Addmtél lettek, téle, aki jollakott volt, holott
mi éhségrdl nyogiink. O béségben élt, mi pedig koldulunk.
Neki 6rom volt a jussa, s szdinalmasan megvilt t6le, ellenben
mi szerencsétlenségben és hidbavalé vigyakozdsban éliink.



Miért nem 6rizte meg nekiink — jéllehet oly konnyfi lett vol-
na —, miért nem Grizte meg azt, aminek most oly keservesen
hijaval vagyunk? Miért vette el t6liink a Fényt, hogy sotét-
ségbe boritson benniinket? Miért fosztott meg benniinket az
Elettd], hogy a haldlnak adjon? Honnan tizettiink ki, mi bol-
dogtalanok, és hova taszittattunk? Honnan hulltunk al4, és
hova temettettiink? Sziil6hazdnkbdl szdmkivetésbe, Isten
l4tdsdtdl vaksdgba, az 6rokkévalésdg 6romébdl a haldl keser-
vébe és rémiiletébe. Kiméletlen viltozdsa oly igen nagy J6-
nak oly igen nagy rosszd! Silyos csapds, stlyos biintetés, st-
lyosndl silyosabb! Hit én, 6, jaj nekem, a boldogtalanok, az
Istentdl eltdvolitottak, Eva gyermekeinek egyike, én mire
vetemedtem? En mit cselekedtem? Merre tartottam és hové
jutottam? Mire vigyakoztam, és most, ldm, itt sGhajtozom a
rosszban! A boldogsdgot kerestem és most bajban vagyok.
Isten utdn dhitoztam és visszahullottam 6nnén magamba. Nyu-
galmat kerestem bensém rejtekében s fijdalmat és gyotrel-
met taldltam. Orvendez§ 1élekkel nevetni akartam és ehe-
lyett panaszos szivvel keseregnem kell. Alighogy megszélalt
volna az 6rom, jottek a s6hajok és megfullasztottdk.

De meddig, Te magad, Uram, meddig? Meddig feled-
kezel még meg rélunk? Meddig forditod még el orcddat mi-
t6liink? Mikor tekintsz le rdink és mikor hozod el nekiink a
megviltdst? Mikor vildgositod meg szemiink vildgit és mikor
engeded ldtnunk orcddat? Tekints rednk, Uram! Halld meg
szavunkat, vildgosits meg benniinket, mutatkozzil meg ne-
kiink! Add vissza magadat minekiink, magadat, aki nélkiil oly
boldogtalanok vagyunk! Konyoriilj meg Feléd valé igyeke-
zeteinken és torekvésiinkon, mert Nélkilled nem megyiink
semmire. Sz46litsz minket, de nyujts segitséget! Kérlek, Uram,
tedd, hogy ne fogyjon ki a remény, hanem életet meritsek
belgle. Kérlek, Uram: szivemen keser(iség vett er6t annyi
szenvedéstdl, hozz neki enyhet simogatdsoddal. Kérlek, Uram:
az éhség vett rd, hogy hozzdd énekeljek — ne hagyj éheznem.
Ehesen jottem Hozzdd — ne (izz el éhesen. Szegény vagyok,
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és Hozzdd, a gazdaghoz fordultam. Boldogtalan vagyok, és
Hozzdd, a konyoriileteshez fordultam. Ne hagyj tdvozni ki-
fosztottan, megvetésed silydval. Ha pedig s6hajtozom, mi-
eldtt ettem volna, adj ennem legalibb miutdn séhajtoztam.

Ugy meggdrnyedek, Uram, hogy nem tudok felnézni a
magasba. Egyenesits ki, hogy Feléd fordithassam tekinte-
temet. Blineim mind ott sereglenck fejem f6létt — elbori-
tanak és nyomasztanak, mint nehéz jarom. Kénnyits rajtam!
Vedd le rélam a terhet, hogy ez a tdtongé (ir ne nyeljen magd-
ba. Engedd megldtnom a "Te fényedet, ha csak tdvolrdl is, ha
csak a szakadék mélyérdl is. Tanits meg arra, hogyan keres-
selek Téged, mutatkozz meg a Téged keres6nek, mert nem
tudlak keresni, ha nem tanitasz meg rd és nem tudlak meg-
taldlni, ha nem mutatkozol meg. Add, hogy vigyakozva ke-
resselek és keresve vigyakozzam utdnad, add, hogy a Hozzdd
valg szeretetben megtaldljalak és megtaldlva Téged szeres-
selek.

Valé igaz, Uram, hogy a Te mitived a kép, amelyet ben-
nem Magadrdl alkottdl, hogy Rdd emlékezzem, Rdd gondol-
jak, és Téged szeresselek. Valé igaz és koszonom Neked. De
ez a kép annyira imbolygé mdr a blin6k karcoldsaitdl, annyira
belepte a tévelygés fiistje, hogy csupdn akkor teljesitheti hi-
vatdsdt, ha djjdalkotod és meger@sited.

Nem prébdlok, Uram, behatolni Magassigod mélységé-
be, mivel nincs semmi hasonldsdg kozted és az én megér-
tésem kozott. Amennyire lehet, szeretném mégis megérteni
az lgazsdgot, amelyben szivemmel hiszek és amelyet sze-
retek. Mert nem azért térekszem megértésre, hogy higgyek,
de hiszek, hogy érthessek és hiszem, ha nem hinnék, érteni
sem tudnék. (...)” XXVI. Fejezet: ,,Kérlek T'éged, Istenem,
add, hogy ismerjelek és szeresselek Téged, hogy a Te Oro-
mddben lakozzam. Es ha ez nem lehetséges maradéktalanul
ebben az életben, segits legaldbb annyira eldrejutnom, hogy
a Te Oromod valamikor egészen kiterjedjen rim. Add, hogy
amit Rélad itt tudok, addig névekedjék, amig beteljesedik
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ott. Add, hogy az irdntad valé szeretet névekedjék itt, hogy
majd teljes legyen ott. Add, hogy az én mostani 6rémom 6rid-
silegyen a reményben, hogy odait teljes legyen majd valésa-
gosan!

Uram, Te azt parancsolod Fiadon keresztiil és arra biz-
tatsz, hogy kérjiink és azt igéred, hogy adatik nekiink, hogy a
mi 6romiink teljes legyen. En, Uram, l4m, azt kérem most,
ahogyan a Te csoddlatos tandcsadédon keresztiil biztatsz, hogy
kapjam meg azt, amit a "Te [gazsdgod dltal igértél, hogy az én
oromom teljes legyen. Azt kérem, bizodalmam Istene, adas-
sék meg nekem, hogy az én 6romom teljes legyen. Legyen
azonban addig is, hogy elmém rd gondol, nyelvem réla beszél,
szivem Gt szereti, szdm 6t hirdeti, lelkem rd éhezik, testem 6t
szomjuihozza és teljes valém 6t dhitozza mindaddig, amig ma-
gdba nem fogad az Ur Oréme, aki a hdromsdgban egy Isten, a
mindorokké dldott. Amen.”
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