Id, Binder Pal  Jancsik Andor

ES ELNI KELLETT TOVABB

Ket emlekirat

Erdelyi Gondolat




[Erdélyi Magyar Adatbank]

ES ELNI KELLETT TOVABB

Két emlékirat

1d. Binder Pal
MEGEMLEKEZES ELETEM NEHANY ESEMENYEROL

Jancsik Andor
SZEGENYEMBER ELETE

Vetési Laszl6 bevezetdjével

ERDELYI GONDOLAT KONYVKIADO

SZEKELYUDVARHELY 1995



[Erdélyi Magyar Adatbank]

AZ ERDELYI GONDOLAT
SZERKESZTOBIZOTTSAGA

BEKE SANDOR (igazgato)
BENKO ANDRAS

CSEKE GABOR (kiado6i tanécsos)
CSEKE PETER

FODOR SANDOR

JANCSIK PAL

KOZMA MARIA

NAGY OLGA

PENTEK JANOS

ROTH ANDRAS LAJOS

© Id. BINDER PAL — JANCSIK ANDOR, 1995
ISBN 973-97070-1-7

Megjelent
a Magyar Miivelddési és Kozoktatdsi Minisztérium
tdmogatdsaval



[Erdélyi Magyar Adatbank]

ELNI ES EMLEKEZNI

Emlékekkel tele ti4j ez a miénk — emlékezések kora egész torténelmiink.
Ahanyszor loditottak egyet rajtunk az évszézadok, ahanyszor jeleniink rozoga
szekerét elragadtak veliink a fékezhetetlen lovak, és mi mégis megmaradtunk,
annyiszor lett fontos a tanusagtétel, a hagyakozas a talélés csodajardl, mely-
nek hdése mindannyiszor vallomast tenni kényszeriil személyes sikerélményé-
r6l, igy szolgélva a folytonossagot.

Mi minden is esett meg veliink ebben az utolsé évszazadban! Hogyan is
lehetne ezt aggyal és szivvel kovetni? Barhonnan is szakitanank ki harminc
vagy negyven esztend6t, mindeniitt és minden mads, mint elétte és utana volt.
A szazadforduld csendes és békés polgari életformdjat hirtelen torte Ossze az
els vilaghdbort és Trianon. A két vildghabort kozott a megkurtitott foldrajzi
¢és nyelvi hatarok kozé szorult erdélyi nép minden rétege mas és mas alulnéze-
tét nyujtja a dolgos mindennapoknak és a jogokért vivott harcnak. A masodik
vilagégés és az utdna kovetkezd sziik fellélegzé évtized nem sokdig ugyan, de a
nagy remények ¢és illuzidk ideje is, hogy aztdn a legsoététebb lélekszoritdé negy-
ven esztendd zuhanjon le rank.

Kétmillionyi erdélyi magyar koronatani lett egy gyészos szinelvaltozas-
ban.

A szekér pedig zuhanva érkezett ald a nagy eurdpai szakadékba. Az életben
maradottak a megmaradas csoddjar6l vallanak, onéletirasokban hagynak tes-
tamentumot az utdkornak, mert lehetetlen, hogy amiket lattak és hallottak,
azokrol ne szo6ljanak.

*

Két életpalya, két emlékirds, két kiilon vildg és mégis sokban ugyanaz.
Osszekoti 6ket a nagyjabol azonos életkor, ifjisaguk ideje, a szdzad elsd két
évtizede. Ambar méds-méds foldrajzi teriileten élnek, gyermekkoruk, kibonta-
kozasuk helyszine szorongatéan végvari. Az olvas6 dobbenten szerez majd
tudomast arr6l, hogy mindkét emlékezd a maga teriiletén — ahol talélt és amit
megélt — az egyik utolsé tanu: a helyszin, a tj, az életforma megismételhetet-
len, és ugy be sem jarhat6 tobbé.

Id. Binder Pal — irasa ciméhez illden — nem teljes emlékiratot készit,
hanem csak élete néhany jelesebb korszakat rogziti, kiilonds hangsullyal a
szdzad els6é két évtizedére. Mert az emlékek kozott mindig a gyermekkor a
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legszebb, leggondtalanabb és legszinesebb; itt a legmaradanddébbak a nyomok:
ekkor sziiletik a személyiség. Nagyenyeden sziiletett, ahol akkor édesapja Al-
sofehér varmegye szolgabirdja volt, majd Alvincre, késdbb pedig Marosujvar-
ra koltoznek. A csaldad hédzai és birtokai révén szorosabb szalakkal kotddik
Alvinchez és a Maroson tuli Borberekhez, ahol az allami tisztviseldség mellett
komoly gazdéalkodas is folyt. Emlékirénk tolla nyomédn gazdagon arnyalt kép
tarul elénk a szazadforduld birtokos-tisztviseld csaladjanak, a kis és nagy
kozosségnek, falvaink polgari életének mindennapjairdl.

Marosujvar, ez a hajdani kis banyaszfalu, a szdzadforduléon épiilt szoda-
gyaraval ndtte ki magat kisvarossd. Meglepd, hogy polgarsdga mennyi jeles
értelmiséget adott az erdélyi magyarsidgnak: Jancsdé Elemért és Bélat, Horvath
Jend ref. teologiai tandrt, Gudor Lajos lelkészt és Furdek Matyas kozgazdaszt,
de mellettiik egy masik jotollu emlékird, Bucsy Gébor hangszerkészitd irdsa-
nak is ide kotddik néhany esztendeje.

A felszdmoldodds szomort krénikdja ez az irds. Aki a mai Marosujvart,
Alvincet, Magyarigent, Borbereket vagy Malomvizet ismeri, dobbenten olvas-
hat ott egy virdgzd kisbirtokosi vagy iparos életrdl, ahol nemcsak a munka és
gazdalkodas, de a tarsasagi élet is jOl szervezett keretben folyt. Ma mar Borbe-
reken és Malomvizen egyetlen magyar sem ¢l, Magyarigen is a Bod Péter sir-
javal és emlékével és a tiz emlékezOvel mar csak jelkép maradt az egyetemes
magyarsdg szamara. Alvinc a hajdani kiterjedt plispoki birtokaival és a feren-
ces kolostorral szinte teljesen népesség nélkiil maradt. A munka és a tarsas élet,
a barati kapcsolatok és a szdérakozéds, a mindennapok és az ilinnepek valtakozo
egylittesében, a gyermek és ifjukor alulnézetében tarul elénk egy azodta eltlint
vilag; nevek, helyszinek, utcék, hazak és arcok sorakoznak — és mindezek egyik
utolsd tantijaként sz6l, emlékezik nekiink Binder Pal.

Jancsik Andor is egy soknemzetiségli, akkor még Csandd megyei kozség-
ben, Nagylakon sziiletett. Mas a mult, masok a gyodkerek: apja szegénységgel
kiiszkddé szabomester, akinek népes csaladot kell eltartania, és igy a gyerme-
kek tovabbtanuldsra nem is gondolhatnak. A gyermekkor és az otthon gondta-
lan évei utan mesterséget kell tehat tanulni, és a kor szokdsa szerint marad az
inaskodds egy szijgyartomester mellett. A sziil6falu utan aradi, szegedi ¢és
nagyszalontai inas- €és segédévek kovetkeznek, majd derékba tort mindent a
katonasag, az elsd vilaghabort. Szerbia, Galicia, Lengyelfold, Olaszhon a leg-
fontosabb allomasok, ahol szembesiilni kell a megaldztatdssal és halallal is. A
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hazatérés is sok szomorusaggal varja: a koldulds szélén kell latnia szinte telje-
sen megvakult, egyediil maradt édesanyjat.

Trianon utdn Nagylak hatarfalu lett: hallgatni és élni kell tovabb, ez a tulé-
1és egyetlen utja. Csalddot alapit: egy kalaposmester leanyat veszi feleségiil, de
a csaladtol nemsokéra el kell valni, mert munkét kell keresni. gy érkezik Bras-
soba, ahova késdbb a csalad is utdna koltozik. Ezekkel a id6kkel, majd az utobbi
évek rovid leirdsaval zarulnak emlékironk sorai.

Jancsik Andor mélyebben elemzd, az aprobb arnyalatokra is szinesebben
odafigyeld irdst ad a keziinkbe. A részletekbe felapr6zodo és elveszd adatolas
helyett mar-mar a szépirodalom képi és stilaris tomorségével tlinnek elénk a
gyermekkor tiindéri vildga és az ifjukor évei. Binder Palnal fontosabbak a
helyszinek, a nevek és arcok pontossdga: a dokumentumszertiség.

*

Két arc, két emlékezd és emlékirat, és mégis egy. Tuléltek egy évszazadot,
és ez a legnagyobb torténelmi tettilk. Ennek példajat hagyjak reank, az olva-
sokra, hogy mi is ekképpen cseleked;iink.

Vetési Laszlo
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NAGYENYED

Sziilettem Nagyenyeden, a Varmegyehdza kozelében 1évé Szentkirdly utca
egyik foldszintes hazaban, 1900. augusztus ho 17-én, egy pénteki napon, reggel
haromnegyed kilenc o6rakor. Edesapam abban az id6ban a nagyenyedi jaras,
vagyis koOzponti jaras szolgabiraja volt, akkor ugyanis Alséfehér varmegye
sz€khelye nem Gyulafehérvar, hanem Nagyenyed volt. Sziildhdzam nem volt
édesapamék tulajdona, bérelt lakasban laktak ott.

Edesapam, Binder Jozsef Ferenc, sziiletett 1871. februar 3-an Szaszsebe-
sen, meghalt 1925. julius 19-én Alvincen. Elemi iskolait vagy Szaszsebesen,
vagy talan Alvincen, a kozépiskola négy elsd osztilyat pedig a segesvari evan-
gélikus iskoldban, illetve gimnaziumban végezte el. Az 6tddik osztalytol kezd-
ve a nagyenyedi Bethlen-kollégium tanuldja volt, és ott is érettségizett, majd a
debreceni jogakadémia hallgatéja lett, melynek elvégzése utan, az 1890-es
évek elején varmegyei szolgalatba lépett. El6bb Nagyenyeden joggyakornok,
majd szolgabiré volt, 1901-1904 kozétt a magyarigeni jardsban szolgabird,
1905-1908 kozott az alvinci jarasban szolgabird, végiil 1908-1918 kozott a
marosujvari jaras foszolgabirdja volt. A marosujvari jarashoz 33 kozség, illet-
ve falu tartozott, melyeket 11 kozjegyzOség igazgatott. Ez a jards volt Alsofe-
hér varmegye legnagyobb és legnépesebb jarasa. Az 1918 végén, illetve 1919
elején bekovetkezett politikai valtozasok utan, mint az akkori megyei és allami
tisztvisel6k tobbsége, nem tette le a hiiségeskiit, igy 4allasabol felmentették,
ezért 1919 tavaszan alvinci birtokdra koltozott. Alvincen elébb a volt Batta-
hazban laktak, amely akkor Dr. Fried Armin gyulafehérvari iigyvéd tulajdona
volt, aki ezt a hdzat Horvath Jozseféktdl (Ella keresztanydméktol) vasarolta,
ugyanis az alvinci régi Binder-hdzat annak idején édesapadm eladta egy Birsan
nevill alvinci lakosnak. Késébb a Fried-féle hazbol a grof Rhédei-birtok jo-
szagkorményz6i lakasaba koltoztiink, amely akkor iiresen allott. Ez a hiz egy
igen szép park szélén épiilt, hatszobas lakas volt, és istalldo is tartozott hozza.
Alvinc és Borberek kozott abban az idoben a Maroson keresztiil nem volt még
hid, csak komppal, arviz és jégzajlas idején pedig csak csonakkal lehetett koz-
lekedni, ezért édesanyam nem akart a borbereki régi csaladi kuridba koltozni,
pedig a birtokunk is kizarélag a Maros jobb oldalan, vagyis Borbereken volt. A
borbereki hazban &t szoba volt, a hdznak hatalmas pincéje ¢és padlasa volt, a
pincében kb. 300 hl bort befogadd horddk voltak. A hazhoz hatalmas udvar és
kb. két hold kert tartozott. Az udvaron a kapubejarattdl balra volt egy harom-
vagy négyszobas régi haz, amelyben egy iddben a borbereki allami iskola mi-
kodott. A bejarattol jobbra volt a palinkaf6zd, egy raktarhelyiség és istallo,
ahol a héboru alatt a nalunk dolgozdé nyolc olasz hadifogoly lakott; az 6koris-
tallo, melyben 4-5 par 6kor és 2-3 par tehén fért el, majd a kétszobads gazda-
tiszti lakds, végiil a préshdz. Az udvar bal oldalan voltak a hatalmas kukorica-
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gorék, a diszno- és tyukolak, illetve ketrecek. Az udvaron két kerekes kut is
volt. A borbereki lakdsban egy idében Pataki Laszlo, a hires kuruc festd lakott,
de a csaldd Pataki haldla utdn Budapestre koltozott. Pataki ennek a haznak a
kertjében festette hires, nagyméreti ,,Krumplisziiret” c. festményét, amelyet
a marosvasarhelyi miizeumban Oriznek. A borbereki haz egyik kisebb szoba-
jénak allando lakéja volt abban az idében édesapam legiddsebb testvére, Bin-
der Artur, a gyerekek kedves, pupos és dadogd Turi bacsija, aki minden csaladi
limlomot meg6rzott, ezek kozott volt egypar igen értékes konyv is, amelyek
jelenleg nalam vannak. Turi bécsit nyomdésznak akartdk tanittatni, de nem
volt ehhez kedve, egy idOben Segesvaron ¢élt a dédnagysziildk haziban, majd
hosszu ideig mostoha nagyapam, Batta Bertalan hdzaban lakott, végiil a borbe-
reki hazba koltozott, innen minden évben meglatogatta Marostijvaron a mi
csalddunkat, majd Marosludason Ilma nagynéném, Dr. Szatmari Zoltdnné
csaladjat. Egy alkalommal, mikor Ludasrél Alvincre akart hazautazni, utban
a ludasi 4allomas fel¢ a fidkerben halt meg. Ludason temették el 1924-ben.
Miutan Pataki¢k elkoltoztek Borberekrdl, a hdz konyhdjdban és egyik szoba-
jdban Kammla Rudiék laktak, egyik szobdban Turi bacsi, a tobbi szoba fenn
volt tartva nekiink, mert édesapdm ¢és a csalad tobbi tagja is Marostjvarrdl
gyakran, kiilondsen a sziiret idején Borbereken tartdozkodott. Kammla Rudolf
lakatosmester ¢és cséplégéptulajdonos Kammla Vilmos gazdatiszt 5. gyermeke
volt, Rudolf felesége Apathi Sarolta (az utolsd6 borbereki reformatus kantor
leanya) kitind haziasszony volt, nagyon sok baromfit — csirkét, kacsat, libat és
pulykat — nevelt, ezekbdl rendszeresen kiildott nekiink is Marostjvarra.

Kammla Rudolf édesapja, Kammla Vilmos sziiletett Erfurtban, 1847-ben,
meghalt Borbereken, 1914-ben. Nagyapam ¢és édesapdm gazdatisztje volt,
részt vett az 1871-es porosz—francia haboruban, kivalé mezdgazda, kertész és
borasz volt, 1872-ben vagy 1873-ban nagyapam hivta meg 6t Erfurtb6l. Nagy-
apamnak akkor ugyanis kb. 700-800 hold birtoka volt az alvinci és borbereki
hatarban, igy sziiksége volt egy szakképzett intézére. Az oreg Kammla bacsi
kivald6 ember volt, jol emlékszem red, mindig egy szarvasaganccsal diszitett
sétabottal jart, neki volt Alvincen az elsd tolcséres gramofonja és petrdleum-
lampaval mikoddé csirkekelteté gépe, goézgéppel, majd dizelmotorral hajtott
cséplogépe. Az udvar kozepén épiilt haromszobas téglaépiiletben lakott, amely
hazat haldla utdn — nem tudom, miért — lebontottdk. Tizenegy gyermeke volt,
akik koziil Rudolfon kiviil a kovetkezoket ismertem: Hermann, asztalos a ma-
rosujvari szddagyarban, Teréz vagy Tercsi, férjezett Bartha Brind, alvinci
kerekesmester és szekérgyartd, Lujza, Johann vagy Hanzi, akit édesapadm ta-
nittatott a nagyenyedi szdélészeti és boraszati iskoldban, és apja haldla utan 6
volt édesapam legbizalmasabb embere és gazdatisztje. Felesége, Kermeczkey
Rozsi is igen kivald gazdasszony volt. Végiil Ottd szeszfézémester, aki egy
regati szeszgyarban a cefréshordoba esett és ott megfulladt.
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A borbereki haz felett elteriilé négyholdas sz6l6 kozepén épitették nagya-
pam haldla utan, 1875-ben vagy 1876-ban a csaladi kriptankat, ahol csaladunk
kovetkezd tagjai vannak eltemetve: nagyapam, Binder Ferenc, megh. 1875;
nagyanyam, W. Batta Henriette, sziil. Teutsch, megh. 1900; anyai nagyanyam,
friedenliebi Fritz Palné, megh. 1914; végiil édesapam, Binder Jozsef,
megh. 1925. A kriptat segesvari épitOmesterek épitették, jelenleg igen rozzant
allapotban van, rosszindulati emberek a marvanytablak legnagyobb részét
elloptak vagy dsszetorték.

Edesapam haldlakor, 1925-ben a kovetkezd ingatlanok tulajdonosa volt az
elobb emlitett borbereki csaladi hazon és udvaron kiviil: 83 hold szantd, 2 hold
kert, 9 hold rét, szolld 9 hold, legelé 1 hold, erd6 16 hold, hasznalhatatlan 2
hold, 6sszesen 125 katasztralis hold. Tiszta jovedelem évente 1685 aranyko-
rona (lasd Magyarorszdagi Gazdacimtar, 1911).

Edesapam kotelességtudo, a csaladjaért é16, jozan életli ember volt. Szeret-
te a tarsasagot és a jO bort, de soha ittasan nem lattam. Négy édes és harom
mostoha testvére volt: Binder Artar, Binder Jenny, férje Wagner Franz, Binder
Margarete, férje Lingner Alfréd, és Binder (Borbereki) Ferenc, valamint Batta
Miska, Batta Ilma, férje Dr. Szathmary Zoltdn és Batta Ella, férje Horvath
Jozsef.

Edesanyam, friedenliebi Fritz Maria Izabella, sziil. 1881. marcius 26-an
Roénaszéken, megh. 1962. julius 25-én Botfalu-Cukorgyarban. A brasséi ro-
mai katolikus temetében temették el. Gyermekkorat Ronaszéken toltotte, az
ottani elemi iskoldba, majd a madaramarosszigeti négyosztilyos polgari leany-
iskoldba jart. Szivesen emlékezett vissza Roénaszéken toltott gyermekéveire.
Egy nagy park kozepén 4llo épiilet emeletén volt hatszobas lakasuk, a foldszin-
ten pedig a banyahivatal mikodott. A parkban hatalmas fak wvoltak, azokra
masztak fel édesanydm virgoncabb ¢és iigyesebb ndvérei, Margit és Aranka.
Edesanyam kissé tigyetlen volt, nem tudott egyediil felmaszni a fikra. Egyszer
névérei magukkal cipelték, feliil tették egy fa legmagasabb 4agara, 6k lemasztak
a fakr6l, de mamat egyediil otthagytdk. Szegény feje nem tudott lejonni, sirva
kiabalt segitségért. Egy hosszu létrat kellett hogy hozzanak, annak segitségével
nagy nehezen lehoztak a fa tetejérol.

Azt is mesélte édesanyam, hogy egy alkalommal sok férfivendég — banya-
¢s erddmérndk — volt naluk vacsorara. Nagyanydm az asztalfén iilt a legjobb
hangulatban, egyszer azonban csak felallott és kiment a szobabdl. Ez talan fel
sem tiint a vendégeknek, akik tovabb pityizaltak. Nemsokéara a szobaldny Ié-
pett be, és valamit sugott nagyapamnak, aki erre kitord orommel kozolte a
vendégekkel, hogy kisfia sziiletett. Edesanyam méar gyermekkordban kitiinden
zongorazott, 12 éves kordban egy maramarosszigeti koncerten zongoradara-
bot adott eld. 1886 vagy 87-ben nagyapamat magyar kirdlyi fébanyatandcsosi
ranggal a marosujvari sObanya vezetdjének nevezték ki. Ekkor édesanyam
sziilei Marostjvarra koltoztek. Abban az id6ban Marostjvaron két sobanya-
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ban termelték ki a kdsot: a régebbi Rudolf-akndban és az wjabb Stefania-akna-
ban. Akkor mindkét banya mélysége 150-200 m lehetett. Megjegyzem, hogy a
marosujvari banyadban mar a romaiak is termeltek ki soét, késébb valdsziniileg
a kozeli Szamos 4raddsai miatt megsziintették a kitermelést, és csak a XVIIIL.
szdzad végén vagy a XIX. szdzad elején kezdték meg Ujra osztrak vezetés alatt
a sObanyaszatot.

Marosujvar abban az idében Erdély egyik leglatogatottabb sdsfiirddje volt,
elegans fiirdéparkkal és az igen szép Bancaheggyel. A nyéri flirddidényben a
parkban hetente kétszer, a Béancahegy sétanydn ugyancsak hetente kétszer
5-t8l 7-ig a banyaszzenekar térzenét adott. Ez a béanyészegyiittes kitlind fuvos-
zenekar volt, nemcsak a sétanyokon muzsikalt, hanem minden bényasz vagy
sohivatali alkalmazott temetésén is részt vett. A zenekar karmestere akkor a
cseh szdrmazasi Rach, magyarositva Rék Janos, majd a szintén cseh Liemann
Emil, végiil pedig Muzsik N. volt. Mindny4jan kitind6 muzsikusok voltak, de
koziiliikk Rak Janos tlint ki a leginkabb, aki tobb zenemi szerzdje is volt. Miivei
koziil megemlitem ,, A kirdlyok vadasza” cimii lengyelkét, aztan a ,Frieden-
liebi kering6”-t. Liemann Emilt6l két évig hegediiorakat vettem, & volt elsd
zenetanarom.

Marosujvar iparilag is fejlédésnek indult: a XX. szazad els6, vagy a XIX.
szdzad utols6 éveiben a Solvay belga részvénytarsasag — melynek akkor Eurdpa
tobb orszagdban szodagyara volt — egy nagy kapacitasti szddagyarat épitett,
ahol mar6szodat, porszodat és kristalyszodat gyartottak. A szdédagyarnak ak-
kor legalabb 15-20 tisztviseléje ¢és 300-400 munkdsa volt, a napszdmosok
nagy része Marosveresmartrdl jott ide gyalog nap nap utdn, a szakmunkdsok
pedig a Maros partjan ¢épiilt kolonidban laktak. Ezenkiviil mikodott Marostj-
varon egy somalom ¢és talan két gabondt 6rl6 mimalom is. A f8szolgabiroi
hivatalon kiviil még jarasbirdsdg, adohivatal és természetesen egy banyahiva-
tal. Volt egy hatosztdlyos elemi iskolaja, 1914-t8] kezdve polgéri iskoldja, Un.
uri kaszindja és egy polgari kaszindja, valamint egy kisebb kozkorhaza is, amit
a csesztvei grof Mikes csaldd adomanyabdl épitettek. Ilyenforman Marosuj-
varon akkor szamos intellektuel csalad élt: a sobanyaban kb. 8 mérndk és leg-
alabb 20-25 tisztviseld dolgozott, a szédagyarban is tobb mérnok és tisztviseld
volt, a f&szolgabirdi hivatalban, a jarasbirésdgon és az adohivatalban ugyan-
csak 10-12 tisztviseld dolgozott, az iskoldban kb. 10 tanité tanitott, de volt
romai katolikus, reformatus, gordg katolikus és gordgkeleti temploma és paro-
kiaja is. A kozségben harom orvos volt: Dr. Jancsé Odon banyaorvos, Dr. Amb-
rus P4l jarasi kororvos és Dr. Bergleiter Gyula maganorvos. Az tligyvédek koziil
a kovetkezdkre emlékszem: Dr. Nagy Samu, Dr. Nagy Béla, Dr. Dénes Artir,
Dr. Jani Gy6zd, Dr. Veres Zoltdn, Dr. Morariu, aki kétévi marosujvari miko-
dése utan egy szép emeletes hazat épitett a kozség kdzpontjdban, de még volt
1-2 tigyvéd, akiknek nevét elfelejtettem. A katolikus pap Magdod Janos, a re-
formatus Jancs6 Lajos, a gordg katolikus Pop Emil volt, a gordgkeleti pap
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nevére nem emlékszem (talan Roman), pedig 1918 végén, az impérium atvétele
utdn 6 volt a marosujvari jards fészolgabirdja. A jards szolgabirdja akkor Ko-
vacs Pal és Lote Lajos, kozigazgatasi gyakornok Jancsé Sandor, jarasi allator-
vos pedig Banyasz Izidor volt. Marostijvar kozségi jegyzéje akkor Kurta Ka-
roly volt.

Edesanyam sziilei: Friedenliebi Fritz Pal okleveles banyamérnok, sziiletett
1842-ben Selmecbanyan, meghalt 1914-ben Petrozsényben. Elsé felesége Te-
rényi-Triff Ilona, kitél egy gyermeke, fr. Fritz Pal honvédszazados, MAV-f§-
feliigyeld sziiletett. A Terényi-Triff csaldd kozeli rokonsagban allott Weckerle
Sandorral, Magyarorszag tobbszori miniszterelnokével. Masodik felesége,
anyam édesanyja pedig Sziics-Bresztovszky Maria, 1853-ban sziiletett Rima-
szombaton, meghalt 1912-ben Kolozsvaron. Anydmnak az elébb emlitett
Fritz Palon kiviil négy édes testvére volt: Fritz Margit, férjezett Mezey Rezs6-
né; Fritz Aranka Friderika, férje bagyoni Csegezi Gyula jarasbiro; Fritz Ka-
roly banyamérnok, felesége Rudolf Hilda; végiil Fritz Laszl6 Nandor, a jogtu-
domanyok doktora, kuriai bird, ki nevét késObb Fejesre magyarositotta, elsd
felesége Fejes Julia, akinek haladla utan Csato Sarat vette feleségiil. Ez a Dr.
Fritz Laszl6 az 1920-as évek elején Kolozsvaron lakott, és élénk politikai meg
publicisztikai tevékenységet fejtett ki az akkor kisebbségi helyzetbe keriilt
erdélyi magyarsag tarsadalmi ¢és politikai helyzetének javitdsa érdekében.
Tobbek kozott allandd munkatarsa volt a Dr. Jakabffy Elemér szerkesztésében
¢s kiadasdban Lugoson megjelend Magyar Kisebbség cimli nemzetpolitikai
szemlének. A kolozsvari magyar evangélikus teologidn az egyhazjog tandra
volt, szerkesztette és Kolozsvaron kiadta az Evangélikus Neéplap (vagy Ma-
gvar Evangélikus Néplap) cimli egyhazi tjsagot. Egyhazpolitikai vitaja volt
az erdélyi szasz evangélikus egyhazzal, mert a szdszok a magyar evangélikuso-
kat is a szebeni szasz evangélikus piispokség fennhatésaga ala akartdk rendel-
ni. Végiil is 6nalldé magyar evangélikus egyhaz alakult, magyar szuperinten-
dens fennhatésdga alatt. Dr. Fritz Laszlo 1930-ban az erdélyi magyarsag
iskolairdl, politikai és gazdasagi intézményeirdl Osszefoglald statisztikai
konyvet adott ki Erdélyi magyar évkényv 1918—-1929 cimmel (Dr. Sulyok
Istvannal).

A kolozsvari jogakadémia elvégzése utdn torvényszeki joggyakornok volt,
de amellett joghallgatokat is elOkészitett az allamvizsgara, igy nagyon jol ke-
resett. 1911-ben vagy 1912-ben a kolozsvari Wesselényi utca elején, az akkori
Golya Aruhdz mellett épiilt elsé négyemeletes palota negyedik emeletén
feleségével, Fejes Juliskaval és fogadott lanyaval, Fejes Margittal egyiitt egy
modern hdromszobés lakdsba koltoztek, ahol Marostjvarrdl gyakran megla-
togattuk Oket. Emlékszem, szép kutyat és macskat tartottak, melyeket igen
elkényeztettek, ugyhogy a macska gyakran az asztalon jarkalt, édesapam egy-
szer ezért nagyon fel volt haborodva, és ,mars innen!”-t kialtva, lesOporte a
nyavogo allatot az asztalrol, amiért Juliska néni igen-igen haragudott.
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Amint mar emlitettem, édesanyam sziilei az 1890-es évek elején Marosuj-
varra koltoztek, lednyuk innen ment férjhez édesapamhoz, akivel egy nagye-
nyedi megyebdlon ismerkedett meg. Eskiivéjiikket anyai nagysziileim marostj-
vari héazéban tartottdk meg 1899. november 9-én. Nasznagyok voltak grof
Bethlen Séandor foldbirtokos és Szdsz Jozsef kozponti jarasi fészolgabir6. Es-
kiivojlikrdl részletesen ir az egyik Nagyenyeden megjelend hetilap. Megjegy-
zem, abban az idében Nagyenyeden két magyar nyelvii hetilap jelent meg, a
Kozérdek és az Also-Fehér, egyikik kormanyparti, a masik pedig ellenzéki
ujsag volt.

MAGYARIGEN

Amint szintén emlitettem, édesapamat taldn 1901-ben Magyarigenbe he-
lyezték Nagyenyedrdl, és talan 1903-ig vagy 1904-ig lakhattunk ott. A Magyar
igenben toltott évekre csak nagyon homalyosan tudok visszaemlékezni. Arra
emlékszem, hogy egy ottani nagyobb leanykdval, talan a patikus lanyaval bu-
jocskat jatszottunk. Csak édesanyam ¢és édesapam elbeszélései alapjan van
tudomasom csaladunk egypar ottani baratjarél és egy igen érdekes esemény-
r6l. 1902 augusztusdban vagy taldn szeptemberében sziileim egy kétlovas fe-
deles kocsival Gyulafehérvarra mentek, Jozsi 6csém szdmara — aki 1902. ok-
tober 6-an sziiletett — pelenkdnak valdt és mas egyebet bevasarolni, erre az ttra
engemet — aki akkor kétéves voltam — és pesztramat is magukkal vittek. Sziile-
im a kocsi hatsé {iilésén iiltek, mama kezében egy napernyd volt, szemben veliik
a kistilésen a pesztra iilt, aki engem az Olében tartott. A lovak fiatal, ijedds
allatok voltak, de a bakon egy nagyon iigyes kocsis hajtotta a lovakat, igy nem
szamitottak arra, ami utkozben tortént. Amikor ugyanis egy hat 0kor vontatta
cséplogéppel taldlkoztunk, a lovak megijedtek a szokatlan latvanytol, felagas-
kodtak, és a kocsis nem tudta Oket megfékezni, ugyanis a gyepld is elszakadt,
igy végtdban rohantak a kocsival. Végiil is a kocsi felfordult és az arokba esett.
Edesapam baloldalt iilt, igy 6 keriilt aldl, raesett édesanyam és ra a pesztra
velem egylitt. Szerencsére €s csodak csoddjara senkivel sem tortént az ijedel-
men kiviil semmi baj, csak a mama napernydjének egyik tartd drdtja eltorott,
¢s az ¢én felsd ajkamba furddott, ennek a sebnek a nyoma még ma is lathato.
Magyarigenben akkor Csuka Domokos volt a f8szolgabird, a jardsi orvos pedig
dr. Jancsé Odon, dr. Jancsd Béla és dr. Jancso Elemér édesapja, aki késébb
Marostjvaron banyaorvos volt, és Magyarigenben, valamint Marosujvaron is
a legjobb barati viszony volt koztiik és csaladunk kozott. Csuka Domokos fia-
ival — akik ikrek voltak —, Jenovel és Erndvel késObb szobatarsak voltunk a
székelyudvarhelyi redliskola internatusdban, és egy osztdlyba jartam velik. A
magyarigeni évekrél egyetlen amatér fénykép maradt fenn. A kozség piacan
egy leany gyerekkocsit tolt — Jozsi Ocsém {iilt benne —, mellette karddal az
oldalomon én és édesapam. Akkor harom és fél éves lehettem.
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ALVINC

1903 végén vagy 1904 elején édesapamat Alvincre helyezték, akkor a jaras
fészolgabirdja Pongracz Géza volt. Akkor az alvinci Binder-hdzban laktunk —
mely hazat csak az 1910-es években adta el édesapam. Ebben a hazban négy
vagy Ot szoba volt, nagy udvarral és szép kerttel. Az udvaron volt a nyari kony-
ha, egy loistalld, disznd- és tyukol. Akkor egy nagyon iigyes cigany legény volt
a parddés kocsisunk, 6 volt annak idején a legjobb bardtom. Akkoriban eléggé
nyapic és étvagytalan gyerek voltam, de amikor lattam, hogy Szivu az istalld
kiisz6bén iilve, a tizorara kapott nagy szalonnadarabot bicskajaval vagdossa,
hozza nagy darab frissen siilt kenyeret és piros hagymat falatozik, mindig
mell¢ iiltem, boldog voltam, ha Szivu adott egy darabot szalonnajabol, amit a
legjobb étvaggyal fogyasztottam el. Arra is emlékszem, hogy Szivu nagyon erds
legény volt, a szobalannyal mindig cicazott, csak a szakacsnével nem baratko-
zott, aki mar korosabb asszony volt, kitlinden f6z6tt, de notorius alkoholista
volt. Ha r4jott az ihatndmsag, nem tudott magan uralkodni, az eszméletlensé-
gig leitta magat, kivanszorgott az udvaron levd faskamraba, ott lefekiidt és
kialudta magat, igy sokszor nem lehetett semmi hasznit venni. Legjobban
Szivu erejét csodaltam. Egyszer egy nagy ladaban érkezett egy korégds, le- és
felhtizhato ebédldi csillar, a ladat Szivu nyitotta ki, és 6 csomagolta ki a nagy
csillar egyes darabjait is, koztiik egy igen nehéz vasgolyot, melynek a kozepén
nyilds volt, ezen keresztiil volt flizve egy lanc, melynek segitségével a lampat
lejjebb lehetett hiizni vagy pedig feljebb tolni. Mikor Szivu ezt a nehéz oOnt-
vényt kivette a 14dabol, a nyilasba bedugta a ujjat, és ugy forgatta a feje felett,
mintha valami pehelystly lenne.

Négy- vagy oOtéves koromban édesapdm marcius 19-én nagy Jozsef-napot
tartott, sok vendég volt, és kihozatta a gyulafehérvari ciganyzenekart. Akkor
hallottam életemben el8szor ciganymuzsikat, amit nagyon élveztem.

De nemcsak oOromteljes, hanem szomoru napjaim is voltak Alvincen. A
hires amerikai Buffalo Bill-cirkusz Gyulafehérvaron is tartott el6adast. Ebben
a cirkuszban egyidejiileg két arénaban jatszottak, allitélag 400 lova és sok mas
allata volt, és az artistdk, féleg a lovasok, nagy része indidn volt. Sziileim is
elmentek egy este megnézni a cirkuszt, de engem hosszas konyodrgés utdn sem
akartak magukkal vinni, ezért egész este sirtam. Mikor ez a cirkusz Eur6pabol
egy kiilon hajon Amerikaba hajozott, a hajo elsiillyedt, ¢és 4llitélag minden
ember és allat életét vesztette. Egy mas alkalommal is szerettem volna, ha
édesapdm magaval visz Gyulafehérvarra, de ezt a kérésemet sem teljesitette.
Ugyanis egy gyulafehérvari mészaroslegényt, aki sziileit kegyetlen modon
meggyilkolta, kotél altali haldlra itéltek. Akkor Gyulafehérvarra jott két se-
gédje kiséretében az akkori magyar kirdlyi itéletvégrehajtd, a hires Bali Mi-
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haly, és a delikvenst a torvényszék udvardn feldllitott akasztéfan végezte ki,
meghivott személyek jelenlétében.

Nagy ¢élmény volt szdmomra 1905. junius 14-e, akkor sziiletett Laszld
Ocsém. Egyszer csak nagy slirgés-forgds lett a hazban, egy idegen nénit is lat-
tam bemenni, de engem és Jozsi Ocsémet nem engedtek be a szobaba. Szép
nyari délelétt volt, és mi a nyitott filegéridban tartézkodtunk. Egyszer kijott
az elébb emlitett idegen néni, karjan a bepolyalt csecsemdvel, mondvén, kis-
testvéretek sziiletett, és megmutatta nekiink az ujsziildttet. Jozsi nem szolt
semmit, csak bamészkodott, de én a kis Ocskods kezét megfogtam, és megszam-
laltam az ujjait, nagyon elcsodalkoztam azon, hogy neki is 6t ujja van a kezén,
azt hittem ugyanis, hogy a gyereket egy vagy két ujjal hozza a golya, a tobbi ujja
pedig a sziiletés utan ndé ki. Alvincen nyaron a kertre nyilé szabad verandan
ebédeltiink. Emlékszem, hogy ot- vagy hatéves koromban kitlind Gszibarackot
ettlink, amit édesapdm is nagyon dicsért, erre Jozsi 6csém, aki akkor harom-
vagy négyéves volt, felugrott az asztaltl, kezébe vett egypar Oszibarackot,
amiket a kertben azonnal eliiltetett, a mag megfogant, és késdbb a csemetébdl
terebélyes fa lett. Ugy latszik, mar akkor hajlamos volt Jozsi ocsém a gyii-
molcskertészetre, mert késébb e téren kitlind szakember lett, és az 1930-as
években, valamint az 1940-es évek elején Hatszegen, illetve Malomvizen al-
matermesztéssel foglalkozott. Malomvizen, a gréf Kendeffy birtokan kb. 15
holdnyi torpe almafat iiltetett, ezt az iiltetvényt egy bolgar vizkerék segitségé-
vel mesterségesen dntozte.

Ez merész és nagy tOkét igényld vallalkozas volt, ezért két bukaresti gyii-
molcs- ¢és foéleg déligylimdlcs-kereskeddvel tarsult, akik nagy forgotdkével
rendelkeztek, a gordg loanidesszel és az 6rmény Ghebeannal, aki Oroszorszag-
b6l menekiilt Romaniaba. Ebben a tarsulasban Jozsi 6csém volt a szakember,
aki az 1920-as évek elején elvégezte a budapesti Boraszati és Kertészeti Fdis-
kolat, majd nagy gyakorlatra tett szert a gyiimolcs- és kiilondsen az almater-
mesztés terén. Jozsi Ocsém a kertészetében mindig annyi munkaerdt tudott
alkalmazni, amennyire a kertek szakszerii kezeléséhez, valamint a gyi-
molcsdsben vald munkdk — kiilondsen a gyiimolessziiret és a csomagoléds idején
— elvégzéséhez sziikség volt. Ennek meg is volt a kivant eredménye, mert Jozsi
O0csém Hatszegen termesztett almaja kivald mindségli volt, a bukaresti cseme-
geiizletek minden mennyiségben atvették, és olyan darat fizettek érte, hogy a
koltségek bdségesen megtériiltek, ezenfelill még szép nyereségiik is volt. Jozsi
6csém minden pénteken értesitette loanideséket, hogy a szombaton kifizeten-
d6é bérek mennyit tesznek ki, azok pedig diszponaltak, hogy a bank fizesse ki a
sziikséges 0Osszeget. loanidesék nagyvonalu kereskeddk voltak, egy alkalom-
mal példaul kiraboltdk a bukaresti Obor-piacon 1évé irodahelyiségiiket, ahol
akkor tdrténetesen igen nagy Osszeg volt, ha jol emlékszem, 200000 lej. Nem-
sokara ezutan taldlkoztam Hatszegen Ioanidesszel, és sajnalatomat fejeztem
ki a torténtek miatt, mire 0 azt valaszolta: ,,Asa este comertul, odata castigdm,
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altddata pierdem”. (Ilyen a kereskedelem, egyszer nyeriink, maskor pedig ve-
szitlink.)

J6zsi 6csém mar gyermekkordban igen bator volt, amint mondani szokték,
nem ijedt meg a sajat arnyékatol. Egy alkalommal az alvinci sétatéren men-
tiink keresztiil, ahol libak legeltek, és a gunar sziszegve felénk jott, mire én
elfutottam, de Jozsi nem, 6 megfogta a glnar nyakat, és ki akarta tekerni, de a
gunar valahogy kiszabadult a kezei koziil és elmenekiilt.

Bar6 Kemény Zsigmondnak az emlékére — aki tudvalevdleg 1814-ben Al-
vincen sziiletett — az 1900-as évek elején az alvinci sétatéren egy szobrot akar-
tak felallitani, ezt a tervet azonban, nem tudom miért, nem tudtdk megvaldsi-
tani.

Az akkori Alvinc tarsadalmanak egyik legtekintélyesebb tagja apai mosto-
ha nagyapdm, wattai Batta Bertalan okleveles mérndk és foldbirtokos volt. A
telekkonyvben az & nevén allott 290 katasztralis hold, volt Binder-féle birtok,
de 6 kezelte Binder Artur nagybatydm 142 holdnyi birtokat is, ezenkiviil ve-
zérigazgatdja volt a szaszsebesi szdsz takarékpénztarnak is, tovdbba tagja volt
Alsofehér varmegye torvényhatosagi ¢és kozigazgatdsi bizottsagdnak is, és
mint ilyen a koziigyek faradhatatlan harcosa volt. Wattai Batta Bertalan egy
dunantali régi magyar nemesi csaldd leszdrmazottja volt, 1850-ben
Veszprémben sziiletett, a mérnoki diploma megszerzése utin a MAV szolga-
lataba lépett, és kb. 1873 vagy 1875 o6ta az Alvinc—Gyulafehérvar vonalsza-
kasz épitésének befejez6 munkalatait végezte. 1878-ban megndsiilt, elvette
disgazdag apai nagyanyamat, 6zv. Binder Ferencnét, sziil. Teutsch Henriettat,
aki 1910-ben halt meg, és az alvinci romai katolikus sirkertben van eltemetve.
Batta Bertalan igen miivelt és intelligens ember volt, németiil is tokéletesen
beszélt. Mikor néiil vette nagyanyamat, édesapam 7, Ferenc nagybatyam pe-
dig csak 3 éves volt, igy a két Binder fiu nevelését is § iranyitotta, a gimnazium
fels6 osztalyait a nagyenyedi Bethlen-kollégiumban végeztette el wveliik, és
amikor az érettségi utdn édesapdm a grazi egyetemre szeretett volna menni,
nem engedte oda, hanem a debreceni jogakadémiara kiildte. Ilyenforman a
Binder fiuk, kiilondsen pedig az édesapam, teljesen elmagyarosodtak. Ehhez
az is hozzajarult, hogy édesanyam — Fritz Maria —, jollehet apai 4agon 6 is
német, pontosabban cipszer szdrmazasu volt, ugyancsak magyar nevelést ka-
pott, Ggyannyira, hogy nem is tudott németiil. A Binder leanyokat — Jenny ¢és
Grete nénémet — mostohaapjuk nem tudta elmagyarositani, bar 6k is tokéle-
tesen beszéltek magyarul, mindig Ontudatos németek maradtak. Az 06rokoso-
dési vitdk és perek miatt késébb nagyon elhidegiilt a viszony a Binder fiuk,
kiilonosen édesapdm és mostohaapja, W. Batta Bertalan kozott, féleg nagya-
nyam 1900-ban bekovetkezett haldla utdn. Nem vonatkozott ez a Batta gyere-
kekre, Miskara, Ilmara és Elladra, mert édesapam ¢és Feri batyam is ugy tekin-
tettek egymasra, mint édes testvérekre.
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Nagyapam mindennap déleldtt Szaszsebesen volt, de pont 12 o6rara haza-
érkezett, és ha az ebéd nem volt készen, meggyiilt a baja szegény nagyanyam-
nak és a szakdcsnénak. Ebéd utdan két-hdrom baratjdval vacsoraig pityizaltak
¢és politizaltak. Koziiliikk csak Ikrik Arnold nevére emlékszem. Egy alkalommal
kiszabadult az istallobol egy megvadult, nagy szarva, fehér bika, senki sem
merte megfékezni. A csaladi hagyomany szerint csak egyediill Batta nagya-
pamnak volt annyi batorsdga és ereje, hogy ezt a bikdt megfékezze. Nagya-
nyam haldla utdn nagyapadm haztartdsit az addig Veszprémben ¢él6 huga, Berta
néni vezette. O nevelte a legfiatalabb Batta leanyt, Ellat, férjezett Horvath
Jozsefné keresztanyamat. Berta néni bigott katolikus volt. Gyakran vendéges-
kedett nalunk egy gyulafehérvari kanonok, aki jo tolld ird és kitlind egyhazi
szénok volt, de a nevére sajnos nem emlékszem. Az alvinci plébanos, Pucher
bacsi is gyakran meglatogatta Berta nénit. Pucher bacsi, aki kiilonben gréf
Majlath Gusztav piispdk gyontatd papja is volt, ilyen mindségben minden
héten egyszer Gyulafehérvarra kocsizott a piispokség két fehér lipicaival von-
tatott kocsijan, és ilyenkor a piispdki asztalnal ebédelt. Pucher bacsi kiilonben
osztrdk szarmazast volt, igen rossz kiejtéssel beszélt magyarul, de azért a
templomban magyarul prédikalt. A volt ferencrendi, hatalmas kolostor 2-3
szobajaban lakott, és az 1920-as években egy 80 év koriili asszony, Tepenka
néni volt a gazdasszonya. Az Oregir nagy haspok volt, igen szerette a finom
ételeket. Amikor ebben az idében egyszer Bécsbdl vakaciora hazaérkeztem és
taladlkoztam Pucher bdacsival, elsé kérdése az volt: naponta hanyszor siitnek
friss siiteményt a bécsi pékek?

Alvinc tarsadalménak masik tekintélyes tagja Pongricz Géza f8szolgabird
volt, aki mindig nemesi szdrmazasaval dicsekedett, és szerény magankonyvta-
ranak legmegbecsiiltebb és sokat forgatott konyve Nagy Imre: Magyarorszdag
csaladai cimerekkel ¢és leszarmazasi tablakkal volt. Kés6bb azonban kisiilt,
hogy egy karcfalvi 6rmény csalad leszarmazottja, 1925-ban oda is koltozott és
ott halt meg. Felesége, Lazar Irma, egy gazdag orményszékesi ormény foldbir-
tokos és bérld leanya volt. Irma néni huga, Matild néni, férjezett Szdsz Gyulané
a marosvasarhelyi cukorgyar egyik fOtisztviseldje volt, az 6 segitségével kap-
tam 1925-ben alladst a vasarhelyi cukorgyarban. Lednyuk, Szédsz Irénke, nya-
ranként Irma néniék vendége volt Alvincen, sokat és komolyan udvaroltam
neki, de a végén Veres Jend varosi tisztviseld felesége lett. Irma néniéknek nem
volt gyermekiik, pedig 6 nagyon szerette a gyerekeket, kitind siiteményeket
készitett, és gazdagon megvendégelte a latogatd gyerekeket. Jozsi Ocsém igen
gyakran ment Irma nénihez — ugyanis harmadik szomszédunk volt —, és ,,pu-
tedlit” kért, igy nevezte a puszerlit, rd is ragadt a ,,Putedli” név. Pongricz Géza
nagy lokedveld és egyben lokupec is volt, istallojaban mindig mas és mas par 16
volt, mert a lovakat igen gyakran cserélgette, de nem hidnyzott a bivalytehén
sem. A gyulafehérvari, szészsebesi, szdszvarosi és természetesen az alvinci
allatvasarokon mindig jelen volt és csereberélte lovait.
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Alvincen a szazad elején legnagyobb foldbirtokos a gyulafehérvari katoli-
kus kaptalan volt. Utana kovetkezett a grof Rhédei csalad, melynek tagja volt
a borbereki kuridra ,,szdmizott” korhely és mulatéos bard Petricherich Hor-
vath. Az alvinci és borbereki Rhédei-birtokok 6rokose késObb egy osztrak grof,
Vetter von der Lille, egy igazi ugynevezett Arisztid-figura volt, kinek az orszag
nyugati hatarszélén fekvd Piskolton is nagy kiterjedésli birtokai voltak. Ez az
osztrak grof a Rhédei csalad révén rokonsagban volt az angol kiralyi csaldddal
¢és ilyenformén Maria roman kirdlynével is. Mikor a 20-as évek elején a fold-
birtokok egy részét kisajatitottdk és kiosztottdk a parasztok kozott, grof Vetter
mindent megprobalt, hogy birtokai egy részét megmentse, és ebben az ligyben
Pongracz Géza tanidcsara kihallgatast kért és kapott Bukarestben Maria ki-
ralynétdl. A grofot Pongracz Géza is elkisérte erre a kihallgatdsra. Maria ki-
ralyné allitolag megigérte, hogy eljar ebben az ligyben, és igen szivesen fogadta
Oket, mégsem sikeriilt a birtokbol semmit sem megmenteni, mert mind a pis-
kolti, mind az alvinci és borbereki birtokokat teljes egésziikben kisajatitottak.
Szeszgyartulajdonos ¢és nagybirtokos volt még az alvinci hatdrban — ha jol
tudom, féleg az egykori bar6 Kemény birtokat vette meg — Gliick Samu, aki az
1860-as években vandorolt be Galicidbol és telepedett le Alvincen. Ez a Gliick
Samu az 1860-as évek végén és a 70-es évek elején az Afrikat jart gazdag
nagyapam, Franz Binder bizalmi embere és pénziigyi tandcsadodja volt. Késébb
ez a Gliick csalad annyira meggazdagodott, hogy alsévaradjai elénévvel baroi
cimet nyert és felépitette Gyulafehérvaron akkor Erdélyben taldn a legelsd
g6z- ¢és hengermalmot, mely évtizedekig ,,Gizella hengermiimalom” néven
mukodott, és ha jol tudom, ma is mitkddik.

Kozépbirtokosok voltak: Széts Imréné (Melani néni) 177 holddal és Teleky
Jozsef orokosei (Teleki Dezsd, Margit, férj. Reithofferné, Jozsef, Ilonka és
Gabor) 179 holddal. Szdldbirtokosok voltak Benedek Karoly reformatus lel-
kész és késdbb Bisztricsanyi, a vastti étterem bérldje az elsd vildghaboru alatt.

Pataki Laszl6 hires kuruc festérél és tobb mds alvinci magyar csaladrol
érdekes leirast olvashatunk Szentimrei Jend: Vdrosok, emberek cimli konyvé-
ben. (Bukarest, Kriterion. 1973.)

Sz6ts Imréné, a jo és kedves Meldni néni, akit a vinci romanok ,,capitanita”
néven ismertek és tiszteltek, mert elsé férje Sz6ts Imre nyugalmazott szdzados
volt. Ebbdl a hazassagbol Melani néninek négy gyereke sziiletett: Szdts Pista
aktiv katonatiszt, Marcsa, férjezett Tautsch Tovisi Brunéné, Nusi, ki fiatalko-
raban halt meg, végiil Laci, aki az elsé vilaghdborat végigkiizdotte, de hazaérte
utan rovidesen tiidovészben meghalt. Melani néni mdasodik férje Bir6 Lajos
volt, akitdl egy Lajos nevii fia sziiletett. Ez a fiatal Biré Lajos kiilonds ember
volt, akinek csinyjeirdl és vicceirdl legendak keringtek. Példaul olyan idomi-
tott lovai voltak, melyek ha a gyeplét kozéjikk dobtak, lassu tligetésbdl egyszerre
galoppban vagtazni kezdtek, azonban egy fiittyszéra azonnal megalltak. Ilyen
mutatvanyokkal ijesztette halalra azokat a naiv lednyokat, akiket kocsikdzni

21



[Erdélyi Magyar Adatbank]

vitt. Egy izben meglatogatta Paszthoy Odont, az akkori csoérai jegyzot, aki
azelott vald napon a szaszsebesi vasarban egy fehér lovat vett. Mondta: ugy
hallottam, vettél tegnap egy lovat, megyek az istilloba és megnézem a fogait.
A kocsisa egy vederben kék tintdt és meszel6t vitt oda, mellyel a lovat fejétol
farkdig kék szinlire festették. Mikor visszament a lakdsba, mondta Pészthoyi-
nak: Te Odén, te nem fehér, hanem kék lovat vettél. Elképzelheté Paszthoy
elképedése és bosszlisiga, mikor kiment az istalloba és latta, hogy lova tényleg
kék szinli. Mikor adofizetési végzést kapott, egyfilléres pénzérméket szerzett,
és a tobb kild sulyu érméket kiontotte az adotiszt asztaldra: itt az adom, kérem,
szdmolja meg. Ilyenszeri 1éhasdgokbdl nem lehetett megélni, komoly munka-
ra pedig nem volt kedve, ezért itthagyta feleségét és két gyerekét, kiment Ar-
gentindba vagy Paraguayba és mint cowboy kereste meg kenyerét, ott is halt
meg. Meldni néni harmadik férje, a nagyothalld6 Végh bacsi, nyugalmazott
megyei tisztviseld volt. Melani néni is nagyothallé volt, és nyaranként, ha kiiil-
tek gyonyoriiszép két- vagy haromholdas parkjukba, a harmadik szomszéd is
hallhatta, mit beszélgettek. Meldni néni kiillonben igen okos, intelligens és
mivelt asszony volt, magyarul, németiil és romanul tokéletesen beszélt, sokat
olvasott, tobb németorszagi folyoiratot jaratott, mindenkit, aki hozzafordult,
okos tanaccsal latott el. Melani néninek kiilonben 177 hold foldje volt, amibdl
104 hold erdé.

Edesapam elbeszélései alapjan meg kell emlékeznem Pakots Jozsef irdrél
és orszaggyulési képviseldrdl, aki az én gyermekkoromban Budapesten élt, és
én személyesen nem is ismertem. Pakots Jozsef Alvincen sziiletett, nagyon
egyszerli csaladbdl szarmazott, apja cipész, édesanyja mosond ¢és bejarond
volt az Un. uri hazaknal. Az 1890-es évek elején a Vasdrnapi Ujsdagban Pakots-
nak A tamasvdri OJriasok cimen igen éles hangl, szatirikus novelldja jelent
meg, melyben az akkori alvinci potentatokat, koztilk nagyapamat, Batta Ber-
talant és Pongricz Gézat maréginnyal kifigurazta. Edesapamat, aki kiilonben
Pakotsnak jo baratja és abban az id6ben a debreceni jogakadémia hallgatdja
volt, felszolitotta mostohaapja, Batta Bertalan — aki felette mérgelddott Pa-
kots irdsa miatt és meg akarta bosszulni magat —, hogy hivja ki Pakotsot kard-
parbajra és lehetdleg az arcan sebesitse meg. Erre a célra egy nagy Osszeget, ha
jol emlékszem, 200 forintot adott édesapamnak. Pakots abban az idében Bu-
dapesten lakott, ismert 0jsagird és ir6 volt. Apdmnak azonban esze 4dgaban sem
volt, hogy Pakotscsal parbajozzon, de azért felutazott Budapestre, a parbaj
koltségeire kapott pénzt Pakotscsal egyiitt elmulattdk, és mint aki jol végezte
dolgat, hazautazott. Hogy otthon mivel indokolta meg, hogy nemcsak nem
vagdalta dssze Pakots arcat, hanem ki sem hivta parbajra, nem tudom.

1905-ben orszagos képviselvalasztds volt. Az alvinci keriiletben a Roman
Nemzeti Part nevében Maniu Gyula volt a jeldlt, ellenjeloltje a Fiiggetlenségi
Part nevében egy gazdag budapesti zsidd fiatalember — kinek nevére mér nem
emlékszem. A valasztast megel6z6 napon Maniu Gyula udvariassagi latoga-
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tast tett sziileim hazéban, igy személyesen megismerkedtek Maniuval. Mon-
danom sem kell, hogy a valasztas torvényesen folyt le, semmi visszaélés nem
tortént, és Maniut nagy tobbséggel megvalasztottak képviselonek. Edesapam
haldla utdn, 1925-ben édesanyam Ozvegyi nyugdijért folyamodott, amit a he-
lyi hatésagok azzal az indokolassal utasitottak vissza, hogy édesapamat 1919-
ben elmozditottdk allasabol, mert nem tette le a hiiségeskiit, igy Ozvegye sem
jogosult nyugdijra. Ekkor édesanydm levélben Maniu Gyuldhoz fordult, aki
éppen miniszterelndk volt, s aki kérését teljesitette, és rovidesen megkapta
nyugdijat.

Az 1905-1908-as évekbol, a mar emlitetteken kiviil, a kovetkezo alvinci
csalddokra emlékszem vissza: Bydeszkuty iskolaigazgatdé és gyermekei: Jancsi,
Sanyi és Juci. Molnar tanité és ovond felesége, lednyuk, Piroska, aki gyermek-
kordban szépen zongorazott, emlékszem, naluk lattam életemben az elsé tak-
tusiitd gépet, metronémot, mely ingadrara hasonlitott. Dr. Vajna Izidor és fia,
Vajna Andorka, akit Undorkénak csufoltunk; Benedek Lajos gabonakereske-
dé és két fia, egyikiiket Pistdnak hivtdk; Izrael Salamon vegyeskereskedd és
Sandor fia, valamint Irén lednya; Verkoczi Karoly jarasi utmester és gyerekei,
két leanya és két fia, egyikiiket Pistanak hivtdk. Dervadeni bécsi, aki hdzakhoz
jart mint disznodld és kivald hentes, az egykor szdmos alvinci bolgar csaladok
utols6 tagja, az Gjvinci Tompek néni, a hires tarhonyacsindld, Hirsch Joska, a
gazdag mészaros, aki féleg juh- és baranyhust arusitott.

Arra jol emlékszem, hogy az 6vodaban nydron sok mezitlabas, pendelyben
jard szegény gyerek volt, akik sovarogva nézték, ha a jobb moddu gyerekek
uzsonnds csomagjaikat kibontottdk. A legtobb un. uri gyerek elemodzsidjaval
félrevonult, én azonban mindennap megosztottam egy Ovodas pajtdsommal
tizéraimat. Akkor azt is megfigyeltem, hogy ha korbe-kérbe kézenfogva jat-
szottunk, a ,,nadragos” fiuk nem szivesen keriiltek mezitldbas vagy plane ci-
gany gyerekek szomszédsagéaba.

1906. szeptember elsején beirattak az alvinci elemi iskola elsé osztilyaba.
Elsé tanitoném Bydeskutyné volt. Husvétkor mar folyékonyan tudtam olvas-
ni, ezért édesanyam megrendelte a Jopajtas cimli gyermekujsagot. Alig var-
tam, hogy az elsé szdmot megkapjam, ami nemsokéra be is kdvetkezett. Abban
az id6ben két gyermekujsag jelent meg Magyarorszagon, az eldbb emlitett
Jopajtas és Az én ujsagom, mely utobbinak szerkesztdje a kivald gyermekiro,
Pdsa Lajos volt.

Hogy mikor utaztam legelészor vasuton, nem emlékszem, de egészen ho-
malyosan emlékszem arra, hogy talan a gyulafehérvari allomason vartuk a
Gyulafehérvar-Zalatna  kozott  kozlekedd keskenyvaganya vonatot. Edesa-
pam egy 1 filléres pénzérmét tett a sinekre, amit az ezen keresztiilment vonat
kerekei laposra nyomtak.
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MAROSUJVAR

1908 elején édesapamat megvalasztottdk a marostjvari jards fOszolgabi-
rdjanak, ezért mi is erre a banyatelepre koltoztiink. A koltozkodéssel kapcso-
latban csak arra emlékszem, hogy jott Gyulafehérvarr6l egy hatalmas butor-
szallitd kocsi, amibe minden butor és egyéb berendezési tdrgy, valamint sok
ruhanemil is belefért. Sziileim szivesen mentek Marosujvarra, nemcsak azért,
mert édesapam ott vezetd allasba keriilt, hanem azért is, mert Marosujvarnak
mar akkor vérosias jellege volt, édesanydm ott volt nagylany, onnan ment
férjhez, és még akkor is ott laktak anyai nagysziileim, Aranka nagynéném ¢és
férje, csegezi Csegezi Gyula jarasbir6. Nagyapam akkor mar nyugdijban volt,
utéda a banya igazgatdsiban Szabd Albert lett, aki abban az id6ben, mikor
édesanyam sziiletett, Roénaszéken banyagyakornok volt, és nagyapam volt az
6 fonoke.

Sziileim Marostjvaron szolgalati lakasban laktak, e lakdsnak ot szobdja,
konyhéja, nyari konyhdja, fedeles verandaja, nagy kertje és udvara volt. Egy
fedél alatt a lakassal volt a fészolgabirdi hivatal is, igyhogy ebédldnkbdl tapé-
tdzott ajté nyilt édesapam irodajaba. A lakasban villanyvilagitds volt, és az
utcakon is villanyldmpak vildgitottak, ami abban az idében az erdélyi kozsé-
gekben ritkasdgszamba ment.

Marostjvaron 1908 elejétdl kezdve a masodik elemi osztdlyban Barabas
Lajos, a tekintélyes és tisztelt Babi bacsi volt a tanitom. Babi bacsi kiilonben a
Felséujvaron lakd grof Teleky csalad harom fianak is a magantanitdja volt. A
harmadik osztdlyban Jakab Andrds és Barabas Joldn, a negyedik osztadlyban
pedig Jakab Andrds voltak a tanitéim. Az iskola igazgatdja Jovian Antal volt,
akinek valami gégebaja lehetett, mert gy beszélt, hogy alig lehetett megérteni.
A Jovian csaladban harom fia és két leany volt, koziilik csak Anti, Gusztav és
Ilus nevére emlékszem. JOl emlékszem a majus 1-én tartott, un. madarak és fak
napjara is. Ekkor az egész iskola kivonult a szddagyar kozelében fekvd hatal-
mas ligetbe, sok sziild is kijott, és késd estig jatszottunk és szoérakoztunk ott.
Egy alkalommal Jozsi 6csém, aki akkor elsds vagy masodikos volt, a ligetben
1év6 két nagy szokdkut egyikének a peremén futkosott, de elszédiilt és beleesett
a szokdkut vizébe. Ez nagy riadalmat okozott, azonnal odasietett Babi bdcsi,
kihtizta Jézsit csurom vizesen, de ugyanakkor két nyaklevest is adott neki.
Szerencsére ott volt Jancsé Odon bécsi is, aki feltette Jozsit a kocsijara és
hazavitte. Persze Mama sem Orvendett ennek az eseménynek, Jozsi tdle is
kikapott, féleg azért, mert vadonatlj matrézruhdja és sz&p sarga cipdje €psége
forgott kockan.

Ezzel kapcsolatban eszembe jut, hogy velem is tortént egy hasonlé dolog.
Akkor még Alvincen laktunk, és 6t- vagy hatéves lehettem, meglatogatott Feri
nagybatyam, akinek nyakéba volt akasztva egy vadonatlj fényképezdgép bor-
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tokkal. Ezt a gépet nagyon megcsodaltam, mire Feri bacsi a nyakamba akasz-
totta, mondvan, ha gy tetszik neked, vigyed te. Feri bacsival és édesapammal
érkezését a talsd partrél. En a vizbe néztem, hogy-hogynem, elszédiiltem, és
fényképezdgépestdl egylitt a vizbe pottyantam. Persze azonnal kihlztak, de a
fényképezdgépnek biztosan nem hasznalt ez a fiirdd. Koriilbeliil abban az id6-
ben ugyancsak Alvincen tortént, hogy egy szép nyari vasarnap délelétt édes-
apammal egyiitt a Maros vinci partjan fiirddtiink, fiirdés utdn a Kis Pipdhoz
cimzett vendéglébe vitt édesapam, ott egy iliveg sort rendelt. Mikor fizetésre
kertilt a sor, kisiilt, hogy a parton hagyott nadragja zsebébdl, amig fiirddtiink,
valaki kilopta a pénztarcajat.

Megjegyzem, Jozsi 6csémmel gyermekkordban, de azutdn is, sok pech és
baleset tortént. Lakasunk az iskolatél kb. 3-400 méterre lehetett, az utca két
sz¢&lén, a jarda és az tttest kozott volt egy arok, ennek a szélén egy facolopokre
erdsitett, kimustralt vasuti sinekbdl allo véddkorlat volt. Hiivos 6szi reggeleken
dér csapodott le a korlatot képezd sinekre. Az iskoldba mend gyerekek nyal-
dostdk a jeges vasat, mondvan, éppen olyan jo, mint a fagylalt. Jozsi is utdnozta
a tobbi gyereket, de nyelvét til sokaig tartotta a sinen, tigyhogy odafagyott, és
csak artikuldlatlan hangokkal jelezte, hogy valami nagy baj tortént vele. A
jarda masik oldalan volt egy gyogyszertar, egyik fiu odaszaladt és mondta a
patikusnak, hogy Jozsika nyelve a sinekre fagyott. A patikus egy pohir meleg
vizet hozott, ezt a nyelvére Ontdtte, és igy megszabaditotta Jozsit. Hogy a
dolgot jobban megértsiik, meg kell emlitenem, hogy az iskoldaba vezetd utat
atszelte egy iparvagany is, mely a banyabol egy kozeli agyagbanyiba vezetett.
Mikor Jozsival ez tortént, én hazaszaladtam és mondtam, hogy ,Jozsikanak a
sinekre fagyott a nyelve”. Edesapim ekkor nem a korlatot képezd sinekre,
hanem az utcat atszeld iparvdganyra gondolt, ahol idénként vagonokat tolat-
tak az agyagbanydhoz vagy onnan a sobanyahoz, ezért nagyon megijedett és
azonnal elindult hazulrél az esemény szinhelyére, de Jozsi akkor mar kiszaba-
dult és a patikustdl kapott enyhe nyaklevessel meguszta.

Nyaron szép id6 esetén mindennap a nyitott uszodaba mentiink, esds id6-
ben pedig a gbézflirdébe. A g6ézfiirdo, melynek uj épiilete 1906-ban vagy 1908-
ban épiilt, és amely annak idején igen nagy Osszegbe, allitolag 1000000 koro-
naba keriilt, igen szép ¢és modern épiilet volt. Az allomas felé valo
menetirdnybdl nézve, az n. fiirddpark jobb oldalan a bejaratot a tdgas kursza-
lon képezte, melyben zongora is volt, a kurszalontdl tovabb menve folyosé
kovetkezett, melynek két oldalan a kadfiird6k voltak, a kurszalon bal oldaldn
a férfiak kozos, jobb oldalan pedig a ndk kozds fiirdéje. A kozos fiirdd bejarata
utan kétoldalt a foldszinten és az emeleten Osszesen talan 50 vetkezo, illetve
6ltozékabin volt. A kozfiirdében harom bazin volt, a legnagyobb 33 C° tomény
sosvizzel, kozbil 22 C° édesvizzel, majd a legkisebb bazin 12 C° sosvizzel. A
bazinok mellett a falon felszerelve voltak a kiillonboz6 hideg és meleg tusok,
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ezutdin a gbézkamra és a masszirozoterem, végiil a pihend, ahol talan 15-20
kanapé allott a fiirddvendégek rendelkezésére. Amint mar eldbb is emlitettem,
Marosujvar volt abban az id6ében Erdély leghiresebb és leglatogatottabb sos-
fiirdéje. Az uszoda két részbdl allott, a bejarattdl balra volt a férfi, jobbra a noéi
uszoda. Ez a két uszoda deszkakeritéssel volt egymastol elvalasztva, mely fél
méternyire nyult a viz ald, alatta egészen a fenékig csak egy léckerités volt, a
deszkakeritésen lyukakat furtak, melyeken &t lehetett kukucskalni. Sokszor a
lanyok is atkukucsaltak, ha ezt egy fit észrevette, atnyult a kezével a viz alatti
léckeritésen és megfogta vagy megcesipkedte a kukucskalé ledny labat, mire
nagy visitds és kacagas tort ki. Ez a bazin — melyben 22-24 C° hig sésoldat volt —
uszok szamdra volt fenntartva, két és fél méter mély, kb. 25-30 m hosszu és
talan 10 m széles volt, mind a férfi, mind a ndi osztalyon, mellette egy kb. 6-8
m széles bazin, 1,2 m mély vizzel a nem Uszdk, illetve gyerekek részére. A mély
és a sekély vizi bazin egymdstél nagyon vastag tolgyfagerendaval volt elva-
lasztva, mely gerenddnak igen éles élei voltak. Az iigyesebb fiuk és a jo uszok
ezen a gerendan alltak hattal a mélyvizli bazinnak, jol elrugaszkodva attdl, egy
szaltot csindltak és a mély vizbe ugrottak. Jozsi, aki akkor 10-12 éves lehetett,
utdnozni akarta ezeket a miiugrokat, és bar ¢ is jO Uszd volt, de nem rugta el
magat eléggé a gerendatol, nem a mély vizbe, hanem fejével a gerenda éles
peremére esett, €s vérzé fejjel, szinte &jultan zuhant a mély vizbe. Most is
szerencséje volt, mert Jancsé Odon bécsi torténetesen akkor is jelen volt, ki-
emelték Jozsit a vizbdl, Odon bécsi elsé segélyben részesitette, majd kocsijaval
orvosi rendeldjébe vitte, ahol a kb. 5-6 centiméternyire felhasitott fejbdrt
Osszevarrta. Ezer szerencse, hogy nem szenvedett koponyatorést. Egy mas
alkalommal Borbereken a szecskavagdba dugta az ujjat, amit az alaposan meg-
sebzett. De a legnagyobb szerencsétlenség — ami katasztrofaval is végzddhetett
volna — édesapam haldla utan, kb. 1926-ban vagy 1927-ben tortént vele. Ekkor
0 vette at a birtok vezetését, és tobbek kozott egy Ford-traktort is vasarolt,
mellyel felvaltva hol 6, hol Kammla Hanzi széntott, boronalt vagy egyéb mun-
kat végzett. Egy alkalommal a Campul Gobli nevili diildben szantott, ennek a
parcellanak a vége a Maros holt 4gaig nyult, amelynél a parcella kb. két méter-
rel magasabban teriilt el, és meredeken lejtett a holt agba. Ennek a parcellanak
a végén meg kellett volna fordulnia a traktornak, de tgy latszik, késén vette
észre a mélyedést, elvesztette uralmat a traktor felett, amely felfordulva a
mélységbe zuhant. Szerencsére nem kapott benzint, de a kerekek tovabb lebeg-
tek eldre-hatra, és Jozsi fejborét ugyszolvan leskalpoltak. A parcellan akkor
senki mas nem volt, csak egy ember egy egylovas szekérrel: kb. 100 m tavolsag-
bol figyelte Jozsit, aki egyszerre eltiint a szeme el6l. Ekkor ez az ember rosszat
sejtve gyorsan odament, kiszabaditotta Jozsit a traktor kerekei alol, és szeke-
rére téve hazaszallitotta. Torténetesen ¢én is otthon voltam Borbereken, és
irtozva lattam Jozsi felhasitott fejbOorét és erdsen vérzd arcat, de szegény jo
édesanyam, aki kiilonben igen érzékeny teremtés volt, és nem tudott vérzo
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sebet nézni, ebben az esetben hdsiesen viselkedett, Jozsi vérzd fejét és arcat
meleg vizzel lemosta, sebeit ideiglenesen bekdtotte. Szerencsés véletlen volt,
hogy dr. Roth sziszsebesi sebészfdorvos egy paciensénél volt Borbereken, igy
hozzénk is elhivtuk, és & Jozsit szakszerli elsé segélyben részesitette, és auto-
javal a szaszsebesi korhazba széllitotta. Itt talan tiz napig kezelték, illetve
gyogyitottak Jozsit, igy nem voltak balesetének karos kovetkezményei.

Nyaron a gdzfiirddé és az uszoda igen latogatott volt. A fiirdé igazgatdsaga
30 jegybdl 4llo jegyesfiizeteket bocsatott ki, ilyen jegyfiizet mindig volt édesa-
pam irdasztalan, melybdl mi tetszés szerint vehettiink, annél is inkédbb, mert 14
éven aluli gyerekeknek csak egy fél jegyre volt sziikségiik. SzEép id6 esetén mar
9, fél 10 orakor mentiink az uszodaba, és déli 12-kor vetddtiink csak haza,
édesapam ugyanis megkovetelte a pontossagot, és aki pont 12-kor nem volt a
teritett asztalnal, annak tanyérjat felforditottdk, és csak azutan kapott ebédet
a konyhdban, ha a tobbiek mar jollaktak. Az uszoddban nagy volt a nylizsgés-
mozgas, sokszor kabint sem lehetett kapni, de ez nem zavart minket, mert egy
kabinban négyen-6tdn is levetkOzhettiink. Az uszodaban volt egy Uszomester
is, akire nekiink mar nem volt sziikségiink, mert 5-6 éves korunkban mindnya-
jan jol tudtunk uszni. Az uszoda torzsvendégei voltak a Szabo fiuk, a Jancso
fitk, a Dunst fitk, a Jovian fiuk, Griin Pista és sokan mdasok, de mindennapos
fiirddvendég volt a harom grof Teleki fiu, valamint a gyermekparalizisben
szenvedd grof Mikes fiu, akit inasa 6lben vitt kocsijabol a fiirddbe, levetkez-
tette és bedobta a vizbe, ahol jol tudott Uszni. A lanyok kozill pedig a Szabd
lanyok, a virgonc Ambrus Piroska, csendesebb testvére, Ambrus Gizi, és sok
idegen fiirdévendég leany, akikkel a marostjvari fiuk kiilondsen sokat kacér-
kodtak. A teljesség kedvéért meg kell emlitenem, hogy édesapam majdnem
mindennapos vendége volt a gdézfiirdének, ahol tobbek kozott megbeszélték
egymassal a helyi notabilitdsok a politikai és egyéb eseményeket, de gyakran
igénybe vette a kitind tyukszemvagd és masszOr szolgalatait is. Ezt Ggy meg-
szokta, hogy — késO Osztdl a nyar elejéig — amikor a marosujvari gézfiirdd zarva
volt, kéthetenkint vagy legalabb havonta egyszer az abban az id6ben megnyilt
kitlin szebeni vagy pedig a kolozsvari gdzfiirddbe ment, ez alkalommal vagy a
szebeni Romischer Kaiser vagy pedig az elsérendii kolozsvari New York ven-
dégloben ebédelt, kizarolag fott marhahust, amit ezek a vendéglok akkor Bécs-
b6l hozatott hizlalt marhahtsbol készitettek. Ezt a fott marhahust temesvari
onkéntes éve alatt kedvelte meg. Edesapam kiilonben sohasem reggelizett és
nem uzsonnazott, naponta kétszer, délben és este evett, de akkor jo kiaddsan.
Délben mindig harom fogds volt az asztalon, este pedig a téli honapokban
rendesen diszndtoros vagy meleg vacsora, csak nyaron volt hideg vacsora.
Szebenbdl hozatott kitlind nyari szaldmi és egyéb hentesaru, sajtfélék és gyii-
molcs, délben fehér bor, este pedig vords bor, illetve raciirmds volt az asztalon.
Vacsora utdn édesapdm egy Regalia Media bdrszivarra gytjtott, ezutan Pur-
zicsany dohanybdl toltott cigarettat szivott és olvasta a Jokai-regényeket,
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kozben édesanydm mindennap este legalabb masfél-két orat zongordzott. A
gyerekeknek 9 orakor le kellett fekiidniiik, csak 10-12 éves korunk utdn ma-
radhattunk fenn legfeljebb 10 oraig, ekkor vacsora utan mi is olvastunk vagy
néha sakkoztunk egymadssal. A Regalia Media szivar végét le kellett vagni,
kiilonben nem szelelt, a szivarvégeket egy dobozba gylijtotte apam, és ha ez
megtelt, elkiildte az oreg 48-as honvédek aggmenhazaba. Edesapam sokat me-
sélt temesvari Onkéntes éveirdl, volt egy bukovinai Afterduft nevii Onkéntes
tarsa is. Egy alkalommal 4-5 Onkéntes tarsdval egyiitt egy temesvari vendéglo-
ben mulattak, és elénekelték a Kossuth-notat, mely igy hangzott: ,,... Kossuth
Lajos azt iizente,/ elfogyott a regimentje,/ ha még egyszer azt iizeni,/ mindnya-
junknak el kell menni./ Eljen a magyar szabadsag,/ éljen a haza..” Ezért felet-
tesei hazadrulds cimén haditorvényszék elé akartdk oket allitani, de a végén
megelégedtek azzal, hogy ,érdemtelennek nyilvanitottdk a tiszti kardbojt vi-
selésére”, igy nem lehettek tartalékos tisztek, hanem csak Onkéntes szakaszve-
zetok.

Sziileim hazikényvtdra nem volt nagyon valtozatos. A 100 koétetes Jokai
Mor ésszes miivein (nemzeti diszkiadas, 1904), a 20 kotetes Pallas Lexiko-
non, valamint a kétkotetes N6 mint hdziorvoson kiviil nem volt més konyviik.
Nem emlékszem arra, hogy gyermekkoromban akarcsak egy uj konyvet is
vettek volna. El6fizetdi voltak a Rakosi Jend altal szerkesztett kormanyparti
Budapesti Hirlapnak, a Herczeg Ferenc szerkesztette konzervativ Uj Idének,
a Jo Pajtds, majd az En Ujsigom cimii gyermeklapoknak, végiil a haboru alatt
a Budapesten megjelend Erdekes Ujsdgnak. Mas ujsagot vagy folyodiratot
nem lattam sziileim hazdban. A hdbort utdn eléfizetdi voltak a Brassoi La-
poknak, majd a kolozsvari Keleti Ujsdgnak.

Anyai nagysziileim 1908-ban, amikor mi Marostjvarra koltoztiink, még
6k is ott laktak, kés6bb Nagyszebenbe, végiil pedig Petrozsénybe koltoztek,
ahol Karoly fiuk banyamérndk volt. Mindketten Petrozsényben haltak meg, de
amint mar emlitettem, a borbereki csaladi kriptdban vannak eltemetve. Amig
Marostjvaron laktak, nagyapdm mindennap meglatogatott, minket gyereke-
ket ,priicsok”-nek nevezett, a zsebében egy kis eziist szelencét tartott teli bé-
késcsabai Réthy-féle pemetefiicukorral, melybdl mindegyikiinknek egy-egy
szemet adott. Marostjvaron laktak Csegezi Gyulaék — Aranka nagynénémék
—, kik kés6bb Torddra, majd Budapestre koltoztek. Leanyuk, Margit, gyogy-
szerész, férje, dr. Kisfaludi Horvath Ernd, orvos Budapesten, majd Amerika-
ban éltek, Margit ott is halt meg, fiuk, dr. Csegezy Géza gydgyszerész 1944-ben
ongyilkos lett. Szegény Aranka néni évekig dgyban fekvd beteg volt. Rokonuk,
Dobiecky Sandor debreceni MAV iizletvezeté tanacsara az akkor megnyilt 0j
debreceni egyetemi klinikdn operaltdk. A miitét szerencsétleniil végzodott,
ugyanis az elaltatott operdlandé beteg hata ald egy villanyos melegitdt tettek,
amely a hatat annyira elégette, hogy emiatt sokaig betegeskedett, s ez annyira
elkeseritette, hogy egy alkalommal, mikor senki sem volt otthon, egy kis revol-
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verrel Ongyilkossagot kisérelt meg, keze azonban annyira reszketett, hogy a
homlokéra irdnyzott pisztolygolydé nem a fejébe, hanem a falba furddott.
Aranka nénié¢knél lakott az udvaron levd kis szobaban Jetta néni (1863-1923),
aki anyai nagyapam, Fritz P4l legid6sebb testvérének, Fritz Hugd Lajosnak
volt elsd feleségétdl, Ernestin Stellatdl sziiletett leanya. Fritz Hugd igen gazdag
budapesti ldmpakereskedd volt, kinek masodik felesége 6zv. Ordédy Roéza volt.
Ennek lednya, Ordody Vilma (sziil. 1869-ben) 1894-ben férjhez ment Radzi-
will Sandor lengyel, illetve litvan herceghez, aki abban a idében mint huszar-
tiszt Budapesten volt garnizonban. Jetta néni sejpitve és rossz kiejtéssel beszélt
magyarul, kandrimadarakat és macskdkat tartott, mindennap templomba jart
¢és altaladban egy kissé nevetséges vénkisasszony volt. Soha nem beszéltek errdl,
de nekem ugy rémlik, Jetta néni egy nagyobb Osszeget adhatott Csegezi Gyula
bacsinak, aki kotelezte magat, hogy Jetta nénirdl halalaig gondoskodik.

1912 szeptemberében a hosszan tartd orszadgos esdzések kovetkeztében a
Maros — amely kb. 1000-1500 méterre folyt a sdaknaktél — annyira megaradt,
hogy attorte a gatat, és a kozség Bosznia nevii negyedén keresztiil, ha jol em-
Iékszem, a Rudolf-aknaba Omlott, egyben kimosta a banyabol az allomdasra
vezetd iparvagany toltését, a sinek a levegOben logtak, és ezutan nem lehetett
a masik aknabdl kitermelt sét vasuton elszallitani, hanem Budapestrél azonnal
odairanyitott teherautokkal szallitottdk a sot az allomasra. Ezeknek a teher-
autoknak tomor gumikerekiik volt, nagy zajt csaptak, és szamukra a fiird6k
hata megett, az un. ligeten keresztiil egy 1j utat kellett épiteni. Ennek a termé-
szeti katasztrofdnak nem volt haldlos aldozata, mert a banya vezetdsége azon-
nal felismerte a veszélyt, és a banyaban dolgozodkat felhoztdk a banyabol. Ab-
ban az idében a s6t nem robbantdssal termelték ki, hanem a sovagok éles végi
csdkannyal hosszdban két oldalt és alulrdl egypar centiméteres rést vagtak a
sotombbe, melynek kovetkeztében repedések keletkeztek a sotomb és a kiva-
gandd kds6 kozott, melyet vasrudakkal emeltek ki és szokvanyos kdsoddara-
bokka vagtak. A Rudolf-akna eldrasztisa utdn a Maros vize egy id6 multan
tomény sdoldattd valt, melyet egy csOvezetéken at a szddagyarba vezettek,
majd folyamatosan friss vizet vezettek a banydba, hogy a szodagyar sosziik-
ségletét fedezni tudjak. Kozben a masik banydban, a Stefania-akndban a sot
tovabbra is konvencionalis médon termelték ki. Tudnunk kell, hogy mindkét
banya Marostjvar piactere alatt volt, de kdsolel6hely van a kozség tobbi részén
is, igy a reformatus templom ¢és az Un. kincstari vendégld, valamint a fiirdd-
park, a sosfiirdok alatt is, majdnem a ligetig, ahol az utdbbi évtizedben egy Uj
sobanyat helyeztek ilizembe. A sbéoldat folyamatos eldallitdsa kovetkeztében
elébb csak megrepedezett, majd beomlott a banyak, illetve az azok szomszéd-
sagaban levd sodleldhelyek feletti foldréteg, az egykori piac helyén mély sostod
keletkezett, de beomlott a kdzség azon része is, ahol valamikor a banyamiihe-
lyek, az Un. intézd stb. volt, egészen az egykori fiirdéparkig, és amint mondjék,
beomlas fenyegeti a flutca azon részét is, ahol ma a mozi, a reformétus, kato-
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likus templom van, egészen a sarkon levé vendégldig. A kozség azon részében,
ahol a sotomb elteriil, szdmos furdtornyot allitottak fel, ezek segitségével pum-
paljak a sooldatot a szddagyarba.

A marostjvari sdakna elarasztdsaval sokat foglalkozott az egykori sajtd is.
Tobbek kozott a Budapesten délutdn megjelend nagyon népszeri napilapban,
Az Estben Fényes Laszlo ismert riporter tollabol éles hangu cikk jelent meg,
melyben hibaztatja a kozség vezetdségét és kiilondsen a banya igazgatdsagat,
hogy nem tettek idejében lépéseket a gat megerdsitése és igy az arviz megaka-
dalyozasa érdekében. Megjegyzem, a Maros €és a banya kozti teriileten a viz
felszinre hozta az agyagtéglakbol épiilt véddéfalak vagy gatak egyes részeit,
amelyeket allitolag még a romaiak emeltek volna a banyak védelmére.

Az elsé vilaghdboru eldtt és alatt a banyamunkdsok, akiket sévagoknak
neveztek, napi 12 6rat dolgoztak, éspedig reggel harom oratdl délutdn haromig
az elsd, délutan haromtol reggel haromig pedig a masodik valtds. A sovagok az
akkori viszonyokhoz képest elég jol kerestek, igy nagy fogyasztok voltak, mert
a marosujvari kiskereskedelem igen fejlett volt, lednyaik pedig, az un. sovago-
kisasszonyok a leglijabb divat szerint 61tozkddtek. A banya nagy javitomiihe-
lyében, a villanytelepen, a banyagépek ¢és felvonok kezelésénél és karbantartd-
sénal, a gbzfiirdénél és a kiilonb6zd szivattytknal, valamint a sémalomban is
sok mesterember és iparos dolgozott. A mihely fondke Ott Antal bécsi volt,
igen intelligens és képzett technikus. Fiai és lednyai koziil csak a legfiatalabbra,
Ott Antira emlékszem, kinek masodik felesége Kammla Hermann lednya volt.
Anti 1980-ban vagy 1981-ben halt meg, haldla eldtt egy fél évvel taldlkoztam
vele, mikor Marosujvaron utoljara jartam. Az egyik Laris fiin kiviil — aki
dajkam, Laris Anna fia volt — Ott Anti volt egyediil életben a marosujvari volt
iskolatarsaim és barataim koziil.

A kozség életében fontos szerepet jatszott az un. intézkeddterem. Ha valaki
meg akarta latogatni a sObanyat, az intézkedonél kellett jelentkezni, ott adtak
egy zO0ld kopenyeget és egy filcsapkat, ezek megvédték az ember ruhijat a
banyaban éllandéan pards levegdtdl és csepegd sooldattol. Elkisérték a felvond
bejarataig, és ott atadtdk annak a személynek, aki a latogatdt vezette a banya-
ban. Az intézkedében nagy szinhazterem is volt, szinpaddal és diszletekkel, ott
tartottdak a mikedveld eloadasokat, 1912-t61 kezdve a mozieldadasokat. Ott
tartotta eldaddsait a Marosujvart elég gyakran felkeresé vandorszinész-tarsu-
lat is. 1918 Gszén, a forradalom kitdrésekor elterjedt Marosujvaron az a rém-
hir, hogy a fels6ujvari romdnok meg akarjdk tamadni a marostjvari magyaro-
kat, azért egy este a marosujvari magyar tarsadalom igen sok tagja Osszegytilt
az intézkeddben, és reggelig ott tartozkodott, de semmiféle tdmadas nem tor-
tént, és reggel megnyugodva mindenki hazament. 1908-ban egy nagy satras
vandormozi latogatott Marosujvarra, akkor lattam életemben az elsé filmet,
tobbek kozott egy igen érdekes vetitést az 1905-0s orosz—japan hadboru tengeri
csatdirdl. Abban az id6ében 10, 20 és 100 koronds pénzérmék voltak forgalom-
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ban, jellemz6 az akkori gazdasigi helyzetre, hogy mindenki szivesebben foga-
dott el papirbankjegyet, mint aranypénzt, mert pl. a 10 koronds érem olyan
kicsi volt, hogy konnyen elveszthette az ember, nagy Osszeg esetében pedig az
aranypénz sulyos is volt. Az emlitett vandormozi tulajdonosanak, gy latszik,
sok aranypénze volt, és ezt Griin Géza nagy trafikosnal papirpénzre valtotta at,
amint azt nekem Griin Géza fia, Pista mesélte, aki nekem jo bardtom volt.

Mar emlitettem, hogy ha jol emlékszem, minden kedden du. 5-t6l 7-ig a
fiirddparkban, csiitértokon és vasarnap du. pedig a Béncdn adott térzenét a
kivalé banyaszzenekar. Ezzel kapcsolatban meg kell emlékeznem az Un. uri
kaszinérol, mely télen a kincstari vendéglé helyiségeiben, nydron pedig a Ban-
can miikodott. Az uri kaszind kezeldje és egyben pincére a nagyon szimpatikus
¢és flirge jarast Marschalkd bacsi volt, aki nagyon szerette a gyermekeket, neki
is talan harom igen okos és jol tanuld fia volt, kiknek életérdl nincs tudomasom,
csak azt tudom, hogy mikor 1980-ban utoljara Marostjvaron jartam, koziiliik
mar senki sem volt életben. A kaszind nagyon sok politikai napilap, képes
folyodirat és vicclap eléfizetdje volt, igy tobbek kozott jaratta a Borsszem Jan-
két, a Kakas Martont, a Fliegende Blatter, a Simplicissimus vicclapokat, a
Woche cimii németorszagi képes hetilapot stb. A béancai térzene mindenkori
latogatdja voltam. Marschalk6é bacsi tobbszor behivott a kaszind egyik kisebb
szobajaba, ahol senki sem tartézkodott, és ideadta azokat a lapokat, melyekrdl
tudta, hogy érdekelnek, ezeket gyorsan atlapoztam, és az érdekesebb cikkeket
vagy vicceket elolvastam.

1908 és 1918 kozott a marosujvari soébanya vezetdje és korlatlan ura a
viccesen ,,Atya Uristen”-nek nevezett Szabo Albert fébanyatanacsos volt, ma-
sodik személyiség a mindig szdétlan €s sohasem mosolygd ,.Bus Isten”, azaz
Magyari mérndk, Mosoéczy Mihaly mérnodk volt a ,Kisisten”, végiil a nétlen
Urban Andor kovetkezett, aki csak ,,Mémdk Ur” volt. A sébanya adminisztra-
cios tisztviseldi koziil Arkossyra és Susnekre emlékszem. Szabod Albert felesé-
ge, aki olasz szdrmazasi asszony volt, 1908 eldtt egypar évvel egy balon sziv-
sz¢lhtidés kovetkeztében meghalt, igy Szabd Albert 0Ozvegy ember lett,
haztartasat két felndtt ledanya, Mariska és Ilus vezette. Szab6d Albertnek hat
gyermeke volt: Szabd Pista, Szabd Mariska, aki egy Nagy nevil nagybanyai
festémiivész felesége lett, Ilus, aki Ujvari Sandor gyogyszerészhez ment felesé-
gilil, Szabo Laszlo épitészmémnok, aki a 30-as években a budai kiralyi, akkor
kormanyz6i palota f6épitésze volt, végiil az ikrek. Szabé Sandor mérndk és
Szabd Roézsa, aki a hirmeves kolozsvari orvostorténész, Bologa professzor fia-
nak felesége volt. Magyari méroknek két fia volt, egyikiiket Bélanak hivtak.
A Mosbczy-csaldad gyermektelen volt. Arkossyék szemben laktak veliink, egy
Ines nevii kedves leanyuk volt, Susnekéknek két nagy lednyuk volt, Baba és
Olga, aki kivald énekesnd volt, és a kolozsvari nyari szinkor operett- és opera-
eléadasain is fellépett.
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Sziileim a kovetkezd marosujvari csalddokkal 4lltak jo barati viszonyban,
¢s hetenként egyszer vacsora utdn kolcsondsen meglatogattdk egymadst: Dr.
Jancsd Odon banyaféorvossal, Nagy Samu iigyvéddel, Nagy Béla iigyvéddel.
Ezekre az esti Osszejovetelekre néha meghivtak Szabo Albertet és Susnek Ol-
gat is: édesanyam oOrdkon keresztiil szoérakoztatta kivald zongorajatékaval a
jelenlevéket. Jancsé Odonékkel mar Magyarigenben is baratkoztak. Jancsé
Odonéknek harom gyermekiik volt, Béla, Elemér és Eva. Dr. Jancso Béla kii-
lonben fogorvos volt, és az egyetem orvostorténeti fakultdsan is dolgozott, mar
gyermekkora oOta sokat olvasott és jartas volt a magyar irodalom torténetében,
1921-t61 kezdve aktivan részt vett az erdélyi fiatal értelmiségi mozgalmakban,
¢és tagja volt a Tizenegyeknek nevezett fiatal irok tarsasdganak, kiknek antolo-
gidja 1923-ban jelent meg. Az 1970-es évek elején a kolozsvari Monostor
utcdban elgdzolta egy autdbusz. Testvére, Dr. Jancsé Elemér kozépiskolai,
majd a kolozsvari Bolyai, kés6bb Babes—Bolyai egyetemen a magyar irodalom
tanara. Jol emlékszem, hogy a két Jancsé fil még elemi iskolas koraban nagy
érdeklédéssel olvasta az édesapjuk konyvtardban levé Bedthy Zsolt: 4 Ma-
gvar Irodalom Torténete tobb kotetes munkéjat, az Gn. ,nagy Bedthy’-t, és
nekem 1is, aki naluk 2-3 évvel id6sebb voltam, felolvastak ebbdl részleteket. A
legfiatalabb Jancsé gyerek Eva volt, férjezett Rohonyi Vilmosné. Egy alka-
lommal, amikor Eva még csak 3-4 éves kisledny volt, Osszevesztiink Jozsi
ocsémmel azon, hogy Eva kinek lesz a felesége. Mikor én azt mondtam, hogy
természetesen nekem, Jozsi Ocsém ezen annyira felhdborodott, hogy egy épi-
tékockaval, amivel akkor jatszottunk, fejbe akart {itni, de én idejében elran-
tottam a fejemet, és a kdkocka igy a falnak csapodott. Dr. Jancsé Odoén, Béla és
Elemér apja nemcsak kivalé orvos és sebész, hanem demokratikusan gondol-
kodo, intelligens, az irodalmat és a zenét kedveld ember volt. 6 alapitotta a
marosujvari kozkoérhdzat, melyben kiilondsen a habort alatt igen sok sebesiilt
katonat operaltak és kezeltek, valamint a polgari kaszin6t és olvasokort. Még
gyermekkoraban parittyaval kiiitotték egyik szemét, mégis, egy szemmel is
nagyon jO operatdr volt. Jancs6ék 1919-ben vagy 1920-ban Kolozsvarra kol-
toztek, ahol az apa megalapitotta a Reformatus Korhdzat. Felesége, Sarika
néni, sziiletett Miko leany, hallgatag, csendes, igen kedves néni volt. Még 1982-
ben is életben volt, pedig kozel jart a 100. életévéhez.

Nagy Samu marostjvari ligyveéd és a Marosujvar cimii hetilap tulajdonosa
¢és szerkeszt6je volt. Felesége, Gitka néni, sepsiszentgyorgyi ledny, édesanydm
legjobb baratndje volt. Elsé gyermekiik, Almos, gyermekkoriban meghalt.
Maisodik fiuk, Tibor pedig a két vilaghdbort kozotti idoben az édesanyjat, aki
igen rossz anyagi korilmények kozott €lt, nyomorogni hagyta, kijelentette,
hogy 6 romén eredeti, nem is akart senkivel sem, még az anyjaval sem magya-
rul beszélni. Hogy késébb mi lett vele, arr6l nincs tudomasom.

A Jancso fiukon kiviil Marosujvaron barataim voltak Jovian Guszti, Griin
Pista, ki késébb Gyoérgyre magyarositotta a nevét, Szende Erné és Szende Jend,
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Szabd Sanyi, Kurta Virgil, aki a kolozsvari unitirius gimnazium tanuldja volt,
Ott Anti és sokan masok, kiknek mar a nevére sem emlékszem. Gyorgy Pistaval
az 1918-19-es tanévben kollégak voltunk a budapesti Ferenc Jozsef miegye-
tem elsd évén. O rokonsagban volt egy igen gazdag budapesti iigyvéddel, ez a
Farkas csaldd alapitotta annak idején a nagyon hires herendi porcelangyarat,
melynek vezetdje és igazgatdja késobb Gyorgy Pista lett. Felesége egy szoda-
gyari munkéscsalad leanya volt, amint hallottam, Pista is kikeresztelkedett, és
hithii katolikus lett beldle. Gyorgy Pista leanytestvére, Gyorgy Lili, késobbi
kollégam és baratom, Angyal Pal dccsének lett a felesége. TOlink a harmadik
szomszédban lakott a Szende csalad, Nandor, Olga, Emd, Jend és még egy
leany, akinek nevére nem emlékszem. Szende bacsi a budapesti Kereskedelmi
Bank tulajdonat képezd wjvari somalom igazgatdja volt, és egy nagyon szép és
modern szolgalati lakdsban laktak. TOszomszédunk volt a gazdag Benedek
Farkas gabonakereskedd, kinek két felndtt lednya volt. A Benedek- és a Szen-
de-haz kozott egy modern, uj épiilet allott, a David csalad tulajdona: itt volt kb.
1912 6ta, és a mai napig ott van a postahivatal. Davidné volt az elsé postames-
ter, akinek egyik lednya orvosnd volt, ami abban az idében ritkasdgszamba
ment: ha jol emlékszem, Davidné testvére, Crisanné, férje haldla utan, 1918
vagy 1919-ben férjhez ment Szabd Alberthez, aki akkor Nagyenyedre kolto-
z6tt. Ez a Crisan, aki mint honvéd hadnagy vagy féhadnagy 1916-18 kozott a
Bukarestet megszallt osztrdk—magyar katonai egységek kotelékében volt,
egyéni haszna érdekében sok visszaélést kovetett el, Bukarestb6l prémbunda-
kat és egyéb értékes dolgokat hozott magaval, dacara annak, hogy roman szar-
mazasu volt. Szemben veliink lakott Pop Emil gordg katolikus pap csalddja,
ahol két vagy harom fitigyermek és két leany volt, a fiuk gyakran voltak nalunk,
Feri és Laci Ocsém jatszopajtdsai voltak. Mikor 1916-ban az erdélyi roman
lelkészek egy részét Sopronba internaltdk, tobbek kozott elvitték Pop Emilt is.
Ekkor a 6 vagy 7 éves Milu hozzank jott, és azt mondta édesanyamnak, hogy
Htatat szinte felakasztottdk”. Mama persze megvigasztalta 6t, és azt mondta,
hogy édesapad nemsokara hazajon.

Nem messze téliink, az utca masik oldalan lakott szép sajat hazéban Dr.
Veres Zoltan itigyvéd, aki az 1910-es évek elején egy gazdag magyarorszagi
nével kotott hazassagot. Veres akkor tobbek kozott gépkocsit is vasarolt, ez
volt Marosujvaron abban az idében az els§ automobil. Veres Zoltan nagyon
szerette Laci Ocsémet, aki akkor 5-6 éves gyerek volt, sokszor magaval vitte
autdjaval, maga mell¢é iiltette és kozben magyardzta Lacinak, hogyan kell autot
vezetni. Egy alkalommal Felvincen voltak, megalltak a vendéglé mellett, ahol
Veres kiszallt a kocsib6l, mondvan, maradj a kocsiban, én mindjart visszajo-
vok. A vendéglé egy domb tetején épiilt, ahonnan az orszagit igen meredek
lejtéssel vezetett tovabb. Mikor Laci egyediil maradt a kocsiban, a volan mellé
iilt, és matatott a fogantytkkal, igy kikapcsolta a kézi vagy a labféket, erre a
kocsi lassan megindult, majd mind nagyobb sebességgel gordiilt a meredek
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uton lefelé, de Laci nem ijedt meg, kezébe vette a volant és szerencsésen a lejtds
ut végére érkezett, ahol a kocsi megallott. Mikor Veres kijott a vendéglébdl és
latta, hogy kocsija a vendégl6tdl tobb szdz méter tavolsdgra van, szdérnyen
megijedt, de hamar megvigasztalodott, mert latta, hogy Laci sértetleniil a
kocsi mellett all és integet feléje.

Mind nekem, mind Joézsi és Laci dcséimnek sajat biciklink volt. Mindhar-
man hamar megtanultunk biciklizni, és csak nagy ritkdn estiink el. Késébb
olyan biztosnak éreztilk magunkat a biciklin, hogy a felséujvari hegyrdl Oriilt
iramban szaguldoztunk lefelé, a korméanyt csak egy kézzel fogtuk, st sokszor
teljesen eleresztettik. Egy flobertpuskank is volt, amivel célba és verebekre
16voldoztiink, de Jozsi 6csém ezzel a floberttel egyszer egy nagyon sz€p vadasz-
kutyat 16tt le, amivel édesapamnak igen sok kellemetlenséget okozott.

Meg kell emlékeznem Csicsimara szddagyari igazgatd csaladjardl, veliik
ugyan nem voltunk barati viszonyban, de a velem egyidds fia — kinek nevére
nem emlékszem — meghivott egyszer, hogy nézzem meg leglijabb jatékait, egy
kocsit kiildott utdnam, ugy kocsiztam a szddagyari tisztviseld lakotelepig. Csi-
csimaraék egy nagy foldszintes épiiletben laktak, mely épiilet koriil betonozott
jarda volt. A jatékok koziil legjobban a vasut tetszett nekem. A sineket a hiz
koriili jardara fektette le, a palyatesten voltak &érhazak, allomasok, vasuti kité-
r6k, alagutak, hidak, s6t két vonat is volt, melyeket gézmozdonyok vontattak,
az egyik személyvonat rendes kocsikkal, étkezOkocsival és haldokocsival, a ma-
sik pedig tehervonat kiilonb6z6 teherkocsikkal és ciszterndkkal. Csicsimarat
késébb Bécsbe helyezték at, kb. 1914 o6ta Balogh mérndk volt a szddagyar
igazgatdja, kinek fidval, Balogh Andrissal jo barati viszonyban voltam. Balogh
igazgato felesége Dr. Nagy Samu testvére volt, egy igen nagyratord és beképzelt
dama, aki a szddagyar elegans kocsijaval nap nap utdn bekocsizott a varosba
és poffeszkedve szemlélte a gyalog jaré embereket. Itt kell megemlékeznem
arrol, hogy milyen kiilonbségek voltak annak idején egy nagy vallalat igazga-
tojanak és egy megyei allami vezetd tisztviselének a fizetése kozott. A szdda-
gyari igazgatonak 2000 korona havi fizetése, ingyen lakasa, flitése, vilagitasa,
kocsihasznalata stb., stb. volt, viszont egy jarasi fOszolgabiré havi javadalma-
zasa csak 300 koronat tett ki.

Marostjvaron pénteki napon volt a heti- és a kirakovasar, amelyre a jaras
kozeli falvaibdl igen sok nép csédiilt dssze. Mi gyermekek is gyakran kimen-
tink a piacra és megcsodaltuk a bazarok Aaruit, melyeket altaldban hétkrajca-
ros egységaron kindltak és Aarusitottak. Ilyenkor megfigyeltem, hogy nagyon
sok falusi romén legény piros-sarga-kék ovvel volt megkdtve, €s soknak a ka-
lapjdban piros-sarga-kék kokarda diszlett, ez akkor természetes volt, senkinek
sem volt ellene kifogédsa vagy megjegyzése, ezt jol lattdk a piacon cirkalo fegy-
veres ¢€s kakastollas csenddrérjaratok is. Abban az idoben két nagy fiiszer- és
csemegeiizlet volt Marostjvaron: a volt Virdgh-féle fiiszeriizlet, melyet a sza-
zad els6 évtizedében egy Pap Simon nevezetii 6rmény kereskedd vett meg, és a
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Miklési Gyula-féle csemegeiizlet. Mindkét {iizletben és a Both-féle mészar-
székben bevésarlokonyvvel vasaroltunk. Edesanyam beirta, hogy mit akar
venni, és a szolgdlot kiildte az iizletbe, a kereskedd kiszolgalta a kért arut,
melynek 4rat tintdval beirta a bevasarlokonyvbe, és minden honap elsején
kifizettik az elmult honapban eszkdzolt bevasarlasok ellenértékét. Egyszer
karacsonykor egy jatékboltot kaptunk ajandékba, ezzel sokat jatszottunk ke-
resked6t és vevdt. 12 éves koromban kereskedd szerettem volna lenni, és meg-
kértem Pap Simont, fogadjon fel inasnak. Pap Simon azt mondta, ezt nem
teheti meg édesapdm tudta nélkiil, de megengedi, hogy idénként iizletében
segitsek segédeinek, amit egy nyari vakacio alatt nagy orommel tobb izben meg
is tettem. Az elébb emlitett Both-féle mészarszék Dr. Nagy Samu haza mellett
egy csempével burkolt, egészen moderniil felszerelt {iizlethelyiség volt, ahol
mindig a legjobb husokat arusitottdk. Ett6]l a harmadik héazban volt Fiissy
Jozsef tordai konyv- és papirkereskedd marosujvari fidkiizlete, ahol gyakran
nézegettem a legujabb konyveket, ujsdgokat és folyodiratokat, ott vettem egy
gumibetiikbdl 4ll6 kis kézinyomdat, de ezzel nehézkes volt egész sorokat ki-
szedni. Abban az id6ben kapott a fOszolgabirdi hivatal egy Remington-ir6gé-
pet, amin hamarosan én is megtanultam gépelni, és a hdzinyomddmat Jozsi
Ocsémnek adtam. Abban az idében Marostjvaron két gydgyszertar volt, a
reformatus templommal szemben [évé volt a Laszlo-féle patika, amelynek
tulajdonosa akkor Ujvari Sandor volt, ott vettiik meg az ontozéshez sziikséges
rozsavizet és néha, ha erre pénziink volt, egy doboz pemetefiicukrot. E hazban
lakott a régi tulajdonos felesége ¢és fia, Laszld Jozsef, ndlam egypar évvel ido-
sebb volt, igen miivelt és tehetséges fil, aki épitészmérndk lett. A piacon volt a
masik patika, melynek tulajdonosa Gal Béla, Kun Béla ségora volt, Gal testvé-
re volt ugyanis Kun Béla felesége. A Gal-féle patika mellett volt a kivald cipész,
Bustya miihelye. Errefelé volt a hires Wermescher-féle vendégld, amely jo
borairdl és jo konyhdjarol volt nevezetes. A fiirdd kozelében levé un. kincstéri
vendéglét inkabb a fiirdévendégek és az in. Uri kaszind tagjai latogattdk. Pén-
teki napokon a jaras kozségi és korjegyzOi is Marosujvarra jottek, és mindig a
Wermescher-féle vendégloben ebédeltek ¢és pityizaltak. A pupos és dadogd
nagybatydm, a mar emlitett Turi bécsi, aki nagyon szerette az itdkat, és jolle-
het nalunk korlatlan mennyiségben rendelkezésére allott a bor és a sepré- vagy
torkolypalinka, valamint naponta egy bdrszivar, mikor sétidlni ment, betért a
Gidally-féle kocsmaba, ahol jol ismerték és megkinaltdk egy pohér palinkaval,
de a Wermescher-féle vendéglében még ismeretlen volt, mégis oda is betért
iires zsebbel. Latta, hogy egy asztalnal iil egy tarsasag, és hallotta, hogy ezek a
jaras jegyz0i, asztalukhoz konyokolt és nézte Oket, erre megkérdezte az egyik
jegyzd: ,,Mit keres maga itt? Menjen el innen!” Erre Turi bacsi dadogva kér-
dezte: ,,Bitte doch, tudja maga, ki vagyok én?” A jegyzd azonban azt mondta:
,akarki, menjen el innen”, de Turi bacsi azt vélaszolta, ,&n a fOszolgabird
testvére vagyok”, erre bocsadnatot kértek tdle, leiiltették asztalukhoz és minden
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joval kinaltdk. A vége az lett, hogy részegen alig tudott hazavanszorogni. Mikor
édesapam ezt megtudta, nagyon felmérgelddolt, és mar masnap vonatra iiltet-
te és hazakiildte Borberekre. Mi gyerekek nagyon sajnaltuk Turi bdacsit, mert
sokat incselkedtiink vele. Amint mondtam, dadogott, és a maganhangzoval
kezdod6 szavakat nem tudta kimondani, ezért azok elébe ,bitte doch”-ot tol-
dott, és ezt folytatva, a maganhangzéval kezddd szavakat mondta. igy pl. mi
azt kérdeztiik: ,,Turi bacsi, hogy mondjak németiil, elefant?” Turi erre igy
valaszolt: ,bittedochelefant” vagy ,bittedochmenydochasszony” stb. Ha ra-
gyujtott napi szivarjara, €s az elsd szippantds utan letette a hamutartdba, mi
szivarjat a kalyhédba dobtuk, vagy a kezében tartott Ujsdgot meggyujtottuk.
Ezért persze kiilondsen a mamatol kikaptunk, és Turi bacsi kapott egy masik
szivart. Nem nagyon szeretett flirdeni, mikor édesapdm ezért szemrehanyést
tett neki, azt mondta: ,,weil ich verkiihle mich” (mert meghiilok), apam kérdé-
sére pedig: ,,willst du ewig leben?” (6rokké akarsz élni?). Turi bacsi azt felelte:
Lwarum nicht?” (miért ne?) Az egykori piac, ahol a hetivasarokat tartottdk, és
ahol az elébb emlitett iizletek, a Gal-patika és a Wermescher-féle vendégld stb.
volt, teljesen beomlott, és ezek helyén ma egy sost6 keletkezett.

Edesapam elég gyakran személyesen felkereste a jaras 33 kozségét és fal-
vat, hogy megismerje a falvak népének hangulatit, orvosolja azok esetleges
panaszait ¢és ellendrizze a helyi hatésagok iigyintézését. Tokéletesen beszélt
romanul, igy tolmacs nélkiil értekezhetett a lakossdggal. Marosujvaron nem
tartottunk sem lovakat, sem tehenet, csak majorsagot és disznodt hizlaltunk,
minden évben négy hizott disznot vagtunk, kettét kardcsony elétt, kettdt kard
csony utdn. A kiszalladsokat ezért Szabd nevli fidkeres fogataval végezte el,
akinek mindig igen jO lovai voltak, és szerzddésileg kotelezte magéat, hogy
édesapam kivansagara barmikor rendelkezésére 4all fogatdval. Kutyfalva kivé-
telével, ahova vonattal utazott, minden mas kozségbe fidkerrel ment, jollehet
volt olyan falu vagy kozség, mint példaul Ozd, Magyarbiikkés vagy Landor,
amely Marosujvatol kb. 25-30 km tdvolsdgra fekiidt. Ilyen kiszalldsokra egy
idében elég gyakran magdval vitt, ami nagy Orom volt szdmomra, mert mar
akkor szivesen utazgattam, és minden Uj nagyon érdekelt, igy 4allandéan kér-
dez6skodtem hol errdl, hol arrél. Edesapamat farasztotta a kérdésekre vala-
szolni, azt mondta, ha annyit beszélek, nem visz tobbé magaval. Egy kiszallas
alkalmaval, amelyen én nem voltam jelen, igen érdekes dolog tortént. Amikor
édesapam megérkezett a faluba, ahol varta 6t a jegyzé és a falu vezetdsége,
mindenki gyantisan mosolygott és fészkelddott, végiil a jegyz0 batorsagot vett
és mondta: ,,Fészolgabird tr, tessék megnézni a tiikorben a bajuszat!” Edes-
apam megrokonyddve latta, hogy a bajusza zdld szini. Az tdrtént ugyanis,
hogy a borbély, aki minden mdasodik nap hdzhoz jott és megborotvalta édes-
apamat, egyszer azt mondta, a bajusz mar 6sziilni kezd, be kéne festeni, éppen
most kapott valami nagyon jo bajuszfestéket. Apam hallgatott a borbély tana-
csara, és befestette bajuszat, de a barna bajuszfesték egypar o6ra mulva szinét
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z6ldre valtoztatta. Ekkor apdm annyira megharagudott, hogy nem vette tobbé
igénybe a borbély szolgalatdt, hanem vett Gyulafehérvaron egy eredeti Gilette
késziiléket és ezzel borotvalkozott. Ezt a borotvakésziiléket én Orokoltem, és
most is, talan 70 év multan, még kitlind allapotban van, csak bdrtokja rongald-
dott meg.

Amint mar mondtam, édesapam kotelességtudd, a torvény eldirasait szigo-
raan betartd tisztviseld volt, aki hatalmaval soha nem ¢élt vissza, alantasainak
munkéjat ellendrizte, és az elleniik emelt esetleges panaszokat orvosolta. Ezért
1918-ban, az Un. oktdberi forradalom idején, amikor a megye minden jardsa-
nak fOszolgabirdja és igen sok korjegyzd, félve a lakossag bosszujatol, Nagye-
nyedre, Gyulafehérvarra vagy mdés varosba menekiilt, édesapdm nyugodtan
Marostijvaron maradt, ahol nemcsak hogy semmi bantéddsa nem tortént, ha-
nem tobb roman falubdl a birdk vezetésével kiildottség jott hozza, amely kife-
jezte bizalmat irdnydban, mondvan, mindig joindulati ¢és igazsidgos ember
volt, ha valaki bantalmazni akarnd, forduljon hozzajuk, 6k mindig kidllnak
mellette.

1916 augusztusdban Romdénia megtamadta a Kozponti Hatalmakat, és az
Antant oldalan belépett a haboruba. Erdély déli és dél-keleti megyéinek ma-
gyar €s szasz lakossdga menekiilni volt kénytelen, mert lakohelyiik hadszintér-
ré valt. Marostjvaron mi is aggddva figyeltiik a napi hadijelentéseket, be vol-
tunk csomagolva, és eld voltunk késziilve a menekiilésre. Erre azonban nem
kertilt sor, mert a roman csapatok csak Koéhalom vidékéig nyomultak eldre,
onnan visszaszoritottdk Oket. Az osztrdk—magyar hadvezetéség azonban még-
is megerdsitette és l0vészarokkal latta el a Maros északi partja mentét, ez
képezte volna sziikkség esetén az utolsd ellendlldsi vonalat. A mi borbereki
hazunkban egy ilyen ¢épiilé védOvonal egyik szakaszdnak parancsnoksaga szé-
kelt. Az 1915/16-0s tanévben még a székelyudvarhelyi redliskola hatodik osz-
talyanak tanuldja voltam, de Székelyudvarhelyt is elfoglaltdk a roman csapa-
tok, az ottani iskoldkban 1916 06szén nem kezdhették meg a tanitist. Az
udvarhelyi redliskola a Pozsony megyei Szakolcidra — kozvetlen a morva hatar-
ra — menekiilt, de ott csak az elsd hat osztaly nyilt meg, ezért én augusztus végén
vagy szeptember elején Budapestre utaztam, és beiratkoztam az ottani Toldi
Ferenc utcai realiskola hetedik osztalyaba.

A marosujvari ifjusdg élénk tarsadalmi életet élt, szép id0 esetén nyari
délutanonként vagy este sétaltunk a kozség féutcdjan vagy a fiirddparkban, a
Kincstari vendégld teraszan este ciganyzenekar muzsikalt, ezt hallgattuk, dél-
utanonként pedig a fiirdéparkban vagy a Bdancan a kivald banydszzenekar
térzenéjét élveztiik. Marosujvaron a Banca alatt egy nagyon jol kezelt, mele-
gedbhazzal ¢és oltozdvel ellatott jégpalya is mukodott, a kardcsonyi vakacid
alatt itt vagy a befagyott Maros jegén korcsolyaztunk.

A karacsonyi és a husvéti vakacié idején mindig otthon voltunk. Nagyon
orvendtiink a plafonig ¢érd, gazdagon feldiszitett kardcsonyfanak és a sok ajan-
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déknak, de nem utolsésorban a kitiné disznotoros ebédeknek és vacsoraknak.
Kiilon élmény volt a husvéti ontdzés, melyre jo elére késziilddtiink, beszerez-
tik a rézsavizet, és egy névlistat allitottunk Ossze, kikhez és milyen sorrendben
menjiink 6ntdzni. Mindig egyiitt mentiink Jozsi és Laci 6csémmel, Feri 6csém
akkor még kisfii volt, gy emlékszem, 6 nem volt veliink, talan egyediil jart
olyan hazakhoz, ahol kis lednygyermekek voltak. Mi, a hdrom nagyobb fiu egy
nagy kofferrel indultunk Ontdzni Szab6 fidkeres kocsijan, mert a sok naran-
csot, cukorkét, piros tojast és egyebeket nem tudtuk volna cipelni. Ontdzés
elétt egy id6ben, kiillonosen, amikor még kisebb gyerekek voltunk, a kdvetkezd
versikét mondtuk el: ,Kis kertedben jartam, rdézsafat taldltam,/ el akart
hervadni,/ szabad megdntdzni?” Nagyobb korunkban likdérokkel is traktaltak,
ugyhogy nemegyszer kissé becsipve érkeztiink haza, a sok édességtdl étva-
gyunk sem volt, és szegény jO édesanyam legnagyobb bosszusdgara csak pisz-
kaltuk a finom béranysiiltet €s egyéb gusztusos ételeket.

Kiilon meg kell emlékeznem a un. sorozasi ebédekrdl. A jarasi székhelye-
ken békeidében minden évben egyszer, habort alatt pedig tobbszoér is sorozas
volt, amikor a falusi birék és jegyzOk vezetésével eldallitottdk a hadkoteles
ifjakat, és megvizsgaltak, hogy alkalmasak-e vagy nem katonai szolgalatra. A
sorozobizottsdg katonai elndke egy ezredes, tagjai pedig két vagy harom szi-
zados vagy féhadnagy és egy katonaorvos, polgari elndke pedig a varmegye
alispanja vagy f0jegyzdje, a jaras fOszolgabiraja, a varmegyei, valamint a ja-
rasi orvosok voltak. Hagyomanyos szokés volt, hogy a sorozasi bizottsag kato-
nai és polgari tagjai, tehat Osszesen 10-12 személy tiszteletére a jarasi fOszol-
gabird diszebédet ad. Edesanyam erre az ebédre mar hetekkel azelétt késziilt:
Bécsbdl rendeltek kovér marhahust, a Balatonrdl fogast, a Felvidékrél szari-
tott gombat és liptdéi turdt, hizlaltak kappant vagy libat, készitették a silitemé-
nyeket és a tortakat. Edesapam gondoskodott a finom italokrdl, de na jol em-
1ékszem, pezsgét egyszer sem szolgaltak fel. Mi gyermekek persze nem vettiink
részt a diszebéden, nekiink kiilon teritettek a mindennapi ebédlében.

KOZEPISKOLAI EVEIM

1910. szeptember elején beirattak a székelyudvarhelyi egykori Magyar
Kiralyi Férealiskolaba és annak internatusdba. Ezt az iskolat grof Csaki Albin
m. kir. vallas- és kozoktatdsiigyi miniszter idejében, az 1880-as évek végén,
vagy az 1890-es évek elején alapitottak. A kettds U-alaku, egyemeletes épiilet,
mely egy bels6é udvart zart koriil, az egykori Székely Tamad feudalis var helyén
épiilt, de harom sarokbastyajat és a varfal Arpad utca felé esé részét nem
bontottdk le, hanem restaurdltdk. Az iskola udvara alatt legijabban még ré-
gibb épiiletnyomokat fedeztek fel, de az &satisokat még nem fejezték be. A
fobejarattol balra és jobbra a foldszinten tantermek voltak, hatul a bal és jobb
oldalon hatsé feljarat az internitusba és a rajzterembe, kozbiil pedig a torna-
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terem. Az els6 emeleten, a fObejarattol jobbra volt az internatus, balra pedig a
tanari szoba, valamint az igazgatd iroddja, ezutdn az igazgatd lakdsa, végiil a
rajzterem. Mikor elsés redliskolds voltam, dr. Solymossy Lajos volt a realis-
kola igazgatdja, de 1913-ban nyugdijba ment, és ezutan Tompa Arpad, majd
1918-ban Karpati Elemér vezette az iskolat. Solymossy Lajos nagyon szigoru
ember volt, nagy fegyelmet tartott, és azt mesélték rdla, hogy iroddjaban négy-
szemkozt néha még nyolcadikos didkokat is felpofozott.

Az iskolanak és kiilondsen az internatusnak az egész orszagban jo hire volt,
sok budapesti, felvidéki, Bihar megyei, horvatorszagi, sét fiumei fiut is nevel-
tek ebben az intézetben. Nemhidba mondogatta Ferenc Tivadar interndtusi
feliigyel6 tandr: ,,A papa-mama hallotta, hogy Erdély bérces volgyei kozt van
egy iskola, és ott van egy tanar (itt sajat magara mutatott), aki minden mujko-
bol igaz embert tud nevelni.” Az iskola 1étszdma mégis alacsony volt — kiilono-
sen Osszehasonlitva az udvarhelyi reformatus kollégium ¢és rémai katolikus
gimndzium tanuldéinak szdmdaval — az internatusban, ha jol emlékszem, 62-en
laktak, a kintlakok szdma is kb. annyi volt, igyhogy a tanuldk oOsszlétszama
ritkdn haladta meg a 120-at. fgy pl. egy évben, ha jol emlékszem, az 1913/14-es
tanévben, a nyolcadik osztdlyban minddssze hdrom tanulé volt és csak annyian
érettségiztek.

Az internatus berendezése elég régimddi volt, nem volt kiilon halé- és kiilon
tanuldterem, nem volt mosdd vagy plane fiirdo, nem volt vizvezeték, a vizet
hordéban hozta fel az internatusi szolga. Ot halészoba volt vasigyakkal és
szalmazsdkkal, kozbiill egy hosszi asztal minden fil szdméra egy fiokkal, itt
iiltlink és tanultunk a délutdni és esti szilencium alatt. A folyosén volt minden
fil szdmdéra egy ruhdsszekrény és egy hosszl, alacsony padka, itt takaritottuk
cipdinket lefekvés eldtt, és erre helyezték reggel a mosdotalakat. Az alagsor-
ban volt az interndtus ebédldje, konyhdja és mosodaja, ebben a mosodaban
kéthetenkint egyszer volt ldbmosds, amikor a mosoteknékbe meleg vizet On-
tottek. A koszt kiillonben elég jo volt, arra emlékszem, hogy minden hushagyd
kedden rantott baranyt és egy 1/4 1 bort kaptunk vacsorara. Reggelire kavét
kaptunk két kiflivel, ebédre harom fogast, mindennap husételt, vacsorara pe-
dig ugyancsak meleg ételt. Délutdn 4 orakor volt kenyérosztas, Ferenc Tivadar
allott egy nagy kosar mellett, mely tele volt kenyérszeletekkel, és vigyazott
arra, hogy senki se vegyen ki maganak két szelet kenyeret. Mikor labmosas
volt, ezt ebéd alatt Ferenc Tivadar (r6viden Feri) bejelentette, és néha forditva
mondta a fitk nagy rohogése mellett: ,,Délutan négy orakor labosztds és ke-
nyérmosas”.

Az internatusban két feliigyelStanar lakott, az egyik Ferenc Tivadar, vagy
ahogy a fiuk nevezték, Feri, az 6rokos, francia szakos segédtanar, akir6l alabb
még bdvebben irok, a masik 1910-ben Szabados Gyula (vagy Futrinka) kémia-
és természetrajz szakos tandr, késdbb a szegény epileptikus matematikatanar,
Sebék Emanuel. Az internatusi feliigyeldk egy-egy kis szobaban laktak, és az
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internatus ebédléjében étkeztek egyiitt a didkokkal. Kiilon kell megemlékez-
nem Ferenc Tivadarrdl, aki parjat ritkito, kiilonés figura volt. Az 1910-es
években 50 éves lehetett, agglegény volt, csak kétféle ruhdja volt: vagy fekete-
fehér vagy barna-fehér pepitanadrag, Ferenc Jozsef kabat, vagy fekete bar-
sony kabat, fehér csokornyakkendd, kék vagy piros pettyekkel, fekete cilinder,
eziist nyeli sétabot. Télikabatot sohasem viselt, télen-nydron egyforman ka-
bat nélkill jart, és biiszke volt arra, milyen edzett, a fiuk azonban jol tudtak,
hogy télen nagyon vastag, un. jéger alsonadragot és inget viselt. Minden kora
délutdan a Budapest kavéhaz ablakaban iilt, és szemiivegét feltéve figyelte a
jarékeldket. A mosodasszonyoknak és lanyoknak, az 4altala dézsatiindéreknek
nevezetteknek ,kezeit csokolom”-mal koszont, a tanarok feleségének azonban
csak ,,j6 napot”-tal. A harmadik és negyedik osztdlyban a francia nyelvet tani-
totta, Szabd Dezsé szavaival élve, ,francia borsét hanyt a magyar falakra”, de
inkabb masrol beszélt. Igy pl. a kotelességteljesités fontossagarol, a krajcar
értékérdl vagy a testedzésrdl. Ezekkel kapcsolatban példdkat emlitett: egy al-
lomason megdll a vonat, de rég eltelt az indulds ideje, és mikor az utasok
érdeklddtek, miért nem indul vonatjuk, azt a feleletet kaptdk: , Kérem szépen,
a mozdonyvezetd és a flitd elmentek kuglizni, és még nem jottek vissza.” Ami
a krajcar értékét illeti, Ossze kellett irjuk egy didriumba, hogy mit lehet egy
krajcarért vasarolni, a papiriizletben, a fliszeresnél, a péknél stb., stb. Ha va-
lamelyik fin akarattal elejtett egy ceruzat, Feri azt mondta: ,Oseink maézsas
buzoganyokat forgattak, a mai nyapic ficsir egy Otgrammos ceruzat sem bir
el.” Az internatusbol csak vasarnap délutdn és csiitortokon du. 4-5 6ra kozott
volt szabad kimend, amikor bevasarolhattuk a sziikséges irdszereket, szap-
pant, cipOkrémet. Mdas napokon Feri vezetésével kozds sétdkra mentilink, ez
alkalommal gyakran a kovetkezd jelenet jatszodott le: Feri rendesen az also
osztalyosok mellett eldl ment, hatul voltak a nagyobb fiuk, egy cigany héna
alatt hegedtijével utanunk kullogott, és ha a nagyobb fiuk egypar krajcart
adtak neki, hegediilni kezdett, rendesen a Rakoczi-indulét huzta. Feri ezt meg-
hallotta, hatrament, és a fiuk rohogése kozepette elkergette a ciganyt, mond-
van: ,,Ha nem takarodik el azonnal, rendort hivok!”. Ami a bevasarlast illeti,
mindenkinek volt egy bevasarlasi naploja, ha valaki pénzesutalvinyon pénzt
kapott, ezt nem adtdk az illetd kezébe, hanem beirtdk a kiadasi naploba, és a
pénz Ferinél maradt. Szerdanként mindenki fel kellett irja, mit akar vésarolni,
¢s ha ezt Feri jovahagyta, megkapta tle a kivant Osszeget, ellenben csiitorto-
kon este be kellett mutatni a vasarolt holmikat, ezt Feri ellendrizte. Ha valaki
idegen szarmazéasu dolgot vasarolt, korholast kapott Feritdl, mondvan: “Par-
toljuk a hazai ipart!”. Sokan még az év elején szappant, cipdkrémet és mas
holmit hoztak magukkal otthonrdl, azzal a céllal, hogy ezeket fogjak Ferinek
tobbszor bemutatni, és az erre kapott pénzt pedig napolyira, krémesre, halvara
¢és egyéb nyaldnksdgra, Biri néninél cukros tejfelre, friss zsemlére, vagy pedig
Mamindal egy pohér 4llas rummal-ra koltik el. De Feri hamar rajott a turpissag-
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ra, a bemutatott cipékrémes doboz fedelét belapitotta, a szappanba egy lyukat
furt, igy nem lehetett még egyszer bemutatni. Ferirdl azt beszélték, hogy sza-
badkdmiives, ezért, ha a nagy rajzteremben vasarnap déleldtti szilencium utan
Feri azt kérdezte valakitol: mit tanultal? — erre rendesen azt felelték: ,tanar Ur
kérem, én hittant tanultam”. Feri véalasza erre mindig az volt: ,En mindenkinek
tisztelem a valldsat, de nem avatkozom bele, ezért nem kérdezlek ki. Ulj le!”
Mikor négyen vagy oOton szintén hittant ,tanultak”, rendesen elfogyott Feri
tirelme, és biitykos hiivelykujjaval ,,Boksz nyavajas!” felkidltdssal megbok-
szolta az illetd feje bubjat, amin a tobbiek természetesen nagyot rohogtek. Feri
szobdja a folyosod végén volt, egy fal valasztotta el az 5-6s szdmu nagy haldszo-
batol, melynek egy id6ében én voltam a szobafdndke. 10 oOrakor eloltottdk a
lampakat, ekkor mindenkinek agyba kellett fekiidnie. Egyesek azonban min-
dig azon torték a fejliket, hogyan tudjak Ferit bosszantani, ezért egy tires
pléhdobozba kavicsokat tettek, és a Feri ajtaja felé¢ guritottak, az illeté gyorsan
visszament a haloba, és befekiidt dgyaba. Volt olyan vakmerd fiu is, aki a Feri
ajtaja melletti szekrény tetejére maszott, és onnan egy hosszi sepriinyéllel
kopogtatott Feri ajtajan. Ilyenkor Feri is mar lefekiidt, és jéger ingben, gatya-
ban, valamint egy toriilk6z6bodl csinalt turbannal a fején benyitott a haldba, és
ki az a szemtelen csirkefof6, aki kopogott az én ajtomon?” felkidltdssal meg-
gyujtotta a lampat. Mindenki takardjaval fiilig betakarézva fekiidt és alvast
szimulalt, de Feri 1-2 fi takardjat a ldbukndal felemelte, néha torténetesen a
tettesnél, aki a nagy sietségben elfelejtette cipdjét lehuzni, ezt persze jol meg-
bokszolta, és masnap fiilon fogva vitte az igazgatd elé. Volt rd eset, hogy levet-
ték a villanykapcsold fed6burkolatat, és mikor szegény Feri meg akarta gyuj-
tani a lampat, aramiitést kapott, erre felkidltott: ,Juj!”, a fitk egy része pedig
»Semmi juj!”-jal valaszolt. Az volt tudniillik a Feri szokésa, hogy ,,Boksz nya-
vajas!” felkidltdssal a fiok fejére biitykds hiivelykujjaval bokszot adott, az
illeté hangosan felkialtott, ,,juj!”, mire Feri: ,,Boksz nyavajas, semmi juj!” Ez
igy ment iitemesen négyszer-0tszor, amig Feri megunta a dolgot. Feri kiilonben
nagyon intelligens, tobb nyelvet beszéld ember volt, ha jokedvii volt, bejott
szilencium alatt a szobaba, hoéna alatt magyar-német, magyar—francia szotar-
ral, amit a fiuk kezébe adott azzal, hogy kérdezzenek tdle, tényleg minden
kérdésre helyesen tudott felelni. Gondoltuk, hogy nem magyar szdrmasasu, de
nem tudtuk, milyen, egyesek szerint szerb lett volna. Az 1916/17-es tanévben
Szakolcan tanitott, de az 1917/18-as tanév elején 6t is Dévara helyezték, ott is
maradt élete végéig, és Dévan van eltemetve. Az impériumvaltozas utan felfed-
te nemzetiségét ¢és hangoztatta, hogy roméan eredeti. Feri nagy dohdnyos volt,
de mindig a legkomiszabb szivarokat szivta, az altala Stingatoresnek nevezett
szivarkdkat.1913-ban vagy 1914-ben az Udvarhelyen jatszé szintarsulat eld-
adta ,,Az igloéi didkok” ciml szindarabot, melyben tobb tanarszerepld volt, az
egyik tanar ugy volt feloltézve, mint Feri, az arca is Ugy volt maszkirozva, hogy
hasonlitson r4, ez a szinész a reéliskolasoktdl hatalmas tapsot kapott.

41



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Az udvarhelyi tanarok kozott volt még egy masik kiilonds figura is, Fried-
lander Jakab szdmtantanar. Mikor az elsé osztilyban a szdmtandran azt akarta
magyarazni, hogy csak egyazon dolgokat lehet egymdssal Osszeadni, igy pl.
almat almaval, diét didval stb., mindkét kezét kabatja zsebébe dugta, kezeit
zsebestdl egylitt Osszelitogette, €s rossz magyarsaggal mondta: ,Két alma és
két di6, az hany méter kulbasz?” Ferivel egyiitt Friedlander is a kisdidkok
céltabldja volt. Az udvarhelyiek kedvelt sétahelye volt az Udvarhely és Bika-
falva kozott elterild rét, illetve az amellett vezetd vasuti toltés, ezért Otlott
fejembe els6s vagy masodikos koromban a kovetkezd paszkvillus: ,,A plusz B a
négyzeten, Fritzi megy a sineken, Fritzi megy a hegyoldalon, Isten nyila, iisd
oldalon!” Ez valahogy a tanarok kezébe keriilt, de szerencsére nem vették ko-
molyan, és semmi bantdddsom sem tortént emiatt. Egy-két évvel azel6tt, mi-
kor 1916-ban az iskolat Szakolcdra helyezték, csinaltatott magénak Fritzi egy
nagyon szép, prémes, hosszi télikabatot, ezt is a holmiai k6z¢é csomagolta, és
mint gyorsarut, vasuton Szakolcdra kiildte. A kiildemény azonban abban a
zlirzavaros idében elveszett, és sohasem érkezett meg Szakolcara. En ugyan
akkor nem voltam Szakolcdn, mert ott csak az els§ hat osztdly mikodott, de
hallottam Jozsi Ocsémtdl, hogy szegény Fritzi honapokon keresztiil kérdezett
mindenkit: ,,Nem lattatok valahol az én téli bundamat?”

Az 1910 és 1916-os tanév kozott a székelyudvarhelyi férealiskoldban a
kovetkezd tanarok tanitottak: Baldzs Sdndor, magyar irodalom és latin nyelv
tanara, Séra Kalmdn, Biré Istvan, a magyar nyelv és irodalom tandra. Bodndr
Lajos, a magyar nyelv és torténelem tanara, Dénes Ferenc, szamtan- és mér-
tantanar, Dobo Istvan, zene-, ének- és tornatanar, Harsia Jusztinidn, a német
nyelv tandra, Friedlander Jakab, szdmtantandr, Hartmann Jdnos, a magyar
nyelv és irodalom tanara, Ferenc Tivadar segédtanar, internatusi feliigyeld, a
francia nyelv tandra, Intze Istvan torténelemtanar, Pal (Perl) Gyula, a ma-
tematika és 4&bradzolé geometria tanara, Pdalla Jend, szabadkézirajz-tanar, Se-
bok Emdnuel matematikatandr, internatusi feliigyeld, dr. Solymossy Lajos
igazgatd, Szabados Gyula vegytan- ¢és természetrajztandr, internatusi fel-
igyeld, Szabdé Dezsd, magyar és francia nyelv és irodalomtanar, Szarvas Ar-
nold foldrajztanar, Tompa Arpdd torténelemtanar, 1913 Ota igazgatd. Az itt
felsorolt tandrok koziil szaktudas, tekintély és hirnév tekintetében a kovetke-
z0k emelkedtek ki: Szabo Dezsd, sz. 1879, Balazs Sandor, sz. 1883, Hartmann
Janos, sz.1875 és Pal Gyula.

Szaboé Dezsé 1909. szeptember 4-t6l 1913. junius 14-ig volt a székelyud-
varhelyi allami fOredliskola magyar-francia szakos tandra. Udvarhelyen csak
a fels6bb osztdlyokban tanitott, igy sohasem volt nekem tandrom, de szemé-
lyének szuggesztiv hatdsatdl, amit 6 nemcsak ram, de minden reédliskolai didk-
ra tett, sohasem tudtam, nem is akartam megszabadulni. Azok a kisebb didkok
is, akiket 6 nem tanitott, élénk érdeklddéssel figyelték minden 1épését, allan-
doéan fiileltek tanitvdnyai beszélgetésére, hogy megtudjak azt, ami osztalya-
ban tortént, ezért a nagyobb didkoktdél néha elutasitdsban részesiiltiink. Nagy
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hatassal volt rednk annak idején az, hogy a tizperces sziinetekben az iskola
udvaran tanitvanyaival fiileslabddzott és veliik, mondhatni, barati moédon vi-
selkedett. Sohasem hallottam arrél, hogy tanitvanyait szigortian fegyelmezte
vagy éppen biintette volna, ezért csodalkozva olvastam Nagy Péter Szabo De-
zsOrdél irt tanulmanyédban, hogy egy székesfehérvari tanitvanya biintetéstol
valo félelmében elbujdosott otthonrdl, vagy plane, hogy gunyoros modora mi-
att egyik nagyvaradi tanitvanya ongyilkos lett. Errél a két esetrdl az udvarhelyi
didkoknak annak idején nem volt tudomésa. Nyugodtan A4llithatom, hogy a
székelyudvarhelyi realistdk kivétel nélkiil tisztelték, szerették és nagyra be-
csiilték Szabd Dezsét, hangstlyozom azt, hogy ,.kivétel nélkiil”, tehat a szdsz és
zsidd tanitvanyai is, mert olyanok is voltak az udvarhelyi reéliskoldban. Soha-
sem éreztette velilk, hogy Ok kisebbségi sorsban vannak. Ertheté tehat, hogy
nem kis meglepetéssel olvastam Nagy Péter konyvében azon megallapitasait,
hogy ,didkjai korében igyekezett a nemzeti biiszkeséget felkorbacsolni, els6-
sorban az osztalyban levd zsido és szasz gyerekekkel szemben”. Nézetem sze-
rint Szabd Dezsé inkabb a falusi székely tanuldkat akarta arra buzditani, igye-
kezzenek maguknak az életben minél jobb helyzetet kiharcolni, ez nem
mindsithetd uszitdsnak az osztdlyban levd mas nemzetiségli tanuldk ellen, leg-
feljebb azt akarta kihangsulyozni, hogy a székely vagy magyar fitk sem alacso-
nyabbrendiiek, ¢és benniik is kell annyi élniakards, becsvagy és érvényesiilési
torekvés legyen, mint a tobbiekben. Harcias modoraval, lendiiletes viselkedé-
sével, de kiils6 megjelenésével is nagy hatdssal volt a didksagra, az 6§ szemiikben
Szabd Dezs6 minden tekintetben mdas volt, mint a tobbi tanar. Egyenes tartasa,
szép feje, dis gondor haja és biiszke tekintete mintegy megigézte a szemlélot,
kiilonésen a didkokat, akik nemcsak szerették, de biiszkék is voltak ra. Erdek-
16déssel figyeltikk kozéleti tevékenységét. Az akkor Osszehivandd orszagos ta-
nari kongresszussal kapcsolatban tett feltlinést kelté kijelentése (,A Him-
nuszt ¢hes hassal csak egy bizonyos ideig lehet énekelni”) a didksdgra is nagy
hatassal volt. Irodalmi és publicisztikai munkédssaga a didksag mindennapi
beszéd targyat képezte. A székelyudvarhelyi realiskolaban és kiillondsen annak
internitusdban az 1910-1913-as években nemcsak a nagyobb fitk, de még az
elsd, masodik osztalyos kis fikdk is a Nyugat, a Huszadik Szdzad és a Magyar
Figyeld allando és rendszeres olvaséi voltak. O volt az, aki megismertette és
megszerettette az udvarhelyi redlistdkkal Ady koltészetét, elnoklete alatt az
Onképzokorben sok szd esett errdl, és ennek hatdsdra a még nem Onképzdokori
tagok, tehat a kisebb didkok is olvasgattdk Ady verseit. Az 1911. év tavaszan
Székelyudvarhelyen rendezett Ady-metinénak, melyen a redliskoldsokon ki-
viil a reformatus kollégium és a katolikus gimndzium tanuldi is tOmegesen
megjelentek, valoban nagy sikere volt. Nagy rokonszenvet valtott ki a didksag
korében Szabd Dezs6 munkasmozgalmi miikodése is. A mi kisdidk-szemléle-
tinkben 6 volt a szocializmus megtestesitdje, kiilondsen akkor, amikor vords
nyakkenddt viselt. E hitiinkben megerdsitett az a tény, hogy méjus elsején a
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székelyudvarhelyi kisszdmu ipari munkassdg — fOleg szegény kisiparosok és
azok alkalmazottjai — ¢éliikkon Szabod Dezsével hajdonf6tt és vords nyakkendo-
vel korbejartdk a varost. A didksdg nem vett részt e felvonuldsokban, de mi
redlistdk az internitus kapujab6l mindig megnéztilk — a varosba nem volt sza-
bad kimendnk —, és biiszkén allapitottuk meg, hogy Szabod Dezsé volt az egyet-
len a tandrok koziil, és taldn mas értelmiségiek koziil is, aki ezen a munkésfel-
vonuldson részt venni merészelt. Szabé Dezsé az udvarhelyi munkéssag eldtt
tobbszor ismeretterjesztd el6addsokat tartott — amit abban az id6ben szabad
liccumnak neveztek —, e felolvasdsokon azonban a didkok nem jelenhettek
meg, sajnos, azok targykorét sem ismertilk, azonban mindig tudtuk, mikor
olvasott fel az egykori ,.csizmadiaszin”-nek nevezett helyiségben tartott sza-
bad liceumi eléadasokon. Lehet, hogy 6 mar akkor belatta, a munkasosztily
részvétele nélkiil nem lehet a magyar tarsadalom egységét megteremteni, de az
sincs kizarva, hogy ez inkabb szereplési vagy volt, mert magatartdsaban félre-
ismerhetetleniil volt valami — Nagy Péter szavai szerint — primadonna-hajla-
mossag, ami eldttem is, mar kisdidk koromban, rémleni tetszett. A Nagy Péter
konyvében emlitett botranyairdl, fegyelmirdl, parbajardl, pereskedésérél mi
kisebb didkok semmit sem hallottunk, lehet, hogy a nagyobbak tudtak errél, de
nekiink nem mondtdk. Ez azért is figyelemreméltd, mert egy masik tandrunk
valosagos vagy koltott parbajiigyei a diaksag allandd beszédtémai voltak. Er-
dekes, hogy mig a tobbi ndtlen tanar ,ndiligyeirdl” a didkok allanddan fecseg-
tek, Szabd Dezs6vel kapcsolatban sohasem meriilt fel ez a téma. Nagy Péter
szerint Székelyudvarhelyen volt az orszadg legkisebb iskoldja, ami tényleg meg-
felel a valosagnak, az azonban nézetem szerint nem, hogy ,,Az iskola kozismer-
ten biintetéhely volt, ahova szinte minden tanir valami vétségért keriiltvé-
giil, hogy az udvarhelyi redliskoldt mint ,tanari fegyenctelepet” emliti. Ez
utobbi megallapitas feltétleniil eltilzott, és nagyon csoddlkozom azon, hogy
Nagy Péter ezt az informaciét Balazs Séandortél, az iskola egyik igen kivalo
tanaratél kapta. Baldzs Sandor természetesen tisztabban lathatta a dolgokat,
¢és biztosan konkrét eseteket is ismert, amelyeket egy kisdidk nem tudhatott.
Ha most visszagondolok az akkori redliskolai tanari karra, tényleg lehettek
koziiliikk egyparan, akiket biintetésbdl, illetve fegyelmi tuton helyeztek Székely-
udvarhelyre, itt els6sorban Szabd Dezsdére gondolok, tovabbd egy tanarra, aki
elébbi helyén kozismert iszdkos volt, egy masik duhaj parbajhdsre vagy Ferenc
Tivadarra, az 0rokos segédtanarra, akinek nem volt meg a tandri oklevele, és
ezeken kivill még talan egy-kettd, kiknek iigyei a didksdg eldtt nem voltak
ismertek. Az oktatok tilnyom6 tobbsége azonban bizonydra minden vétség
nélkiil, egyszerlien azért lett székelyudvarhelyi tanar, mert ott is kellett vala-
kinek tanitania. A ,tanari fegyenctelep” jelz6 nemcsak tlzds, hanem egyene-
sen sértd az ottani egykori tanari karra, koziiliik nem egy remek ember és
kivalé tanar volt.
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Baldzs Sandor a magyar irodalom és a latin nyelv tandra volt, ez utobbi
nem volt kotelezé tantargy a redliskoldkban. Novellista és szinmiiird, az wjabb
irégardanak egyik jeles tagja volt. Dramaival t6bb izben akadémiai dijat nyert.

Hartmann Janos ugyancsak a magyar nyelv és irodalom tandra volt. [réi
jellemrajzai, kritikdi tudomanyos, szépirodalmi és napilapokban jelentek
meg, a Napkelet c. folyoirat fOmunkatirsa. Konyve: Petdfi=tanulmdnyok.
Bp., 1910.

Padl Gyula a matematika és 4&brazol6 geometria tanira. Kivald matemati-
kus, késobb a koppenhdgai egyetem matematikatanara lett.

Kiilonds ember volt Harsia Jusztinian, a német nyelv tanara is, de az
alsobb osztdlyokban a magyar nyelvet is tanitotta. Abban az id6ében 50 év
koriili agglegény volt, mindenkivel szemben bizalmatlan, mondhatni iildozési
manidban szenvedett. Rendesen hosszii szara csizmédban jart, melynek szarat
nadragja ald rejtette, 6rdjan az elsé padsort iiresen kellett hagyni, 6 iilt a padra,
szembe a tanulokkal és hattal a katedranak, igy sokszor megtortént, hogy nad-
ragja felgylir6dott és jol lehetett latni a csizmaszarat, ha a fiok koziil ilyenkor
valaki barmiért mosolygott vagy plane kacagott, Harsia azt hitte, hogy rajta
kacag, ezért néha dithrohamot kapott, ,Ne rohdgj rajtam” kialtassal felkapta
a tablat és azzal akarta az illet6t agyoniitni, a fit azonban mindig idejében
félreugrott vagy elszaladt, igy soha semmi komolyabb baj nem tortént. Harsia
agglegény volt, és egy udvarhelyi szdsz kereskedd lakdsidban lakott egyszobas
butorozott szobaban. Ebbe a szobaba senki sem Iéphetett be. A Gazeta Tran-
silvaniei cimii 0jsdg és talan még mas roman 1Ujsag eldfizetéje volt, ezt azon-
ban nem a sajit nevére és cimére rendelte meg, hanem a héztulajdonos nevére
postaztak. A szészokkal éltalaban jo viszonyban volt.

A székelyudvarhelyi redliskoldnak Marosujvaron mindig igen j6 hire volt,
mar az 1900-as évek elején ott tanult és ott érettségizett nagybatyam, Dr. Fritz
Laszl6, majd Szabd Pista és Szabd Laszlé. Mikor én 1910-ben elsd osztalyos
voltam, a kovetkez0 marostjvari fiuk voltak az udvarhelyi redliskola tanuldi:
Dunst Andor, Dunst Laszlé és Szabo Sandor, az 1912/13-as tanévtdl kezdve
pedig 6csém, Jozsi és a landori Szasz fitk. Az 1913/14-es tanévben IV. oszta-
lyos voltam, osztadlyfénokiink Bodnar Lajos volt. Ebben az osztilyban akkor
22 tanul6 volt, kozilik a kovetkezok nevére emlékszem: Szantd Lajos, Csehé-
lyi Aladar, Rosler Karoly, Dedk ?, Sift Karoly, Szente ?, Csuka Emd, Alzner ?,
Stein ?, Bokor Andréas, Czaké Gyorgy, Topler Gyurka, Geréb David, Fernengel
?. Ezek koziil késébb Szantdé Lajossal, Bokor Andrassal, Rosler Kérollyal, Sift
Karollyal és Fernengellel tartottam fenn a kapcsolatot, akik Fernengel kivéte-
1ével mar régen meghaltak.

Az elsé osztalyban Szarvas Arnold volt az osztalyfénokom, és minden tan-
targybol jeles osztalyzatot kaptam. Megjegyzem, abban az id6ben a tanul-
manyi elémenetelt a kdvetkez0 négy fokozattal jelolték: 1 vagy jeles, 2 vagy jo,
3 vagy elégséges, végiil 4 vagy elégtelen, amit szekundanak is neveztek. Akinek
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legfeljebb két targybol volt elégtelen jegye, a kovetkezd év elején tehetett ezek-
bdl a tantargyakbdl potvizsgat, ha ez sikeriilt, a felsdbb osztilyba léphetett, aki
azonban tobb mint két targybol kapott elégtelent, az meg kellett hogy ismételje
az osztalyt. A masodik osztalyban is tiszta jeles volt az évvégi bizonyitvanyom,
ekkor Hartmann Janos volt az osztalyfénokém. A harmadik osztidlyban Harsia
Jusztinian volt az osztalyfénokom, ebben az osztalyban csak magyar, német és
francia nyelvbdl, torténelembdl és vallasbol kaptam jeles osztalyzatot, a tobbi
tantargybol pedig csak jot. A negyedik osztdlyban osztalyfénokom Bodnar
Lajos volt, ekkor francia nyelvbdl, mennyiségtanbdl, valamint szabadkézi
rajzb6l kaptam jo osztdlyzatot, minden mas targybol pedig jelest. Az 6tddik
osztalyban osztalyfonokom Intze Istvdn volt, ebben az osztilyban német, fran-
cia ¢és latin nyelvbdl kaptam jo osztalyzatot, az Osszes tobbi tantargybol pedig
jelest. A hatodik osztdlyban osztdlyfonokom Sebdk Emanuel volt, ebben az
osztalyban latin nyelvbdl elégségest, német ¢és francia nyelvbdl, valamint
mennyiségtanbo6l, abrazolé geometriabol és szabadkézi rajzbol jot, a tdobbi
tantargybol pedig jeles osztalyzatot kaptam.

1910. szeptember elején, mikor az els§ osztidlyba irattak be, édesapam
kisért el Udvarhelyre. J6l emlékszem, a ,,Budapest” szalloban voltunk meg-
szallva, és fatdnyérost vacsoraztunk, ami nagyon izlett nekem, annal is inkabb,
mert akkor voltam el6szor varosi vendéglében. Mdasnap apam beiratott, és a
délutani vonattal hazautazott, a 17-es szamu kétlovas fiakerrel ment ki az
allomdsra, és én is kikisértem. Ezutdn valahidnyszor az utcan lattam ezt a fid-
kért, mindig honvagy fogott el. A kovetkezd években tobbé nem kisért el édes-
apam, mert a karidcsonyi és husvéti vakacidk alkalméval, valamint szeptem-
berben is a tobbi marostjvari fiuval egyiitt utaztunk haza és vissza Udvarhely-
re. A kardcsonyi és husvéti vakacid nagy Oromet jelentett szdmunkra, és hét
nappal a vakici6 megkezdése elétt felirtuk nagy betiikkel a fekete tablara: O,
a kovetkezé napokon pedig 10, CIO, ACIO, KACIO, AKACIO, végiil pedig
VAKACIO. Maga a hazautazas is igen nagy élmény volt, ez alkalommal ugyan-
is sok ujat lattunk és hallottunk. Rendesen du. 3 orakor indultunk el az udvar-
hely—segesvari vicindlissal, mely abban az id6ben a legrégibb tipusi vasuti
kocsikkal kozlekedett, e kocsik fiilkéi nem voltak egymassal folyosoval Ossze-
kotve, hanem csak egy kiilsé 1épcsdvel, innen lehetett beszallni az egyes fiilkék-
be. Héjasfalvan kiszalltunk a vicindlisbol, és vartuk a Predeal-Budapest kozott
kozlekedd nemzetkdzi gyorsvonatot, amely a legmodernebb kocsikkal, étkezd
kocsival és halokocsival kozlekedett, ez a vonat szdmunkra mar a nagyvilagot
jelentette. Székelykocsardon atszélltunk a marostjvari vicindlisra, és kb. este
8 vagy 9 drakor otthon voltunk.

Az 1900-as évek els6 évtizedében Erdélyben is elterjedt a cserkészmozga-
lom, melynek jelszava ez volt: ,Légy résen” A redliskoldban is alakult egy
cserkészosztag, melynek parancsnoka Dob¢ Istvan tornatanar volt. A cserkész-
osztag tagjainak volt z6ld cserkészinge, cserkészkalapja és egyéb sziikséges
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felszerelése. A cserkészmozgalomnak volt egy kozponti, Budapesten megjele-
nd Ujsagja is, melynek cime nem jut eszembe, ebben az Ujsagban a mi rajzta-
narunknak, Pallda Jendnek tobb rajza jelent meg. A redliskolai cserkészek tobb
kirdndulast rendeztek, igy egyszer voltunk a homorddalmasi csepkdbarlang-
ban, télen pedig egy csoportos rodlikirdnduldst rendeztiink a Kénosi-tetdre,
fogadtunk egy fidkerest, kinek két 1oval vontatott szdnja utan kotottiink 10-12
rodlit, ezeken 2-3 fiu iilt, a fidkeres felvitt a Kénosi-tetdre, onnan pedig a
rodlinkkal leereszkedtiink. 1912 vagy 13 8szén nemzetkdzi autdverseny volt,
melynek ttvonala Székelyudvarhelyen is atvezetett, ennél a redliskolai cserké-
szek jelzészolgélatot lattak el, amennyiben az utvonal menti magaslatokrol,
ahonnan jol lehetett latni a kozeledd autdkat, zaszlokkal Morze-jeleket adtak
a kovetkezd Orszemnek, ezek tovabb a kovetkezOknek, igy a Székelyudvarhe-
lyen székeld zstliri idejében értesiilt az autdk érkezésérél. Elsé osztilyos ko-
romban Osszel egy vasarnap délutdn tobben kirdnduldst rendeztiink a kozeli
Budvérra, onnan lejovet azonban megbotlottam, hasra estem, és 10-12 métert
csusztam a nagyon meredek hegyrdl lefelé, megkapaszkodtam egy cserjében
¢és talpra alltam, de arcom és kezeim megsériiltek és erdsen véreztek, ezek a
sebek azonban egypar hét mulva begydgyultak.

Az 1910/11-es tanév végeén 30 vagy 40 redliskolai tanuld két vagy harom
tanar vezetésével egy tarsas utazdson vett részt, kiilon vasuti kocsiban utaz-
tunk és iskolai internitusban voltunk elszéllasolva. Az ttvonal kovetkezd allo-
masaira emlékszem: Segesvar, Brassd, Tusnadfiirdé, Szent Anna-t6, torjai Bii-
dosbarlang, Marosujvar, ahol édesapam meghivta az utazds résztvevéit egy
uzsonndra, melyen hidegfelvagottat, sajtot, tejszinhabos kavét kalacsal, mal-
nat és ribizlit szolgaltak fel. En természetesen otthon maradtam, a tobbiek
masnap folytattdk utjukat Székelyudvarhelyre.

A futball mar abban az idében is tomegeket vonzott, kiillondsen az osztrak—
magyar mérkdzések érdekelték a fiukat, és alig vartdk a hétféi vagy keddi
budapesti ujsagokat, amelyek kozolték a mérkdzés lefolyasat és az eredmé-
nyét. Jelentds sportesemények voltak az iskoldk évvégi tornavizsgédi. Tudnunk
kell, hogy abban az id6ben Székelyudvarhelyen az &llami reéliskolan kiviil
reformatus kollégium, romai katolikus fégimnazium, agyagipari szakiskola és
egy ledny polgari iskola volt. A legjobb torndszok a kollégistdk voltak, de a
redliskolasok kozott is akadt kitling szertorndsz, igy példaul az egyik Lotz fiu.

Székelyudvarhelyen és kornyékén is volt édesapamnak egy-két fiatalkori
jo barétja, pl. Nagy Kalman térvényszéki bird és a vargyasi baré Daniel csalad
egyik tagja. Nagy Kalmanék gyermektelenek voltak, és minden vasdrnap meg-
hivtak ebédre. Egy alkalommal hivatott az igazgatd, szobajaban bemutatott
egy urnak, mondvan: Baré Daniel Gr meghivott magahoz Vargyasra, kivanok
jo 1dotoltést, viselkedjél néaluk szerényen és udvariasan. Harom orai kocsika-
zas utdn megérkeztiink Vargyasra, a kastélyban egy idOsebb és egy fiatalabb
holgy fogadott, az elsé talan bard Daniel édesanyja, a fiatalabb pedig a felesége
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lehetett. Egy szobaba vezettek, mondvan, itt fogok aludni. Kitliné ebédeket és
vacsorakat kaptam, de nem volt velem egyidds senki, akivel elbeszélgethettem
volna, a felndttekkel szemben pedig bizonyos kisebbségi érzésem volt, igy nem
bantam, mikor két napi ott-tartdzkodas utdn kocsival visszakiildték Udvar-
helyre. Egyszer meglatogatott Binder Ferenc nagybatyam, aki egyuttal ke-
resztapam is volt. O abban az idSben szizados volt, a vilaghaborti alatt pedig
Ornagy és a 23. szdmu vadaszzaszldalj parancsnoka. Itt szolgalt mint szolgélat-
vezetd Ormester a botfalusi Stamm Andreas, aki késébb a botfalusi cukorgyar
anyagraktdrosa és igy nekem kollégam volt, § mesélte, hogy Feri batydm zdsz-
l6aljaban sok roméan katona is szolgalt, akikkel 6 mindig anyanyelviikon be-
sz¢It, és tobb alkalommal tartott beszédet katondihoz német, magyar és roman
nyelven, igy katonai 6t nemcsak tisztelték, de szerették is.

Az elsé vilaghaboru eldtt és alatt Székelyudvarhelyen allomésozott a csa-
szari és kirdlyi kozos 82. szaml gyalogezred. Ez az ezred a vilaghabort alatt
igen hdsiesen viselkedett, egyike volt a csaszari és kirdlyi gyalogezredek kozott
a legismertebbeknek és a legjobbaknak. A vildghabori elsé évében szolgalt a
82-eseknél egy Salamon vagy Solomon nevii kapitdny, akit katondi nagyon
szerettek, és egy akkori katonadal minden szakaszanak refrénje igy végzddott:
,»-..Salamon a kapitany”. 1915-ben az ezred egyik menetszdzada rovid idére a
realiskola tornatermében volt elszallasolva, ekkor alkalmunk volt a katonak-
kal elbeszélgetni és a katonai adminisztdcidval tobbé-kevésbé megismerkedni.
Igen gyakran, talan minden hénapban indult egy menetszdzad a hadszintérre,
a szazad élén katonazenekarral, a katondk sapkai, sét fegyverei felvirdgozva,
de ezt a menetet sok sirdé asszony, ledny ¢és gyermek kisérte. Ha csak alkalmunk
volt, mi is kimentiink a f6térre, és onnan néztilk az allomasra menetelé szaza-
dot. Az elsd vildghaboru elején indult egy ,aranyat vasért” és egy ,vasplakett”
mozgalom, az allam ugyanis felszolitotta polgarait, hogy aki hozz4 akar jarulni
a hadikiadasok fedezéséhez, aranybol késziilt gylirhit, ékszereit vagy egyéb
targyait adja be az allamnak, ennek ellenében kap egy ,,aranyat vasért” felirata
vasgylrit, vagy pedig allitsanak a varosok foterén egy fabol késziilt szobrot,
ezt pedig vasbol késziilt, az egyik oldalon mintdzott emléklapocskakkal vonjak
be. Ezeket a plaketteket pénzért kellett megvasarolni. fgy allitottak fel Szé-
kelyudvarhely f6terén a ,,Vasszékely” nevli szobrot, mely egy székely katonat
abrazolt, kezében fegyverrel. Ez a hadisegély-mozgalom felszélitotta a tarsa-
dalom minden rétegét, hogy a rendelkezésére allo tékéjét, illetve készpénzét
un. ,hadikolcson”-ként fizesse be az dallamkasszaba, tovabba, hogy réz- és
bronztargyait, valamint minden mdas szines fémtargyat, mely anyag az agyuk
ontésére vagy egyéb fegyverzet készitésére alkalmas, szolgaltassa be az allam-
nak. Igy sokan beadtak rézmozsaraikat, réziistjeiket vagy a rézbél késziilt ki-
lincseket és egyéb épiiletvasalasokat, ezeket vasbol késziiltekkel potoltak.

1910-ben, mikor elsd osztalyos voltam, tudomasom szerint még nem volt a
varosban agostai evangélikus templom és evangélikus lelkész, jollehet a varos-
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ban elég sok evangélikus szasz csalad élt. Igy elsé és talan még masodik oszta-
lyos koromban a kevés szdmu evangélikus tanulé valldsoktatdsat hetenkint
egyszer egy segesvari evangélikus lelkész latta el. Talan 1912-ben vagy 1913-
ban ¢épiilt egy kis evangélikus templom Udvarhelyen, melynek elsé lelkésze
Adrianyi Géza volt. 1914. majus 24-én ebben a templomban konfirmaltam.
Ezzel kapcsolatban meg kell emlitsem, tekintettel arra, hogy édesanydm romai
katolikus, édesapam pedig Alvincen a reformétus egyhaz tagja volt, és abba a
templomba is jart, Jozsi és Laci dcsémet is a reformatus pap keresztelte, zavar-
ban voltam, mikor a marosujvari iskolaban 1908-ban eldszér mentek vallaso-
rara a gyerekek. Hazaszaladtam ¢és megkérdeztem édesanydmat, milyen valla-
su vagyok, és melyik vallasérara kell jarnom.

Végezetiil meg kell emlékeznem az 1910-es évek Udvarhelyének egy kiilo-
nos figurajardl, a hobortos Bulé Lajirol. Ha pl. csoportosan sétdlni mentiink és
talalkoztunk az utcan Bulé Lajival, 6 megallott a jarda szélén és szamolni
kezdte a fiukat: ,,Egy bulu, két bulé, harom bulé...stb.” Ha pedig a sétalé polgari
iskolas lanyokkal taldlkozott, azok szégyenkezése és piruldsa kozepette a ko-
vetkez6 szeméremsértd versikét mondogatta: ,Puliszka téjjel, vesd a labad
széjjel. Puliszka taroval, jon az arfi a furdval”. Kiilonben artatlan ember volt,
legtobbszor az allomason tartdézkodott, és cipelte az érkezd utasok csomagjait.

Amint mar elébb is emlitettem, az 1916-ban tortént haborus események
miatt a székelyudvarhelyi redliskolat ideiglenesen 4thelyezték a morva hatéar
mellett fekv® Szakolcéra, ahol azonban csak az iskola elsé hat osztadlya miiko-
dott, ezért nem mehettem oda. Az 1916/17-es tanévben természetesen a bras-
soi redliskola sem miikodott, a dévai redliskoldnak akkor még nem volt inter-
natusa, ezért oda sem mehettem, igy nem maradt mas valasztas, Budapesten
kellett folytatnom realiskolai tanulméanyaimat. 1917. szeptember elsé napja-
iban utaztam el hazulr6l Budapestre, ahol addig még sohasem jartam. Margit
nagynéném csaladjdhoz, Mezei Rudi bacsiékhoz mentem eldszor, akik akkor
a Vérmezd feletti Logodi utcaban laktak. A budai Kékgoly6 utca egyik mellék-
utcajaban, a Rath Gyorgy utcdban volt abban az idében a birdk és ligyészek
féiskolai internatusa, melynek igazgatdja Mezei Rudi bacsi jo baratja volt, igy
az 6 révén felvettek az internatus lakoi kozé. Ez az internatus abban az idében
Budapest egyik legjobb fbiskolai internatusa volt. Ott lakott Schasetzi Jend is,
akivel kés6bb Bécsben, majd Botfalun ¢és Brassoban gyakran taldlkoztam.
Miésnap elmentem Batta Miska nagybatyamhoz, aki a 11. keriileti Toldi Ferenc
utcaban lakott, lakasatol egypar hédzzal tovabb volt a budapesti masodik kerii-
leti allami fOredliskola is. Miska batyam elkisért az iskoldba, ahol beiratkoz-
tam a hetedik osztalyba. Az iskola akkori igazgatdja Dr. Szekeres Kéalman volt.
A brassoi férealiskolabol jottek ide Schasetzi Jendn kiviil Haldsz Kalman és
batyja, Halasz Gyula, a késébbi hires parizsi fényképész, Brassai. Mindennap
egylitt mentem Schasetzivel gyalog az iskolaba, amely kb. 25-30 percnyi tavolsag-
ra volt az internatustél. Az internatusban reggeliztem, ebédeltem és vacsoraztam,
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de minden vasdrnap meg voltam hiva ebédre Batta Miska nagybatyamhoz.
Tandraim ¢és osztalytarsaim egy-két kivétellel nem viselkedtek baratsdgosan
vellink, az tugynevezett erdélyi menekiiltekkel szemben, igy nem csoda, ha
osztalytarsaimra csak homadlyosan, a tandraim koziil pedig csak Dr. Heller
Bernit francia- és Hanko Vilmos vegytantanar nevére emlékszem. Evvégi bi-
zonyitvanyom 1is sokkal rosszabb volt, mint az udvarhelyiek: jelesem csak
vegytanbol és vallasbdl volt, jom magyar, német és francia nyelvbdl, szabadké-
zi rajzbol és testgyakorlasbol, elégségesem pedig természettanbol, mennyiség-
tanbol €s abrazold mértanbol. A tanévet mar 1917. majus 26-an befejeztiik.

Az 1917. évi nyari vakaciét Marostjvaron toltottem a megszokott modon,
¢és semmi kiilonds eseményre nem emlékszem.

Az 1917/18-as tanévben a dévai fOredliskola VIII. osztdlydba iratkoztam
be, ugyanis ebben az évben a dévai tanitoképzd iskola nagy épiiletében a real-
iskolai tanulék szamdra internatust rendeztek be. A volt udvarhelyi redlistak
zome, de fOleg azok, akik az el6zd tanévben Szakolcan voltak, ugyancsak Dé-
van folytattdk tanulmdanyaikat. Az udvarhelyi tanirok koziil csak Ferenc Ti-
vadart helyezték 4t Dévara, ahol 6 volt az internatus feliigyeld tanara. A dévai
foredliskola igazgatdja akkor Gollner Karoly volt, a nyolcadik osztilyban a
kovetkezd tanarok tanitottak: Valent Istvan, a magyar nyelv tandra, Bottyan
Jozsef, a német nyelv tanara, Dr. Tarjan Kristof, a torténelem tanara, Mihalyi
Elemér, a mennyiségtan tanara €s Szeles Henrik, a természettan tanara.

Az 1900-ban sziiletett ifjakat 1917 nyardn sorozoébizottsag elé allitottak és
az arra alkalmasakat 1918. marcius 15-én katonai szolgélatra hivtak be. Ez
alkalommal engem is alkalmasnak taldltak a katonai szolgélatra, és az 5/35.
szamu honvédtiizérezredbe osztottak be. Mindazok, akik 1918. marcius 15-én
katonai szolgélatra kellett hogy bevonuljanak, mar marcius 7-én letehették az
un. hadiérettségi vizsgalatot, igy az 1917/18-as tanév minddssze hat honapig
tartott. Az érettségi vizsga eredménye a kovetkezd volt: magyar nyelv: jo, né-
met nyelv: jeles, torténelem: jeles, mennyiségtan: jO, természettan: elégséges.
A hathénapi dévai tartézkodas alatt semmi feljegyzésre méltd esemény nem
tortént velem. 1918 az elsd vilaghdboru utolsé éve volt, ekkor mar érezni lehe-
tett az ¢élelmiszerellatdisban mutatkozd nehézségeket és hidnyossagokat. Az
internatusban is a koszt elég gyenge volt, fehér péksiiteményt sem lehetett mar
kapni, ezért nagyon Orvendtiink Jozsi 6csémmel egyiitt, aki akkor szintén Dévan
volt VI. osztdlyos tanuld, mikor Kammla Rudi Borberekrdl taldn két izben is
meglatogatott, és egy jo kiadds csomagot hozott magéval, valddi buzalisztbdl
késziilt hazikenyeret és egyéb inycsiklandoz6 dolgokat. A rendes tanév tovabb
tartott, és JOzsi 6csém csak juniusban kapta ki a nyari vakaciot.
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KATONAI SZOLGALATOM

Az érettségi utdn egypdr napig otthon voltam Marosujvaron, de marcius
15-én jelentkeznem kellett az 5/35. honvédtiizérezred potiitegének paprancs-
noksaganal, amely akkor Segesvaron székelt. Segesvarra elkisért édesapam is.
Lingner Alfréd nagybatydm csalddjanal szalltunk meg, de meglatogattuk J.
Baptot, vagyis Bapt onkeléket is, ¢ ugyanis apam édesanyjanak Occse volt.
Mindkét csalddot mar jol ismertem, mert udvarhelyi didk koromban a pilinkds-
di iinnepek alatt két izben is meglatogattam Oket. Segesvaron csindltatott
édesapam egy un. extraruhdt, vagyis egy jo szOvetbdl késziilt és testemre sza-
bott uniformist. Ha jol emlékszem, mar a potiitegnél bedltdztettek, vagyis
kaptam katonasapkat, bluzt, nadragot, labszarvéddt, bakancsot, kopenyeget,
hatizsdkot, derékszijat, hosszu kardot, fehérnemiit, széval minden sziikséges
felszerelést. Végiil parancsot kaptam, hogy haladéktalanul jelentkezzem Lu-
goson a honvédtiizér tiszti iskola parancsnoksiganal, kiallitottak szdmomra
egy menetlevelet, mellyel a vastton ingyen utazhattam.

A lugosi honvédtiizér tiszti iskola a varos Facset felé nézé végén, egy nagy
barakktaborban miikodott. Kiilon barakkok voltak a parancsnoksdg és az iro-
dak részére, mas barakkban voltak a tantermek, kiilon barakkokban a haloter-
mek, a raktarak, a konyha és az étterem. Ezekt6l kb. 4-500 méterre voltak az
istallok, ezek a barakkok a nyar folyaméan egy nagy tliz dldozatai lettek, a lovak
ugyan nem égtek benn az istalloban, de a legtobb lovat nem tudtdk az &polok
megfékezni, és vagtaban elmenekiiltek a tiiz szinhelyérdl, koziilik sokat a ta-
voli falvakban tudtak csak Osszefogdosni. A barakktabort6l nem messze volt a
gyakorlotér és a lovagldiskola. Az iskola parancsnoka Kope szazados volt, a
tlizérismeretek tandra egy kivalo felvidéki matematikatanar, Blazsek szaza-
dos volt, a lovagldiskola parancsnoka, illetve oktatéja egy f6hadnagy, a szolga-
lati szabalyzat oktatéja egy masik féhadnagy, végiil a gyalogsagi kiképzés ok-
tatdja egy harmadik f6hadnagy volt. A gyakorlati kiképzésnél &rmesterek,
szakaszvezetOk és mas altisztek segédkeztek. Ebben az évben a tartalékos tii-
zértiszti iskola ndvendékeinek szama kb. 120-130 volt, név szerint csak egy-
parra emlékszem: Csegezy Géza unokatestvéremre. Tompa Séandorra, a bras-
so6i Hitelbank késdbbi igazgatdjara, egy bard Josika fiura és a nagyenyedi
Foldes Laszlora. A lugosi féispan fia is iskolatarsam volt, nevére azonban mar
nem emlékszem, egy masik, ugyancsak lugosi illetdségli, szerb hangzdsu nevii
iskolatadrsam a nyar folyaman hirtelen meghalt.

Abban az idében — a habort utolsé hénapjaiban — az alapélelmiszereket a
jegyrendszer bevezetése révén a lakossdg ugyan pontosan megkapta, az lzle-
tekben sok mindent lehetett még vasarolni, de azért az ellatds mégiscsak ne-
hézkes volt. Fehér péksiiteményt a pékek csak tlinnepélyes alkalomkor siithet-
tek, igy példaul mikor a tiszti iskola ndvendékei a varosban egy miisoros estélyt
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rendeztek, volt soskifli és csaszarzsemle is. A tiszti iskolaban ebédre minden-
nap kaptunk marhahust, de a koszt izetlen volt, ezért koziiliink sokan a tiszti
iskola melletti privat kif6zdében ebédeltiink.

Az iskolat augusztus elején befejeztiik, mindenki egy csillagot, vagyis fo-
tiizéri rangot kapott, visszavezényeltek a potiitegekhez. A mi potiiteglink ak-
kor mar nem Segasvdron, hanem Marosvasarhelyen volt, igy én is oda vonul-
tam be, de onnan egy heti tartozkodds utdn kivezényeltek a front mogott
miikddé tovabbképzd tiszti tanfolyamra, az Un. Sabelscharjenkurs-ra. Maros-
vasarhelyi tartozkoddsom alatt szdlloddban laktam. Jellemzé az akkori viszo-
nyokra, hogy szallodai szobambdl elloptdk igen szép extra uniformisomat.
Ebben az idében 1-2 napra hazautaztam Marosujvarra, és meglatogattam Ma-
rosludason nagynéném. Szatmari Ilma csalddjat, ahol egy igen kellemes napot
toltottem. Itt ismerkedtem meg a Palffy leanyokkal is. Ezek a szép napok azon-
ban hamar elteltek, és augusztus végén vagy inkdbb szeptember elején tobb
Onkéntes tarsammal egyiitt elutaztunk az olasz frontra.

Budapesten csak 1-2 orat tartdzkodtunk, és a kora délutani 6rdkban érkez-
tink meg Bécsbe. Akkor voltam eldszor az osztrak fovarosban, 6rdk hosszat
villamosoztunk a bécsi Ringstrassén és a fobb utcdkon, igy elég sok mindent
lathattunk. Este egy marienhilferstrassei sorozében vacsoraztunk, megittunk
1-2 korsé sort is. Este 9 orakor a Délivasut palyaudvarar6l elutaztunk az olasz
front felé. Lienz nevli kis varosban megszakitottuk utunkat, itt vettem egy
foszforeszkald szamtablds és véddraccsal ellatott karorat, valamint egy elemes
zseblampat. Lienzbdl tovabbutaztunk, a megszallt olasz teriiletre léptiink, at-
keltink egy pontonhidon a Piave-folyon, és egy Udine melletti faluban tibo-
roztunk. Itt fogjdk megtartani az el6bb emlitett tiszti tovabbképzd tanfolya-
mot, ahol ideiglenesen épitett barakkokban laktunk. Innen egy alkalommal
ellatogattunk Udine varosdba is. A tovabbképzd tiszti tanfolyam mindossze
egypar hétig tartott, az id0 alatt tiizérismeretekbdl elméleti el0adédsokat tar-
tottak, és éleslovd gyakorlatokat végeztiink. A tanfolyam befejezése utdn Or-
mesteri, illetve tlizmesteri rangot kaptunk, és egypar nap mulva a tlizvonalba
helyezett ezrediink valamelyik iitegéhez osztottak volna be, erre azonban nem
keriilt sor, mert a front Osszeomldsidnak jelei mutatkoztak, és még mieldtt a
forradalom kitdrt volna, hazavezényeltek potiitegiinkhdz. Horvatorszagon ke-
resztiil — igy Bécs érintése nélkill —, majd Budapesten at szerencsésen hazaér-
keztiink, mert egypar nap mulva a kitdrt forradalom elsé napjaiban, a kiilon-
b6z0 nemzetiségli — magyar, német, romdn, cseh, horvat stb. — katonakbdl
alakult ezredek kozott egyes nagyobb allomasokon, ahol a katonai vonatok
hosszabb ideig tartézkodtak, tobb esetben komoly oOsszetlizések, s6t véres har-
cok is folytak. Még bevonultunk Marosvasarhelyen a potiiteghez, ahol mar
semmi fegyelem nem volt, ezért onnan minden tovabbi nélkiil hazautaztunk.

1918. oktober kozepén Budapestre utaztam, hogy megkezdhessem fisko-
lai tanulmanyaimat, ezért novemberben beiratkoztam a milegyetem vegyész-
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mérndki szakara. Budapesten egy katonai bizottsdg elétt bemutattam katonai
okmanyaimat, a bizottsagtol egy elbocsatd iratot és talan 800 korona végkielé-
gitést kaptam, tehat hivatalosan is leszereltem. 1919. mércius 19-én lemon-
dott a Karolyi-kormany, és kikialtottdk a Tandcskdztarsasagot, eztin egypar
hétre bizonyos korosztilyokat besoroztak a vords hadseregbe vords katona-
nak vagy vords Ornek. Engem is alkalmasnak talaltak és besoroztak a cinkotai
vords Orség kotelekébe, ez a sorozas Jozsef foherceg budai palotajaban tortént.
Koézben nagybatyamat, Binder Ferencet, aki akkor alezredesi vagy ezredesi
rangban volt, kinevezték a Ludovika Akadémia parancsnokanak. O elintézte,
hogy a cinkotai vords Orség kotelékébol athelyeztek a Ludovika Akadémia
kotelékébe. fgy megmenekiiltem attél, hogy a romén vagy csehszlovék frontra
kiildjenek. A Ludovikan nem volt semmi feladatom vagy beosztasom, de a
tiszti ¢étkezdében étkezhettem, és a tisztikar tagjaival megismertkedhettem.
Koztik volt az egykori katonai lelkész, az akkor nagyon hires és népszerii
Zadravecz pater is. Kiilonben a Ludovikén igen rovid ideig voltam, ott semmi
hasznomat nem vették, ezért az Akadémia parancsnoka — Binder nagybatyam
— elengedett, mondvén, 6ltdzz civilbe, menj haza és folytassad tanulmanyaidat
a miegyetemen. Abban az id6ben Batta Mihaly nagybatydm soégora, Halten-
berger Samu lakasaban laktam egy szobdban Samu béacsi fiaval, Haltenberger
Tiborral, aki kollégdm volt a miiegyetemen. Haltenberger Samu abban az id6-
ben Budapest egyik legnagyobb adofizeté polgara, virilistdja volt, fOrészvé-
nyese a Ruggyantagydrnak, tulajdonosa a legnagyobb budapesti Un. Marta
autdtaxi vallalatnak. A Toldi Ferenc utca 4. szdm alatti kétemeletes sajat
hazaban a 2. emeleten, egy hatszobds lakasban laktak, és hogy nehogy idegent
tegyenek be lakasaba, onként felajanlotta, lakjak naluk. Fiatalember koraban
Samu bacsi alapitdé tagja volt az akkori Magyarorszag elsé automobilgyara-
nak, az aradi Marta gyédrnak, ezért az 6 budapesti taxi vallalatanak f6leg Marta
gyartmanyu kocsijai voltak. Marcius végén és aprilisban Budapest utcdin sza-
mos politikai plakat volt olvashatd, kiilonb6z6 akkor divatos jelszavakkal,
mint példaul: ,,Be, be, be a vords hadseregbe!” stb. A méjus elsejei hatalmas
felvonuldson ezt kiabalta egy teherauté vezetdfiilkéjének tetején iilve és a
labat lobalva az akkor hires szinésznd, Fedak Sari is. A szinhazak és mozik
eléadasa elott az egész kozonség feldllva és hangosan kellett elénekelje az
Internationalét. Az Osszes polgari Ujsagokat besziintették, és csak egy ujsag, a
Voros Ujsag jelent meg, eleinte fehér papiron, késébb pedig a fehér papir
hianya miatt barna papiron. Az iizletek kirakatai nagyon szegényesek voltak,
volt id6, mikor a kirakatokban f6leg surlokefét, cipdkrémet és arpakdsat lehe-
tett latni. A miiegyetem menzdjan egy héten legfeljebb egyszer adtak husételt,
kiilonben egy hig leves utan rendesen babfdézelék vagy éarpakéasa volt a menil. A
Tandcskoztarsasag 0j bankjegyeket, az un. fehér pénzt, bocsatott ki, de meég
forgalomban voltak a régi osztrak—-magyar bankjegyek, az tin. kék pénz is, az
emberek szemében csak ennek volt értéke. Akinek volt kék pénze és voltak a
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vidéken ismerdsei, sok minden élelmiszert tudott beszerezni, de jobb ruhane-
miivel és mas értékesebb targyakkal sokan mentek vidékre ,hamszterolni”,
ahogyan azt akkor nevezték, vagyis csereiizletet kotni. En a menzén ebédel-
tem, de legtobbszér nem tudtam az ottani meniit megenni, jollehet Haltenber-
gerék tobbszor meghivtak vacsordra, mégis nagyon lesovanyodtam. Felfedez-
tem, hogy a gyogyszertarakban lehetett Ovomaltin nevii tapszert kapni, ha
csak lehetett, vettem egypar dobozzal, hogy ¢éhségemet csillapitsam. Mikor
augusztus végén vagy szeptember elején hazakeriiltem, csont €és bér voltam,
testsulyom pedig csak 55 kg volt. Erthetd tehat, hogy az emberek elégedetlenck
voltak, de csak suttogva merték véleményiiket nyilvanitani, nagy volt a terror,
s mindenki félt a bdrkabatos, Un. ,,Szamuelli-legények”-t6l, de azért élénk
figyelemmel kisérték a tiszai harcok eseményeit, és sokan egy ellenforradalmi
megmozdulasban reménykedtek. Ez junius 24-én be is kovetkezett, amikor a
dunai monitorok legénysége fellizadt a rendszer ellen, hat vagy hét monitor
Obuda felél jovet agylzta a Tanacskoztarsasig dunaparti székhazat, de ezen-
kiviil semmi mas komolyabb megmozdulds nem volt, igy az egész ellenforrada-
lom kudarcba fulladt, és a monitorok Jugoszldvidba menekiiltek. Hogy az el-
lenforradalom milyen rosszul, mondhatni gyermekesen volt megszervezve,
erre jellemzd a kovetkezd eset. Haltenberger Tibornak két kisebb leanytestvé-
re volt, Sari és Klari. Sari volt a fiatalabb, aki a budai féutcai leanygimnazium-
ba jart, és egy héten egyszer vagy kétszer délutan 3-t6l 4-ig romai katolikus
hittanérdja volt. Torténetesen junius 24-én is lett volna hittanérdja, de mar
negyed négy oOrakor hazajott azzal a hirrel, hogy a pap bacsi hazakiildte, mert
ma délutan ki fog tomi az ellenforradalom. En csak kacagtam ezen, és golya-
mesének tartottam, azonban mégis ugy tortént, ahogyan a pap mondta a gye-
rekeknek. Az ellenforradalom eseményeire vonatkozodlag az elébb elmondot-
takon kiviil masra nem emlékszem. fgy azt sem tudom, milyen megtorlasban
részesiiltek azok, akik ebben részt vettek. Késobb a tiszai front Osszeomlott, a
roman hadsereg egységei atkeltek a Tiszdn, és feltartoztathatatlanul kozeled-
tek Budapest felé.

A pontos datumra nem emlékszem, de ugy hiszem, augusztus kdzepén fog-
lalta el a roméan hadsereg Budapestet. Magam is szemtantja voltam az Ull8i
uton a roman hadsereg egységei bevonuldsdnak. Ez az alakulat vadonattlj fran-
cia egyenruhdval és hossza szaru, fliz0s csizmdval volt felszerelve, és nagyon
fegyelmezett benyomast tett az emberekre. Késébb hallani lehetett mégis
olyan eseteket, hogy roman katondk a villamoson kifosztottdk az utazokozon-
séget, én magam ilyen esetet nem lattam, lehet, hogy nem is volt igaz. A roméan
hadsereg lefoglalta az autdtaxi vallalat kocsiparkjanak legnagyobb részét, igy
Haltenberger Samu bacsi kapcsolatban allott a romédn katonai parancsnoksag-
gal, és két-harom nap mulva szerzett szamomra egy hazautazasi engedélyt, és
egy este induld vonattal augusztus 17-én elutaztam Budapestr6l. A szolnoki
Tisza-hid fel volt robbantva, egy pontonhidon kellett gyalog 4tmenni és 1-2
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kilométert gyalogolni, amig Ujbol vonatra {ilhettiink, de reggel 7-8 ora koriil
szerencsésen megérkeztiink Aradra. Ezzel a vonattal kb. 15-20 nd és férfi
érkezett Budapestr6l Aradra, ezeket az utasokat a sziguranca emberei a szigu-
rancara kisérték, ott egyenként kihallgattdk &ket, és csomagjaikat aproléko-
san atvizsgaltdk. Az én csomagomban volt tobbek kozoétt egy nagyon jo allapot-
ban levl bricsesznadrdg vagy térdnadrag, a sziguranca tisztviseldje elkérte ezt
télem. Mikor erre nemleges feleletet adtam, azt mondta: ,,Vigydzzon magara,
mert ha nem hallgat rdam, a var kazamataiban fog megrothadni”. Erre meggon-
doltam magam, mondvan, ,magénak adom azt a nadragot, de arra kérem,
adjon fel egy siirgdonyt édesapamnak, melyben értesitem 6t, hogy Aradon va-
gyok, és jojjon miel6bb ide”. A sziguranca emberében volt annyi betyarbecsii-
let, hogy ezt meg is tette, mert édesapdm 2-3 nap mulva tényleg megérkezett
Aradra, hogy kiszabaditson a sziguranca fogsagdbol. Miutdn mindenkit ki-
hallgattak és alaposan Aatvizsgaltak, sorba allitottak és katonai kisérettel az
aradi var kazamatdiba vittek. Aradot a francia gyarmati hadsereg — tunéziai
vagy algériai katondk — foglaltdk el, és lovaikat a var kazamatdiban tartottak.
Ezek a szpahik azel6tt egypar nappal tdvoztak el Aradrdl, a kazamatdkat még
nem takaritottdk ki, és tele voltak szalmdval és istallotragyaval, a mi felada-
tunk volt ezeket kitakaritani, és oda friss szalmat hozni, hiszen itt volt a mi
szallashelylink. Az ellatdsrél az aradi zsidéo ndegylet gondoskodott. Egypar nap
mulva édesapam Aradra utazott, és a szigurancan érdeklddott irantam, tobb
mas sziillével egyiitt, akiknek fiai vagy lednyai szintén az aradi varba voltak
internalva, koztik egy-kettd édesapadm személyes ismerdse volt. A sziguran-
can azt mondtdk édesapamnak, hogy kommunista érzelmii vagyok, és mint
ilyen, veszélyes elem a romdn allam biztonsidga szempontjabdl, tehat nem tud-
nak azonnal szabadldbra helyezni, és kezébe nyomtak egy kihallgatdsi jegyzo-
konyvet. Ekkor édesapam egyik ismerdse sugva mondta neki, adjon egy na-
gyobb 0Osszeget, legalabb 1.000 koronat, amikor visszaadja a jegyzOkonyvet,
igy is tortént, mire a sziguranca tisztviseldje azt mondta édesapamnak, j6jjon
masnap, meglatja, mit tud addig intézni az {ligyemben. Masnap tényleg sza-
badldbra helyeztek, és az alvinci csend6rérshoz cimezve, egy kisérélevelet
adtak a kezembe, mely szerint veszedelmes kommunista vagyok, és szigoru
megfigyelés alatt kell tartsanak. Ennek a parancsnak értelmében minden hé-
ten személyesen kellett jelentkeznem az alvinci csendérérson, és lakhelyemet
csak kiilon engedéllyel hagyhattam el. Ez igy is volt egypar honapig, végiil
bizonyos ajandékok hatdsdra az Orsparancsnok felmentett a jelentkezés kote-
lezettsége alol, és megengedte, hogy barhova szabadon utazhassak. Edesapiam
jol tudta, hogy mar gyermekkorom ota demokratikus érzelmii voltam, igy el-
hitte, hogy Budapesten a Tandcskoztarsasdg idejében a kommunista tanokat
magaméva tettem, mert mikor taldlkoztunk, els6 kérdése az volt: ,,Fiam, miért
letté] kommunista?” Igy hat megszabadultam az aradi var kazamataibol, és
augusztus 20-a tajan hazautazhattam.
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1921 vagy 1922 tavaszan a bécsi roméan kovetségen besoroztak katonédnak,
igy a roman hadsereg kotelékébe keriiltem, ,elev plutonier” — hadap-
rodérmesteri — ranggal. Késébb jelentkeztem a gyulafehérvari ,,cercul de rec-
rutare”’-nal — vagyis a hadkiegészitd parancsnoksagon —, ahol kiallitottak sza-
momra egy ,carnet militart”’-t — vagyis egy katonai konyvecskét, és 1922
nyaran tovabbképzés végett a craiovai tartalékos tiszti iskolaba kiildtek, hogy
egy sikeres vizsga letétele utdn elnyerjem a tartalékos tiszti rangot. 1922 nya-
ran ebben a tartalékos tiszti iskoldban azokat képezték tovabb, akik az osztrak—
magyar, orosz vagy bolgar hadseregben szolgéltak, ott egy tartalékos tiszti
iskolaban képezték ki dket, de nem nyerték el a tiszti rangot, €s eddig még nem
szolgaltak a roman hadseregben, mert eddig 6ket a roman hadsereg szdméara
megbizhatatlannak tartottdk. Ugyanis a romdn és szdsz nemzetiségli évfo-
lyamtarsaimat mar 1919 tavaszan behivtdk katonai szolgélatra, kivéve azokat,
akik akkor még kiilf6ldon tartozkodtak. A craiovai iskolatdrsaim koziil csak
egy-két régi bardtomra emlékszem vissza, igy els6sorban Pésztohy Pali alvinci
baratomra, Szantdé Lajosra, akivel az udvarhelyi redliskoldban voltam osztaly-
tars, valamint Tompa Sanyira, akivel a lugosi honvédtiizértiszti iskolaban vol-
tam egylitt. Megjegyzem, Tompa Sanyi volt az egyediili, aki erre a két honapig
tartd craiovai tanfolyamra a feleségét is magdval hozta. Az iskolaparancsnok
egy Hamat nevli Ornagy volt. Minden tiszti iskoldsnak megvolt az Onkéntes
Ormesteri rangja, igy valamennyien hosszi kardot viseltek, és egyszer-kétszer
az is eléfordult, hogy egyesek éjjel holmi civilekkel verekedtek Ossze, és azokat
kardjukkal naspagoltdk el. A fegyelem nem volt valami szigort, legtobben a
varosban laktak, a reggelit és ebédet a kaszarnydban fogyasztottak el, délutan
és este szabadok voltunk, sokat sétaltunk a szép Bibescu-parkban, és este leg-
tobbszor az elegans Minerva vendégloben vacsoraztunk, ahol szép id6 esetén a
teraszon mozieldadas volt. En Pasztohy Palival egyiitt egy kaszarnya melletti
kis hazban laktam, a szoba olyan alacsony volt, hogy ha az dgyban haton fekiid-
ve kinyujtottuk a ldbunkat, elértiik a plafont. Klozet nem volt az udvaron, a
kertben egy almafa 4gdba kapaszkodva végeztik el nagydolgunkat, de mire
felalltunk, nem volt ott semmi, mert a kdébor kutydk lestek erre az alkalomra,
¢és azonnal felfaltdk az {triiléket. A héazi kisasszonyok — akik koziil az egyik
postatisztviseld volt — igen elegdnsan jartak, ajkuk és koérmiik pirosra volt
festve. Megjegyezni kivanom, hogy ugyanabban az idében, tehat 1922 nyaran
a craiovai tanitoképzd iskola keretében a kisebbségi tanitdk szamara tanfolya-
mot tartottak, melynek végzettjei roman nyelvii iskoldban is tanithattak. Ezen
a tanfolyamon Klari is részt vett, de akkor még nem ismertiilk egymast. A tiszti
tanfolyam végén vizsgat tartottak, amely nekem nem sikeriilt, mert akkor
nagyon keveset tudtam még romdnul, de megtartottam Ormesteri rangomat.
Miel6tt leszereltiink volna, hiiségeskiit tettiink le gorogkeleti, rémai katolikus,
reformatus papok és egy zsidé rabbi jelenlétében, mindegyik lelkész mondott
roman nyelven egy mérsékelt hangt rovid beszédet, egyediil a rabbi volt az, aki
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soviniszta hangon beszélt és emlegette az akkor lépten-nyomon hangoztatott
jelmondatot: ,De la Nistru pina la Tisa”. A tanfolyam elvégzése utan jelent-
keztem a gyulafehérvari hadkiegészité parancsnoksidgon, ahol beosztottak a
szebeni 35. tiizérezred kotelékébe.

Ezutan évekig nem volt dolgom a katonasaggal, de 1926 vagy 1927 nyaran,
amikor egy tordai gyarban dolgoztam, egy hoénapi hadgyakorlatra hivtak be
Szebenbe. Mikor jelentkeztem az ezrednél, az iitegparancsnok, egy kapitany,
kérdezte, hol dolgozom. Mikor mondtam, hogy egy tordai gyarban, arra kért,
menjek haza és szerezzek neki az ottani liveg- vagy porcelangyarbol iiveg- és
porcelantargyakat. Mire én azt feleltem, nagyon sajnidlom, de kérését nem
teljesithetem, ugyanis ezekben a gyarakban nincsenek ismeréseim. O bosszi-
san arra terelte a beszédet, hogy ha nekem nincs meg a tiszti vizsgam, nem
vagyok Onkéntes Ormester, csak kozonséges Ormester, igy jogtalanul viselem a
keskeny voros-fehér onkéntesi csikot. Ekkor én ezeket letéptem a vallpantrol
és a zsebembe tettem, mire 6 megfordult és magamra hagyott. Ennek az inci-
densnek dacéra a tiszti étkezdében étkeztem, a kaszarnyaban kiilon szobdban
laktam, mindenkivel bardtsdgos viszonyban voltam. A kapitany, gy latszik,
megszégyellte magat, mindig elkeriilte a velem val6 taldlkozast, és nem mert a
szemembe nézni. Mikor leszereltem, 3.000 lej zsoldot kaptam, ebbdl levontak
a tiszti étkezdében kapott kosztért és lakéasért egy bizonyos 0Osszeget, a zsold
tobbi részét a szamvevd Ormesternek adtam, mire 6 megigérte, hogy tobbé soha
nem fognak gyakorlatra behivni. Ez tényleg tigy is tortént, mert ezutan hosszu
évekig, egészen 1944. szeptember elejéig nem hivtak be katonai szolgdlatra. A
masodik vildghdboru alatt a botfalusi cukorgyarban dolgoztam, és mint ott
nélkiilozhetetlen személyt felmentettek a katonai szolgalat aldl, azonban au-
gusztus 23-a utdn mégis behivtak katonai szolgdlatra, és be kellett vonulnom a
szebeni 35. tiizérezredhez, illetve annak egy Rasinaron allomésozd iitegéhez.
Itt az a veszély fenyegetett, hogy a frontra kiildenek, de helyzetem végiil ugy
alakult, hogy mint munkaszolgéalatost a grivicai vasuti mihelyekbe osztottak
be. Itt azonban csak 1-2 hétig teljesitettem szolgdlatot, késébb a bukarest—vi-
delei vasutvonal épitésénél kozremikddd munkaszolgalatos ezredhez vezé-
nyeltek, éspedig annak radoiesti-rosiori-i szakaszahoz. Akkor a Rosiori-tol 15
km-re fekvo Radoiesti nevii faluban laktam, de alkalmam volt tobbszor Rosi-
ori-ba is menni. Ezt a munkaszolgalatos ezredet késdbb, talan oktober vége
felé, Otopeni-be helyezték, emlékszem, hogy egy hosszii katonavonattal — Pi-
testi-en és Titun keresztiil — majdnem két napig utaztunk Rosiori-bél Bukarest-
be, illetve Otopeni-be, de ez az Ut szdmomra nagyon kényelmes volt, mert én
masodmagammal abban a vagonban utaztam, ahol az ezrediroda iratai voltak,
¢s ahova két kényelmes vasagyat is bedllitottak. Otopeni-ben nagyon kényel-
mes szolgélatot teljesitettem, mégis mielébb meg akartam szabadulni a kato-
nai szolgalattol, ezért irtam a botfalusi cukorgyar igazgatésaganak, és kértem,
tegyék meg a megfeleld 1épést a katonai szolgélattél valo felmentésem érdeké-
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ben. Ez. végiil sikerrel jart, mert november masodik felében leszereltek €s ha-
zautaztam. Ezzel egyszer ¢és mindenkorra befejezddott katonai ,,palyafutd-
som”. Megjegyezni kivanom, hogy otopeni-i szolgalatom alatt legtobbszor a
cukorgyar bukaresti iroddjanak egyik szépen berendezett vendégszobajaban
aludtam. Igen nagy szerencsém volt, hogy idejében leszereltem, mert amint
késébb megtudtam, 1945. januar elején, mikor a német nemzetiségli roman
allampolgarok egy részét a Szovjetunidba vitték, ettdl az akkor a hadseregben
szolgalatban levéket sem kimélték meg, mert minden német nevii katonat né-
met nemzetiséglinek tekintettek, akkor is, ha az illetd6 nem vallotta magat né-
metnek.
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Hullamzik a buzatenger,
De kevés a boldog ember,
Mint a pipacs a buzdban,
Ezer kozott ha egy szdl van.

,,0, GYERMEKKOR, JOJJ VISSZA EGY SZORA”

Gyonyorli szép nyari nap volt. Egy olyan négy-6téves fiicska, megunva a
kilonféle jatékokat, az udvaron levé homokbuckédn a hatira fekidt, és egy
kiilonos kép ragadta meg a figyelmét. Fent, nagy magassagban, a kék ég alatt,
egy egész sereg goélyamadar keringett korbe-korbe méltosagosan. Egyik-egyik
kozben hatracsapta hosszii nyakat, és a nagy csendben halkan lehallatszott a
kelepelése. Megragadd kép volt. A kisfia felsdhajtott: ,,Ha én ugy tudnék re-
piilni! Elrepiilnék hetedhét orszagon ttlra. Még az iiveghegyeken is tulra —
ahogy édesapam szokta mesélni. Es hoznék az én édesanyamnak sok, sok ara-
nyat és eziistot, hogy legyen neki sok pénze. Mert ott csak meg kell razni a fakat,
és aranypénz meg eziistpénz hull az ember sapkdjaba. Ott még a bardnyoknak
a gyapjuja is aranybol van. Akkor mink is gazdagok lennénk. Vennénk tehenet,
hogy mindig legyen tejiink. Vennénk kovér disznoét, hogy mindig legyen zsi-
runk, szalonndnk, hogy f6zhessen édesanydm jo zsiros tarhonyat. No de, majd
ha nagy leszek, okvetleniil elmegyek oda...”

A haz, ahol ez a kisfiu igy dbrandozott, egy olyan konydkre épitett sarokhdz
volt. Ha idegen vetddott arra, mindjart latta, hogy ennek a gazddja vagy valami
pennardgd, vagy valami szegény majsztram uram. Mert meglatszik az, amelyik
kapuhoz a kocsiutrél nem vezet keréknyom, ott a kenyeret kilészamra veszik,
vagy ha Odrletnek is, a buzat csak egykerekii rabszekéren talicskdzzak a malom-
ba. A haz zsindelyes teteje fot hatan fot, mint az Ecet Gyula nadragja. Maskii-
lonben, ha szegényes is, de a fala az utca feldl is fehérre van meszelve. Bent az
udvaran harom oreg eperfa. De a kertje! Azt mar meg lehet csodalni. Es azt
senki nem is allja meg, hogy a hosszu keritésen be ne kukucskaljon, ahol csak
egy hasadék van, mert olyat nem akérmikor 14t.

Meégis, a kisfil nem a kapun beliil érezte magat a legjobban, hanem, ha
kiadllhatott a haz elé, a kiskapuban. Az utca tils6é oldalan végig, az egyik sarok-
tol a masikig, két sor hatalmas jegenyefa. Allanddan oly rejtelemesen susog-
tak, és telis-tele voltak kiillonféle madarfészekkel. Volt ott hangverseny egész
nydron at! Sargarigdk szédzai fiityiiltek. Volt ott varji- és szarkafészek, meg
még ki tudja, mi minden... De ha jott egy-egy nagy nyari vihar, zivatar, hat azok
a fak ugy, de olyan vészesen tudtak zigni, hogy még az oregeknek is borsozott
a hata. A kisfi mégis ezt szerette. Szerette nézni, hogy azok a nagyfadk, azok a
biiszke oridsok szinte a foldig hajoltak, mintegy konyorogve a viharnak, hogy
ne tépdzza mar Oket. Egy ilyen hirtelen tdmadt nyari viharban — az alacsonyan
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rohano, rémes felhdk szinte suroltdk a fak koronajat nagy dorgés, villamlas
kozepette, galambtojds nagysagi jég kezdett potyogni. Ekkor mar a kisfin
kotrédon befelé, de éppen csak betette a kiskaput, egy szép sargarigd pont a
laba elé esett. Biztosan eltaldlta egy jéggolydbis. Még meleg volt, még pihegett,
ahogy a kisfiu felkapta, de amikor a szobaba ért vele, mar kimult.

— Latod, kisfiam — mondta neki az édesanyja —, igy jar, aki ilyen zivatarban
nem il a fészkében. Te is porul jarsz, ha nem {ilsz bent ilyen égihaboru idején.

— De ha én nagy leszek, és katona leszek, mégis megyek a haboruba!

— No pedig a haboruban is az az okos fil, aki elbuvik, hogy ne taldlja el a
golyd. Latod, mar meghalt szegény madarka...

— Meghalt — nézte a kisfiu is. — Majd ha elall a zivatar, eltemetjiik.

— Eltemetik a szegény katondkat is, mikor mar megsziinik az a nagy 16vol-
dozés, és beteszik a hideg foldbe. Te is igy itthagynal engemet?

Nagy szemekkel nézte a kisfitl az édesanyjat.

— Nem, én nem halok meg, anyukdm, hiszen én lovas leszek, én huszar
leszek.

— No, te kis csacsi, te azt mind elhiszed, amit az a Pista batyad 6sszemesél...

Ez a Pista batyam az unokabatyam volt, apam testvérbatyjanak a fia. Siirtin
ellatogatott mihozzank huszarkatona kordban, és az engem mindig lovagolta-
tott a piros nadragjan, sarkantyus csizmdjat Ossze-Osszekocogtatva. Amikor
én megkérdeztem: miért van piros nadrdgja, miért van piros sapkdja? — azt
mondta, az azért van, hogy ha hdbort lesz, hat lassa a golyd és kikeriilje, mert
a huszart nem szabad leléni. Az karddal harcol. Volt is neki olyan szép, fényes
kardja, hogy én azt nem gydztem eleget csodalni és simogatni.

Mikor mar ugy a hatodik évembe léptem, édesanydm beadott az iskolaba.
A tanitom, Szlovak Pal, a felesége révén tdvolabbi rokonsidgban volt veliink,
neki is volt két gyermeke. O beszélte ra a sziileimét, hogy adjanak be oda. Hogy
ezt az elsd évet & sem veszi komolyan. Es Gigy is volt. Mikor latta rajtam, hogy
meguntam, bekiildott a gyermekeihez, a konyhdba. Ott aztin mi olyan jatékot
csaptunk, észre sem vettilk, mar dél lett. Zsuzsi néni, a tanitd bacsi felesége ott
tartott tobbszor ebédre is. Erdekes, hogy ott joiziien megettem az egyszerii
krumplilevest, amit otthon finnyaskodva félretoltam.

gy végeztem az elsé harom elemi osztilyt. A negyedik, 6todik, hatodik
osztalyt mar egy szigoribb tanitd keze alatt végeztem, pedig ez is rokon volt,
Pokorny Béla, édesanydm unokabatyja.

Azt a foldet, ahol én sziilettem, tejjel-mézzel folyd Kanadnnak nevezték az
oda vet6dott idegenek. Es az is volt az! Akkora fehér bélii, magasra siilt, 6t-hat
kilés kaldcskenyereket siitdttek az odavald parasztasszonyok, hogy oOrém volt
nézni. Még egy hét mulva is megtartotta jo izét és puhasagat.

Emlékszem, egy izben, nyéri vakaci6 idején, egy szép, meleg reggelen egy
pajtasommal jo koran elindultunk gyalog a baratomék tanydjara, és ahogy a
harmatos réten keresztiilgdzoltunk, mire a tanyéara értiink, mintha térdig méz-
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ben jartunk volna, ragadt a labunkhoz a méz, amit a méhek a millidnyi réti
virdgon dusan elpazaroltak. A tanyara érve, éppen akkor szlirték az asszonyok
hatalmas sajtarokba a reggeli fejés friss tejét. Elibénk tettek egy-egy cserép-
kocsoggel, és mink a pukkadasig teleszivtuk magunkat, tgyhogy elmondhat-
tuk, nyakig tejben-mézben flirodtiink.

De azért nem egészen s nem mindenki szamara volt ez igy. Ugy hét-, nyolc-
éves lehettem akkor, és bar nem éreztettek velem semmit, mégis olyan feszé-
lyezve éreztem magam. Mar akkor kezdtem észrevenni és latni, hogy a baratom
sziileinek mi mindeniik van hozzank képest. Bent a faluban is szép, nagy hazuk,
hatalmas udvar, hossza istdllo, benne szép lovak, harom fejOstehén. Idekint
pedig ez a hatalmas tanya nyarfakkal koriiliiltetve, itt is lovak, tehenek, borjak,
disznok egész csiithével, megszamlalhatatlanul sok szarnyas, liba, ruca, puly-
ka... és fold annyi, hogy a rengd réonan szabad szemmel nem lathattam be a
hatarat! Bizony, csak ugy belényilallott a gyermeki Ontudatomba: miért van ez
igy? Az egyiknek ennyi mindene van, az én apamnak pedig egy tenyérnyi foldje
sincs. Hat még mikor hallottam, hogy a biiszke tanydsné egyszer megkérdezte
a baratomtol, hogy ¢én kinek a fia vagyok. Az mondja neki, hogy hat a Jancsiké,
a szaboé. ,A, tudom mar, azé a kvanderé...” Mikor otthon megkérdeztem éde-
sanyamat, hogy mi az a kvander, 6 mondta, hogy igy csufoljak a jomédu pa-
rasztok a pantalléban jar6, nincstelen iparosembert. Hat, kérdem, az én bar-
atom apjanak honnan van ilyen sok mindene? Azt mondja édesanyam: mert
orokolte, az apja is, az Oregapja is gazdag ember volt, a felesége is nagy vagyont
hozott. Ne félj, nem a két kezével kereste. Dolgozni a Janos, a Mihdly, a Matyas,
az Istvan meg a tobbi béres dolgozik, s azoknak csak annyijuk van, amennyit
megesznek, oregségiikig mindig szolgalnak, de soha nem lesz tanyajuk...

,,LIBUSKAM, NE MENJ A BUZABA!”

Minden nyaron, aratds utdn, szabad volt a szegény gyerekeknek a learatott
tarlén kaldszt szedni vagy libat legeltetni. Egy nyéron, iskolai sziinidében en-
gem is kikiildott édesanyam. Volt hat libank, messzire elmentem veliik, kiva-
lasztottam egv olyan helyet, ahol még senki sem legeltetett. BOven volt ott
elhullajtott kalasz, ettek is az én libdim, csak Ugy dagadt a begyiik. Csak az volt
a baj, hogy a gabona is ott volt keresztbe rakva, nem hordtdk még el a cséplés-
hez. Ugyhogy nagyon kellett vigyazni, mert a libik minduntalan oda futottak,
ahol rakasban volt, csak enni kellett. Persze, ez nem volt szabad, ha a gazda
rajtakapott, ilyen esetben ottfoghatta a libdkat, ennek akkoriban ez wvolt a
torvénye. En egy ideig csak orizgettem Oket, hogy kozel ne menjenek a keresz-
tekhez. De ahogy ott leheveredtem egy ilyen buzakeresztnek a tovébe, egyszer
csak meglattam és a sapkdmmal nyakon csiptem egy kicsi slindisznot. A zse-
beim mindig tele voltak kiillonféle vadaszati-halaszati eszkozokkel, volt ott
bodzafa puska, parittya, pecazohorog. En egy ilyen hegyes kis horgot a siin
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orraba akasztottam, spargira kotottem, és elkezdtem az én medvémet tancol-
tatni... Persze, ennyi munkdban elmeriilve, megfeledkeztem a libakrdl, csak
arra ijedtem fel, hogy egy kemény hang megszélal mellettem: ,, Te kinek a fia
vagy? Kié¢ ez a liba?” Bizony, nagyon megriadtam. Mikor megmondtam, hogy
kinek a fia vagyok, latom, hogy az én bacsikdm egészen meglepddik, végig-vé-
gignéz rajtam. ,,Ugy, hat te a Jani fia vagy.” De ezt csak gy magaban diinnyog-
te. Azért csak rdm parancsolt: ,,No, hajtsd a libat, és gyere velem!” Ugyancsak
meg voltam szeppenve, és amikor lattam, hogy a szekértton tul egyenesen egy
fehérre meszelt tanya udvardba vezet, nagyon elkezdtem sirni. Most mar biz-
tos voltam, hogy ottfogja a libaimat, sdt taldn engemet is meg akar verni. Mikor
a tanya udvardba értiink, az én libaim egyenest a kuthoz futottak, ott az itatd-
valytinal egész kis t6 allott tele vizzel, abba belevetették magukat, gy tele
voltak lakva, hogy a nyakuk félredllott, és nem gydztek eleget inni a tiltott
buzara... A haz eldtt a torndcon volt egy hosszu fapad, oda leiilt az én gazdam,
elévette a pipajat, dohanyzacskojat, néha-néha felém sanditva ragyujtott. En
csak szipogtam, mar egész maszatos lehettem, mert egyszer csak a bajusza
alatt félig nevetve, ram kialtott: ,,No, mit bdgsz?! Menj oda a valytthoz, mosd
meg a kezed meg az orrod! Aztan gyere ide, hogy szdmoljunk!” Amint ott a
katnal nagy kelletleniil mosakodtam, lattam, hogy a hdzbol kijott és megallt a
pitvarajtdban egy takaros, fiatal gazdasszony, aki a felesége lehetett, és azt is
lattam, hogy rélam beszélhetnek, mert tobbszor felém sanditott, csdvalta a
fejét, egyszer nagyot kacagtak, az asszony még a kezét is Osszecsapta, és
visszament a hdzba... Elkésziiltem a mosdassal, tigy-ahogy megtoriilkdztem az
ingem ujjaba. Odasomfordaltam a haz elé¢, a gazddra pislogva megalltam, és
vartam az itéletet. ,,No, mit csindljak most veled? — szolt rdm a gazda. — Itt
fogjalak, hogy leszolgald a kart, vagy te hazamész, és a libdk maradnak itt?”
Egyszeriben megorvendtem. Csakhogy a libdkat megmenthetem! Mondom a
gazdanak, engedje hazahajtani a libdkat, hogy édesanydm ne sirjon. Most mar
ugyis nemsokara este lesz, én holnap reggel jokor eljovok, hogy leszolgaljam a
kart, amit a libak okoztak. ,,No hat, gyere, adj kezet, hogy szavadat allod, nem
csapsz be, és eljossz szolgdlni.” Odabatorkodtam kezet fogni, hatalmas, kérges
tenyerébe vette az én aprdcska kezemet, odavont kozel magahoz, még a feje-
met is megsimogatta, felsohajtott: ,,Hogy miért nincs nekem egy ilyen fiam!”
Aztdn még azt mondta: ,,Szdéval, te a Jani meg a Pokorny Zsuzsika fia vagy...
Igen jol ismertem én a te édesanyadat egész kicsi leanyka koratol, sokat jartam
az 6 nevelSapja hazihoz, merthogy mink miiveltiik a papi foldeket.” Es ez az
ember akkor nagy tisztelettel sok mindent beszélt nekem az én édesanydm
gyermekkorar6l. Azt is mondta, hogy édesapdmmal egyiitt voltak 6k legények.
Es hogy lehetett volna az én édesanyam nagygazdané, sét papné is, de O a
legszegényebb legényt valasztotta, ahhoz ment feleségiil. (Nem tudom, hogy
volt az... De késObb is, mar érettebb koromban, sokszor észrevettem, hogy aki
csak ismerte édesanyamat, nagy tisztelettel viseltetett iranta. Oreg emberek is
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kalapot emelve koszontek neki, és egészen mas hangon beszéltek vele, mint a
tobbi asszonnyal.) Addig mesélt nekem az én bacsikdm, hogy egészen megba-
ratkoztunk, még a néni is odaiilt mellénk, egy nagy darab vajas kenyeret hozott
nekem, és el nem engedtek, amig azt meg nem ettem. Nekik nem voltak gyer-
mekeik... Miutan jol kikérdeztek, jol kibeszélgettiik magunkat, azt mondja a
gazda: ,,No hat, csak hajtsd haza a libakat, most még nem kell hogy szolgalj,
johetsz maskor is erre legeltetni, csak vigydzz, buzdba ne menjen a libad...
Kiilonben is, holnap mar hordunk, hamarosan jon a cséplogép, és akkor gyere,
nézd meg, hogy csépeliink. Akar itt is maradhatsz, legyél az én fiam, neked
adom azt a kis tarka baranyt, amelyik ott jatszadozik az udvaron, vagy akar azt
a sz€p sarga csikot, amelyik ott ficdnkol a kit koriil szabadon.”

Mikor este elmeséltem, hol és hogy jartam, csak azon csodalkoztam, hogy
az én édesanyam egész szigorlan ram parancsolt, nehogy még egyszer oda
merjek menni legeltetni. En pedig sehogy sem tudtam azt a j6 bacsit elfelejteni.

NAGYLAK

Nagylak kozség — merhogy ez az én sziiléfalum — régi, régi telepiilés, de a
torténelem folyaman nem sok vizet zavart, a kronikdkban nem sokat szerepelt.
Kimagasl6 torténelmi nevezetessége, hogy ott zajlott le Ddézsa Gyodrgy 1514-es
parasztfelkelésének egyik hirneves csataja, Apatfalva és Nagylak kozott. Er-
dekes kiilonlegessége még, hogy — legaldbbis a szazad elején — igen sok magya-
ros nevil szlovadk lakta, olyanok, mint Zsolnay, Jarosy, Garai, Fabri, Balint,
Horvath, Madarész, Molnar stb., és ezek mind a legjobb szlovakok voltak.

A mai Nagylak régente egy belathatatlan nddas, mocsaras, ingovanyos
tertilet volt. Lakott része csak egy kicsi teriileten, azon a zdldfiives legelén volt,
amely a Vérosligeten tdl teriil el. Akkor még nem volt Nagylakon orszagut, sét
semmilyen Ut sem volt, csak ugy a torony irdnt hajtott, aki mert; vagy loéhaton
gazolt a lonak hasig éré pocsolydkon keresztiil a bator utas, aki jol kellett hogy
ismerje a kornyéket, ha neki mert vagni az uttalan utaknak. Akkor még a
Maros sem volt szabalyozva, ugyszolvan koriilfolyta a falut. Ott a toltésen
mutatta meg nekem gyermekkoromban a tordk uralombdl fennmaradt egyik
mecset romjainak a maradvanyait az ¢én lelkes, a multakat kutatd tanitom.
Szlovak Pal.

A mocsarakat csak Maria Terézia idejében kezdték lecsapolni, és a mai lakos-
sdg elddeit is akkoriban telepitették be. Mert az slakossdg a mohécsi vészt kovetd
rémuralom meg a kuruc-labanc haboruk kovetkeztében teljesen kipusztult...

A mocsarakrdl itt csak annyit, hogy még az én gyermekkoromban is, ahol
ma rendezett utcdk vannak, ott még akkor viz allt, libdkat usztattunk benne. Es
az akkori nddasnak is méara mar csak egy kis része ha megvan. Volt is az én
gyermekkoromban Nagylakon béka annyi, hogy taldn még a bibliai egyiptomi
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békainvazid idején sem volt tobb. Mert nyaron, ha besotétedett, minden rog,
minden goérongy megmozdult, 1épni nem lehetett egyet, hogy az ember békara
ne hagjon. A falakra mdasztak az undok varangyok, akarhany foldes padolata
hazban az agy alatt, a sarokban béka brekegett, kuruttyolt. A nadasban pedig
esténként olyan hangversenyt csaptak, hogy kilométerekre elhallatszott a
bombolésiik. Azonkiviil volt nyéar, hogy békaesd hullott, amit azdta sem, sehol
sem lattam. A hirtelen tamadt zaporesOvel paranyi kis békéak, akkordk, mint
egy babszem, hullottak a foldre. Ossze voltak kucorodva, gurultak egy dara-
bon, aztan elkezdtek ugricsalni. Ha valamelyik felfordult, a hasa nem fehér,
hanem piros volt, kis fekete pontokkal. Egészen csinos kis allatkak voltak.

Az alig kétszazotven évvel ezelStt erre a mocsaras vidékre odatelepitett
szlovdkok koziil a mi egyik Osiink, Jancsik Péter épitette az elsé hazat a mai
Nagylakon, a késébbi Varoshdz utcaban. Két nagy fidval jott oda, és ma a
Jancsik név az egyik legelterjedtebb. Legalabb negyven, Stven Jancsik csalad
volt még az els¢ vilaghaboru kitorése eldtt Nagylakon. Ezekbdl egy kisebb rész
jomodu lett, de a nagyobb résziik fold nélkiili nincstelen volt. Pedig micsoda
zsiros, fekete fold lett az egykori mocsar helyén. Olyan buza sehol az Alf6ldon
nem termett. Mondom, ezt a tdjat tejjel-mézzel foly6é Kanaannak nevezték.

Hat ebbdl a nincstelen Jancsik csaladbol szarmazva sziiletett az én édes-
apam 1858-ban, tiz évvel a szabadsagharc utin. Gyenge testalkata miatt sza-
boinasnak adtdk, igy lett 6 el6szor iparos az elterjedt Jancsik csaladbol. Mert
a tobbi mind fo6ldmiiveld parasztember volt még az én fiatalsigom idején is.
Ennyit az apai agrol...

SZEBERENYI ZSUZSIKA

Az 1860-as években Nagylak kozség Csanad varmegyéhez tartozott, Csanad
megyének Makoé volt a székhelye. A népesség szamdara nézve Makd utan a legna-
gyobb kozség Nagylak volt, szolgabirdi és jarasbirdsagi székhely. Széles, nyil-
egyenes utcakkal, mindkétfeldl, a hazsorok eldtt beiiltetve eper- és akécfakkal,
néhol sugarmagas jegenyefakkal. A kozséget mintegy kettészelte a magasra tol-
tott orszagut, ugy, hogy az uttdl keletre szlovakok, roméanok, szerbek és elszortan,
aranylag kevesen magyarok, a nyugat feldli részen pedig majdnem kizardolag csak
szlovakok laktak, akik egytdl egyig mind lutherdnusok voltak. Ennek a nagy luthe-
ranus kozségnek a piacterén egy hatalmas templom és két pardkia allt. Anagyob-
bikban minidig az 6reg pap vagy az esperes, a kisebbikben a segédlelkész lakott.

Ilyen fépap volt az 1860-as években Nagylakon Szeberényi Andor, egykor
Pet6fi Sandornak és Jokai Mornak diaktarsa, akivel Petdéfinek egyszer komoly
Osszetlizése is volt. Aranyszaju papja volt a nagylaki szlovdkoknak egyfeldl, és
ratarti, biiszke, nyakas magyar volt masfelél. Mivel a papsdga mellett késébb
orszaggyiilési képviseld is volt, mindig magyaros ruhat, csizmat, Bocskai-sap-
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kat viselt, csak épp hogy kardot nem kotott, amikor felment Pestre az orszag-
gytilésre. Vagyonilag jomodu, az egyhazi jovedelmén kiviil is tehetds ember
volt. Mindig szép lovakat, hintdt tartott, a tany4jan mintagazdasagot vezetett.

Ennek a jeles embernek volt a szeme fénye egyetlen gyermeke, a tizenhét éves
szépséges Zsuzsika, ki, mint egy csalogény, ott csattogott dalolva reggeltdl estig a
parokiat koriilvevd rézsaskertben. Csilingeld kacagasa betdltotte az 6don pardki-
at, ott tancolt, forgott az udvaron, repdesett szeliditett galambjai kozott. Hej,
féltette is az a kemény apa, mintha attol félt volna, hogy a széthessentett galam-
bokkal Zsuzsika is felszall, és ugy elrepiil, hogy soha t6bbé nem latja.

Ugyancsak ezekben az id6kben ott tanitdoskodott az egyik felekezeti isko-
laban egy poétahajlamu, szegény, arva fili, akinek két tiizes, fekete szemén és
a rajta 1év6 kopottas ruhajan kiviil semmi egyebe nem volt. Mivel akkoriban az
elemi iskoldk mind felekezetiek voltak, az 6reg papnak mintegy a fennhatdsiga
ald tartoztak. Kiilonb6zd tigyekben, a beszdmolokkal a tanitok tobbszor meg-
fordultak a parokian. fgy tortént egyszer, hogy a kapu zorgetésére (mivel az
mindig zarva volt) éppen az ott szokdécseld Zsuzsika libbent oda. Elészor csak
ki akart kémlelni, de a fitos orrocskajat szinte a tanitd orrdba iitotte, mivel az
is éppen akkor akart a hasadékon bekukucskélni, hogy jon-e mar valaki... Ez
volt az elsé taldlkozasuk. Zsuzsika égszinkék szeme s a fiu szénfekete szeme
akkor villant el8szor Ossze, s az a delejes villands orokre és elszakithatatlanul
Osszekapcsolta dket... No de én itt nem regényt akarok irni, hanem a magam
sziirke, egyszerli életrajzat akarom a fiammal megismertetni. Mégis jo, ha az
ember ez elddeit legalabb a nagysziildkt6l kezdve ugy-ahogy, nagyjabol meg-
ismeri. Azért volt sziikség erre a kitérre, bevezetésre, hogy az én sziileim
szarmazasat felidézzem, ismertessem.

Szeberényi Zsuzsika és a szegény tanitofit ezutdn strlibben taldlkoztak, és
artatlannak latszo, éppen csak bimbdnak tlind szerelmiik lassan langolova és
végzetessé valt. Mert ahogy az ilyen esetben lenni szokott, a gazdag és biiszke
fépapnak egyetlen lednydval nagyra tor0 tervei voltak. Amikor rdeszmélt,
hogy koriilotte mi torténik, éktelen haragra gerjedt, persze csak a szegény
tanitd irdnyaban. Mert hogy merészelt az még csak réd is nézni az ¢ féltve Orzott
kincsére.

Hatalmanal fogva keresztiilvitte, hogy a szegény fiut messze a Felvidékre
helyezzék at. fgy szakitotta ketté és zOzta Gssze a viragzasba, a boldogsag felé
indult két artatlan, langolva szeretd szivet.

Ezutdn nem tortént mas, csak annyi, hogy az addig dalold, kacagd csalo-
gany nem csattogott, nem trillazott, nem énekelt tobbet. Eljott a masodik nyar
is, és sem a rozsak, sem a galambok nem tudtdk mire vélni, miért nem becézi,
miért nem gondozza, nem eteti dket az 6 kis gazdasszonyuk. Zsuzsika pedig
csak hervadt, egyre sapadtabb, egyre csendesebb lett. Hidba volt minden, a
hires, draga orvosok, a vigasztalds, hidba unszoltdk utazésra. Zsuzsika nem
tudott felejteni, sechova sem akart menni, csak azon a kispadon, abban a lugas-
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ban szeretett iildogélni, ahol egyszer maga mellé iiltette azt a batortalan fiut,
mikor az az apjara véarakozva az oszlopnal alldogalt. Zsuzsika egy szép napon
megint ott ilt, és a nem messze dolgozd oOreg kertész csak annyit latott,
hogy a szivéhez kapott, szép feje lehanyatlott és meghalt. Az akkori 6regeselé-
dek azt mondtak, hogy a szive meghasadt banatdban.

- KESERVESEN NEVELT ENGEM”

Harom évre Zsuzsika haldla utan, 1868-ban a megtort, gydszba borult Sze-
berényi hazaspar levelet kapott Pest megyébdl, Maglodrol, amelyben egy ro-
kon arrdl értesitette Oket, hogy ott az egyik Pokorny csaladban teljesen arvan
maradt egy négyéves kislany. Mivel Szeberényiné Maglodi sziiletésti Pokorny
lany volt, és az arvan maradt kislany a csalad egyik szegény agéanak, az asszony
egyik szlicsmester unokadccsének volt a gyermeke, a két Oreg elhatarozta,
hogy az arvat magukhoz veszik. Ez lett id6vel az én édesanyam.

Az 6rokbe fogadott arvat szintén Zsuzsikanak hivtik. Es csodalatos jatéka a
természetnek meg a véletlennek, az akkori oregek elbeszélése szerinit (amit én
zsenge gyermekkoromban kihallgattam és maig megjegyeztem) annyira hasonli-
tott az eldbbi Zsuzsikara, hogy amikor a tavol laké rokonok — Szeberényi Vilmo-
sék, Gusztavék — nagy ritkdn oda latogattak, tadtva maradt a szjuk, lopva el-elfor-
dulva a szemiiket toriilgették, azt hitték, a masodik Zsuzsikdban az elsé tamadt
fel... S6t, amikor mar felserdiilt, jokedvben, virgoncsagban tultett az elédjén is.
A gangra fel vagy le nem a lépcsén jart, hanem felszokott vagy leugrott az
elég magas falon, ugy huppant be a karosszékben iildogélé nevelSanyjanak az
6lébe.

A rozsak ujbol kivirultak, tenyerébdl etette a galambokat, zengett a haz a
kacagasatol. Féltette 6t is az Oreg Szeberényi, ha Pestre ment, feleségével
egylitt magaval vitte, hogy addig se tévessze szem eldl.

Es mégis bekovetkezett az elkeriilhetetlen! Itt meg kell emlitenem, hogy az
arva lednykat Szeberényiék nem vették torvényesen Orokbe, soha nem tekin-
tették teljesen Ugy, mintha helyettesitené tragikusan elvesztett leanyukat.
Szeberényiné csak éppen annyira szerette, mint egy szanni vald, szegény ro-
kont. Hagytak, hogy a leanyka kedve szerint boldognak érezze magat kornye-
zetliikben. Nevelésére, tanittatdsara sem forditottak nagy gondot. Az elemi
iskola elvégzése utan a haztartasi munkakban segédkezett.

Volt a haznak egy oreg dadaja, aki még az elsé Zsuzsikat is dajkalta, akinek
diktatori hatalma volt, még a hdz ura is kitért az Utjabol, mert sokszor kellett
fél fiillel hallania, hogy azért halt meg az édes lednya, mivel & kegyetleniil
elkergette, akit az haldlosan szeretett. Ennek a dadanak a feliigyeletére biztak,
0 nevelte Zsuzsikat, egy szobdban is lakott vele, s a kislany mésodik édesany-
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jaként szerette O6t. Az Oregasszony pedig rajongott érte, érkodott felette. Igy
nétt fel az arva leanyka tizenhét éves kordig.

Ennek az oregasszonynak nagy gyengéje volt a hosszli, unalmas téli estéken
at-atmenni hol az egyik, hol a masik szomszéd gazda héazaba, ahol az akkori
szokasok szerint hol fond-, hol tollfosztoestéket tartottak. Olyankor 0Osszejot-
tek oOregek, fiatalok, lednyok, legények, folyt a munka és a nota, az Oregek
pletykalgattak, a fiatalok pedig néha egész életre sz616 ismeretséget kotottek.

Egyszer Zsuzsika azzal a kéréssel allt eld, vigye el a dada 6t is a fonoba.
Megijedt az Oregasszony, mit szolna az esperes ur, ha megtudna. Szabadkozott
az Oreg, de Zsuzsikédval tobbet nem lehetett birni, amit az egyszer a fejébe vett,
annak meg kellett lennie. Igy aztin egyiitt szokdostek a hatulsé kiskapun at a
szomszédba, a fonoba. Itt csakhamar megszerett¢k a vidam Zsuzsikat, és itt
ismerkedett meg egy egyszerli szaboOlegénnyel, Jancsik Janossal, aminek az-
utan héazassag lett a vége. Mert amikor ez a dolog is annyira fejlédott, hogy az
Oreg papnak is a tudomdsara jutott, behivta magahoz a szobaba, és probalt a
lelkére beszélni, hogy gondolja meg, mert az a fiu csak egy szegény szabdle-
gény. Itt van ez a derék, fiatal segédlelkész, aki mar nyilatkozott is, és akit 6 még
tirelemre intett, mert hisz Zsuzsika még fiatal, még nincs tizenhét éves. De
amikor Zsuzsika azt mondta, drdga Andor bacsi, én soha senki masé nem
leszek, ha ehhez a szabolegényhez nem mehetek feleségiil... Es amikor meglatta
a lany szemében az elsé konnyeket, akkor az oreglr is meglagyult, és azt mond-
ta, gyermekem, nem akarom a te vesztedet, nem akarlak téged is elvesziteni, ha
te igy akarod, legyetek hat boldogok. O is konnyezni kezdett, mert bizonyara
eszébe jutott sajat gyermeke... Csak annyit kotott ki, hogy Oszig varjanak,
amikor Zsuzsika bet6lti tizenhetedik évét.

fgy kotottek hazassagot az én sziileim, Jancsik Janos, szegény szabolegény
¢és Pokorny Zsuzsika, a nagylaki 6éreg papnak a nevelt leanya 1881-ben.

Sziileim hédzassdga utdn anyam nevelGapja vett egy kis sarokhdzat a Palo-
tai uton, ez volt édesanydm hozomanya. Egyéves hdzassdguk utdn megsziile-
tett az els6 fiu, Pali. Ennek 6romére az oreg Szeberényi a gyermek megkeresz-
telésekor oOtezer forintot tett letétbe egy bankba, azzal a feltétellel, hogy ha a
gyermek felnd, annak a kamataibol iskoldztassdk, papnak neveljék, és ha elvé-
gezte a teoldgiat, ha nagykort lesz, huszonnégy éves kordban &t illeti meg a téke
is, az otezer forint. Am Pali batyAm masodéves teologus koraban Selmecba-
nyan beleszeretett egy ottani vaskereskedd leanydba, otthagyta a papi palyat
¢és vaskereskedd lett. Nem téve eleget a feltételeknek, huszonnégy éves kordban
az Osszegnek csak a felét kapta meg, a masik felét a Szeberényi-6rokosok kap-
tak.

1883-ban sziiletett a masodik fit. Jani batydm, ezt mar szabomesterségre
adtdk. Inaskodott, felszabadult, segédkedett, Csanadpalotdn megndsiilt. Volt
harom szép gyermeke: Bozsike, Gizike, Sanyika. A vildghabortiban koézvetlen
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mellette lecsapott egy granat, a légnyomastdl idegsokkot kapott, és az tobb évi
szenvedés utan a sirba tette.

1885-ben megsziiletett a harmadik batyam, Pista, ez is szabo lett. Az §
tragikus sorsar6l majd lejjebb emlékezem meg, mert az 6 esete az egész csalad-
ra kihatéssal volt.

Ezutan jottek a lanyok. 1886-ban sziiletett az elsd lanytestvérem, Milka.
Mikor ezeket a sorokat irom, 6 még él, 74 éves.

1888-ban sziiletett a masodik lany, de ez egyéves kordban meghalt.

1890-ben sziiletett a harmadik leany, Zsuzsika. Elt tizenhét éves kordig.

1892-ben sziilettem ¢én. Lennebb még magamrdl bdvebben irok, hiszen
tulajdonképpen az én élményeimet akarom megirni. Csak elébb végigmegyek
ezen a sziiletési skalan, hogy sorakoztunk egymads utdn, mint az orgonasipok.
Milyen bdéven aldotta meg a sors szegény sziileimet, tiz éhes, kenyeret kérd
szajjal.

1895-ben sziiletett Kéroly 6csém, 6t cukrdsznak adtdk. Oroshazdn megnd-
siilt, lett egy fia, szintén Karoly, akit tanittatott. Eldszor orvosnak késziilt, de
azutan azt félbehagyta, a jogot végezte el. Most igy hallom, valamelyik ma-
gyarorszagi varosban allam tigyészi hivatalt tolt be.

1896-ban sziiletett Jozsi 6csém. O eldszor cipész, késébben molnar lett. A
viidghabortiban megfazott, ugyhogy fiatalon, negyvenéves kordban meghalt.
Egy fia sziiletett, Jancsi.

Ezutan egy kis sziinet allt be, mintha mar a bo aldas ellen imadkoztak volna
a sziileim. Am 1905-ben még sziiletett egy kislany, a tizedik gyermek, Aranka.
Jelenleg még 6 is ¢él.

,OTT, AHOL A MAROS VIZE MESSZE FOLDRE KANYAROG,
OTT RAGYOGNAK A LEGSZEBBEN A TUNDOKLO
CSILLAGOK”

Gyermekkorom legboldogabb napjait, mintegy nyolcéves koromig, ott él-
tem le, sziileimnek abban a hozomanyul kapott Palotai utcai hazdban, amely-
nek kertjét édesapam nagy hozzéaértéssel valésagos paradicsomma varazsolta.

Két kertiink volt, a kisebbik az udvarban, a haz el6tt, ez kimondottan csak
virdgoskert volt, kivéve egypar téke csemegeszOl6t, amelyek tavasztol késd
Oszig lugasként arnyaltdk a haz elejét, fel az eresz aljaig. A sz6lé kozott inda-
zott még az a csodalatos futévirdg, melyet népiesen hajnalkanak neveznek,
mert mindig kora reggel, napfelkeltével nyiltak ki a kicsi, poharkaszerli vira-
gok, ezer szinben pompaztak, a harmat csillogott rajtuk, ahogy a napsugarak
megérintették, estefelé, naplementével szépen 0Osszecsukddtak, aludni tértek.
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A kis kert csinos léckeritéssel volt koriilkeritve. Beliil kerek virdgagyak, szin-
tén korberakva szines, zomancozott cserepekkel. A virdgdgyak kozepén egy-
egy oltott, nemesitett rézsafa, szines iiveggémbds, pirosra festett oszlophoz
odakotozve. Volt olyan rézsafa, amelyiken haromféle szinli rozsa nyilott.
Azonkivill sok mindenféle virdg, ami csak elképzelhetd: dus fehér violdk, ne-
mes szegflik, szines tulipanok, orgonafik, nefelejcsek, rozmaringok, rezedak,
gyongyvirdgok, plinkdsdi rézsdk, krizantémok, Oszirdzsék... Egész nyadron at
részegitd illattal vették koriil a hazat. Csak ugy keringtek a szines pillangok.
Honnan is jottek ezek a csodalatos lepkepéldanyok, orias, tropusi, pompas
pillangdk? Egyszer pedig a kert kozepén 1év6 rézsafara kiilonds, aprd, mind-
O0ssze di6 nagysagu, kékes szinli madarparocska hintdzo kis fészket rakott,
16szdrrel odakdtozve.

Hej, de nagy 6romiink telt benne! Mi, gyerekek csak tigy a gangrol kukucs-
kalva gyonyorkodtiink, csodaltuk azt a tiindéri vilagot.

Nyaron, juliusban-augusztusban, amikor azok a rekkend hdségek voltak,
subara, ponyvara agyaztunk, és kint aludtunk a tornicon. Edesapankat koriil-
vettilk, 0 ragyutjtott egy hosszil szarG pipara, és a fiisttel elizve a muzsikalo
szunyogokat, mesélt nekiink Tiindér Ilonar6l, Vasgyuré Gyurkdrél, a hétfeji
sarkanyrol.

Csuda egy szép vilag volt az! A tavolbol odahallatszott a toronydrnek az
ordkat fuvo dudalasa. Ez is egy nagylaki kiilonlegesség. A lutheranus templom-
nak a tornya négyszogletes, erkéllyel van koriilvéve, és a toronydr éjjel-nappal,
minden negyeddraban kijon, és mind a négy égtaj felé elftijja vékony hangon
a negyedeket és vastagon szO0l6 duddval az ordkat. Néha bizony megtéved,
eggyel tobbet akar fujni, de azt elharapja, vagy az is megesik, hogy kelet felé
tizet, nyugat felé mar tizenegyet fj. Ilyenkor nem is lehet eligazodni, hogy ki
tévedett, az-e, aki fUjta, vagy az, aki hallgatta és szamolta. Ez a szokds még ma,
az atomkorszakban is megmaradt, ott még most is pléhdudaval jelzik az idd
mulasat... {gy hallgattuk mi is a mesét és szamoltuk a bakter dudalasat, amig
szép sorjdban dlomba nem szenderedtiink.

A NAGY KERT

Ez volt a mi édenkertiink, a mi mesés birodalmunk. Edesapank emberfelet-
ti szorgalma tette azzd. Veteményes agyasait szOl6lugasok valasztottdk el egy-
mastdl. Termett ott minden, amit csak az alfoldi magyar konyha fdézelékféle-
nek ismert. Gylimolesfait, kivéve egy hatalmas Oreg didfat, egytdl egyig apank
iiltette. O gondozta, permetezte, gallyazta, oltogatta Sket. Volt is olyan korte-
¢és almafank, hogy a szomszéd kozségbdl is eljottek a parasztgazdak a csoddja-
ra. Volt tobbfajta barack-, szilvafa, meggy-, cseresznye- és egy sor birsalmafa
is... Ugyhogy édesanyanknak nem kellett a haztartas sziikségleteire a piacrol
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hordania. Nekiink, a kisebb gyerekeknek, nem volt szabad oda feliigyelet nél-
kiil belépniink, csak amikor a termés nagyobb részét, kivéve a sz6l6t, mind
betakaritottak.

Ott mifelénk az Alf6ldon, kiillondsen a szlovdkok kozott, nagyon kedvelt
eledel a méakos metélt. Minden szombaton csak tigy dong az egész falu, minden
hazban torik a makot nagy famozsarakban, sulyos vas maktorékkel. Legtobb-
szOr a nagylany vagy a menyecske kiall az udvarra és ott tori a makot, hogy a
haz foldjét fel ne torje. Ezért a kertben egy-két tdbla mindig makkal is be volt
vetve. Nincs valami ehhez hasonld szép, mint amikor egy ilyen gyiimdlcsos,
veteményeskert kiviragzik, és kozte a mak ezerféle pompdas szinével, mint egy
szines, mesés rengeteg, egy hullamzo, virdgzé nagy t6. Ezek a makvenyigék
Oszre, mire a mak is beért, kdzepes embermagassdgnyira is megnéttek. Ilyen-
kor mér szabad volt nekiink is bejarni, és a himbalédz6 makfejeken fogdostuk
a gyonyorll, szines szitakotOket. Annyi szitakotét sem lattam azdta! Volt ott
minden nagysagban, egész Oriasok is, hogy szinte félni kellett a harapasatol, és
egész picike, alig nagyobb egy szunyognal, de anndl pompasabb szinben diszel-
gett.

Mikor mar a mékot is lesziiretelték, akkor kezd6dott a mi szabad vilagunk.
A makvenyigéket kévébe kotottiik és beldl kis kunyhokat épitettiink. Elkezdd-
dott az indianosdi, a szabad vadaszat, papircsdkoinkat diszes tollakkal teletliz-
deltiikk és célba nyilaztuk a fak torzseit, az elképzelt fehérembereket. Az egyik
6csém pedig mindig Robinsont jatszotta, egy valdsdgos varat ¢épitett maga
koriil és naphosszat nem mozdult ki onnan. Néha alig lehetett 6t kicsalogatni...

Csak a késé Osz, mikor mar bedlltak a hidegek, kergetett ki benniinket a
kertbdl!

,HEJ, FOSZTOKA, KUKORICAFOSZTOKA,
HOGY OTT JARTAM, NINCSEN KEDVEM AZOTA...”

Ezt szoktdk volt énekelni Oszi estéken a kukoricafosztd paraszthazaknal a
lanyok, legények. Es ilyenkor mindig megvendégelik az egybegyiilt fiatalsagot
valami csemegével... Igy esett meg egy szép oktoberi éjszakan, hogy a mi hiisé-
ges hazdrzé Bodri kutyank addig futkosott le-fel az udvaron, a folyoson, amig
¢ktelen ugatdsaval felkoltotte édesapamat. Volt egy forgdpisztolya a mester-
gerenda mogott, azt magahoz vette. Alig Iépett ki a folyosora, a kutya egyenest
a kert felé¢ futott, mutatta, hogy ott a tolvaj. Apam arrafelé kialtott: — Hej, ki
maszkal ott?! — és egyet a levegObe 16tt. Csak akkor iszkoltak el a tolvajok. Az
utca fel6l a keritésbdl jo par deszkat lefeszitve, bemésztak a kertbe, és egy egész
sor lugast lesziireteltek, egy jo kétfiiles kas sz8l6t elvittek a fosztokaba. Késob-
ben meg is tudtuk, kik voltak a legények, de hat csak kacagtik, hogy miért is
hagyja Jancsi bacsi, ha mar olyan édes az a sz6l6, le kell azt mar olyankor
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sziiretelni... Mert édesapank addig hagyta, kiillondsen az egyes fajtdkat, hogy a
dér egy kicsit megcsipje, mert annal édesebb lesz. Hat igy csemegéztek a mi
féltve Orzott szO0lonkbdl a fosztoban. De hat akkoriban tobbféleképpen megtré-
faltdk egymast a falusiak, és a kérosultat mas oldalrol karpotoltak. Nekiink is
az a bizonyos gazda két zsdk csoves kukoricat tett a kapun beliil, hogy valami-
képpen helyrehozza a mulatsagot.

Mire az elsé ho leesett, a sz8l6venyigéket, t6kéket is elfoldelte édesapam,
hogy meg ne fagyjanak, mert kemény telek voltak am akkoriban! Akkoréra
elnémult a csatazaj, a gyermekzsivaj a kertben. Még egyparszor eljatszottuk
az akkoriban duld angol-bur hdborut, késSbben az orosz—japan haborut. Ocs-
ka zsindelyekbdl fakardot faragtunk magunknak, és azokkal vivtunk, hada-
koztunk. Elénekeltiik:

Hej, az angol, az angol
bur nemzettel rég harcol.
Veérrel védi kicsi bur

a hazdjat,

mert jogosan 6 ottan az ur.

Bedllt a csendes tél, és mas oromokért izgult a gyermeksereg. Hajnalonként
hol az egyik, hol a masik szomszédban utolsot visitott a kdvér disznd. Mig végre
egy szEép hajnalon hozzank is beallitott a Madardsz sogor béacsi vagy Jancsik
Pali bdcsi, édesapam testvérbatyja, hoztdk az éles késeket és a hosszi nyelil
vasvillat a perzseléshez. Egy kis palinkdzas utdn a fiilénél fogva kihuztdk az
0lb6l a kovér mangalicat. Olyan szép gondorszorli mangalicdkat hizlaltak ak-
koriban mifelénk! Volt aztdn ugralds, 6rom... Két napon 4t még a fiiliink hegye
is zsiros volt.

Azutan nemsokara Ujabb izgalom kovetkezett. Kozeledett a kardcsony.
Emlékszem, milyen sz6fogado, jo gyermekek voltunk mink akkor egypar hét-
tel kardcsony el6tt. Mert azzal fékeztek benniinket: aki rossz lesz, annak sem-
mit sem hoz az angyal. Az utolsé6 napokon a karicsony el6tt mar mondani sem
kellett, ha mar semmi dolgunk sem volt estefelé a besotétedé szobaban, karba
tett kézzel sorban {iiltiink a boglyakemence koriil. Ha valamelyik hangosabban
beszélt, a masik csititotta: ne kiabalj, mert hatha kint az ablak alatt hallgat6zik
az angyal... gy hittem én ezt, egész nyolcéves koromig. Hej, de fajt aztin, mikor
egyszer rajottem, hogy mindez csak amitds volt! Mert mar akkor értelmesebb,
okosabb voltam, és egyszer véletleniil meglattam, hogy a kardcsonyfat az egyik
batyam disziti a nagyszobaban. Inkabb sirni, mint nevetni szerettem volna,
mikor végre a szent estén csengetett az angyal, és szabad volt berohanni a tiszta
szobaba, ahol ott diszelgett a kivilagitott kardcsonyfa. Tudtam én mar, hogy ez
mind a driga jo sziillék ajandéka, mégis csak fajt valami, mert télem akkor
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valamit ,elvitt az a kardcsony”. Elvitte a gyermekkori gondtalansdgomat, ar-
tatlan hitemet.

fgy hat mindossze eddig, nyolcéves koromig tartott a boldog, a jatékos
gyermekkor. Mert akkor mar sok egyebet is tudtam. Kezdtem eszmélni, kezd-
tem latni ¢és figyelni sziileimnek rettentd kiizdelmét a szegénységgel. Mert
bizony ilyen nagy gyermekaldds nem maradt minden nyom nélkiil, ennyi gye-
reknek naponta csak enni adni is nagy feladat volt. Es nekiink nem volt egye-
biink, csak az a tlindérkertes kis hazunk. A nagy kert még csak be teremte az évi
sziikségletre vald krumplit, hagymat, salatat, egy kis gylimdlcsét, sz616t... Ami -
kor én ezt igy latni, érteni kezdtem, édesapank egy takarékpénztdrnal kicsi
fizetésli szolga volt. Abbdl a kicsi fizetésb6l nem lehetett megélni, igy kényte-
len volt folytatni a szabdsadgot is. Mint munkas darabszdm bedolgozott egy
készruhaiizletbe. Miutdn a hivatalbol hazajott, délutan sotétedésig kint dolgo-
zott a kertben, ldmpagyujtds utan pedig éjfélig is a gépnél varrta a sok kabatot,
nadragot. Edesanyank mindenben segitett neki. Este megszoptatta a legkiseb-
biket, elaltatta a tobbi kicsit is, és odaiilt 6 is varrni, kototte a sok gomblyukat
a kemény, vastag parasztposztoba.

En mint iskolas a leckémet tanultam, és sokszor figyeltem kinos kiizdelmii-
ket, szamitgatasaikat. Egyik gyereknek cipd, a madsiknak csizma kéne, ennek
nincsen télikabatja, amannak nincs ruhdja. A fizetésb6l buzat, kukoricat kéne
venni, szalmat, csutkat, tlizrevalot kell venni, ugyhogy mar zsenge gyermekko-
romban azon tOprengtem, hogy birnam én Oket segiteni. Nyaron még csak
ment valahogy, mert akkor zsdkszdmra szedtem az eperfalevelet. Késébben az
érett epret vette meg télem egy élelmes kocsmarosné, kinek palinkafézdéje is
volt, gyljtotte a cefrét és fézte a jo eperpalinkat. Milyen boldogan vittem haza
az Ot-hat krajcarokat, adtam oda édesanydmnak. Azutan mar a mesterségbe
is segitettem, én is megtanultam gomblyukat kotni, zsindéroztam a sok cifra
zsindrzati magyarnadragot...

Bizony, hidbavalé volt az én tanitomnak, Szlovédk Pali bacsinak minden
konyorgése, hogy engem tovabb kell adni iskoldba, tanittatni kell, mert ilyen
kar, olyan kar. Ilyesmirdl sz6 sem lehetett, a legkisebb megterhelést sem birtak
mar a szegény sziilok, akarhogy is szerették volna, hogy tovabbtanuljak. gy
nem volt mas hatra, hogy legalabb egy kenyérpusztitoval kevesebb legyen ott-
hon: amikor a hatodik elemi osztalyt elvégeztem, tizenkét éves koromban,
1904 6szén inasnak adtak.

A mesterséget én valasztottam magamnak. Mar tizéves koromban, a vizs-
gak utan, a vakaci6é idején hordtam a kész nadragokat, kabatokat az iizletbe. A
piactéren volt egy készruhaiizlet, oda dolgoztak be a sziileim. Es én menet
kozben megalltam az egyik utcdban egy hdz eldtt, egy kirakat el6tt, ami egy
szijgyartomesteré volt. Szép, 0j haz volt, szép cimtablaval: ,Ifj. Brezina Pal,
szijgyartd, nyerges és karpitos”. A kirakatban ragyogd laggos hamok és kiilon-
féle béraru dolgok voltak. Ez nekem nagyon megtetszett, iigyhogy amikor arra

74



[Erdélyi Magyar Adatbank]

keriilt a sor, hogy egyszer édesapam megkérdezte tOlem, milyen mesterséget
valasztok magamnak, azt mondtam, hogy szijgyartd leszek. Megjegyzem, hogy
akkor még virdgzo szakma volt ez, mert még akkor nyoma sem volt a gépeknek.
Az autok még nagyon kezdetlegesek voltak. Emlékszem, hogy a szép lovakat
tartd gazdak hogy Ocsaroltdk és szidtdk az 6rdongds masinat, mert a jovérd, jol
taplalt lovaik ijedeztek, megbokrosodtak tSle. Es itt még egyszer visszatérek
gyermekkori élményeimre.

AZ ELSO ,,ORDONGOS MASINA”

Az 1899-1900-as években hatalmas kendergyérat kezdett épiteni Nagyla-
kon egy részvénytarsasdg. Az Ut oda a gyarhoz elbttiink, azaz a Palotai Uton
vezetett. Csakhogy akkor még Nagylak és Csanddpalota kozt az a hatkilomé-
teres Ut egy sartenger volt. Kiilondsen esds idoben a sulyos, ragadds, fekete
sarban tengelyig siillyedt a szekér. Nem volt mas hatra, koves utat kellett épi-
teni. Volt aztdn mit nézni a Palotai ti gyerekeknek. A fuvarosok szazai hord-
tak a kovet az allomdsrdl, amit valamelyik erdélyi kébanyabol hozattak. De azt
még meg kellett torni... Fellendiilt a szegény nagylaki napszdmosoknak, fel-
csaptak koOtoroknek. Ott a szemiink lattdra késziilt el a jO magasra toltott
koves ut.

Egyszer csak, amikor mar az 1t is, a gyar is felépiilt, egy szép napon csak ugy
elsurrant az 0j Uton az elsé Ordongds masina, egy pirosra festett automobil.
Bizony hogy mink, a gyerekek meg az Oregasszonyok szdjtatva néztiik. Csoval-
gattdk a fejiiket Oreganydink, és azt josoltdk: no, ennek nem jo vége lesz! —
Ekkoriban kezdtek megjelenni az elsd gépkocsik. Tehdt annak most van ugy
egy hatvan éve. Persze, eldszor még nem is nagyon valtak azok be, az akkori elsé
példanyok most nevetség targyai, és a muzeumokban vannak mint kezdetleges
csodék kitéve.

(Errél a kendergyarrdl még egy felejthetetlen eset maradt az emlékezetem-
ben. Mikor mar jo par éve felépiilt és miikodott, tortént egyszer, hogy az egyik
munkds erdsen italos allapotban jelent meg a gyar udvardn, és allitdlag garaz-
dalkodott, sértegette az igazgatdsdgot. Volt ott egy vasajtoval elzart {ires pince,
amit mar évek Ota nem nyitottak fel, semmire sem hasznaltdk. Oda beldkette,
bezératta az igazgatd, hogy aludja ki magat és térjen magahoz. Mikor az em-
bert oda betuszkoltdk és razartdk a vasajtot, par pillanat mulva éktelen ordito-
zésba kezdett, ragdosta, verte az ajtdt, de az emberek csak kacagtidk, gondol-
tdk, diihong, és otthagytdk. Feltint mégis az ajtd el6tt elhaladoknak furcsa,
horgésszerii nyogése. Ugyhogy az ajtét jbol csak kinyitottak, és ekkor rémes
latvany tarult az emberek szeme elé. Az emberre még az afrikai dzsungelekben
is ritkasagszdmba mend oOridsi kigyd volt ra tekerézve. A fulldnkjaval éppen az
egyik szemét szivta ki az embernek, aki akkor méar halott is volt. Késébb a
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boncolasnal megéllapitottdk, hogy az egész mellkasa, minden bordaja Ossze
volt zzva, a kigy6 iszonyl szoritdssal Osszeroppantotta. A kigydt tobb 1ovéssel
agyonl6tték. A hossza meghaladta az 6t métert. Ugyhogy még Pestrdl is lejot-
tek a csoddjara. Hogy hol vette magat az ilyen szOrnyeteg? Hat jol €It ott a
gyéarat koriilvevdé O6smocsarban. A sotét, lires pincében, a sarokban volt egy
akkora feltirt lyuk, hogy egy tizéves fiu konnyen atfért volna rajta. Ilyen tra-
gikus vége lett a szegény ittas embernek...)

Tehat 1904-ben elszerzédtem inasnak. Négy évre szolt a szerzddés, akko-
riban ez volt az altalanos szokds, sét még 6t éveket is inaskodtak egyes szegény,
kiilonosen arva gyermekek. A mester négy éven at enni ad, és csak majd ha
felszabadultam, négy év miilva, akkor vesz nekem egy rend ruhat. En pedig? Az
mar nem volt a szerzddésben kikdtve, hogy naponta hany o6ratdl hany oOraig
tartozok dolgozni és minden parancsot teljesiteni. Csak arra emlékszem, hogy
nagyon keserves volt megszokni. Mert télen-nyaron reggel fél otkor mar csor-
gott az ébreszt8ora, és este tiz, tizenegy Oranal hamarabb nemigen fekiidtiink
le.

Az agyunk a mihelyben fent a plafonhoz volt erdsitve, dsszecsukhatd 1ét-
rdn masztunk fel egy santa inastarsammal, és egyiitt aludtunk egy rongypok-
roccal takardézva. Emlékszem, hogy a nagy hajszatél az els6 id6kben szinte
amolyan alvajar6 betegségbe estem. Egyszer példdul azt dlmodtam, hogy szal-
mat kell el6készitenem, mert viaszosvdszonnal bevont vasari divanyokat is
készitettiink. Hat éjnek idején lejottem a létran az 4gyrdl, hatramentem a kert
végébe, és a szalmakazalbdl huztam a szalmat. Ott ébredtem fel, mikor a hatal-
mas lancos kutya a mezitelen labamhoz dorzsolodott. Mdas esetben pedig fel-
mentem a padlasra, és ott ébredtem fel a létra tetején, mert a padlasajtd zarva
volt. Es még sok mas dolog is tortént velem, de ezt aztan késébb mind kihever-
tem.

A mesterasszonyomnak akkor még ¢élt a nagyapja, egy Oreg negyvennyol-
cas honvéd, a Szinak bécsi, ez még nyolcvanéves koraban is folytatta a hentes-
mesterséget. Ahhoz néha atkiildték egy zsak disznoszorért. Egyszer gy este-
felé mentem hozzd. Az oreg kordn szokott lefekiidni, akkor is mar aludni ké-

sziilt, és megkért, huzzam le a csizmdjat. Kozben megkérdezte: — Szoktal-e
imadkozni este, mieldtt lefekszel? Mert latod, én szoktam, és te is ennyit
mondjal, mieldtt elalszol: ,Elére, magyar, éljen Kossuth!” — Ezzel az Oreg

lefekiidt, magara huzta a piros paplant, és mar aludt is, azt sem hallotta, mikor
azt mondtam neki, hogy jo éjszakat. Akkor este én is azt mondtam lefekvés
elétt: ,,Elére, magyar, éljen Kossuth!” — és tobbet nem madaszkaltam éjszaka alva
az udvaron.

Az els6 egy évet ott inaskodtam Nagylakon, aztdn a mesterem Aradra
koltozott, és engem is magaval vitt. Arad nekem nagyon, nagyon megtetszett,
a mesterem a f6téren, az akkori Andrassy tér 22 szam alatt fényes, nagy iizletet
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nyitott, az akkori magnasok izlése szerint gyonyorti luxushdmokat készitett.
Csak elsérendli szakembereket, segédeket tartott. Az akkori parddés huszar-
tiszteknek lovaglofelszerelést, gyonyorli nyergeket, azonkiviill utazasi cikke-
ket és mindenféle boérdiszmiiarut tartott. Nagyon fel is lendiilt az iizlete, révid
id6 alatt szép hézat vett a Csiky Gergely utcdban. Kés6bben a hegyaljan szép
sz6ldbirtokot nyaraldvillaval. Mindezt rovid négy év alatt. Mikor én felszaba-
dultam, 6 mar gazdag ember volt, én pedig mehettem vandorolni.

Nevezetesebb ¢lményeim Aradrél. El8szor az, hogy nyaron, vasarnap reg-
gelenként megrendezték a szemet gyonyorkodtetd, luxusfogatokbdl allo virdg-
korzo6t, amikor gyonyorti damék, primadonndk, dalidas huszartisztek hajtottdk
a szebbnél szebb, fényes fogatokat. Aki még ilyesmit nem latott, az bizony
sajnalhatja. Egy ilyen szijgyartdinasnak, a szép hamokhoz értd, komoly kis
szakembernek, mint amilyen én voltam, nagy 6rome telt az ilyesmiben.

Masik felejthetetlen élményem Aradrdl, hogy ott voltam életemben eld-
szOr szinhdzban. Egyszer egy inaskollégdm rabeszélt és elvitt magaval, jegyet
valtottunk a kakasiilére, éppen a Giilbabat jatszottdk. Még most is emlékszem
arra az egész valdmat atjard6 gyonyoriiségre, ahogy az engem akkor magaval
ragadott. Még a neviiket is tudom, Kallay Joldn primadonna jatszotta a gara-
boncias didkot, és egy Faludy nevii aradi komikus volt a cigany, aki olyan
szivbe markoléan énekelte a ,Daru madar fenn az égen hazafelé szalldogal”
kezdetli dalt. Azontil én minden vasdrnap a szinhdzban voltam. Legjobban
szerettem a népszinmiiveket, a Piros bugyelldrist, a Sdrga csikot, A falu
rosszat stb.-t. Megjegyzem, Aradon mint inasnak elég jol ment sorom, mert az
uraktél szép borravalokat kaptam, mikor egy-egy kész munkat hazaszallitot-
tam. Igaz, hogy nadpélcaval is lekergetett egyszer egy huszartiszt az emeletrdl,
amikor szamlaval mentem hozza. Es az Osszes kutyait ram uszitotta, mikor azt
mondtam, nekem azt parancsolta a mesterem, hogy pénz nélkiill ne merjek
hazamenni! De hat ez ritkan volt. Ugyhogy én a borravalokbél még ruhazkod-
tam is, néha megvettem egy-egy segédtl a viselt nadragjat, cipdjét. Vasarna-
ponként mar ugy néztem ki, mint Chaplin, az amerikai komikus, még szalma-
kalapom és sétapalcam is volt, mert akkor az volt a divat.

Felejthetetlen emlék még az akkori nagy hazafiaskodas... Akkor virdgzott
a tulipadnkorszak, mindenki tulipanjelvényt viselt, az iparcikkekre a kiraka-
tokban rd volt irva, hogy ,Partoljuk a hazai ipart!” A még akkor Aradon él8
negyvennyolcas Oreg honvédeknek kék posztobol szép piros zsindros ruhat
csinaltatott a varos. Némelyek koziilik a parkokban a virdgot Orizték. Azokkal
én ugy el tudtam ¢és szerettem diskurdlni. Akkor mindnydjan nagy hazafiak
voltunk! Akkor lett az én tot mesterembdl is, Brezina Palbol — Bérczi Pal. Csak
egy egykoronas bélyeggel ellatott kérvény kellett hozzd. De mindenesetre, ta-
lan soha olyan szép egyetértésben nem ¢élt Magyarorszagon a sokféle nemze-
tiség. A nép nem bantotta egymast...

717



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Szomort emlékem Aradrél, hogy 1906-ban nyaron siirgdnyt kaptam ha-
zulr6l, hogy édesapam nagybeteg. Par napi szabadsdgot kaptam, és mikor ha-
zaértem, édesapdm mar haldoklott. Mikor megalltam az agyanal, és kezet cso-
koltam neki, mar nem ismert meg. Meg is halt, és még el sem temettiik, mar jott
a levél a mesteremtdl, hogy siessek vissza, mert sok dolog van.

Még egy élményem, hogy Aradon tiintettem el0szor életemben. A felvonu-
16 tiintetdé munkdsokkal, szocialistdkkal 1907-ben a vagongydri munkasok ko-
z¢ keveredtem, és ¢én is vittem a harom 8-as tablat: 8 6ra munkaidd, 8 ora
szorakozéas, 8 ora alvas. Ez lett volna akkor az elérhetd legszebb eredmény, ezt
kovetelték akkor a munkésok. Elmentiink az akkori Attila térre, ott rogtonzott
magaslatokrol, asztalok tetejérdl beszéltek a munkésvezetfk. A kivonult ren-
dorség, a szonok mellett 4ll6 renddrtiszt egy ideig csak hallgatta, hallgatta,
tobbszor félbeszakitotta a szoénok beszédét, végiil is belefijt a sipjaba, szétza-
vartatott, szétkardlapoztatott benniinket. Csak az volt a baj, hogy a mesterem
is megtudta, hogy ott jartam. Rdm tdmadt: — Te mit kerestél ott? Te mit akarsz?
— Es azontil soha nem tudott rAm j6 szemmel nézni... 1908-ban felszabadul-
tam ¢és elindultam vandorolni.

,DE SOK FALUT, DE SOK VAROST BEJARTAM”

Az akkori hirlapoknak {6 jovedelme volt a hirdetés, tele voltak kiilonféle
reklamokkal. Volt egy orszagszerte igen elterjedt ,,proletarlap”, az ugyneve-
zett Kisujsag, annak a hatulsé lapja, de sokszor két oldala is telis-tele volt
aprohirdetéssel. Ott minden elképzelhetd dolgot adtak-vettek, ismeretséget,
sOt hazassagot is kotottek. Kiilon volt az allast keres6k és allast kindlok rovata.
Ezt bongészték a legtdbben, igy lattam meg én is egyszer, hogy Pest megyében,
Nagykdroson szijgyartosegédet keresnek. Mindjart irtam egy lapot, és rovide-
sen valasz is érkezett, hogy mehetek oda dolgozni. Eleinte kicsit furcsan esett,
a szép Arad utan, egy olyan félig falu mezdévarosban megszokni. De hamarosan
nagyon megszerettem, és késdbben szinte csodaltam az ottani tdzsgyodkeres
magyarsagot. Idegennel nehezen baratkoznak oOssze, de akit kiismernek és
megszeretnek, az eldtt 6k is megnyitjak a sziviiket. Olyan j6 dolgom volt nekem
ott, hogy azt elfelejteni soha nem lehet. A mesterem, Szecsey Ferenc, bordszat-
tal is foglalkozott, nagy borpincéje mindig tobb ezer liter borral tele. Kiilonben
is ott minden hdznak szdléje és gylimolesdse volt, olyan barackok teremtek ott,
mint egy szép nagy narancs, az ember két kézre fogta, mikor ette. Amig ott
¢éltem, tobb mint egy éven at, vizet alig-alig ittam. A mihely mellett volt a
pincelejarat, ott lent mindig csapra volt iitve egy-két hordd konnyebb bor hézi
hasznalatra. A mesterem azt mondta: ha €hes, ott a kolbasz és szalonna, vagjon
¢és egyen, ha szomjas, ott a bor, igyon. Tudta, hogy megbizhat bennem, és ez volt
a fontos. Az egész haz mintegy csaladtagnak tekintett. Azonkiviil micsoda
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ebédek voltak ott, mintha mindennap legaldbbis kereszteld6 vagy nem tudom,
micsoda iinnep lett volna. A nagyszerii kottes kiflik, pogacsdk, tésztak soha
nem fogytak el. Olyan pulykdk sétaltak az udvaron, mint egy-egy kisborji. A
mesternek még ¢élt az édesapja, mar nyolcvankét éves, de még mindig kemény,
erds ember, aki szintén negyvennyolcas honvéd volt. Az sokszor mesélte, hogy
mivel fiatalkordban 4acs volt, a szabadsagharc elvesztése utan akasztofakat
kellett &csolnia, és Nagykdéroson a piactéren kellett azokat feléllitania. Azokra
akasztottdk az elfogott nevezetesebb vezetdket. Ilyenkor mindig konnyezett a
szeme az Oregnek. — Hej, annak a generdlisnak, annak a Haynaunak, de szivesen
lecsaptam volna a nyakat, mint most ennek a pulykénak! — Mert a pulyka
kivégzése az 6 dolga volt, 6 volt a hohér... Ratette a pulyka nyakat egy tokére,
és egy csapasra lecsapta a fejét egy éles szekercével, aztdn ldbanal fogva fel-
akasztotta az Olnal egy oszlopra, amig a pulyka elvérzett. Olyan szaftos, fehér
hust pulykapecsenyéket ettem én ottan, amilyent azota még nem is lattam... Es
amikor én ott a legjobban éltem, egyszer jott egy siirgény anyamtol: azonnal
j6jj haza, mert nagy baj van!

Amint mar fennebb emlitettem, édesapdm egy nagylaki takarékpénztarnal
hivatalszolga volt, és a halala utan a batydm, Pista vallalta el a hivatalat. Es mivel
rendes, jozan életli ember volt, megbiztak benne. Talan mindannyiunk koziil éde-
sanyank is a legjobban szerette, é¢s mivel vallalta, hogy ezutan 6 lesz a csalddfenn-
tartd, édesanyank elég konnyelmiien a hazat is az 6 nevére iratta. Hogy ugymond,
jobban tudjon boldogulni és hasznos vallalkozasokba kezdeni. Eleinte jol is ment
minden, s6t annyira megbizhatonak ismerték, hogy tobb nagygazda, kinek valtd-
lejarata volt, mar napokkal a lejarat el6tt nagy 0sszegli pénzt bizott ra, mert 6k vagy
elutaztak Szegedre, Aradra, vagy ha nagy dologidd volt, kimentek a tanyara. Es 6
mindent rendesen el is intézett mindaddig, amig egyszer egy komisz kartyabanda-
ba nem keveredett, és par ¢éjszaka alatt minden pénzét, st a rabizott idegen nagy
pénzeket is, mindet elveszi tette... Egyszer csak egy éjjel nem jott haza, masnap nem
jelent meg a hivatalban. Még jelentést sem akartak tenni a feljebbvaldk, azt mond-
tak, Pista rendes ember, majd el6jon. Vartdk mdsnap, harmadnap, akkor mar
édesanyam nekem is siirgonyzott, még aznap éjjel hazaérkeztem. Es a rakovetkezd
¢jszaka a Pista kedvenc kutydja az ablak alatt szoérnyli vonitidsba kezdett, hidba
kergettiik, csititottuk, hajnalig nem hagyta abba. Akkor mar nagy sirdsra fakadt
édesanyank is, mert babonasan hitte, hogy most méar valahol meghalt a fia. Es
valdban, reggel jottek a csendOrségtdl egy silirgdnnyel, hogy valahol Erdélyben,
Romania hatdra felé, egy Fehértemplom nevili varoskdban, azon az éjjelen egy kis
szallodaban fobe 16tte magat. Harmadnap a bank kulcsait, a zseborajat, a pénztar-
c4jat az iratokkal hazahoztak. Csak akkor deriilt ki, mi mindent veszitett el. Es én
akkor fogadtam meg édesanyamnak, hogy soha életemben kartydzni nem fogok.

fgy veszitettiink el egyszerre mindent, mert a haz a fii nevén volt, a sok
idegen lejart valtot ki kellett fizetni. A tiindérkertes kis hazunkat dobra verték,
eladtak. Edesanyank a még otthon 1évé gyermekekkel idegen hézba, lakbérbe
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kellett hogy koltozzon, és oregségére nehéz, keserves munkaval kellett a kenye-
ret megkeresnie. En egy ideig otthon segitettem, tobbet nem mentem vissza
Nagykdrosre.

Aztan egyszer felmentem Pestre munkat keresni. Onnan nevezetesebb él-
ményem nincs valami sok, mert csak rovid ideig maradtam Pesten. A palyaud-
varrél gyalog indultam, mondom, eldbb nézelédjek egy keveset. Es mivel volt
egypar cimem a pesti szijgyartokrol, hamarosan meg is taldltam Oket, ott vol-
tak sorjaban az akkori Rakéczi titon meg a Muzeum koruton, egyik iizlet fé-
nyesebb, mint a mdasik. Végre egy olyan szerényebb iizletbe benyitottam, ott a
mester urnak bemutatkozva, munkat kértem. Az elég baritsigosan elébb ki-
kérdezett, hol tanultam, hol dolgoztam eddig, és fel is vett volna azonnal, 4m
egyszerre csak megszolal egy kemény hang a spanyolfal mogiil, azt kérdezve
tdlem: — A szaktars jart a szakszervezetnél? — Mondom, nem voltam, nem
tudtam, hogy elébb oda kell menni. Akkorara mar el6 is jott a spanyolfal mdogiil
az ott dolgozé legiddsebb segéd, szépen kezet fogott velem, megmondta a nevét.
Egy kis papirosra felirta a szijgyartok szakszervezetének a cimét, oda iranyi-
tott, hogy ott iratkozzam be, és csak ha mar szervezett tag leszek, akkor johetek
ide dolgozni, mert kozottik csak szervezett munkasok vannak. Es én csodal-
tam, hogy a fondk Ur mennyire respektalta ezt a kivansagat. Milyen szép is volt
az, hogy igy védekezhettek mar akkor is, és ezaltal tekintélyiik is volt az ontu-
datos dolgozdknak. S8t még ¢én is jol jartam, mert jO par napig, amig megfeleld
lakast nem kaptam, ott lakhattam a szervezeti hazban. Voltak ott haldszobék,
volt konyvtar, olvasoterem, bilidrdterem, reggel par fillérért kavét is kaptunk.
Ekkor lettem legeldszor tagja a szakszervezetnek.

»SZEGED HIRES VAROS,
TAPEVAL HATAROS”

Pesten azonban nem sokdig maradtam. Szegeden volt egy aradi inaskollé-
gam, akivel egyszerre szabadultam fel, és az addig csalogatott, hogy rahallgat-
va, eljottem Szegedre. Ott nagyon meg is szerettem, az akkori Szeged nagyon
kedves véros volt.

Nevezetesebb élményem Szegedrdl, hogy akkoriban vartdk a vilag végeét!
Akkor jelent meg a Halley-iistokos, soha nem felejtem el, nagy -cikkekben
hoztdk a lapok, és jelezték, ahogy a tuddsok kiszamitottdk, a napot, s6t még az
orat is, mikor fogja a csdvaja surolni a Foldet. Az emberek el voltak késziilve a
katasztrofara, ettek, ittak, szabadon szeretkeztek. A ligetben, a Stefania park-
ban minden bokorban bucsuzkodtak a szerelmes parok. Végre bekovetkezett
az eldre jelzett nap is, Ggy volt, hogy hajnali négykor torténik az Osszeiitkdzés.
Az egész varos mar ¢éjféltd]l kezdve kint nyiizsgdtt a Tiszaparton. De hat szépen
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meg is virradt, €s nem tortént semmi... Mdsnap a helybeli élclap, a Fidibusz
nagy dicsérettel magasztalta a szegedi polgarmestert, merthogy az 6 érdeme
volt a katasztrofa elharitisa, mivel a legszebb szegedi sziizeket Eva-kosztiim-
ben végigfektette a Tisza partjdn, aminek a lattara az iistokos csévaja magasan
felemelkedett, és igy kertiiltiik el a végzetes 0sszeiitkdzést.

Még egy nevezetesség Szegedrdl: az elsd repiildgép. Mert 1éghajot még csak
lattunk, s6t gyermekkoromban egy nagy vihar valahonnan elszakitott és ma-
gaval sodort egy hatalmas, sarga katonai 1éggdmboét, ugy, hogy lecsiingd hosszu
kotele végigseperte a hazak tetejét. De nem akadt senki, aki a kotelet meg
merte volna fogni. Rémes volt, ahogy ott rohant, kavargott a felhdk kozott, és
elment, ki tudja, hova... Am repiilégépet még nem lattunk. 1910 nyarin Szege-
den plakatokon hirdették, hogy ekkor és ekkor egy vasarnap Szegedre jon
Bleriot, a francia repiil6gép-feltalalé és bemutatja az 0j csodat. Tiz krajcar volt
a beléptidij a loversenytérre, hat a fél varos odacsdédiilt. Valéban, mér akkor
ott burrogott, zakatolt, de még csak a foldon, egy dupla fedelii repiilémasina,
amit egy nyitott tehervagonnal szallitottak iddig. Még nagyon kezdetleges és
bizonytalan egy alkotmany volt az, mert orakig kisérletezett vele, hogy fel-
szélljon, de sehogy sem akart sikeriilni. A nép mar oszladozni kezdett, amikor
végre csak nekifutamodott és felemelkedett gy egy jO toronymagassagnyira,
Otven-hatvan méterre. Ott a mezd felett egy kort irt le, a masodik kornél a
motor felmondta a szolgalatot, pont egy olyan mocsaras to felett, és szépen bele
is zuhant a mocsar kellds kozepébe. A pildtdnak az ijedségen kiviil mas baja
nem esett, csak a folcsapddott sartél a szeme sem latszott ki. Ott allt tandcsta-
lanul a sarba furddott gépen, mig végre két munkaszubbonyos ember belega-
zolt a toba és a vallukon kihozték Bleriot urat.

Ki hitte volna még akkor, hogy alig par évre ra, mar az elsé vilaghdboriban
olyan félelmetes bombazok lesznek, mint volt az olasz ,,Caproni”, amelybdl
egypar darab 1917-ben, egy pilinkdsd reggelén az olasz fronton egy Oridsi vol-
gyet, egy barakkvérost, ahol a rezervdk, utanpoétlasi csapatok, korhazak, élel-
miszer- és municioraktarak voltak, néhany perc alatt ég6 pokolla valtoztatott.
Szazakra ment a halottak és sebesliltek szama. Hiaba 16tték azokat, minden
iteget elnémitottak. A hatalmas bombazdkat kisérd kisebb vadaszgépek, mint
a fecskerajok, egész alacsonyan, a fejiink felett surrogtak, és ahol még valami
mozdult, legépfegyverezték, még mukkanni sem lehetett. Amilyen vératlanul
jottek, olyan hirtelen el is mentek, csak a szdrnyll pusztitds maradt utdnuk...
Most latom, hogy kicsit elére is haladtam az élményeim leirdsdban, de hat igy
hozza ezt néha az emlékezés...

Hej, Szeged! ,,Szeged hires véros...” Volt réla akkoriban, vagy tdn még ma
is van, egy nota:

Ne menyj, pajtds, ne menj, pajtds, Szegedre,
Ne menj arra a boszorkanyszigetre.
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Oda jar a szegedi lany valahadny,
Ott ragad ra a boszorkanytudomany.

Az ember csak 1819 éves ne volna. Kiilondsen, ahol olyan tiizes szemil,
paprikds természetli lanyok teremnek, mint Szegeden. Ha az egyszer rdd né-
zett, el kellett hogy olvadjal, ha csak nem kaposztalé¢ folyt az ereidben. Batrak,
hamisak, elég kacérak, mégis tisztességes, huncut magyar lanyok voltak azok.
Egy-két csoknal tobbre nemigen mehettél veliik. Mert kiilonben konnyen csat-
tant egy pofon. Itt ébredtem ¢én is ifjisaigom langold tudatara, itt kostoltam
legeldszor azt a tulvildgi édes mamort, amit egy édes lany elsd csokjara érez az
ember. Sirtunk és nevettiink 6romiinkben, boldogsdgunkban, ahogy lopva cso-
kolni tanitottuk egymast, fogadkoztunk, soha, soha el nem hagyjuk egymast...
Persze, mikor rajtakaptak, az erélyes apa kiméletleniil elszakitott egymastol.
Akkor azt hittiikk, hogy belehalunk, de hat nem haltunk bele. Sokat kibir egy
fiatal sziv.

Szeged utdn Nagyszalontdn allapodtam meg, 1911-ben Arany Janos sziilé-
varosaban kaptam munkat. Badar Laszlo szijgyartomesternél dolgoztam. A
mester eléggé iszakos ember volt. Sokszor napokon 4t magamra hagyott a
mihelyben. O beiilt a kavéhazba, kartyazott, sakkozott, dominézott, csak dol-
gozni nem szeretett. Volt neki egy olyan harom-négyéves fiacskaja, és én azt
a gyermeket nagyon szerettem. Mert hidba volt neki apja, anyja, mégis arva
volt. Mert az anyja ugyanazt csinadlta, amit az apja. Behozta hozzdm nagy
ravaszul, hogy ,.egy kicsit itt hagyom”, aztan beiilt 6 is az urdhoz, és egyiitt ittak
¢és szivaroztak. Sokszor, ahogy dolgoztam, varrtam a varrdszéken, az Olembe
vettem, és ugy danoltunk, fiityiiltiink ketten. A gyermek nagyon boldog volt,
jobban is szeretett, mint az édes sziileit.

Egy szép nyari napon az lizletajté nyitva volt, és ahogy mink a gyerekkel
akkor is kacarasztunk, egyszer csak megszolal egy fiistos hang: ,No, az urfibol
sem les soha gazsdag ember.” Folnézek, hat egy éktelenill csiinya vén cigany-
asszony all eldttem, pipaval a szdjaban, kosarral a karjan. Kérdem tdle, hogy
hat miért nem leszek én gazdag. Azt mondja: ,,Hat latom, hogy nagyon szereti
a gyermekeket. Adja mar a tenyerét, hadd mondjak magénak jevenddt.” Hiaba
zavartam kifelé, hogy semmi sziikségem az & joslatara, nem tagitott. Csak hogy
szabaduljak téle, odanyujtottam a kezemet. O meg azt mondja: ,Léssa, hat
nem kepek bele. De maris latom, hogy félarva, vagy az apja, vagy az anyja nem
él mar.” (A csoda tudja, hogy honnan tudta.) ,Es hej, de sokfelé agadzsik azs
utja! Sokfelé fog jarni, de élete végéig segény marad... De né, van egy! Csak egy
ut van, a serelem utja.” (Mintha oriilt volna, hogy felfedezett valamit.) ,Ha
azon el tudna menni, maga nagyon boldog ember volna.” (De itt megint elszon-
tyolodott.) ,,Csakhogy ott egy nagyon nagy sakadék van. Azson egy nagyon
keskeny hid. Es a hidat a haldl 6rzsi... No, eddig van..” Es szinte ellokte a
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kezemet. Nézett rdm azzal a békaszemive. ,De ha akarja, én adok magénak
valamit... En elcsalom a halalt, maga atmegy a hidon, és erekké aldani fog
engemet. Nézzsen meg jol, mert ha vallalja, engem maga még keresni fog ...”
Sietve adtam neki egy tizfillérest, és gyorsan kikiildtem, mert mar félni kezd-
tem tole.

A mesterem dolgozott a Szalonta kérnyékén elteriild, bihari-varadi kapta-
lanbirtoknak is. Ugy volt a szokés, hogy oda helybe ki kellett menni a pusztéra,
és ott egy segéd egy-két honapig is eldolgozott. Meg kellett javitani az Osszes
igas és paradés hamokat. Igy tortént, hogy egyszer engem is kikiildott a meste-
rem. Ertem jott egy szekér, felpakoltuk az anyagot, a szerszamot, és kimentem
a pusztara.

Egy hossz magtar végében volt egy nagy, iires terem. Ott berendezték
nekem a miihelyt. Valahonnan agyat is hoztak. Uj szalmaval megtéltottek egy
szalmazsdkot, lepeddt, parnat és két 0j pokrocot is kiildott az ispan egy asz-
szonytol. Mar elére oriiltem, hogy hej, de jokat fogok én itt aludni. De bizony
nagyot csalodtam. Elsé este, ahogy besotétedett, koran lefekiidtem, mert az
uttdl is faradt voltam. Azonban alig aludtam valamit, mert éktelen cincogasra,
zOrgésre, ragcsalasra, futkosdsra ébredtem. Fejemen keresztiil, pokrécaimon
keresztiil macska nagysagli patkanyok rajcstiroztak. Ugyhogy reggelig semmit
sem aludtam.

Masnap déleldtt a félszemdi ispan kiséretében és felesége tarsasdgaban be-
nézett hozzdm az intézd, aki ennek az uradalomnak valosdgos diktatora volt.
Voltak cselédek, akik ott dregedtek meg, de soha a kaptalant6l, a tulajdonosok
koziil senkit nem lattak. Mindig csak ezt az intézdt... Az asszony, mint egy
alom, fiatal, mint egy lany, karcst székeség, lovagloruhdban. Az intézd pedig
még apjanak is oOreg lett volna. Egy bibircsokos, borvirdgos orrd, hatalmas
medve, egy valdsagos szornyeteg. Aki rendesen még beszélni sem, mindenkire
csak orditani tudott. Mieldtt bejottek, akkor hozott nekem egy oOreg nénike egy
fél liter forralt tejet, azt iszogattam. Lattam, milyen meglepetve gusztdl engem
ez a fiatal ddma. Az intéz6 megkérdezte dorgd hangjan: — No, jo lesz itt dolgoz-
ni? Elég vildgos hely? — Mondom, igen, nappal jo, de éjjel nem birtam aludni,
mert nagyon sok a patkdny. Az asszony ram kacagott: — Hat fél a patkanytol?
— Es az ispannak mindjart rendelkezett is, hogy én a kastélyban, a személyzeti
osztalyon étkezzem, és majd ott kapjak egy kis szobat is, ahol alhatok. — Hol,
hol, hol? — bédiilt fel a medve. — Enni ehet, de aludni nincs hely!

Amikor elmentek, visszajott a nénike, aki a tejet hozta, és neki elmondtam,
hogy a fiatalasszony hogy rendelkezett. Hat ez nagyon a lelkemre beszélt, hogy
jol vigyazzak, mert az az asszony nagyon kacér teremtés. Mindenkivel kikezd,
¢és jaj annak, akire ez a halgjat kiveti. Azért nincs is fiatal férfialkalmazott a
pusztan. Es az intéz3, mint egy ériilt, olyan féltékeny... Ha enni el is jarok a
kastélyba, de aludni nehogy ott aludjam, mert az a bolond agyonld. Mar tortént
ott ilyen eset... Hat nagyot kacagtam, eszembe jutott a vén ciganyasszony.
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Nem is aludtam én a kastélyban, hanem kértem egy fiiggélampat, egész
éjjel vilagitottam, és kaptam az ispantdl egy iigyes pocokfogd kiskutyat, azzal
jol oOsszebaratkoztunk. Az 6rkodott, és én nyugodtan alhattam, a pockok nem
mertek elébujni.

Nincs a vilagon izgalmasabb és csabitobb valami, mint kint a pusztdn egy
ilyen veszedelmesen szép, kacér asszony hodito kozelsége...

En pedig ezutan igyekeztem errél a pusztarél minél hamarébb eltavozni.
Mivel a mesterem eléggé iszakos volt, rosszul is fizetett, mindig elmaradt vala-
mivel, csak azt vartam, hogy egyszer megkapjam az egész jarandésdgomat.
Végre egyszer sikeriilt elszdmolnom vele, és akkor ott is hagytam. Egy évi
itt-tartozkoddsom utdan Szalontdrdl 4atmentem Nagyvéaradra. Ott a szalontai
mesterem testvérbatyjanal, Badar Béninél kaptam munkat. De itt alig egy
hénapot iiltem, mert a mithely piszkos, sotét, egészségtelen lyuk volt, egész nap
egy hitvany 25-6s villanykorténél vakoskodtunk, varrtuk aprd Oltésekkel a
fekete lakk boroket. Mikor délben kijottem és mentem ebédelni, id6 kellett,
amig a szemem megszokta a nappali vilagossagot. Maskiilonben sem szerettem
Nagyvaradon, lakdsom sem volt jo, nagyon sok volt a poloska.

Innen hamarosan eljottem, és Kolozsvaron, az akkori Unié utca 11 szam
alatt, Klaszovits Gyodrgy szijgyartomesternél kaptam munkat. Kolozsvart na-
gyon megszerettem, mert baratsdgos és kedves véros volt. A mihelyben pedig
elsérendli, finom munka késziilt. Az akkori kolozsvari és vidéki magnasoknak
itt késziiltek a paradés luxushamok. Es a mester nagyon jol fizetett. Az volt a
bogara, hogy minden szombaton este aranyban, eziistben fizette ki a munka-
sokat. De aki nala munkat kapott, annak dolgozni is tudnia kellett. Nekem 20
korona heti bérem volt. Elsérendii nagy fizetés volt ez akkor. Es minden szom-
baton egy darab arany htszkoronasban kaptam ki a béremet. Mikor felvaltot-
tam az aranyat (a mérete ugyan nem volt nagy), a pénztircam megtelt aprd
eziist- és rézpénzekkel. Lakni az Ovarban laktam, tgyhogy mindennap a Ma-
tyas kiraly sziiléh4za el6tt jartam el. Nagyon jo hazi kifézdében étkeztem, itt
izleltem el6szor életemben a kiillonbozd erdélyi ételeket, a fatanyérost, a ko-
lozsvari kéaposztat, a székelygulyast. Itt ettem ¢életemben elészér tards pulisz-
kat, mert az Alfoldon akkoriban ezt az ételt nem ismerték. (Ott a legszegényebb
ember is legfeljebb kasat vagy tarhonyat féz, a kukoricalisztbdl, leginkabb
télen, a boglyakemencében tepsiben édes malét siitnek.) Itt egy kicsit jobban is
ruhdzkodtam, mert jobban tellett. Minden tekintetben szerettem Kolozsvart,
és egy joO esztenddt ki is huztam ottan. Azonban kozeledett a katonaskodas
ideje. 1913 tavaszdn hazamentem Nagylakra a sorozdsra. Be is soroztak a
Csaszari Els6 Huszéarezredbe, amely ezred Bécsben székelt, és Osszel oda is
kellett bevonulnom.
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»SZEP ELET A KATONAELET...”

Ahogy bevonultam, alig egy honap mulva a huszaréktol athelyeztek Sze-
gedre, a hetes pionérzaszldaljhoz. Sohasem tudtam meg, hogy ez az athelyezés
kinek a miive volt, miért tortént. Csak ugy sejtem, hogy valaki pedig jot akart
tenni velem, de nekem nagy csalddast és sok kesertiséget okozott. Mert igaz,
hogy az akkori huszarezredeknél a kiképzés, a regrutasor nem volt gyerekja-
ték. De a pionéroknal ez volt a poklok pokla. Az akkori Osztrdk—Magyar Mo-
narchidban az Osszes katonai alakulatok kozott ez volt a leghirhedtebb, a leg-
nehezebb szolgalat. Nem akarom itt most ezeket a nehézségeket részletezni, de
nekem mar csak azért is nehéz volt, mert a rovid regrutasor alatt négyféle
kiképzést kellett atkinlodnom: lovassagi, gyalogsagi, hidasz- és utiszképzést.
A legnehezebb a hidaszoknal volt, mert 1913—14 hideg telén a fagyos vizben a
Tiszan at kellett vezényszora hidat verni. Sokszor beleugrasztottak, sét bele-
loktek benniinket a jéghideg vizbe, kiilondsen, ha valami szerszam vagy hidal-
katrész beleesett a Tiszdba. Volt olyan regrutatarsam, aki Ongyilkos lett, nem
birta tovabb a sok szekaturat. De akik kibirtuk, megedzddtiink. Kutya kemény,
nehéz sor volt. De a jo koszt megvolt, nagy rend és kinos tisztasdg volt. A
halészobanknak a padlozata is tisztdbb volt, mint sok héziasszonynak a laska-
gyurd deszkdja. Télen, éjjel, még huszfokos hidegben is nyitott felsGablakkal
aludtunk, igaz, hogy dupla hofehér gyapjutakardval, eldiras szerint beburko-
l6zva. Soha kutya bajunk sem lett.

1914 nyaran levittek benniinket Kevevarara, a Dunara gyakorlatozni. Lej-
jebb, Kevevaran tal a Duna kétfelé agazik, és ott is van egy olyan kis sziget,
amilyet Jokai Az arany ember cimli regényében olyan szépen leir, és Senki
szigetének nevez. Ez a sziget az Osztrdk—Magyar Monarchidhoz tartozott, és
szerb halaszok laktdk. Itt vertiink gyors tempoban hadi hidakat a magyar part-
rol 4t a ,,Senki szigetére”, és ugyanaznap fel is szedtiik. Mdaskor pedig gyors
atkeléseket rendeztlink, at-ateveztiink katonai vaspontonokon, vittik &t a
gyalogsagot. Mintha mar eldre tudtdk volna, hogy ott fog kitorni a vildghaboru.
Pedig akkor még ¢lt és virult Ferenc Ferdinand, a Monarchia tronérokose...

85



[Erdélyi Magyar Adatbank]

AZ ELSO VILAGHABORU
....Nem lesz tied soha Bosznia”

1914. julius folyamén, ahogy ott gyakorlatoztunk a Dundn, kdzvetleniil a
Duna mellett, egy kis faluban voltunk elszallasolva csiirdkben, szénapadlaso-
kon. En egy nagy kukoricagoréban laktam tobb tirsammal, a postamester
hazéban. Egy kora reggelen, tigy ot Ora eldtt hatul jartam az udvarban. Ahogy
jovok vissza, latom, hogy a lakasbol hirtelen kicsapddik az ajtd, és a postames-
terné fut ki. Ahogy engem meglat, rdm szdl nagy izgalommal: ,,Vitéz ur, nagy
szenzacid, nagy ujsdg van! Most jott a siirgbny, Bosznidban, Szarajevoban
megoltek a trondrokost!” Mikor felmentem a tarsaimhoz, mondom a nagy
ujsagot. Lett nagy tanakodas, hogy no, most mi lesz... Ebbdl alighanem haboru
lesz...

Ugy egy 6ra mulva fajtdk is a sorakozot, a tisztek megjelentek nagy komo-
ran, fekete karszalaggal, és hivatalosan is tudattdk veliink a gyaszhirt. A kapi-
tanyunk egyben mindjart lelkesitd beszédet tartott, villogé szemmel, okollel
meg-megfenyegetve a Dunan taliakat. Hogy ezt majd azok, marmint a szerbek,
meg fogjak keseriilni. Nekiink szent kotelességiink lesz ezt megbosszulni.

M¢ég aznap megjott a parancs Szegedrdl, hogy azonnal vonuljunk haza. Az
érdekes az volt, hogy nem vonattal, hanem hajon utaztunk. Egy takaros dunai
g6z0s vitt felfelé a vizen. Belgradhoz kozeledve attdl tartottunk, hogy a szerbek
rank fognak 16ni. De nem 16ttek, mert még nem volt meg a hadiizenet, igy
szépen elhajoztunk Belgrad alatt. Titelnél rdmentlink a Tiszdra, ¢és felhajoz-
tunk egészen Szegedig.

Masnap a kaszdrnydban mindnyéjunkat vadonatij ruhdba Oltoztettek, te-
tétol talpig mindent Ujat kaptunk. A menazsinkat feljavitottdk, s6t naponta
egy fél liter bort is kaptunk. A legjobban az tetszett a legénységnek, hogy az
elkdvetkez0 napokon semmit sem kellett csindlnunk, csak készenlétben vartuk
a hadiizenetet. Nagy volt akkor még a lelkesedés, szinte percrdl percre 11j kato-
nanétak sziilettek. Csak ugy zengett az énekszotdl az egész kaszarnya. Itt szii-
letett az a nodta, amit aztan szerte az orszagban énekeltek a katondk, hogy:
,Megillj, megallj, kutya Szerbia,/ Nem lesz tied soha Bosznia!” Es mivel mar
el volt rendelve az altalanos mozgoésitas, 6zonldttek be a behivottak. A civilek
szdzai, asszonyok, lanyok, anydk, menyecskék vették koriil a kaszarnyat, on-
tottdk a sok mindenféle jot. Tésztaval, kolbasszal, sonkaval, siilt csirkével,
kalaccsal, virdggal arasztottdk el az egész kaszarnyat. Akkor még egynéhany
anyan kiviill nemigen sirt senki. A civilek is fel voltak heviilve a nagy lelkese-
déstél. Az emberek valami jobbat, megkonnyebbiilést, gy6zelmet vartak a ha-
borttol. Sokszor lehetett hallani: ,,Aztan csak gyorsan lassatok el a bajat azok-
nak a racoknak, és gyertek minél el6bb haza!” Mink katondk is azt hittiik, hogy
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ez csak egy kis kirdndulas lesz. Mert hiszen mink hatalmasak vagyunk. Minket
csak arra tanitottak, hogy mindig és mindenkor csak mink gydziink, masképp
az nem is lehet. Hej, de nagyon z6ldfiiltiek voltunk még akkor!

1914. julius 28-4n meglett a hadiizenet, még aznap az allomdson bevagoni-
roztak benniinket, és vittek vissza, most mar vonaton, Pancsovan tilra, majd-
nem ugyanarra a helyre, ahol azel6tt gyakorlatoztunk. Julius 29-én este a
kapitanyunk ismét lelkesitd beszédet tartott, és parancsba adta, hogy az ¢&jjel
egy csapat a ,,Senki szigetér6l” atrandul a szerb oldalra, ott el kell vagni a
siirgdny- ¢és telefondrotokat. Van ott egy kis falu egy kisebb vashiddal, a hidat
fel kell robbantani, a falut pedig minél tobb helyen fel kell gyujtani. Azutan
megkérdezte, ki vallalkozik Onként. Persze hogy mindenki menni akart. Attol
féltiink, par nap mulva vége lesz a habortinak, és még majd azzal sem dicseked-
hetiink, hogy odaat voltunk Szerbiaban.

De hat az nem ugy megy am! A hadi tudomanyhoz csak a generalisok,
tabornokok értenek... Hiszen azok mar alig vartdk, hogy egyszer az & keziikben
legyen a hatalom. Azt most mar nem egykonnyen engedik ki a kezilikb6l. Most
eljott az O idejiik. Lehet babérokat, érdemeket, kitlintetéseket szerezni. Nem
megyiink neki mindjart nagy erdvel az ellenségnek, raériink, van id6! Csak ugy
apradonkint, itt-ott csipkedjiik dket.

Elég az hozza, hogy az elsd tlizprobara csak mintegy harmincunkat vélo-
gattak ki, és mellénk osztottak még harminc temesvari bakat. Egy fiatal z4szlos
volt a parancsnokunk. Amikor besotétedett, egy uszohidon &tmentiink a ,,Sen-
ki szigetére”. Kicsi, fehérre meszelt, alvd hazikokbdl alltott egy haldszfalucska.
Nyomaszté nagy csend volt, mintha ott senki nem élne. Egy kutyaugatas se,
semmi nesz. Csak két kakastollas magyar csenddr jelent meg, mindjart, ahogy
partra szalltunk. Azok is suttogva csendre intettek, mert a sziget tuloldalan a
Duna elég keskeny, és az a sotét, néma tulpart, az mar ott Szerbia...

Az els6 dolgunk az volt, hogy a halaszoktdl 6sszeszedtiink tizendt csonakot.
Minden halasznal fel volt kétdzve egy csonak az eresz ald. Azokat szépen vallra
kapva, négyesével lopakodtunk le a sziget ttloldaldra, a szerb Dundhoz. Mikor
mar nagy résziink lent volt, az utolsok koziil valamelyik megbotlott, ugyhogy a
csonakot elejtették, s az nagyot puffant. Erre a taloldalon egy tlizszalag villant,
utana nagy ropogas, és a golyok mar ott sivitottak a fejiink felett. fgy hat
eldordiiltek az elsé puskalovések. Most mar szd sem lehetett arrdl, hogy itt
atmenjiink, mert itt észrevették. LehUzdédtunk a viz mentén Ugy egy kilomé-
ternyire, ott a csdnakokat rajvonalban nekiirdnyitottuk a tulsé partnak, és
nagy csendben eveztiink. Mar tul voltunk a Duna kozepén, azt hittiik, itt nem
var senki, mikor egyszer csak irtdzatos sortlizet kaptunk. Egyfolytaban tiizel-
tek rank, mégpedig robbandé dumdumgolydkkal, tgyhogy a gyenge faladikok
egymds utdan lyukadtak ki, a viz omlott beléjiik. Két hiddsz sulyosan megsebe-
siilt, egyiknek a térdét roncsolta szét a lovedék, a maésik haslovést kapott. De
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most mar nem volt més hatra, mint teljes erdvel neki a sotét partnak, majd
oridsi hurréd-kialtassal, szuronyrohammal nekik mentiink. Azok azonban a
nagy sotétben megfutamodtak eldliink. Mink utanuk rohantunk, egy nagy tab-
la kukoricasban rank tiizelve bevartak benniinket, ott aztan kozelharcban va-
l6sdgos mészarlas indult. Szerencsénk volt, hogy nem lehettek tobben husz-hu-
szondt embernél, ezeknek nagy része ott maradt, a tobbi elmenekiilt.

Egypar fegyvert Osszeszedtiink, és most mar mink is menekiiltiink, futot-
tunk vissza a csonakokhoz, de egyiknek sem vehettiik méar hasznat, mind félig
vagy egészen elmeriilve allt. Most mar mit csindljunk? Csak futottunk a part
mentén, amig szerencsénkre egy szerb vizimalomhoz értiink. Ott két jokora
dereglye ki volt kotve vasmacskaval, az egyik félig telve kukoricaval, a masik
szénnel volt megrakva. Azokba beleugraltunk, a zsdkmdanyolt fegyvereket és a
sebesiilteket beleraktuk, a koteleket elvagdostuk, és holmi rudakkal atiranyi-
tottuk. De inkdbb a Duna sodra vitt at minket a ,,Senki szigetére”. Eppen ideje
volt. Mert alighogy partot értiink, megérkezett a szerb erdsités, és olyan golyo-
zaport kaptunk a szerb oldalrdl, hogy alig tudtuk magunkat a vékony gyii-
molesfak mogott fedezni. Eppen egy szilvaskert volt ott, ahol kikotottiink.
Mink is erdsen 6ttiink vissza rdjuk, Ggyhogy mar egészen megvirradt, amire
az elsé harc elcsendesiilt, és kezdtiink a sziget belsejébe huzodni. Csak akkor
néztiink egymasra, s alig ismertiik meg egymast. Sapadtak, szinte zdldek vol-
tunk az atélt izgalomtol, nyakig sarosak, s6t véresek. Néztiik egymadst: hat ilyen
a haboru, hat itt meg is lehet halni?! Aminthogy meg is halt még a dereglyében
a haslovéses szakaszvezetOnk. Ezt aztan nagy pompaval eltemették, mint elsé
hési halottat. Minket pedig napiparancsban az egekig dicsértek, és mindnya-
junkat egy fokkat eldléptettek. Csak azutan masnap mink mar nem jelentkez-
tiink Onkénteseknek, csak hallgattunk. Mentek masok. Azutdn azok is hallgat-
tak. Igy ment ez mindaddig, amig mindenki meg nem kostolta ezeket az értel-
metlen kiruccandsokat.

Egyszer egy este mar senki sem nyujtotta fel a kezét. Es akkor a mi kapité-
nyunk, a bard ur, rettenetesen dithbe gurult, mindennek elmondott, legyava-
zott benniinket. Azutdn nem volt Onként jelentkezés. Felallitottdk a szazadot,
kiolvastak, hany emberre, kikre van éppen sziikség, és — jobbra at, indulj!
Menni kellett, akit ahova a parancs beosztott. Ellenszegiilés esetén fobelovés
jart volna. fgy kezdddott, igy indult el az az oriilet, az a mészarlas, amit akkor
vildghaborinak neveztek el. Mert amig mink itt Szerbiandl ilyen porty4dzo
csatarozassal toltottik az id6t, addig a kulisszak mogott kialakultak és elké-
sziiltek a vildgméretli tervek, hogy minél tovdbb tartson és minél nagyobb
mérvii legyen az emberpusztitds. Egyik részrél Oroszorszag, Franciaorszag és
Anglia, masik részr6l Németorszag ¢és Ausztria—Magyarorszag kolcsondsen
hadat iizentek egymasnak. Mintha a vilag négy sarkat gyujtottdk volna fel
egyszerre, a tliz elharapodzott, masokat is magaval sodort, és elkezd6dott az
emberirtas, minden borzalmaival.
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1914. augusztus vége felé a mi szdzadunkat az orosz frontra rendelték.
Bevagoniroztak benniinket, és csak Galicidban, a Visztula folyé mellett all-
tunk meg. Egy Szandomierz nevili orosz varoska irdnydba, a két tlizvonal ko-
zoOtt, hidat kellett verniink a folyon. Ekkor kezdtik megismerni, mit jelent
agyutlizben hidasznak lenni. Kotetre mend torténetet tudnék csak arrdl elme-
sélni, amit személyesen atvészeltem, atszenvedtem, de ennek itt semmi célja.
Hiszen a hivatasos irok rengeteg habors historidt megirtak mar. En most a
velem megtorténtek koziil egy-egy egészen mas szinezetli élményemet, emlé-
kemet mondom el, amelyeket elfelejteni nem lehet. En nem csodalkozom
azon, hogy az ember megtanult imadkozni. Evmillickkal ezelStt, amikor még
szinte allati sorban, négykézlab a foldon ugralt, kaszott-maszott, foldiiregek-
ben, barlangokban lakott, mikor még beszélni sem tudott, sziikdlve {iivoltott
vagy csak nyOszorgott, ha félt valami szornyetegtdl vagy az akkoriban siirlin
eléforduld, megismétlodd elemi csapastdl — rettegve vackanak legmélyebb zu-
gaba huzddott, &m a két mellsé labat mar akkor is Osszekulcsolta, és fogadko-
zott magéban, hogy soha tobbet nem mutatkozik a szeme eldtt annak az ijesztd
valaminek, nem ingerli maga ellen a naldnal sokkal hatalmasabb brontosza-
uruszt vagy egyeb félelmetes szornyeteget. Csak még most az egyszer mene-
kiiljon meg tdle! Viszont, amikor azt érezte, hogy 6 a hatalmasabb, az erdsebb,
¢és legyOzte a nalanal gyengébbet vagy butdbbat, akkor réhogve, iivoltve kéjel-
gett a kegyetlenségben. Hat ez az 0s vadsag még ma is, a kultura magas fokan is
teljes egészében uralja az embert. Nézziik csak a mdasodik vilaghdborut, a tob-
zo6dva pusztitd, fasiszta német hadsereget. Milyen fennhéjazéan folényes, go-
g6s volt a snajdig SS-katona mindaddig, amig 6 volt feliil. Es amikor 6ra jart a
rud, hogy lerongyolddott, megtetvesedett, milyen gyamoltalan, gyava lett az
addig beszélni is csak larmazva, hencegve besz¢ld hitlerista hos!

Mikor beleparancsolnak a haldl torkdba, ahol zaporként hull a granat, zi-
vatarként sivit a gépfegyvergolyd, s neked ebbe a tlizes6be bele kell menned,
elére kell t6rndd, tudva azt, hogy esetleg nem halsz meg, de kilovik a szemed,
vagy a robband lovedék leszakitja a karod vagy a labad, akkor bizony kitdr
beléled a séhaj: Edesanyam, miért sziiltél e vilagra! Es fogvacogva imadkozol.
Viszont, amikor jol menne a sorod, békességben élhetnél, de nagyon is bizton-
sdgban, erfsnek és hatalmasnak érzed magad, elbizakodol, hencegve vered a
melled: én nem félek senkitél! A gyengébbet lenézed, az Oreget kicstfolod, a
tehetetlent megveted: mindig azt keresve, kibe kothetsz bele, verekedni
akarsz... Azt hiszem, mar az 6si idokben is ezért a sok emberi hitvanysagért lett
az imadsag.

A vilaghabort kitorésekor én szintén fiatal, elbizakodott voltam. Nem vol-
tam vallasos, mégis, most az ilyen vonatkozasu dolgokat irom le, amik velem
akkoriban megtorténtek. Amikor kitért a haborti, irtam haza édesanyamnak,
hogy mar kint vagyok a harctéren. Egyszer éppen egy nehéz feladat eldtt kap-
tam tOle levelet. Azt irta, amit talan a legtobb édesanya a harctéren levd fidnak:
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., Vigyazz magadra, fiam! Es ne félj, én majd imddkozom érted.” Mit is irhatott
volna mast? Mégis, akkor valahogy megnyugodtam. Tudtam, hogy van valaki,
aki aggodik és imadkozik értem.

Amikor Szerbiabol az orosz frontra vittek benniinket, ugyszdlvan az egész
Magyarorszdgon keresztiilutaztunk. Majdnem minden &alloméason sok jo enni-
valoval, virdges6ével fogadtak benniinket. Sok fitinak kijottek a hozzatartozoi,
akik arrél a korny€krdl valok voltak, és ott még egyszer elbucsuzhattak. Nekem
bizony arrafelé nem volt senkim, sehol senki nem vart. Mar fent jartunk Felso-
Magyarorszdgon, a mai Szlovadkidban, mikor egy kis allomason tovabb veszte-
geltiink, mert be kellett varni a szembejovd vonatot. Ott is szolt a muzsika, a
fick tancoltattdk a kint 1évé lanyokat, menyecskéket. En ott iiltem a vagon
ajtajaban, néztem a mulatozokat. Egyszer csak megall eléttem egy iigyes didk-
lany, és idead nekem egy kicsi, selyem nemzetiszinli z&szl6t. Csak akkora volt,
mint egy fél zsebkendd, még kis rudacskdja is volt. Arra kért, vigyem ezt ma-
gammal a harctérre, és ha vége a haborunak, hozzam neki vissza, hogy legyen
egy szent emléke. Hamar irjam fel az 6 fiizetjébe a nevemet és a szdzad cimét.
Az 6 neve rajta van a kicsi zdszlon. Mondom neki, hogy hatha én soha nem
jovok vissza, ott maradok a harctéren.. Ram nézett furcsan, olyan nagyon
megnézett, és azt mondta: ,Ne félj, én majd imddkozom érted.” Még megmo-
solyogtam, milyen nagy hazafi, milyen vallasos, és hogy egyszerre csak ugy
letegez ez a kislany. Kozben bejott a vart vonat, és mink tovabbindultunk. Mig
a vonatunk messze el nem kanyarodott, 6 még mindig ott allt és integetett.
Mikor mar nem lattam 6t, akkor néztem meg jobban a kicsi zaszlot. Ugyes
kézimunka volt, finom selyembdl. Az egyik oldalan aranyozott széllal ez volt
belehimezve: ,Eljen driga hazink, Magyarorszag”, és alatta az G neve: ,Raj-
csanyi Irma, Zebegény”. A katonabluzom zsebébe, a szivem felett volt egy
anyamtol kapott kicsi imakonyvem, abban szépen elhelyeztem a zdszlocskat,
¢és évekig, mindenféle koriilmények kozott ott Oriztem. Egyszer mégis elve-
szett, mert egy ¢jjel, egy vakmerd tdmadaskor rohamhidakat, Ilétrahidakat
kellett egy keskeny, de elég mély patakon 4atdobni, hogy a gyalogsdg nekifut-
hasson a tulparton beasott oroszoknak. Derékig érd vizben, a nagy fegyvertliz-
ben a vallunkon cipelve dobtuk 4t ezeket a gerendakat. Egyszer hirtelen leha-
joltam, hogy védjem magam, mert a sisakomat suroltdk a golydk, és ekkor
éreztem, hogy a zsebembdl minden kiszoérddott, mert a gomb valahogy lesza-
kadhatott. Sok tabori lap és az imakdnyvem is kiesett, ott bizony nemigen volt
id6 keresgélni, a patak is elég sebes vizli volt, mégis, ahogy lehetett, kutattam
benne, a kis imakonyvet el is kaptam, mert az vastagabb volt, de kinyilt, és a
kicsi z4szl6 a sotétben eluszott.

Az eset utdn egy hétre kaptam ettdl a lanytdl eldszor levelet, egy gyonyori
képeslapot Postyénfiirdorél, valami mariacelli kapolnanak az oltdrat abrazol-
ta, és csak annyi volt rairva: ,,A Sziizanya kegyképe el6tt Onért is megemlékez-
ve. Rajcsanyi Irma.” Ahogy a datumot néztem, elhiiltem a csodéalkozéstdl: ez a
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lany éppen aznap imdadkozott értem abban a kapolndban, amely napon én
olyan életveszélyben voltam. A kicsi zaszl6 elveszett, de én megmaradtam.

Es harmadszor is ugyanazok a szavak: ,,En majd imadkozom érted”.

Szegény lengyel nép, szornyen sokat szenvedett az éveken keresztiil ott
dalo, hulldmzé harcok miatt. Tobbszor lattam ndket, anydkat megdriilni, mert
szegényes, szalmafedeles hdzikojuk, falvacskajuk, amely reggel még ép volt,
estére vagy egy ¢éjszakan 4t teljesen leégett, és mindeniik odaveszett, sokszor
gyermekeik, beteg, tehetetlen, 6reg sziileik vagy egy-egy tehénkéjiik is. A hir-
telen tdmadt agyutlizben még menteni sem lehetett. Egyszer egy ilyen 0Ossze-
16tt, égé kis falubol kergettik ki az oroszokat. Ejszakara mink foglaltuk le a
még épségben maradt kvértélyokat. En az Erdei komammal, akivel mindig
Osszetartottunk, a leégett templomocskaval szemben, egy szintén leégett isko-
lanak az udvardn egy kicsi istallofélébe nyitottunk be. Mar késé és sotét volt,
¢és hogy szétnézhessiink, én egy gyufat gyujtottam. A gyufa langjandl a sarok-
ban meglattunk egy asszonyt, karjan kisgyerekkel. Ott allt és mereven nézett
rank. De a gyufa hamar kialudt. Mink rédkiabaltunk: ki vagy, mit csindlsz itt?!
De az asszony egy mukkot sem szo6lt. Azt mondja erre az én komam: te, ez egy
Oriilt! A nagy izgalomtol hirtelenjében nem tudtunk masik gyufat gyujtani,
mert rémes volt az, hogy gy hallgatott és nem mozdult. Nagy sokara sikeriilt
a hatizsadkombol egy gyertyat elOkeriteni, és amikor meggyujtottuk, lattuk,
hogy az ott egy Maria-szobor a kis Jézussal. En nem voltam katolikus, de az én
Erdei komam katolikus 1étére nagy izgalméaban puskatussal akarta szétverni,
de én nem hagytam. Mondtam neki: latod, ezt valaki az égé templombodl ide
mentette, hogy el ne pusztuljon, és te most szétvernéd csak azért, mert meg-
ijedtiink téle... Es oda dgyaztam magamnak a Maria liba elé, lefekiidtem, és
mert szornyen ki voltunk meriilve, rogton, de szokatlanul mélyen elaludtam.
Valami nagyon halvanyan érzékeltem, hogy éjjel mintha riadot fujtak volna,
¢s hogy engem még rangatott is valaki, hogy keljek fel, itt vannak a kozakok.
De én egészen el voltam kéabulva, holtfaradt voltam, nem voltam képes felkelni.
Nem tudtam, almodom-e, vagy valdban riadé van. Aludtam tovabb. Hajnal felé
Gigy tiint, hogy egészen jol, hangosan egy ndi hangot hallok: ,.En majd imddko-
zom érted.” Ekkor felriadtam, és rogton feltiint, hogy az én Erdei komam teljes
felszerelésével eltlint. Vajon miért nincs mellettem?

Késoébb tudtam meg, hogy akkor éjszaka elég nagy harc volt a faluban.
Tobbek kozt meghalt az én Erdei koméam is, elesett tobb mas hiiséges bajtar-
sammal, hogy én nyugodtam aludhassam reggelig.

Amikor a tabori konyha megérkezett, én is odasomfordaltam a csajkdm-
mal a kavéért, mintha én is részt vettem volna a csatdban. Soha senki nem tudta
meg, hogy én nem voltam ott. Mert bizony hadbirdsag elé allitottak azt, aki a
harcbol kivonta magit. De engem akkor valami véletlen vagy valakinek az
imadsdga megmentett. Ez nem kitalalds és nem misztikum. A postyéni—ma-
riacelli és a galiciai istallobeli Madria-szobor kozotti Osszefliggés szoérdl szora
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megtortént. Vagy nem elég csoda, hogy a masok imadsidga engem négy éven
at valéban sok hihetetlen helyzetbdl a legkisebb karcolds nélkiil megszaba-
ditott?

HALLGA, HALLGA, MIT SUSOG A SZEL

Lengyelfoldr6l bus regét mesél./ Ott, ahol a Dnyeszter vize zug,/ Van egy
kicsi madar jarta zig./ Fabol verve van egy kicsi hdz,/ Szomortisdg, ami ott
tanyaz./ Oreg sziilém konnye ugy szakad,/ Hogy kiarad téle a patak./ Kénny-
tengerben hompdlydg az ar,/ Abba vész a fehér arcu cér.”

Es bekovetkezett ez a profécia, amit a magyar bakak gy és annyit énekel-
tek. Mert konny- és vértengerben csakugyan elveszett a fehér arcu car. Kiilo-
nosen szépen, szivbe markoloan tudta ezt énekelni az 6 csodalatos bariton
hangjan, gitarjaval kisérve, egy pesti fiu, az én kedves, dalos bardtom, Borbély
Kalman.

Zalesciki és Horodenka kozott sokdig ott hulldmzott a harc. Hol innen, hol
tul a Dnyeszteren astuk be magunkat. Néhol alig 50 m tavolsag volt kozottiink,
ugyhogy sokszor a csajka zorgése is athallatszott, ha az oroszoknéal vagy nalunk
osztottdk az ebédet. Persze az ebédidé akkoriban itt mindig éjjel volt, mert
nappal még moccanni sem lehetett. A 10vészarkokban bokaig éré oltott mész-
ben jartunk, mert az a kicsi koz, ami koztink volt, tele volt oszlasnak indult
hullakkal, ¢és a tliskésdrotakadalyokon is mindenféle lehetetlen helyzetben
fennakadva, halottak ldgtak. Hozzd még olyan kanikulai héség volt, csak ugy
dongtak a kovérre hizott doglegyek, és hulltak bele a sotétben kiosztott leve-
siinkbe, étellinkbe.

Hat egy szép, csendes, csillagos éjszakan ez a Kalman komam elkeseredetten
¢és elszantan kifekiidt a lovészarkon kiviilre, megpengette a gitarjat, és azon a
lenyligdz6 bariton hangjan elénekelt egy akkoriban 1j harctéri dalt: ,,Messze fol-
don, idegenben/ patak partjan, volgy Olében/ sirt asnak...” Valdsaggal elbiivolte
mindkét arcvonalat. Minden megdermedt, elcsitult. Még a szokésos, id6kozon-
ként megismétlédd kilovések is elhallgattak. Akkor lattam, micsoda varazsereje
van egy férfi szép hangjanak, énekének. Hogy itt a halal szinpaddn még a vicsorog-
va tobzddo kaszas is megnémult, elkussolt, legalabb addig a par percig, amig a dal
zengett. Es azt hiszem, ameddig az elhallatszott, szem szdrazon nem maradt.

Ekkor kezdddott a két arcvonal kozott az a kiilonds rokonszenv-megnyil-
vanulas az orosz és a magyar bakadk kozott. Mert masnap este mar odaat szolalt
meg egy banatos harmonika, és csendes koérusban eldudoltak egy szomoru
orosz notat. Késébb megindult a cserebere, dohdnyt kenyérért, cigarettat kon-
zervért cseréltink. Es mintha Osszebeszéltink volna, a kotelezé 16voldozések-
nél a golyok kezdtek nagyon magasan jarni. Az orosz és a magyar dolgozd nép
kezdte testvérnek tekinteni egymadst. Lattuk, hogy mink csak vagohidra haj-
tott barmok, dldozatok vagyunk.
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De ez csak addig ment igy, amig a felsdbb parancsnoksdg meg nem neszelte
a dolgot. Egy éjjel a balalajkaval kisért orosz dal hirtelen félbeszakadt. Nagy
nyiizsgés, mozgas tdmadt odaat, mert levaltottdk az ezredet. Masnap ¢éjjel
ugyanaz tortént minalunk, minket is atcsoportositottak. A f6 hohéraink na-
gyon is értették a modjat, hogyan kell végét vetni a baratkozdsnak. A mi dol-
gunk, hogy csak oljiik egymast. Bizony, igaza volt annak a koltdnek, Gydni
Gézanak, aki ezt a kolteményt megirta:

CSAK EGY EJSZAKARA...

Csak egy éjszakara kiildjétek el oket:

A partoskodokat, a vitézkeddket.

Csak egy éjszakara:

Akik fenn hirdetik, hogy — mi nem felejtiink,
Mikor a haldlgép muzsikal felettiink,

Mikor lathatatlan magja kél a kodnek,

S gyilkos olom-fecskék szanaszét ropkodnek.

Csak egy éjszakara kiildjétek el oket,
Gerendatoréskor szalkakeresdket.

Csak egy éjszakara:

Mikor siketitén bogni kezd a grandt,

S ugy nyog a véres fold, mintha gyomrat vagnak,
Robbané golyoknak mikor fénye tamad,

S véres vize kicsap a vén Visztulanak.

Csak egy éjszakara kiildjétek el oket,

Az uzsoragarast fogukhoz verdket.

Csak egy éjszakara:

Mikor granat-vulkan izz6 kézepén

Ugy forog a férfi, mint a falevél,

S mire foldre omlik, 6, iszonyu omlds -
Szép piros vitézbdl csak fekete csontvaz.

Csak egy éjszakara kiildjétek el oket,

A hitetleneket s az lizérkeddket.

Csak egy éjszakara:

Mikor a pokolnak égo torka tarul,

S vér csurog a foldre, vér csurog a fardl,

Mikor a rongy sdtor nyliszorog a szélben,
S halo honvéd sohajt: fiam... feleségem...
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Csak egy éjszakara kiildjétek el oket,
Hosszu, csahos nyelvvel hazaszeretdket.
Csak egy éjszakara:

Vakito csillagnak mikor tamad fénye,
Lassdk meg arcuk a San-folyo tiikrébe,
Amikor magyar vért gozolve hompolyget,
Hogy sirva sikoltsdk: Istenem, ne tébbet!

Kiildjétek el oket csak egy éjszakdra,

Hogy emlékezzenek az anyjuk kinjara.

Csak egy éjszakara:

Hogy bujndnak dssze megrémiilve, fazva,

Hogy fetrengne mind, mind, hogy meakulpdzna,
Hogy tépné az ingét, hogy verné a mellét,

Hogy kialtna bogve: Krisztusom, mi kell még?!

Krisztusom, mi kell még! Veéreim, mit adjak
Arjdért a vérnek, csak én megmaradjak!
Hogy eskiidne mind, mind,
S hitetlen gégjében akit sosem ismert,
Hogy hivna a Krisztust, hogy hivna az Istent:
Magyar vérem ellen soha-soha tobbet!
Csak egy éjszakara kiildjétek el dket.
(Przemysl, 1914. november)

MENETELES RAKOCZI-INDULORA - ES ANELKUL

Mar tobb mint két hete szakadatlanul tart az erdltetett menetelés. Eldre-
hatra, korbe-korbe, falur6l falura, varosrdl véarosra. Mar szinte az egész Gali-
cidt bejartuk. Kozben folyton szakad a dermesztd es6. Miért maszkalunk
annyit, mintha megkergiiltiink volna? Azt mondjak, be vagyunk keritve. Az
egész hadsereg egy oOridsi gyuriibe van fogva. Ezért ez a kinlédas, nem talalunk
kiutat.

Annyi igaz, hogy sokszor késén éjjel, méaskor napkdzben, mikor mar végleg
kimeriilve, alig vonszolva magunkat, megalltunk egy-egy kis faluban, hogy itt
majd megpiheniink, alszunk egy keveset, alig diiltiink le holmi cstirdkben, is-
tallokban — levetkézni sohasem volt szabad —, csak éppen leiiltiink, hogy a mar
rothadd kapcédinkat megigazitsuk — maris szolt az alarm: itt az orosz, tovabb
kell menni! A hatunk mogott, a dombokon csakugyan ropogtak a fegyverek, a
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hatvédek igyekeztek feltartani iildozéinket. Mar fiityiiltek is a golyok az udva-
ron, kerteken keresztiil. Hogy hol is vessziikk az er6t a tovdbbgyaloglashoz! Se
nem esziink, se nem alszunk, de a fiitylild golyd jo biztatd. Megyiink, mint az
esztelenek, nem akarunk fogsagba esni, nem akarunk Szibéridba kertilni.

Néha aztan napokig 16vést sem hallunk, de a menetelés szakadatlanul to-
vabbtart. Hajnaltél késd estig negyven kilométert is megtesziink. Mar nem is
vagyunk katondk, mar nincs szakaszokban, szdzadokban valé menetelés, csak
vonulunk, mint egy szétszorddott karavan. Legfeljebb az egymast elhagyni
nem akaré bajtarsak tartanak Ossze, kis csoportokba verédve. fgy cammogunk
a ragados galiciai sarban, egymadst biztatva: ne iilj le, komdm! Mert aki nem
birta tovabb, és egyszer leiilt, az ott is maradt. A lovaink mar régen kidiltek, az
emberek még birjak. A trének, a tiizérek mind lemaradtak. Eleinte még meg-
pobaltdk a tisztek, hogy miutdn mi, a meneteld legénység atvergddtiink a saros
dombokon, rank fogott fegyverrel visszazavarjanak, segitsink a dogléfélben
1év6 lovaknak huzni az agyat. De aztdn abbahagytdk, mert 6k is kimeriiltek, de
meg nalunk is volt fegyver, és a szemek kezdtek vészjosldan szikrdzni. A végén
mar senki sem torédott semmivel, csak mentiink szétszorddva, egy-egy kial-
tasnyira egymastol. Igy értiink éjféltdjban Krakkoba.

Krakko &srégi, szép lengyel varos. Igaz, nem sok erénk és kedviink volt
nézelddni, halalra firadtan, é&jjel csoszogtunk keresztiil rajta. En csak egy
dologra emlékszem. A flaszteres fOutjdn vanszorogtam, a ldbamat mar emelni
sem birtam, mintha milli6 apr6é tli szirta volna a talpamat. Az Ut kozepén
mentem, jobbrol, balr6l lattam az alvd palotakat. Csak itt-ott vildgitott egy-egy
emeleti ablak. El6ttem hiisz, huszonét 1épésnyire ment a Varga komam, az rdm
kialtott: gyere, ne maradj el! Utdnam egy jo kidltdsnyira Kdémiives Pista ko-
mam, annak én kialtottam: gyere, ne maradj el! Az egyszer visszakidltott: mar
nem birom, nem tudok tovabbmenni! Es akkor kinyilt egy emeleti ablak, és
valaki teljes erejébdl verni kezdte egy zongordn a Rakoéczi-induldt. Ez olyan
furcsédn hatott itt, ebben az oriasi, alvd lengyel vérosban, &jféltajt, ilyen hango-
san a magyar induld... Elblivolve megalltam, és csak néztem, néztem felfelé. A
kivilagitott ablakban egy nd jelent meg, és 6 is nézett ki a sotétbe. Addig mellém
csoszogott a Kdmiives komam, és félig zokogva, szinte rdm borulva mondja:
édes komam, hallod ezt? Mondom: hallom, nem tudom, ki lehet, de azt tudom,
hogy minket biztat. Es egymast karon fogva, mint valami tépett, faradt koldu-
sok, tovabbvanszorogtunk. Az pedig ott fenn egyre verte, de ugy verte! “Hos
Rakoczi, kurucok, eldére! Diadal veletek, elére menjetek...”

Az alloméson forrd rumos tedt és kétszersiiltet osztottak nekiink a vordske-
resztes lengyel ndk. Itt mar vart benniinket egy hossz vonatszerelvény. Akik
idaig kibirtuk, megmenekiiltiink. Hajnalban elindult veliink a vonat. Aki lema-
radt, az fogsagba esett.

Valahol sikeriilt rést iitni a szoritd gylirlin, és mink csak Németorszag hata-
ran, egy Radzionka nevii varoskdban szalltunk ki a vagonokbdl. Itt pihentiik
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ki az emberfeletti hajszat, bevartuk a kiegészitd csapatokat. Mikor Ujbol teljes
volt a létszam, ismét bevagoniroztak benniinket, és bucsut intve a galiciai ven-
dégmarasztalo sarnak, egy szép napon még szornylibb pokolban, az olasz fron-
ton talaltuk magunkat.

KISERTET A HEGYTETON

Isonzo, Tagliamanto, Gorz, Udine, Doberdo, Piave, Asiago — mindezeket a
poklokat atéltilk, mar aki atélte... Nekiink, hidaszoknak, pionéroknak ugyan-
csak kijutott beldliik. Mennyivel gyilkosabb hatdsa volt itt a granatnak a csupa
szikla, koves talajon! Itt nemigen doglott be, mint a puha, saros foldi orosz
fronton. Vicsorogva tombolt, dbézsélve robbanta szérnyli huszonnyolcas gra-
nat. Ha belevagott egy sziklaba, tépte, szaggatta, és a szanaszét repiilé kovekkel
megkétszerez0dott a hatdsa. Bizony, nem husbol és vérbdl valé hitvany embe-
reknek kellett volna lenniink, hogy azt a szornyli agyutiizet allani tudjuk. Ha-
nem, ha csupa vasbodl, pancélbdl lettiink volna is, semmit sem ért volna. Aki
azt mondja, hogy az ilyen gyilkos tlizben van hds, az hazudik.

Hogy lehet ott hds egy tal reszketd kocsonya, egy puha agyaghalmaz, az
ember, ahol évmilliok o6ta fenndlld sziklak, hegyoridsok roppantak Ossze, mint-
egy térdre roskadtak. Igaz, hogy az ember mégis csuszott-maszott, kecmergett,
nylizsg6tt, mint valami szivés féreg. A vére befestette a sziklakat vagy a kék
Isonzo vizét, a teste szanaszét hajigalva a kovek kozott, itt egy 1ab, ott egy torzs,
az agyveleje szétloccsanva, mindez egyiitt biizlott az elhullott lovakkal, dszvé-
rekkel és egyéb allatokkal. Még temetni sem lehetett, mert a sziklds talajban
nem tudtdl elég mély godrot 4sni, és a mar eltemetett halottakat ugyis ujbol
kihajigélta a folyton tombol6 granatok robbandsa.

Jaj volt az é¢lete a szegény pionérnak ebben a piszkos hdboruban. Ha elényo-
muléds volt, legeldl kellett jarnia, hogy az aknakat felszedje, a felrobbantott
hidakat helyrehozza, hogy az iild6zés fenn ne akadjon. Ha mink futottunk,
akkor a pionér leghatul maradt, s mikor mar az ellenség a hidra 1épett, & akkor
robbantotta fel azt. Mikor megallt a front, alloharc folyt, akkor az 6 dolga volt
a fedezékeket kiépiteni, a baka urak orra eldtt drotakadalyokat és mindenféle
majomfog6t felallitani. Ha itt elvégeztiik, vittek at egy maésik vonalra. A bakak
a jol kiépitett fedezékben még alhattak is. Minket pedig az 6rokké veszélyesen
16tt utakon ide-oda rendelgettek. Nekiink soha nem volt megallasunk.

fgy tortént, hogy egyszer egy éjjel at kellett masznunk egy nagy hegyen,
hogy a hegy tlls6 oldalan segitsiink a bakadknak fedezéket épiteni. Gyonyorii
holdvilagos ¢éjszaka volt. Keriild utakon, libasorban kapaszkodtunk fel az
orokkeé havas tetére. Ahogy felértiink ugy ¢éjféltajt, ott egy hatalmas katonai
temetdt taldltunk. A megel6z6 évben nagy harcok voltak erre, és most szép
sorjaban, kereszttel megjeldlve, sokszdz sir domborult, nagy csendben pihen-
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tek itt, akik mar bevégezték a haborut. Megilletddve lépkedtiink a temetd szé-
1én. Egyszer csak latjuk a holdvilagnal, hogy az egyik sir melldl felemelkedik
egy bebugyolalt ndi alak, és elindul a temetd tals6é oldala felé. Az egyik fiu
elkialtotta magat: nézzétek, kisértet! Mert furcsa is volt az, hogy itt, ahol a
kozelben senki nem lakik, senki nem €I, fent a havas tetén, egy katonai teme-
toben ¢éjfélkor egy asszony maszkaljon. A kapitdnyunk utdnakiildott négy ka-
tonat, és azok vissza is hoztdk. Latszolag szegény, parasztkiilsejii olasz asszony
volt, de tudott torve németiil. Azt beszélte, hogy innen husz kilométerre, egy
kicsi falubol vald, és hogy innen a frontrol egy osztrdk sebesiilt katona mesélte
neki, hogy ebben a temetOben olvasta az 6 urdnak a nevét, és 6 azt a sirt meg is
talalta. Nekiink is megmutatta. Voltak itt olaszok, magyarok, németek és kii-
lonféle més nemzetiségliek, akik mar orok almukat aludtdk. Kérdeztiik, hogy
birt idaig jonni, hogy nem fogtak el. Azt mondta, mindig éjjel, egyik hegyrdl a
masikra, jaratlan utakon jott. Azért jott, hogy meggy6zddjék, csakugyan az 6
ura nyugszik-e itt. A kereszteken pontosan fel volt tiintetve a név és a sziiletési
datum a katonai halalcédulak szerint. Es most mink mégis elfogtuk... A kapi-
tany Osszedllitott egy patrult, és egy altiszt kiséretében lekiildte a tabori csen-
dorségre. Ha igaz volt, amit mesélt, remélem, megszabadult, ha kém volt, meg-
halt.

Még sok mindenrdl lehetne irni, sok érdekes, kiilonds kalandot elmesélni.
Nevezetesen, tobbek kozott, beszélni lehetne az ,,emberr6l”, aki a harctéren is
az Ordoggel cimbordl. Mert hogy tudott ott szerezni, ahol nincs — ahol csak
¢hinség ¢és halal van —, hust, zsirt, lisztet, tojast, vajat, sot francia pezsgot,
szivart és harom csillagos konyakot, nem is keveset, hanem sokat. Bizony,
luciferi teljesitmény volt, valdban varazserd kellett hozza. Itt lattam, hogy
ilyen emberek is vannak, akik a fold aldl is eld tudjak teremteni, amit nagyon
megkivannak.

Aztan leirhatnam, hogy 4atkozta meg az egész hadseregiinket, két kezét az
ég felé emelve egy magas hegyen, egy kilencven esztendds, hofehér szakallu,
olasz aggastyan. Ilyen 4atkot még soha életemben nem lattam, nem hallottam,
de megéreztem, hogy van és lesz foganatja. Szinte hatborzongatéan éreztem,
hogy mink ezt a haborut csufos kudarcba fulva fogjuk elvesziteni.

Es még irnom kellene arrdl is, hogy egyszer milyen véletleniil kihallgattam,
hogy sirt egy kirdly az éjszakédban... De hat akkor ugy elnyulna az én élettorté-
netemnek a leirdsa, és benne a haborus torténetek foglalndk el a legtobb helyet.
Inkabb igyekszem a haboris emlékeket elhessegetni. Még csak a befejezd részt
irom meg, lehetéleg roviden.
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AZ ELSO PERCTOL AZ UTOLSOIG

1918 nyaran olyan rendelet jott, hogy mindazokat a katondkat, akik kez-
dett6]l fogva kint voltak a harctéren, le kell valtani és front mogotti konnyebb
szolgalatra vagy a kaderekhez kell dket beosztani. A mi szdzadunkban mind-
Ossze négyen voltunk még ilyenek. A masik harom hazament Szegedre a kader-
hez — énram a kapitany ram fogta, hogy nélkiilozhetetlen ember vagyok, és nem
valtott le. Mindossze annyit tett meg, hogy az els6 vonalbdl kivont és lekiildott
a volgybe a kis trénlinkhdz, ahonnan élelmezniink kellett a tlizvonalban 1évé-
ket. Ez pedig sokkal veszélyesebb volt, mint kint a vonalban harcolni. A mi
tizvonalunk akkoriban Tirolban volt, fent Asiagénal, kétezer méteres meg
még anndl is magasabb hegylancolat gerincein. Az oda vezetd utakat éjjel-nap-
pal ugy létte az olasz tlizérség, hogy a hegyoldalak szerpentinjeit valdsaggal
leborotvalta. Ott még mozdulni sem lehetett, mert az olasz megfigyel6k na-
gyon jol odalattak. Mégis menni kellett, és azt az utat én tobbszér megtettem.
Ejszakanként indultam néhény felméalhazott hegyi lovacskaval, de a legtobbje
odaveszett, elpusztult. Végiil mar csak ketten maradtunk, én meg egy sarga
mokany lovacska, ezzel jartam végig jO néhanyszor ezt a valdsagos kalvariat.
Neki még ndlamnal is tobb szerencséje volt, valésaggal nem fogta a golyd. Egy
¢éjjel, amikor utoljara jartam kint vele — kegyetleniil 16tte az olasz az utakat —,
én a fele Utnal tovdbbmenni nem birtam. Egy leszakadt szikla mogott, hason
fekve a sarban, az olasz fényszor6 vildganal egy iires levelezdlapra csak annyit
irtam: kiildjétek vissza a lovacskat! A lapot egy biztositotiivel odafogtam a
kenyereszsakhoz, ¢és elinditottam a kis lovat. O jol tudta az utat, elkocogott, és
hajnalfelé vissza is botorkalt. A rakotozott fanyereg, a kiilonbozdé zsakok és
fézOmasindk Osszevissza voltak 16ve, granatszilankokkal kilyuggatva, de 6
csak egy-egy kisebb karcoldstol vérzett. Ezt is nagyon szerethette valaki...

Ezutdn mar olyan események kovetkeztek, amelyek véget vetettek a mar
tobb mint négy éve tartd vildgégésnek. Ilyen volt egy csuf arulds, mely allitdlag
az olasz szarmazast Zita kirdlyné részér6l indult ki. Hogy é&rulas volt, bizo-
nyitja az a szokatlan jelenség, hogy az utolsé napokban feltinden sok tisztiink
eltiint, atszokott az ellenséghez. Osszes hadéllasainkat, még a késziilé tamadas
idépontjat is elarultik. Ugyhogy a dolog forditottja kovetkezett be: nem mink
leptiikk meg az ellenséget, hanem az minket. Megel6z6tt, és minden képzeletet
felilmtld agyutlizzel valosaggal elsopdrt benniinket. Odalent pedig a Piave
folyonak a katasztrofalis draddsa okozta az utolsé offenziva dsszeomlasat.

A francia—német fronton ezekben a napokban jelentek meg az elsé ameri-
kai tankok, és keresztiilgdzoltak a mar hirnevessé valt, megdonthetetlennek
hitt ,Nyugaton a helyzet valtozatlan”’-vonalakon. Par nap mulva a harcold
felek fegyversziinetet kotottek.
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A HABORU VEGE

Osszeomlas, pusztulas és fejetlenség kovette a fegyversziineti napokat.
Még az elsd ¢jjel, mint a kdmfor, eltlintek a frontrdl a parancsnoksagok. Hiaba
telefonaltak Osszevissza az arcvonalbol, kérték az utasitasokat, sehonnan sen-
ki nem felelt. Nem volt parancs, nem volt rendelkezés. Tiszteket nem lehetett
latni, kivéve néhany alacsonyabb rangtt, akik a legénységgel kint voltak a
tlizvonalban. Mar az elsé napon felbomlott minden rend és fegyelem. A kato-
nak mar amugy is torkig voltak a sok amitdssal, nélkiilozéssel, mindenki meg-
undorodott a haborutodl.

Elhangzott a jelszo: elég volt, megylink haza! Megmozdult az egész front.
Mint az iirgék, ugraltak ki a fitk a fedezékekbdl, a kaverndkbol, és csak ugy
0zonlottek le az utakra. Még csak nem is sejtettilk, hogy mi lesz ebbdl. Azt
hittiik, az ellenség is ugyanezt teszi, 6k is hazamennek, és marad minden a
régiben. A hangulat persze nyomott volt, kiilonosen egy-egy régi frontharcos
tiszté. Ezek nagyon kétségbeesett képet vagtak. Egy oOreg kapitany egyszer csak
a f6ldhoz verte a sapkajat és igy kialtott fel: ,,Hat ezért volt minden?! Ezért volt
az a tengernyi aldozat és szenvedés?!”

A dolog akkor kezdett gyanussd valni, amikor egy egész teherautd-kara-
van, olasz és angol katonakkal telezsufolva, utolért minket. Igaz, hogy vigan
integettek felénk, el is hagytak, mentek megszallni a fontosabb pontokat.

Masnap annyit megtudtunk, hogy odahaza forradalom van. Egyesek nagy
ujjongasba csaptak. A tisztek leszedték a rangjelzéseiket. Egy este a fegyvere-
inket maglyara rakattak, leontottiikk petroleummal, benzinnel és felgyujtot-
tuk. A front mogoétt mindeniitt égtek az allomasok. Akkor lattuk, hogy mi
minden volt még hatul felhalmozva. Egész barakkvéarosok égtek. Mink kint a
harctéren honapok ota nem lattunk rendes ételt, itt pedig térdig gazoltunk a
finomlisztben, rizskasaban. Hus, zsir, szalonna, kockacukor, csokoladé, do-
hany, cigaretta égett ott barakkszdmra. Haracsolt mindenki, amennyit csak
birt. Voltak, akik ott haltak meg, mert egyes barakkok rumos-, boroshordokkal
voltak tele, csdkannyal beverték a hordok oldalat, némelyek nekihasaltak, ad-
dig ittak, amig ott Osszeestek, és a kiomld borba, rumba fulladtak bele. Arrdbb
a municioraktarak égtek, robbantak. Volt allomas, ahol ¢éI6 allatokkal, vago-
marhaval rakott tehervonat égett oda. Az allatok irtézatosan bdgtek, de meg-
kozeliteni sem lehetett a marhavagonokat, mert a kozeliikkben tiizérségi muni-
cioval zsufolt masik vonatrakomany langolt és robbant.

gy meneteltink megpakolva. Csak egy hét mulva sikeriilt végre a mi sza-
zadunknak is egy hosszi vonatszerelvényt Osszedllitani egy lerombolt alloma-
son. Akadt kozottiink egy mozdonyvezetd, az vitt el minket egészen Bécsig. A
vasutvonal mentén jobbrol-balrél halott katonakat Ilehetett latni. Egy egy
ilyen vonatot gy megrohantak, hogy fiirtokben logtak réla az emberek, és ha
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keziik-labuk kimeriilt, lepotyogtak. A fedett vagonok teteje is meg volt rakva
katonakkal, egy-egy alacsonyabb hidnal vagy alagttnal valami kidlld vas a
megpakolt hatizsakkal lerantotta az embert is. Bizony, sokan, akik meglsztak
a harcteret, Utban hazafel¢é haltak szérny( halalt.

Pedig hidbavalé volt minden cipekedés, Bécsben ugyanis mindeniinket el-
szedték. Egész Bécs ¢hezett, a szép bécsi asszonyok egy tabla csokoladéért, egy
konzervért mindenre képesek voltak. Egy pakli cigarettdért marékszamra
nyomtdk ide az értékét vesztett papirpénzt, és csalogattdk a katondkat a laka-
sukra.

Bécsben ekkor mar szuronyos matrézok tartottdk fenn a rendet, és nekiink
addig nem adtak vonatot Magyarorszag felé, amig mindent le nem raktunk.
M¢ég a zsebeinket is kikutattdk, nem visziink-e revolvert magunkkal. Akadt
koziiliink olyan, aki itt halt meg, mert ellenszegiilt, valésagos harcok folytak az
allomds kornyékén. Még jo, hogy nalunk mar nem volt fegyver, hisz a vérontas
teljesen felesleges volt, és még tobb aldozata lett volna az elkeseredésnek.

Végre, mikor mindeniinkbdl kifosztva Pestre értiink, ott széjjeliranyitot-
tak benniinket, mindenkit az 6 kaderjahoz, hogy szabdalyszerlien leszereljiink.
Es majdnem hatéves katonaskodas utan, mikor mar végre le akartam vetni ezt
a megunt katonaruhat. Szegeden kitlint, hogy nincs meg a civil ruhdm, amiben
valamikor bevonultam, mert a kaszarnya padldsan a katonalddamat feltorve,
kifosztva talaltam. Ugyhogy a leszerelési lapomra is azt irtdk: ,,Elbocséjtatott
kincstari ruhaban.”

Most, mikor azt hittem, hogy mar szabad vagyok, mehetek haza, kideriilt,
hogy Szegedt6l lennebb, Széregen, szerb és francia megszalld csapatok vannak,
és Osszefogdossak a még katonaruhaban 1évoket, viszik kényszermunkéra
Szerbidba. Igy én nagy keriilével, Békéscsaba felé menve, 1918. november
21-én, hosszii és kinos katondskodas utan, kifosztva, faradtan, rongyosan,
mindenben csalédva, még az életet is meggytilolve, végre hazavergddtem
Nagylakra.

HEJ, HA EN AZT TUDTAM VOLNA ELORE

Tizenkét éves voltam, amikor hazulrdl elkeriiltem, és huszonhat éves, ami-
kor a haborubol leszereltem. Tizennégy éves tavollétem utdn édesanyamat
félig vakon, a legkisebb higommal nagy szegénységben talaltam. Tollat fosz-
tott a jomodu gazdaknak, és ezért kenyeret, szalonnat kapott, abbdl tartotta
fonn magat.

Engem a szivem visszahizott volna Szegedre, mert ott volt minden isme-
retségem, sOt egy félig-meddig jegyesem, akivel a haboru alatt végig levelez-
tem. De hat mégsem hagyhattam itt anydmat. Gondoltam, majd ha a zajok-ba-
jok egy kicsit elcsitulnak, akkor visszamegyek. Mert akkor még nem is almod-
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tam, milyen események fognak itt egymas utan bekovetkezni, és hogy pont az
¢én falum, Nagylak lesz a roman-magyar hatar.

Itthon akkor virdgzott az GOszirdzsas forradalom. En, hogy valamiképpen
biztositsam a megélhetésiinket, kivettem egy kicsi szobat és miihelyt nyitot-
tam. Persze, anyagot kapni nem lehetett, csak feketén, de azt én megfizetni
nem tudtam, mert semmi készpénzzel nem rendelkeztem. Igy csak az olyan
gazdaknak dolgoztam, akik minden hozzavalot tudtak adni.

A forradalomban annyiban vettem részt, hogy feliratkoztam parttagjeldlt-
nek. Volt egy helyi lapunk, a Nagylaki Hirlap, abba néhdny buzdité kolte-
ményt irtam. Ezért aztdn a romanok bevonuldsa utdn, egy besugonak a ,jovol-
tabol”, bikacsokkel vert el a Blajer-féle haz udvardn egy roman lovassagi Or-
mester.

A forradalomnak a legnagyobb hatranya az volt, hogy itt vidéken a vezetést
olyan elemek ragadtdk magukhoz, akik gy képzeltek, a forradalom abbdl all,
hogy most Onkényeskedni, gardzddlkodni, a maguk javara nyiltan hardcsolni
lehet. Ezért aztan a hozzaértébb értelmiségiek visszahtizodtak, nem merték
vallalni a nagy anarchidban a felelésséget.

Engem a forradalom leverése utdn a legmélyebben az renditett meg (és azt
hiszem, nemcsak engem, mert minket akkoriban nagy és mély hazaszeretetre
neveltek) — nem tudtuk azt elhinni és alig tudtuk elviselni, hogy az ezeréves
Magyarorszagot igy széjjeltépazzak. Megaldzva, becsapva éreztiik magunkat,
annal is inkabb, mert miveliink kint a fronton ugy tétették le a fegyvert, hogy
teriilethoditds nem lesz. Wilson, az akkori amerikai elndk hires 14 pontja,
tobbek kozott, garantalta a régi hatirok sértetlenségét. Es most tehetetleniil
nézniink kellett, hogy mindenki annyit szakitson ki testlinkbdl, amennyi éppen
jolesik neki... Es még az fijt, hogy akik nem is olyan régen olyan j internacio-
nalistdk voltak, most azok lettek a legbuzgdbb besugdk, a legnagyobb naciona-
listak.

Most itt alltam, egy szot sem tudva romdnul. Fékteleniil tombolt a soviniz-
mus, a hivatalokban kiirtdk: ,,Csak romanul szabad beszélni!” Magyarul nem
volt tanacsos mukkanni sem. Megtortént, hogy Aradra utazva, a robogd vonat-
bol loktek ki egy magyar fiatalembert, mert védelmére kelt egy roméanul nem
tud6 oreg zsidonak. Aki akkor magyarul beszélt, az bolsevik volt. Ilyen koriil-
mények kozott itt maradva, itt ragadva, sokszor felsOhajtottam: bar sohase
jottem volna vissza a harctérrol!

HALLGATNI ES ELNI KELLETT TOVABB
Miutan a hatart éppen a mi falunk szélén véglegesen megvontak, lattam,
vissza most mar nem mehetek, igy aztan 1921-ben megndsiiltem. Magamhoz

hasonlé vagyontalan, arva lednyt vettem feleségiil. A sziilei valamikor Hodme-
zOvasarhelyrél szarmaztak Nagylakra. A feleségem édesapja, Szabo Istvan,
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kalaposmester volt. Hézassdgunkkor mar nem éltek a sziilei. A sziildi hazban
lakott a batyjanal, aki szintén a kalaposmesterséget folytatta, neki segitett,
készitette a kalapokat. Heten voltak testvérek, de kiilonds modon naluk is a
sziil6i haz, a mihely minden berendezésével ennek az egy fitestvérének a
nevére volt irva. Ugyes, élelmes ember volt, jol tudott gazdalkodni. Az apjuk
végrendelete szerint allitdlag tartozott a lanyokat kihazasitani. Csindltatott is
a feleségemnek egy szobabutort. Miutan megeskiidtiink, elhoztuk, berendez-
tiink egy szobacskat magunknak. Am alig par hétre ra beéllitott a Bandi sogor
egy szekér Ocska butorral, azt itt hagyta, az jat elvitte. Azt mondta, 6 is ndsiil,
¢és ez neki kell. Persze sirt a feleségem. Mondtam, hadd el, ¢ csindltatta, vigye,
még szép, hogy hozott dcskat helyette...

fgy indult a mi életiink, szegény, érzékeny lelkii, csendes embereknek. Csak
a szegénység lehetett a sorsunk is. Azok is maradtunk mindvégig. A kapzsiké,
a kevésbé érzékenyeké, az ugynevezett iigyeseké volt a jovd. Ezeken meg is
latszott az eredmény, gyarapodtak, rovid idé alatt meggazdagodtak. Emlék-
szem, amikor az elsd kislinyom megsziiletett, 6romémben majd kiugrottam a
bérdmbdl. Mindenkinek boldogan tijsagoltam, micsoda 6rom ért engem. Volt
Nagylakon egy timarmester, az is kezdett mar zsirosodni, gazdagodni. Ennél
vasaroltam néha anyagot. Neki is dicsekedtem, milyen gyonyorti kislanyom
van nekem. Es ez csak tgy foghegyrdl a szemembe végta, hogy ezzel ne biisz-
kélkedjek, ez nem dicséség. Az elsd megtakaritott tizezer lej, az igen, azzal
dicsekedhetek, és azutan johet az elsé gyerek. No de késObb ezt meg is iitdtte a
guta, olyan kovér lett. Belefulladt a nagy gazdagséagaba.

Nekem soha egyebem a két dolgozd kezemnél nem volt, csalni, szélhdmos-
kodni nem tudtam, soha senkit ki nem zsdkmanyoltam, magam dolgoztam,
tehat meggazdagodni sem tudtam. Adot pedig a két kezem munkija utdn is
annyit rottak ram, hogy kénytelen voltam az Onallosaggal felhagyni, és 1925-
ben Brassdba jottem munkat keresni.

BRASSOTOL - SZTALINVAROSIG

Eleinte azt hittem, sohasem szokom meg ezt az 6modu és akkoriban eléggé
kiiléonc vérost. De hat itt ragadtam, mar nemigen volt miben valogatni. Minde-
niitt egyforman ment. A szijgyartdszakma mar akkor érezhetéen hanyatlott,
olyan kimul6félben volt. Az egyre fejlédé autdipar fokozatosan kiszoritotta a
lovasfogatokat. Egyre ritkdbban keriilt egy-egy luxushamrendelés. Még ami-
kor én Brassoba jottem, minden jobb orvos és sok uri haz lovasfogatot tartott.
De ez lassan megsziint. A szép lovakat és hintokat fokozatosan felcserélték a
kiilonféle markaja elegans autokkal.

Volt az akkori Kapu utcdban egy Blau Mor nevezetli, elismerten jo szij-
gyartomester. Csakhogy vas idegek kellettek hozza, hogy az ember nala dol-
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gozhasson. Régimodi, kiilonds, bogaras, tgynevezett vaskalapos ember volt.
Egész héten orditott, fiait, inasait, s6t még a fiatal segédeket is verte. Ennél az
embernél dolgoztam harom éven at.

Elészor csak magam jottem Brassoba, csaladomat egyelére otthon hagy-
tam. Feleségem egyébként is lebetegedés el6tt allt, a bizonytalanra Ugysem
johetett volna velem. A legidésebb ndvére ott Nagylakon jo testvérnek bizo-
nyult, szivesen adott neki egy kis szobat, és ott sziiletett meg a masodik kisleé-
nyom, Csirike. A nyér folyaman ide hozattam a feleségemet is két kislanyom-
mal, a nagyobbik, Bozsike Otéves volt, a kisebbik, akinek a keresztségben ka-
pott neve Irénke, még polyas baba volt.

Bizony hogy itt kezd6dott még csak az igazi proletaréletiink. Jellemzd erre
a varosra, hogy itt mar akkor is nagy lakasinség volt, a piaca draga, és altalaban
a megélhetés Brasséban mindig igen draga volt. Méregdragan fizettettek meg
minden vacak lakhaté zugot. Ezer meg ezerkétszdz lejeket fizettem havonként
egy diilledezd vityilloban egy poloskas, hitvany szobdért az akkori Kdbanya
utcaban. Akkor az még nem volt igy kiépitve, a mostaniak helyén o6cska hazak
alltak. Ott kaptam volt egy kis szobat egy olyan hazban, hogy amikor a nagyob-
bik kisldnyunkhoz egyszer siirgdsen orvost kellett hivnunk, és a megérkezd dr.
Herskovics kiszallott a batarjabol, megiitkozve kérdezte: ,Hat még itt is embe-
rek laknak?” Mondom, igen, doktor ur, emberek laknak itt, munkasok, akik
nem képesek bent a varosban 1500-2000 lejeket fizetni, mert akkor éhen hal-
nanak. — De meg minden haziasszonynak az volt az els§ kérdése: van gyermek?
Ha azt mondtuk, van gyermek, akkor nem volt lakas. Jobban jart az, aki azt
mondta, csak egy kiskutydAm van. ,,No, de a kiskuty4dt mink is nagyon szeret-
jik” — és az kapott lakast. El lehet képzelni, micsoda uzsorahazbérek voltak,
hogy az akkori alacsony kereset mellett 1200 lejt kellett fizetni a periférian is
egy hitvany szobaért.

1929 6szén felmondtam Blau urnal, és végleg felhagytam a hamkészitd
szijgyartd mesterséggel. Mar oly ritkasdgszamba ment, mint a fehér hollo,
hogy valaki még 0j kocsihdmot rendelt volna. Az 6reg mester mind idegesebb
és idegesebb lett. Szombat esténként, amikor fizetni kellett, méar akkorakat
sohajtott, hogyha nekem erre lehetdségem lett volna, inkabb lemondtam volna
a heti béremrdl. Mar mindig a legbelsd zsebbdl, a mellény zsebébdl kellett a
munkabéreket elékotornia.

A szijgyartdé mesterségnek kezdett véglegesen befellegzeni. Megsziint egy
szép és jo szakma, mely évszazadokon 4t — és még nem olyan régen is — virdgzo
ipar volt. Igaz, hogy létezni létezik még ma is, de hat miket barkdcsolunk mink,
mai, még ki nem halt miivel6i? Holmi babramunkakat. Hol van ez att6l, amikor
hetente tobbszor is nehéz ezreseket emelt fel a mester egy par szép, fényes
kocsihamért? A régi mester bizony nem pepecselt volna, hogy rossz aktataska-
kat megrepardljon. A hanyatld mdagnaskorszakkal a parddés hamokat készitd
szijgyartoknak is bealkonyult, véget ért az urizalds kora. Mert jellemzd erre a
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szakmara, hogy a tobbnyire mdagnasokkal, hencegd urakkal dolgozd régi mes-
terek maguk is olyan nagyzold tri tempdt vettek fel. Emlékszem, Aradon az én
tanitomesteremnek fényes, 6t kirakatos, nagy iizlete volt, és feltind helyen ki
volt fliggesztve, hogy ,Itt szabott arak vannak”. Egyszer mégis eléfordult, hogy
egy elegans vidéki ur alkudni mert egy finom bdr utazdtaskara. A mester tobb-
szOr hidba mondta, hogy nem engedhet az arbol, annak annyi a kiszamitott
érteke. Mivel az tovabb alkudott, kikapta dithdsen a taskat a vevd kezébdl, és
az livegen keresztlil belevagta a szekrénybe, elkidltva magat, hogy ,.ez uriem-
bernek valdé”. A vidéki vasarld leforrdzva somforddit ki az iizletb6l. A mester
beorditott nekem a miihelybe: ,,Andris, gyere, szedd Ossze az livegcserepeket!”
Ilyen gdgosek voltak a régi mesterk. Az Oreg Blauval is megtortént egyszer,
hogy nem ismerve a vevét, €ppen Titulescura, a késObbi roman kiiliigyminisz-
terre kiabalt r4, hogy itt nem vagyunk Bukarestben (merthogy ott volt nagy
szokds az alkudozds). De késObb aztan franciara fordult a beszélgetés, és
mondhatni, j6 baratokként valtak el. De ez a korszak mar régen lezarult.

A huszas évek végén nagy iramban indult meg itt Brassoban nyéron a tu-
risztika, télen pedig a sisport. Akkortijt nyilt meg itt egy sportaruiizlet, az
akkori Halpiacon, a ,,Sport Gust”. Ez engem rabeszélt, 1épjek be hozza, és
kicsivel jobb fizetésért alkalmazott. Akkoriban kezdtiik csindlni az elsé hati-
zsadkokat, a kiilonféle labdakat, télen szereltiik, szijaztuk a sieket, sibotokat,
kiilonboz8 sportcikkeket készitettink. Ugyhogy én hosszii éveken at voltam a
Gust-féle sportiizlet alkalmazottja.

Egyszer csak mar ez is pangani kezdett, nagyon elszaporodtak a sportiizle-
tek, nagy volt a konkurencia, igyhogy mar a régi sportcég sem tudott allandéan
alkalmazni és fizetni. A kisleanykdim ndttek, iskoldba jartak, ruhdzni kellett
Oket, nagy volt a dragasag, a megélhetés mindig nehezebb, a kereset mindig
bizonytalanabb. Ugy gondoltam, akarmilyen kicsiben, nyitok én is egy mii-
helyt, szerezzék be nadlam a kereskeddk, amire sziikségiik van. 1935-ben meg-
probaltam, hatha konnyebb lesz. Kivaltottam az iparengedélyt, és itt, ahol
most is lakom, csak ugy a konyhédban, nyitottam egy kis mihelyt. Csak hat
minden téke és befektetés nélkiil. Persze hogy megint csak cseberbdl vederbe
estem. Mert most mar a megélhetésen kiviil, a nagy hazbéren kiviil az adot is
fizetni kellett, mégpedig pontosan és sokat. Ugyhogy megint csak a kereskedék
jartak jol velem. Mert hogy munkdm legyen, hogy nalam is rendeljenek vala-
mit, én a gyarakndl is olcsobban kellett hogy dolgozzam. Az anyagot dragan,
kicsiben a helybeli bodrkeresked6ktol kellett beszereznem, a boérgyarak még
szoba sem 4lltak az ilyen egyediil dolgozd koécossal. Akkoriban kezdett egy
itteni cipokrémgyar, a Schomollpasta gyar reklamcélokbdl futball-labdakat
osztogatni a gyermekeknek, és én ennek éveken at szallitottam a 3-as szdmu
gyermekfutballokat. Persze, olcsobban kellett adnom, mint a csernovici, buka-
resti vagy kolozsvari sportarugyarak, ugyhogy ¢&jjel-nappal a megszakadasig
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dolgoznom kellett, hogy csak az adot, a lakbért és az élelmet kikeressem. Akkor
lattam, hogy midegy, akdr munkéds vagy, akdr a magad szakéllara kiiszkodol,
ha nincs egyebed a két kezednél, egyforméan nincstelen proletdr maradsz. Mert
abban az idében nem dolgozni, hanem dolgoztatni kellett, ha valamire menni
akartal. Am ahhoz téke, vagyon kell, vagy pedig csalni, szélhamoskodni, ma-
sokat kizsdkmanyolni, akkor, ha iigyesen csindlod, az utcan még kalapot emel-
ve, elére koszonnek is neked. En egyik adottsiggal sem rendelkeztem. A finén-
cok gondoskodtak rdla, hogy t6kém soha ne legyen, mert az addmat évrdl évre
annyira felsrofoltdk, hogy otéves Onalléskodas utdn, mint egy citromot, kifa-
csartak, még a munkabirdsomat is elvesztettem. 1939-ben félig megvakulva,
munkaképtelen lettem.

Ekkor kényszeriiltem arra, hogy segitséget, segédet fogadjak. Sikeriilt is
egy joravald, rendes embert kapnom, egy Balogh Andras nevezetli prazsmari
fiat. Annak csak egy hibdja volt, hogy adventista valldsa miatt szombaton nem
dolgozott. gy mink mér akkor is olyan elérehaladottak voltunk, hogy hetente
csak 6t napot dolgoztunk.

Nekem a szemem, a latasom egyre gyengiilt. Mindkét szememen halyog
képz6datt. Er6sebben a jobb szemen, de késbb a bal szememen is. Ugyhogy
mar féltem az utcdn jarni, mert kdnnyen nekiiitkztem az embereknek, és akik
nem tudtdk, hogy nem latok, megtortént, hogy Ossze is szidtak. Emlékszem,
hogy a kisfiam akkoriban olyan haroméves fiucska volt, ndvekedett, és min-
denki el volt tle ragadtatva, egyre dicsérték, hogy milyen szép kisgyerek. En
pedig még az arcat sem lattam, mert mar mindent és mindenkit csak mintha
valami siirli szitdn keresztiil lattam volna. Az ismerdsoket is csak a hangjukrol
ismertem meg. Szerencsére itt a szomszédunkban lakott egy nagy gyakorlattal
bird, jO szemorvos, dr. Puscariu. Ez egyszer alaposan megvizsgélt, és rogton be
is utalt a szemkorhdzba, melynek akkor & volt az igazgatd fOorvosa. A jo szom-
szédsag nevében nagy gonddal és vigyéazattal 6 maga meg is operalt. Ez 1939-
ben tortént, amikor a masodik vildghdboru kitérdben volt, a németek akkor
vonultak be Csehorszagba. Elészor csak a jobb szememet operalta meg, mert a
bal szememen a halyog még nem volt eléggé érett. Az operacid jol sikeriilt, egy
hoénappal utana kaptam szemiiveget, kétfélét is, egy 11 dioptridst tavolnézésre
és egy 13 dioptriast, amellyel dolgozni, varrni, irni-olvasni tudtam. Hosszt id6
kellett, amig megszoktam ezeket az erds szemiivegeket. Eleinte sokat szédiil-
tem, jarni sem tudtam, mindent kinagyitva, oOridsinak lattam. Késébb a bal
szememre egy teljesen fekete iiveget kaptam, hogy a hdlyog ne zavarja a lata-
somat. Még hosszu ideig igy jartam, felemas tiveggel.

Két év mulva, 1941-ben késziiltem, hogy mar a bal szememet is megoperal-
tatom, mert mar a halyog megérett, a szem teljesen vak volt. Ekkor varatlanul
katonai behivét kaptam. Hidba mondtam, hogy nem latok, be kellett vonulnom
az akkori, helybeli hatos huszarkaszarnyaba. Persze, a szemiivegemet itthon
hagytam, anélkiil csak éppenhogy oda tudtam botorkdlni. Ott mindjart az elsd
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orvosi vizitkor jelentkeztem, hogy én nem latok. Csak hat az nem volt elég, ott
nem egykonnyen engednek ki valakit a karmaik koziil.

Elészor beutaltak a helybeli katonai kérhdzba feliilvizsgélatra. Ott hona-
pokig tartottak megfigyelés alatt, amig szembetegek tobben Osszegytlltiink.
Akkor egy szép napon mindnyajunkat a szemkorhazba kisértek. En elére
oriiltem, merthogy ott dr. Puscariu elé keriilok. Ugy is lett. Ahogy & meglatott,
nagyon megiitk6zott, azt mondta, hat maga mit keres itt. Mondtam, hogy
erdvel host akarnak belélem csinalni. ,Hat nem latjdk azok, hogy maga vak?!
No, majd elveszem a kedviiket!” Nem tudom, mit, de elég sokat irt a jelen-
tésbe, és a szanitéc Ormesternek szobelileg is kijelentette, hogy ez az ember
katonai szolgalatra alkalmatlan. Akkor azt hittem, no, most régtdon hazaen-
gednek. Pedig hat még ezutan is jopar hétig ott tartottak, mig egy magas rangu
katonai f6orvos érkezett valahonnan. Akkor az elébe is vizitre kellett jarul-
nom. Ez csak a dr. Puscariu véleményezésére volt kivancsi. Miutan azt elol-
vasta, végre alairta, hogy katonai szolgalatra alkalmatlan vagyok. Igy mene-
kiiltem meg attdl, hogy a masodik vilaghdboriban is részt kelljen vennem.
Miutdn a nyulkald, csapkodd habortis szérnyeteg karmai koziil igy megsza-
badultam, 1942 kora tavaszdn megoperaltattam a masik szememet is. Ez
mintha nem sikeriilt volna olyan jol, mert ezzel még ma is gyengébben latok.
Ezekben az években mar éppen hogy csak tengddtem. Az iparengedélyt mar
régen visszaadtam, mert az addt nem birtam fizetni. Dolgoznom még nemigen
lehetett, még nemigen lattam. Az adventista segédem is egyszer fogta magat,
és egy ¢jjel szépen atlépte az akkoriban rogtonzott Hitler — Horthyféle romén-
magyar hatart. Az itt volt akkor, ide alig 20-25 kilométerre. Ugy elment az én
segédem, hogy meg sem allt Kassaig. Még ma is ott €l, azota szép csaladja van.
A székelybdl — ez is ritka eset — azdta ,,ejsze” jO szlovak lett.

1942 tavaszan — nem tudom, hol vette itt magat — felkeresett egy temesvari
sportkereskedd. Akkortdjt kezdett mar egy kis hirnevem lenni, mivel az egész
orszagban én voltam az egyetlen, aki a nagyobb turisztikdra alkalmas, kiilfoldi
mintdji, kiilonféle svéd, norvég, olasz és svajci medellli, allvanyos alpinista
hatizsakok készitését értettem. gy tobbfelé elvitték a hiremet. Ez az illetd
eljott hozzam, hogy egy nagyobb rendelést adjon. De mert akkor olyan szanan-
do6 allapotban voltam, hogy mar miihelyem se volt, a szemoperacié utan meég
csak labadozéfélben voltam, Ugy egyeztink meg, hogy ha mar a szemem any-
nyira meggyogyul, hogy tudok dolgozni, elmegyek Temesvarra, és 6 alkalmaz
engem. gy is lett, 6 beszerzett egy csomé anyagot, és én ott dolgoztam. A
csalddom persze Brassoban maradt. Egyébként én azt mindjart lattam, hogy
ez csak ideiglenes munka lesz, a hdbori keményen dult, mér szinte kotéllel
fogtdk az embereket, mindenkit behivtak katonanak. Akkor tortént, hogy a
brassoi, helybeli Miess-féle boérgyar ratért a katonai felszerelések gyartasara,
nagyon keresték a szijgyartokat. A feleségem irta, ha mar itt helyben is dolgoz-
hatok, jojjek haza, legyen egyiitt a csalad. Ki tudja, milyen kimenetele lesz
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ennek a habortnak... Temesvaron én a munkadt hamarosan bevégeztem. Kiilon-
ben is, az ottani fondkomet is elvitték, talan inkabb lagerbe, mint katonanak.

Hazajottem ¢és bedlltam az itteni bérgyarba dolgozni. Dult a hitletizmus,
a go6gds, embert megkiilonboztetd rendszer, ugyhogy itt undoritdé koriilmé-
nyek kozott kellett dolgozni. A szaszok, a svabok egy része, meg akik kozéjiik
alltak, tigy képzeltek, hogy az 6 fejiikk az eget strolja, olyan fenn hordtidk az
orrukat. A munkavezetd mester nem is volt szdsz, mégis nagyobb nici volt a
naciknal. A parddés felvonuldsokon felhuzta a fekete csizmat, és biiszkén
feszitett a hitlerista uniformisban. Nalamnal joval fiatalabb volt, egyszer meg
is kérdeztem tdle: ,,Hat magédt nem hivjadk be katonanak?”, ,Ja — azt mondja —,
az nem jar akarkinek.” Mikor a munka végeztével kivonultunk a gyarbol, 6
erdsen kipuderezve, kiondolalt hajjal, az ujja tele gytriikkel, nagy elegansan,
egy jokora diplomata aktatadskaval odaallt a kapus elé, és Onelégiilten végig-
nézte, hogy a kapus hogy motoz meg benniinket. A végén 6 minden ellendrzés
nélkil beiilt a sofér mellé a tulajdonos egyik luxusautdjaba, egy két tisztvise-
16n6 tarsasagaban, és a kapus nagy tisztelgése mellett kir6hogott.

A gyérban sok orosz fogoly dolgozott, a timarsagnal a legnehezebb munka-
ban segédkeztek. Hatalmas, szép szil emberek, de gyengén voltak taplalva, a
legtobbjiilk mezitlab, rongyosan. Egyszer megtortént, hogy egyikiiknél valami
hulladék talpdarabkakat taldltak, meg akarta javitani a rossz bakancsat. Per-
sze, a piperkéc munkavezetd sietett bejelenteni, és az igazgatd, valami Katz
nevezetli kiilfoldi német, a szegény oroszt megbotoztatta.

Utéltam ezeket a pokhendi embereket. Olyan buta és érzéketlen nem vol-
tam, hogy azért a hitvdny munkabérért semmit ne halljak, ne lassak, minden
gazsagra szemet hunyjak. Alig vartam, hogy valamilyen okkal, iiriiggyel ott-
hagyhassam 6ket. Ez hamarosan be is kovetkezett.

Eletem folyaman tobbszor keriiltem iiyen és hasonlé helyzetbe. Egyszerii-
en csak azért, hogy ne legyek szemtanuja vagy hallgatag résztvevdje valami
nem szeretem dolognak, bar sokszor azt sem tudtam, holnap lesz-e mit ennem,
hol laknom, mégis inkabb otthagytam csapot-papot, de meg nem alkudtam.
Ilyenkor mindig eszembe jutott Petdfinek két verse, 4 kutydik dala és A far-
kasok dala. A kutyak dala 1gy végzddik:

S harag multan urunk
Ismét magahoz int,
S mi nyaljuk boldogan
Kegyelmes labait!

Az utobbi pedig igy végzodik:

Fazunk és éheziink,
S atléve oldalunk,
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Résziink minden nyomor...
De szabadok vagyunk!

Szoval, szabadnak szabad voltam, de itt volt harom gyermek meg a felesé-
gem, magammal egyiitt 0t éhes szdj, Oten kenyér nélkiil. Hat sietve kellett
széjjelnéznem, hogy megint hol és kinek adhatom el a béromet, a munkabira-
somat. Volt az akkori Hosszi utcéban, lent, a Kereszt utca sarkdn egy santa
szdsz ember, régi szijgyartd, az Oreg Wagner. Ennek még meglehetdsen jol
ment. Igaz, hogy csak a falusi paraszthdmokkal dolgozott, és tobbnyire csak
reparalt, a gazdag méhkerti romanoknak. Ezek bdven ellattdk munkaval, az
iizlete, miihelye nagyon kéz alatt volt nekik. Ott jottek, mentek eldtte, ott
zajlott le az egész méhkerti-brasséi forgalom. A mihellyel szemben volt a
kocsma, ott megalltak a szekerekkel, és a hdmokra mindjart meg is ittdk az
aldomast. Az oreg Wagner erre ugyancsak kaphatd volt, tobbet tartdzkodott a
tuloldalon, a hosszu asztal mellett, mint ideat a miihelyben.

Hat 6 kapva kapott rajtam, amikor felajanlkoztam neki, hogy ha sok a
munkéja, segitek. Oriilt, hogy legalabb lesz kire biznia az iizletet, a munkét
szivesen nyomta a mds nyakaba. Viszont én is jol jartam vele, mert az akkori
valsagos, haborus idékben minden sziikséges élelemmel ellathattam a csalado-
mat. Akkoriban nagy probléma volt a liszt, zsir, hus, de még a burgonya beszer-
zése is. Az Oreg révén pedig a falusiaktol mindezt beszerezhettem. Hoztdk a
lisztet, s6t télen a kovér diszndt, mindennel inkabb fizettek, csak pénzt ne
kellessen kiadni. Beszereztem az egész télire valdé krumplit, szekérszamra a jo
szaraz tizifat. Ugyhogy a legkritikusabb haborts éveket igy elég tiirhetden
atvészeltiik.

1944 aprilisanak egyik vasarnapjan — szokatlanul szép id6 volt — mondom
az akkor hétéves kisfiamnak, gyeriink egyet sétalni. Ugyis egy levelet kellett
elvinni a postdra. A nagyposta épiiletének héata megett van egy kis magyar
evangélikus templom. Eppen akkor harangoztak be harmadszorra. Mondom:
,»Qyeriink be, és énekeljiink mink is egyet” — és betértiink a templomba. Ami-
kor mar az istentisztelet a befejezéséhez kozeledett, Nikodémusz esperes ur
éppen lejott a szoszékrdl, a Cenk tetején megszoélaltak a légvédelmi agyuk, és
ugyanakkor a kozvetlen kozelinkben mar hullottak is a bombék. Ekkor jelen-
tek meg legeldszor Brasso felett az amerikai bombazok. A kis templomtdl alig
szdzvalahdny 1épésnyire volt a Kertsch-villa, azt telitalalat érte. A torvényszék
épiilete koriil szintén tobb bomba hullott. Am a mérgiiket az allomasra és az
annak kornyékén levd munkésnegyedre adtdk ki. Ott az egész keriiletet elpusz-
titottak. Rengeteg halott és sebesiilt dldozata lett mar ennek az els és varatlan
bombazasnak is. Az ember szinte lehetetlennek tartotta, hogy ilyesmi is meg-
torténhet, hogy a fronttdl tavol esd, békességesen iinnepld, csendes varost (a
romanok éppen husvét els§ napjat linnepelték) ilyen gengszter moédra foléges-
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sék, artatlan civileket, gyermekeket kegyetleniil lemészaroljanak. Es mégis meg-
tortént. Az egy oraval azeldtt még gyonyorli kék égbdl fekete korom hullott. A
kozeli robbandsok 1égnyomasatdl a kis templom ablakai mind kirepiiltek. A nagy-
posta és a pénziigyi palota koriil bokaig érd ilivegcserép- és tégla tormelékben ga-
zolva mentiink kisfidmmal hazafelé. Az emberek lelkét megfekiidte az eddig isme-
retlen félelem és aggodalom: az égbdl nyugalom és békesség helyett varosokat
pusztitd, embereket gyilkolé bombak fognak ezutan hullani?!

Es ezentil nem is volt tobbet nyugalom. Ejjel-nappal elbddiiltek a vészt
jelzd sziréndk, és vartuk, mikor Olnek rakdsra mindnydjunkat. A folytonos
izgalom ¢és bizonytalansag a mar akkor is beteges feleségem idegeit annyira
megyviselte, hogy egy mozgalmas éjszakan én is felpakoltam 6t és gyermeke-
inket a menekiiltvonatok egyikére, hazakiildtem 6ket Nagylakra.

Itt Brasséban aztan a fent leirt hangulatban zajlott le majdnem az egész nyar.
M¢ég néhanyszor bombaztak a varos kiilonb6zd ilizemeit, kiilondsen az allomast és
annak kornyékét tették tonkre. Szerencsére a varos kozpontjat nem bantottak.
Amikor mar az iizemeket szétbombaztak, azontul csak atrepiiltek a varos felett,
mentek Ploiesti felé, a petrdleum vidékére. Brassoban még egyszer rettenetes
mészarlast vittek végbe. A Cenk alatti 6vohelyek egyik f6 fedezékét egy egész
bombasorozat érte. Ott sok ember szornyll halalt halt. Iszonyu latvany volt, ami-
kor a mentési munkalatok megindultak. Egy oridsi halomba raktdk a kidsott,
szétszaggatott testrészeket. A vér csatorndkban csurgdit a Cenk aljan, mint nyari
zapor idején az esdviz. Kezek, labak, testrészek még a fak tetején is cafatokban
l6gtak, ahogy a szornyii robbanas szanaszéjjel hajigalta azokat.

A szovjet csapatok rohamosan kozeledtek, augusztus 20-21-én mar itt
voltak Romania hatardn. Augusztus 22-én este vonatra iltem, hogy visszahoz-
zam a csaladomat. Ugyan a nagyobbik lednyom, aki mar férjnél volt, az egész
bombazasi id6 alatt itt tartozkodott a Korhaz utcai lakdsén. 23-4ra virradd
¢éjjelen a vonatunk valahol Gyulafehérvar kornyékén allt egy allomason, ami-
kor hire terjedt, hogy a roméan csapatok a szovjet hadsereghez csatlakoznak, és
a német fasisztak ellen fognak harcolni. Tehat kitort itt az orszag belsejében a
német-roman habora. Alig értem Nagylakra, mar kornyOs-koriil agyudorgés,
gépfegyverropogds hallatszott. Aradon kemény ellenallast fejtettek ki a
visszavonulé németek. Minthogy Nagylak éppen a roman-magyar hataron
fekszik, a falun kiviil ott sem lehetett mar jarni, mert a golyok stirtin fiitytiltek.

En csak par napi szabadsigot kértem, és Gszintén megigértem a rettegd
Wagnernek, hogy visszajovok. De meg vissza is kellett jonném, mert minde-
niink Brassoban volt. Ott Nagylakon pedig mar harmadnapra az a hir terjedt
el, hogy a vonatok ledllnak, nem mennek egyeldore Brass6, Bukarest fele. A
nagylaki autobuszok méar nem is mertek Aradra bemenni. Ugyhogy én a csala-
domat kénytelen voltam még bizonytalan idére otthagyni, magam pedig, hogy
visszatérhessek Brassoba, keriilo utra indultam, a Maroson at a Banatba. Per-
jdmosig gyalog mentem, ott elkaptam az éppen Arad felé indulé vonatot, és
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bejutottam oda. Itt most mar német bombazoktol rettegett a varos. Az Ossze-
rombolt alloméason a sok Bukarest felé utazni akaré ember... Leginkabb roma-
nok, mert tartottak attél, hogy a magyarok betdrnek Aradra. Amint hogy az
néhany nap mulva be is kovetkezett. En az egész ¢éjszakat, tobbszoros légi
riadoval, ott virrasztottam at az allomas kozelében levé romok kozott.

Hajnalban Osszeéllitottak egy szerelvényt, és nagy tiilekedéssel én is felju-
tottam, hogy visszajohessek Brassoba. Utkozben még tobbszor, néha hosszi
ideig, a nyilt palyan vesztegeltiink. Azt is mondtdk, nem megy tovabb a vonat,
mert el6ttiink harcok voltak, vagy német bombdazdkat jelentettek. Legutolja-
ra, beérkezésiink elétt bombaztdk le a radidallomast, azt is a nyilt palyan var-
tuk be. Még lattuk is a dolgukat végzett német repiiléket a fejiink felett elvo-
nulni. Lehet, mar nem volt tobb bombajuk, mert talan a mi vonatunkra is
dobtak volna. Végre mégis beértiink Brassoba.

Ugy eltiintek, mintha soha itt sem lettek volna Hitler szajhds katonai. Pedig
hogy ide voltak mar ndéve! Befészkelték magukat egy-egy szdsz csaladnal, va-
l6saggal itthon érezték magukat. De hat fiistbe ment az az almunk, hogy Er-
délynek ez a része, Brassotol kezdve, a Béanaton és a Bacskan at egészen az
osztrak—német hatarig 6rok idokre németek altal megszallt teriilet legyen.

Par nap mulva megérkeztek az elsé szovjet el66rsok. Azutan 6zonlottek,
mint az aradat, megddntve azt a német propagandat, hogy nincs mar a szov-
jeteknek iit6képes hadserege. Most mar lattuk, hogy nem taktikdbol vonulnak
vissza a németek, hanem futnak, eszeveszetten menekiilnek ezek el6l az el-
szant, bosszitdl lihegd, mindenen keresztiilgdzold harcosok eldl.

Amikor mar Wagnerndl sem birtam tovabb, 1945 nyaran 0jbdl kivaltottam
az iparengedélyt, és itt a lakdsomon javitomiihelyt nyitottam. Még az itt allo-
masozd orosz katonaktodl is kaptam munkét, mivel szlovdk létemre elég jol
tudtam veliik értekezni, szivesen jottek, hoztdk a barataikat is. Egészen barat-
sadgos, joindulati embereket taldltam kozottik. — Itt meg kell emlitenem, volt
példaul egy esetem, akkor még Wagnernal dolgoztam, mikor a szédszokat
Osszeszedték, vittek Oket kényszermunkdra Oroszorszagba. Ott a Wagner ha-
zaban is lakott egy fiatal szasz, aki szintén fel volt nekik irva. De ez megneszelte
a dolgot, eltliint, elbtjt valahol. Két orosz katona egy roman renddr kiséretében
(akkor még nem volt roman milicia) tobbszor odajott, keresték, a miihelybe is
be-benéztek, kérdezoskodtek feldle. De én semmit sem tudtam, nem is ismer-
tem az illetét. Es hogy mar tobb napon 4t nem talaltik meg, egyszer hallom,
hogy a romén rendér egyre sugdossa az orosz altisztnek, énrdm mutogatva:
,»Vigylik el ezt”. Az orosz katona egészen komolyan raférmedt a rendérre:
,Mit gondolsz te?! Azért, mert te Ugy szeretnéd, akarkit elviszlink? Nem latod,
hogy ez mar egy Oreg ember? Majd inkdbb téged visziink el, ha nem tudod a
nyemeckit eléadni!” Bizony, ha olyan rosszindulati ember lett volna az orosz
altiszt, amilyen a roman renddr volt, hat konnyen elvihettek volna.
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MIERT NEM LETTEM PARTEMBER?

Emlékszem, most van annak gy huszonot éve, hogy ebbe a hazba jottem
lakni. Ennek az udvara egy olyan keskeny, alig masfél méter szélességli sikator.
Az embernek a nyaka torik ki, ha az eget latni akarja. A szomszéd haznak, egy
harom emeletes bérhdznak a tlizfala 6rokre kiszoritotta innen a napot. Akko-
riban sokszor megdobbenve néztem erre a hatalmas épiiletre, mindig azt kér-
dezve magamban: ,,Vajon mit dolgozhatott ennek a gazddja? Mivel kereshette
azt a sok pénzt? Csak tégla mennyi kellett ehhez? Hogyan telt neki ilyen Oriasi
hazat épiteni?” En példaul gyermekkorom ota o6rokké dolgozom, és nemhogy
egy rendes hazat, de még egy kunyhot sem tudnék a magam koltségén felépite-
ni. Pedig sem iszdkos kocsmdazd, sem préda ember nem vagyok. A végén meg-
tudtam, hogy a nagy haznak két aggsziiz, két kényes vénkisasszony a tulajdo-
nosa, akik még a sajat szobdjukat sem tudtdk segitség nélkiil, rendesen felse-
perni. De a hazban 1évé vagy husz lakast méregdragan ki tudtdk adni, ami nekik
havonta 40-50 ezer lej busis jovedelmet jelentett. Ok csak a parnas ablakokba
kikonyokolve bamultdk az utca nyiizsgését. O, dehogy is szeretném, hogy még
egyszer visszatérjen az az undorito, hiilye rendszer!

Amikor a volt Romantemplom utcdban laktam, a kisebbik leanyom akkor
tanult jarni. Ott totyogott az udvaron, a fal mellett kapirgalt maganak egy kis
homokot. Es a g8gos, buta haziasszony a feleségem fiile hallatara rakiabalt a
csoppségre: ,,Mit kapirgalsz ott? Eredj be, nincs mit keressél az udvaron! Mert
felrtiglak, mint egy kis békat!” Hat igen, az udvar az 6 harom elhizott pincsiku-
tyajaé volt. Azok ott Osszepiszkolhattdk, az nem volt baj, Ggyis a lakodknak
kellett utdnuk takaritani. Bizony, t6bb becsiilete volt az uri kutydnak, mint a
proletar gyermekének...

De sok ilyen és ehhez hasonldé emlék forrt bennem. Mégsem lettem partem-
ber. Pedig valamikor még rajongtam is az eszméért. Ma is szivvel és lélekkel a
dolgozd, a valdban termeld és alkotd munkéssdg oldalan allok. De talan vala-
mikor mégis masképp gondoltam? Vagy talan a korom az oka, a faradtsag?
Lehet, ha talan fiatalabb volnék... Nem tudom. De egyet tudok: Istent megta-
gadni, Isten nélkiil élni nem vagyok képes.

EGY ELEGGE KULONOS TORTENET

Ezt neked, fiam, kiilondsen a figyelmedbe ajanlom. Meg ne feledkezzél
rola, milyen csintalan, jatékos kedvii, pajkos gyerek voltdl. Hanyszor elszoktél
hazulr6l! A baratok és a jaték volt a mindened. Pedig mennyit fenyitettelek,
hanyszor kikaptal! Néha egész komolyan kihoztal a sodrombol. Ugy elvertelek
egyparszor, hogy most visszagondolva, sokszor banom. Hiszen ugysem hasz-
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nalt. Ugyis csak bekovetkezett, amitél mindig rettegtem. Hogy egyszer vala-
honnan Osszetérve hoznak haza. Es egyszer valoban megtortént: két asszony
Osszeroncsolt, torott labbal, a karjan hozott haza. A sok intésnek, fenyitésnek
ez volt az eredménye. 1945 nyaran tortént, gy a kilencedik évedben voltal.
Hogy hogy tort el a ldbad? Azt te nagyon jol tudod. (Mert egy baratoddal
cirkuszt jatszottatok.) Nem is ezt akarom én elmesélni, hanem mas mellékkd-
rilményeit. Ami engem akkor nagyon megrazott, de egyuttal megedzett lélek-
ben, €s megerdsitette hitemet Istenben.

Mikor hazahoztak, rogton orvost hivattam. A legkodzelebb itt a szomszéd-
ban dr. Nagy Erzsébet volt. O rogton latta, hogy komoly a baj, fent a vastag-
comb, a felsé labszar csontja ztzodott szét. (Még most is 6rzom azt a rontgen-
felvételt, amelyet késébben a szanatoriumban készitettek roéla.) Szamomra
szinte hihetetlen volt, hogy azt a labat, azt a zuzott csontot meg lehessen men-
teni. De hat egy jo orvos ilyenkor bizonyitja be, hogy érti a szakmajat és érde-
mes a hirnevére.

Es itt kezdédik, amirél én irni akarok. Amikor dr. Nagy Erzsébet latta, hogy
milyen a torés, rdm nézett és azt mondta: ha ezt a ldbat meg akarjuk menteni,
ugy ezen itt Brassoban csak egy orvos segithet, és ez dr. Depner. Ez egy oreg
szasz orvos volt, akinek itt a Hirscher utcaban sebészeti szanatériuma volt.
Leginkabb pénzes szasz betegek fekiidtek nala.

1945-ben a pénz olyan inflacié felé fejlédében volt. Némelyeknek sok pa-
pirpénziik volt. Engem bizony inflacié idején is elkeriilt. Ami volt, az is az
adoba kellett, alig gyéztem tdmni vele a findncokat.

A labadat, fiam, két 1éc kozé kotve, rogton kocsira tettiink, és elvittiink a
szanatériumba. Miutdn dr. Depner megvizsgalt, hozzink egy szot sem szolt,
hanem az egyik apoléndvel kivonult egy masik szobaba. Par perc mulva a ndvér
visszajott, és nyiltan megkérdezte, hoztunk-e pénzt. Hat bizony, akkor mind-
jart nem volt ndlunk. Kérdeztem, koriilbeliil mennyire van sziikség. Azt mond-
ta, hogy a felvételhez, elSlegképpen legaldbb 75.000 lej sziikséges. Nekem
minddssze 20-25 ezer lejem volt, annyival nem akartak felvenni. Akkor a ren-
delébdl kivittek a folyosora, egy asztalra fektettek. Edesanyad melletted ma-
radt, a labad mar hordonyira dagadt. Mondtam, hogy egy oran belill meglesz a
pénz. Elfutottam, és azoktol, akiknél volt kinnlevéségem, meg akiknek dolgoz-
tam, azoktol eldleget, sot kolcsont is felvettem, igy Osszeszedtem szdzezer lejt.
(Akkor még csak kezddddben volt az inflacid, még elég nagy pénz volt a szaz-
ezer lej, csak késdbb értéktelenedett el egészen a pénz.)

Anyukdd mar nem gy0zott varni, majdnem egyszerre értlink haza. Kisza-
moltam az asztalra a szdzezer lejt, odaadtam neki, hogy vigye az orvosnak,
vegyenek fel a korhazba. Alig egy fél oraval édesanyad tdvozasa utdn bekopo-
gott ide egy idegen asszony, azt kérdezte, itt lakik-e Jancsik Erzsébet. Mon-
dom, igen, itt lakik. Volt anyukadnak egy kézitaskdja, egy kicsi ridikiilje, ab-
ban tartotta mindig a buletinjat, kevés apropénzt, miegymast. Anélkiil soha ki
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sem lépett a hadzbdl, még ha ide a szomszéd iizletbe ment is bevéasarolni, akkor
is magéaval vitte. Es most az asszony azt mondja, 6 itt a sarkon, a Fekete-temp-
lom mellett virdgot arul. A virdgokat egy pincében tartja a Honterus-udvaron.
Most, hogy lent jart a virdgokért, behajitva, szétnyilva, kifosztva ott taldlta ezt
a ridikiilt. Csak a buletin volt benne. Azt hittem, kévé valtozom. Mondom,
ebben a taskdban az eldbb szazezer lej volt. Szegény asszony, 6 is megijedt,
eskiidozott, hogy liresen talalta. Mikor ez az asszony elment, én lestjtva térdre
roskadtam és felkialtottam: ,,Ur Isten! Mi kell még? Egy nap alatt ennyi baj
zGdul ram. A fiam torott labbal fekszik a korhaz folyosdjan. En nagy nehezen
osszeszedtem a pénzt, hogy felvegyék. Es most az Gton a feleségemet kirabolta
valaki. Kifosztotta, és az iires tdskat a pincébe hajitotta...” Azt hittem, megdrii-
16k. Magam voltam itthon, a hajamat téptem kinomban. Mi lesz most? Hol
veszek hirtelen masik pénzt? Es mi lesz a fiammal? Ahogy ott lestjtva térde-
peltem, mintha szemt6l szembe 4lltam volna Istennel. Mintha hirtelen taldl-
koztunk volna. ,Mit vétettem?” — kérdeztem én. Es ekkor belépett édesanyad.
En valosaggal nekirohantam: ,Hol van a pénz?” Csak nézett ram: ,Mi van
veled? Odaadtam az orvosnak, minden rendben van, mar bent fekszik egy jo
szobaban, kozel az ablakhoz.” De mondom: ,,Hol van a taskad? Hol van a bule-
tinod?” ,,Csakugyan — azt mondja —, hol van, hol hagytam?” Es a sajat testén
végigtapogatva keresi, mert 6 is tudja, hogy mindig magaval viszi. Es most ezt
a sok pénzt csak gy csupaszon vitte volna? Hihetetlen, de nem tudta megmon-
dani, hogy hogy vitte. Mikor elmeséltem neki az asszony latogatasat, és oda-
adtam neki az iires tdskdt meg a buletint — nem tudtuk mire magyardzni a
dolgot, csak bamultunk egymadasra. Abban maradtunk, hogy a taskat valaki a
bezart lakasbol, az ablakon keresztlil kilopta, kifosztotta és a Honterus-udvar
pincéjébe dobta. De ¢én tudtam és tudom, hogy a megtortént dolgot (vagy
mondjam azt, hogy ami megtorténhetett volna) meg nem torténtté tette az,
akinek minden lehetséges. Aki életében tobbszor igy taldlkozott Vele, meg nem
tagadhatja.

Tudom, hogy a fent leirt véleményemre nagyon sok ember mosolyogva jegyez-
né meg: hat persze, mi is kell mar mas egy ilyen bacsikanak, mint csak hogy imad-
kozzon és higgyen Istenben. Pedig hat nem egészen igy van. Errél megint eszembe
jut egy még az elsd vilaghaboruban megtortént esetem a felfuvalkodott, beképzelt
német tisztekkel. Az olasz fronton tdrtént, a tiroli Alpok aljaban. Ide-oda rendel-
gették a szdzadunkat, a leginkdbb veszélyeztetett vagy tdmadasra késziild helyek-
re. Egy ilyen alkalommal tortént, hogy egy eléggé Osszerombolt olasz varoshoz
kozeledve, az orszagit mentén jobb kéz feldl egyszer csak egy gyonyori fas liget
kozepén épségben megmaradt pompés kastélyt pillantottunk meg. A kastélyhoz
rendezett fis ut vezetett. Az Ut mentén jobbrol és balrdl, alacsony talapzatokon
f ehér marvanyszobrok diszelegtek, mint megannyi gordg isten és istennd. A mel-
lettem 1épkedé Varga komam megszoélal: ,,No, ha ebben a varosban megallunk egy
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keveset, hat ide visszajoviink, megnézziik, micsoda szobrok ezek. ,,Ugy is tor-
tént, a piactéren csakugyan letanydztunk. Alighogy bekaptuk a kavénkat, mar-
is rohantunk mi ketten ,,szobrokat csodalni”. Két kiilonc: én mesterlegény, a
baratom foldmiives parasztfia. De rajongtunk a szépért, szerettik a jo kony-
veket, verseket irogattunk és naplot vezettiink haborts élményeinkrdl... A kas-
télyt olyan patkdforma alakban vette koriil az a szobros sétany. Az egyik végén
haboritatlanul  besétaltunk, szoborrdl szoborra, &mulva-bamulva gyonyor-
kodtiink a szebbnél szebb alakokban. Egyszer csak azt vettiik észre, hogy az ut
masik végéhez, a kijarathoz értiink. Abban a pillanatban egy nagyszdmu német
Orség szuronyszegezve koriilfogott benniinket, egy tapodtat sem engedett to-
vabb. A parancsnokuk, valami zoldfiili hadnagyocska, torkaszakadtabol (ugy
német modra) orditott rank: kik vagyunk, mit kerestink itt? Biztosan rabolni
akartunk a kastélyban! Es Gigy nézett rank, mintha valahonnan a dzsungelbol
odatévedt vademberek volndnk. Mintha nem is lettiink volna egyiitt harcold
szovetségesek. Irtdzva bamult benniinket, pedig mink fegyvertelenek voltunk.
Csak hat az volt a kiilonbség, hogy mink harcvonalbeliek voltunk, 6 pedig a
tlizvonalban még sohasem jart. O amolyan front mogétti rekvirald, szoval,
csakugyan rabldcsapat parancsnoka volt, mégis minket nézett rabloknak. Mi-
kor eldreléptem, hogy engedjenek utunkra, hat a toltott browingot a mellem-
nek dofte: ha még egyet mozdulok, keresztiilld. Bekényszeritettek egy faskam-
rafélébe, rank lakatoltak az ajtot, és fegyveres Oroket allitottak az ajtonk elébe.
Késd éjjel lett mar, amikorra a kastélyban egy tisztekbdl Gsszedllitott rogton-
z0tt katonai birdsag iilt Ossze. Tolmacsot keritettek, €s ott Osszevissza vallattak
arrol, mit kerestlink a kastély koriil. Mikor azt mondtuk, hogy csak a szobrokat
néztiik, kérdezték, mik vagyunk civilben. Mikor megmondtuk, hogy az egyik
foldmtives, a masik iparos, hasukat fogva rohogtek rajtunk. Az mar sehogy sem
fért az 6 beképzelten ,,intelligens”, g6g0s, buta fejliikbe, hogy az egyszeri dol-
goz6 ember is tudhatja, mi a szép. Még akkor is, ha nem német. Azt meg plane
nem tételezték fel, hogy talan én egymagam tobb nagy iré hasznos konyvét
olvastam mar, mint 6k itt a hosszu asztal koriil egytittvéve.

Hat igy vagyunk az Istennel is. En megtanultam, engem megtanitott az élet
hinni, én tapasztalatbél, meggy6z3désbél hiszem, félem Ot, és tudom, hogy
van. Akik ezért kinevetnek, vagy konnyelmiien elbizakodott gdégdsdk, mint
azok a németek voltak, vagy semmit sem tudnak. Akiknek halvany sejtelmiik
sincs arrdl, ki és mi az Isten, akik egy husbol-vérbdl valo, szakallas dreg bacsikat
képzelnek Istennek, azokkal nem vitatkozom.

En éppen Tolsztojnak, Csehovnak, Dosztojevszkijnak, Adynak és még sok
mas idegen és nem idegen irdnak koszonhetem az indittatast, hogy még jobban
higgyek, hogy még jobban lassam a valot. Mert 6k egyenként — olykor titokban
— mindny4jan igenis hittek. Csak néha még onmaguk eldtt is — ez is emberi
gyarlosag — szégyellték bevallani. De egymas kozt mindig vitattdk, vallottak,
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tagadtak, hitték, nem hitték — ahogy éppen pillanatnyilag érdekesebbnek lat-
szott, vagy ahogy a koriilmények is kivantak. Pedig héat langeszi embereknek
csak hitsagbol, csak ugy hoéskodésbol, kérkedésbdl tagadni Istent — legalabbis
gyengeség. Mert Ok tudjak, hogy minden mai és jovobeli, minden modern tu-
das, tanitds €s tudomany ellenére létezése éppen a sok kézzelfoghatd bizo-
nyiték folytan elvitathatatlan és megdonthetetlen.

Oh, nem a papokat, egyaltalan nem a papokat védem én. Mert éppen a papok
jo részének koszonhetd a hitetlenség és istentagadds ilyen nagymértékli elter-
jedése. Lehet, hogy még lejjebb erre is ratérek, bar nem szivesesn bocsatkozom
az ilyen vitakba, mert ez mindenkinek szigortan a maganiigye. En csak éppen
arra térek ki, ami elkeriilhetetlen az emlékeim leirasaban.

1949 6szén az én josdgos feleségem egészségi allapota valsagosra fordult.
Az elején itthon fekiidt, honapokon at kezelték az orvosok. December hoénap-
ban aztdn egy hirneves belgydgydsz, dr. Raibds berendelte a korhazba. 1950
janudrjanak vége felé mintha egy kicsit jobban lett volna, ki is jott a kérhazbol.
De ez csak a rengeteg penicillininjekcié hatdsira, amolyan latszatjavulas volt.
1950 majusédban végzetes visszaesés kovetkezett be, Ujbol sulyosbodott az al-
lapota. Es 1950. junius 4-én meg is halt az én draga, hiiséges feleségem, élettar-
sam, mindenben segitd munkatdrsam, aki sokkal tobb volt egyszeri feleségnél,
mert értelmes, az élet kiizdelmeiben megértd, kitartd, odaadd bardtnak bizo-
nyult, akivel érdemes volt mindent megvitatni. Valsagos, nehéz helyzetekben
sokszor bamulatosan hasznos tandcsokat tudott adni. Gyermekeinket nagy
gonddal, onfeldldozassal, szeretettel nevelte. Igazi szent anya volt, persze nem
,»papir” értelemben, de mert egy sulyos gondokkal kiiszkddd, nincstelen kicsi
munkascsalddnak val6sagos véd- és drangyala volt.

Utols6 perceiben is, édes fiam, terdd gondolva azt séhajtotta: ki fog téged
felnevelni? Es hogy te is tudjad, milyen koltéi lelke volt, ide from azt a két
verset, amelyeket 6 mar nagybetegen valami konyvbdl irt ki. Nadanyi Zoltan
¢s Juhdsz Gyula kolteményei neki nagyon megtetszettek. Itt 6rzém a leirt so-
rait a csaladi Konyvek konyvében.

Nadanyi Zoltan
TAVASZ, TAVASZ
Viragok, friss fiivek kozt
Tegyétek félre a kést, botot.
Fiivek, viragok e két durva eszkozt
Nem szivelik, mert bantani szokott.
Bot és kés ellensége a viragnak,

Kaszdlja, 61dési vakon, vadul,
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Es ellensége az egész vilagnak,
Mert emberek kozott is dulva duil.

Milyen kar, hogy a vilag cimerére
Mégis odakeriilt és ottmaradt

A bot s a kés, az ember sziverére
Fako mezdkén, nap és hold alatt.

Szebb volna ott a vilag cimerében
Bot és kés helyett, mit megfest a vér.
Szebb volna ott keresztbe téve szépen
Két rozsaszal, egy piros — egy fehér.

Juhész Gyula
EMBERI HITVALLAS

Hiszem, hogy jart e foldon egy szomoru, maganyos
Galileai férfi, ki harmincharom évvel

Tobbet tudott, mint minden Cézdr, poéta, mdgus,

S szelid szava erésebb, mint minden biiszke kétely.

Hiszem, hogy az igéje tuléli domok ormat,

Az arany kupoldkat, a maglydkat s a kardot.
Hiszem, ha soha nem jo, mit hirdetett, az Orszag,
Hogy az az Ut, Igazsdg, melyen & égbe tartott.

Remélem, hogy e foldon, mely volgye siralomnak
S csillaga kiizdelemnek, a duvadak helyébe
Szelidebb népek dllnak, s rozsdasabb lesz a holnap,
Es nem lesz a bitéfan martirhalott a Béke.

Remélem, hogy a munkas megkapja mélto bérét,
Es nem lehet henyélni biborban és selyemben,

S a palotak alatt nem tamolyog az éhség

S ebek harmincaddn nem tengddik a Szellem.

Szeretem e vilagnak minden gyonyoriiségét
Es minden bdnatdt, a napot és esét,

A marciusi zsongdst, a decemberi békét,

A kelé csillagot — és a lepihendt.



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Szeretem kisfiuk és leanyok forradalmat

Iskoldk udvaran, s a dérvert oregeknek

Bus topogdsait, sirok orék nyugalmat,

Csak Mammon, gyilkosunk, csak téged nem szeretlek.

Es ezt a draga lelket veszitettem én el egy szomori napon. Fentebb ugy
emlitettem, hogy nem papi értelemben volt szent. O katolikus vallasu volt, de
harminc éves egyiittéléslink folyaman minddssze ha tizszer volt templomban.
Nem 4llhatta az dalszenteskedést, a képmutatast. De itthon tobbszor lattam
buzgén imadkozni. Munka kozben is elénekelt egy-egy szép evangélikus éne-
ket. O is vegyeshazzassagbol szarmazott, az édesapja evangélikus volt.

Es talan ezért — az eltemetés idején egy inkabb inkvizitori hajlamu, a mas
felekezetlieket feketén gy(ilold, reverendaba bujtatott papi alak nem 4atallotta
ilyenforma célzasokat tenni: ,igy poganyosodtok el!” Az él6khéz szélva: ,,Vi-
gyazzatok, ne mint poganyok haljatok meg!” Taldn ezért vadolta igy, mert nem
jart siilve-féve gyonni, aldozni? Talan azért, mert mas felekezetiihoz ment
feleségiil? Talan azért, mert nem vette fel az utolsé kenetet? De hiszen 6 szen-
tebb volt, mint egy ilyen sotét alak, aki még a halott sirba tételénél is — a szeretet
¢és a vigasztalas helyett — a felekezeti gyiloletet terjeszti. Aki még a sir szdjanal
is azt nézi, kinek arthat vagy kit sérthet meg minél stlyosabban. Tehdt nem
lehetek j6 véleménnyel az olyan paprol, aki szeret hivatkozni Lukacs Evangé-
liumanak X:16. tételére (,,Aki titeket hallgat, engemet hallgat: és aki titeket
megvet, engemet vet meg: és aki engemet vet meg, azt veti meg, aki elbocsétott
engemet”) — holott az nem is 6rd vonatkozik. Mert § balgan visszaél az ige
jelentésével és forditva értelmezi hivatdsat. Ahol gydgyitani kellene, durvan
feltépi az amuigy is f4jo lelki sebeket.

Tisztelet a kivételnek, de bizony sok pap durva és felhdborité viselkedése,
kapzsisdga, sok esetben korlatoltsdga, tudatlansidga és kényelemszeretete volt
az oka évtizedeken, sOt évszdzadokon keresztiil a Hit ilyen nagyaranyu hanyat-
lasanak. Es aki csak feliiletesen is ismeri a vallasok, a felekezeti villongasok és
haboruk torténetét, megdobbenve borzad el, hogy papok voltak, akik szinte
kéjelegve végrehajtottdk a vilagtorténelem borzasztd kegyetlenségeit. Gon-
doljunk csak a spanyol inkviziciora. Ezért kellett gy6znie a reformécionak is.

Mostanaban pedig, a most letlint évtizedek, az utolsé évszazad folyaman a
végzetes hanyatldst a valldsossagban az idézte eld, hogy szdmos lelkész nem
volt arra hivatott. Konnyli és kényelmes megélhetésnek nézték a papi palyat.
A legtobbje azért lett pap, mert a jomodu polgarcsaladok tradicidja kovetkez-
tében vagy még inkdbb sziiléi hiusdgbdl egy-egy apa vagy anya elhatdrozta: a
fiamat pedig papnak nevelem. Azutan az lett, ha nem is volt arra valo. Igét
hirdetni, prédikadlni nem tudott, a hivek aludtak a templomban. Bizony, nagy
kincs és aldas a jo pap. Mert a szomjihozo6 lelkek azért mennek a templomba,
hogy hinni tanuljanak. En azt hiszem, a j6 papok ezutan kovetkeznek.
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1950

Réges-régen, évezredekkel ezeldtt, a ddk és rdmai birodalmat is joval meg-
elézve Osrengeteg, atgazolhatatlan, vad bozot, dzsungelszerli, slrli erddség
boritotta ezt a teriiletet. Embernek sehol semmi nyoma tobb napi jarofoldre
sem. Joforman sehol semmi emberi telepiilés, lakatlan vadon mindenfelé. Félel-
metes bolénycsorddk csortetése, bogése, rég kiveszett kiilonféle vadak, egy-
egy hatalmas barlangi medve szornyu iivoltése, élethaldlharcot folytatd, vias-
kod6 éllatok orditdsa kavarta fel néha-néha az Oserdd riaszté csendjét. De
mindezek kozott a dithongék és divadak kozott a legfélelmetesebb a Cenk, a
repild szornyeteg, a mesebeli sarkany. Valdsdgos kénfiistds tlizet okadott,
mikor vadédszni indult és lecsapott a préddjara. Az Ovildg barangold, kdbor
vadaszai, maguk is még félig vademberek, nevezték el igy, és félve mutogattak
a hegyre, nehezen ejtve a szavakat, suttogva kozolték egymadssal: ott fent, ott
lakik a Cenk! Ez azért volt a legfélelmetesebb, mert leginkdbb emberekre va-
daszott. Gyermekekre, de gyakran csinos, fiatal pasztorlanyokat ragadott el.
Ugy latszik, azoknak a huisa volt neki a legizletesebb falat. Allitolag, ahol ma
egy vendégld van, abban a sziklavéjatban, ott lakott a Cenk.

Eltelt ismét néhdny ezer év, az emberek mar slirlibben mutatkoztak. Itt is,
ott is egy-egy telepiilés. Mar szerszdmjuk, fegyveriik, fejszéjiik is volt. Mar
nemcsak a vadallatokra vadésztak, hanem egymadas ellen is hadakoztak. Kira-
boltak, legyilkoltdk egymast, a gyengébbet az erésebb megolte. A nyers erd, az
6koljog volt a torvény. Torzsekbe tomoriilve éltek. A legvadabb, a legkegyetle-
nebb, a legerdsebb volt a vezériik. A tobbiek ennek szolgaltak, félve engedel-
meskedtek neki. Egy ilyen vad vezér iitott legel@szor tanyat a hegyen, ahol
valamikor a Cenk lakott. Az ott talalt rengeteg emberi és allati csontvazat,
csontmaradvanyt lehajigalta a szakadékba, és a régi szornyeteg helyén 6 {itott
tanyat. Késébben egy ,sasfészket”, amolyan varfélét épitett maganak, innen
csapott le a siksdgon mar erre-arra 4gazd utakra, a kornyezd telepiilésekre, sot
a tavolabb esd, az 6véhez hasonld varakat rajtaiitéssel megtamadta, kirabolta,
felégette. Minden utjar6l zsdkmannyal megrakodva tért haza. A zsdkmanyok
kozott tobbnyire a legértékesebb a mas tanyajardl elrabolt szépséges leanyzo
vagy gyonyori fiatalasszony volt.

Nagy erejli, kegyetlen, félelemetes haramiavezér volt ez, gyhogy a rendes,
becsiiletes emberek fészkének még a kornyékét is elkeriilték. Megint csak sut-
togva mutogattak a hegyre: ott fent, ott lakik a Cenk. A Cenk mindig valami
kegyetlen, 6ridsi szornyeteget jelentett. Még ma is megvan azaz iide, zold fiives
tisztas, ott fent, a hegy nyergén, a Pojana fel¢ vezetd uton, ahol uruk gyodnyor-
kodtetésére holdas nyari éjszakakon meg szurokba martott faklydk fényénél
tiindéri tancot lejtettek a vezér Osszerabolt holgyei. A kornyezd erddkbdl vil-
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16g6 szemekkel lesték Oket a bujdosdk, a mindenféle 1ildozott, kivetett, €¢hezd,
kobor lelkek.

gy mesélte nekem ezt egy oreg, mesélni szeretd székely bacsi, amikor én
Brassoba jottem lakni. Neki igy mesélte az 6 Oregapja, annak meg az elddei, és
igy visszamendleg, lehet, hogy valami igaz is van benne.

Ismét évszdzadok multak el. Hosszu, nagy csend utan itt a Cenk tovében is
fejszecsapasoktol visszhangzott az erdd. Valami 0Oszldv, morva torzs emberei
irtottak az erdét. Itt iitottek tanyat, le is telepedtek a hegy tovében. Es hogy
ugy-ahogy, valamennyire védve is legyenek, amolyan kezdetleges varfalakkal,
foldhanyéssal, kardsorral vették koriil kicsi telepiilésiiket, és Barassunak ne-
vezték el. Barassu annyit jelent 6szlav nyelven, hogy ,,megvéd” benniinket. (?)

Mindenféle nomad, barbar, vandorld, haracsold torzsek haborai utan, ido-
szamitasunk kilencedik szdzaddban egy uj honfoglald, hazat keresé harcos nép
foglalta el ezt a teriiletet, a magyar nép, amely sok viszontagsdg utdn itt végle-
gesen hazat alapitott. Csakhogy az itt letelepiild magyarsagot is az allanddan
be-betérd kiilonféle barbar népek, besenyOk, kunok, mongolok, tatdrok sziin-
teleniil haborgattik, megrohantak, égették, irtottak. Ugyhogy II. Endre ma-
gyar kirdly a hatdrok védelmére egy német lovagrendet hivott ide és telepitett
le. Azoknak, illetve az azok nyoman bejott német lakossidgnak az utddai a mai
brassoi és barcasagi szaszok. Ok épitették fel a késbbi varat, 8k fejlesztették
ki a varfallal koriilvett varost. A hajdani 6szlav Barassubdl magyarul Brasso,
romanul Brasov, németiil Kronstadt lett (latinul Corona).

Régi nevezetessége a varosnak a még ma is fennallo Fekete-templom, vala-
mikor Madria-templom. Nyolcvan évig tartdé épitésén (1383-ban kezdték el
épiteni) bolgar koéfaragdk és Havasalfoldrél ideszakadt roman munkasok dol-
goztak, akik a varos falain kiviil, a hegynek kapaszkodd, ugyneveztett Bolgar-
szegen laktak. A varos hatdranak talso felén, a volgy irdnydban pedig német
telepesekkel, magyar és roman parasztokkal érintkeztek az egyre jobban meg-
ersitett varos lakoi. TOlik vasaroltdk az élelmet és a nyersanyagot. A legré-
gibb iparos céh a szilirszabok céhe volt.

Am ez a novekedd, sajatos német varos nemcsak a kornyék parasztjaival,
hanem, mondhatni, az egész vildggal kereskedett. Keletrdl nyugatra, Niim-
berg és Krakko felé haladt itt az ut, melyen a kereskeddk szines, illatos aruikat
szallitottdk. Mar 1550-ben azt irja Georg Reicherstorffer, Ferdinand csédszar
titkos irnoka az akkor is hires varosrdl, hogy itt sereglenek Ossze székelyek és
romanok, ormények és gorogok, és a torokok arui, amelyeket Moldvan és Va-
lachidn 4t hoznak, ndvelik a varos gazdagsagat. Reicherstorffer kereskedelmi
gbcnak, kozos mithelynek nevezi a Cenk alatt virulo telepiilést.

Céhek épitették a bastydkat és a varfal egy-egy részét, 6k tartottdk karban
¢és sziikség esetén Ok is védelmezték a falakat. Istentiszteletkor aszerint helyez-
kedtek el a céhek a templomban, amilyen égtdj iranydban a bastydjuk volt.
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Amint nétt a varos kereskedelme és hirneve, ugy néttek és erdsddtek a véddfa-
lai is. A volgy felé harom falhulldm, a hegyek irdanydban pedig kett allt stra-
zsat, és harom kapujadn csak az johetett be, akit beengedtek. A Katalin-kapu
még ma is all. Ot karcsi tornya, vastag falai lattin az ember egyre nagyobb
tiszteletet érez azok irdnt, akik 1559-ben, két évig tartdé kemény munka utdn
ezzel a kapuval fejezték be a varos harminckét tornyl és hét bastyaju védéove-
zetét. A magas falak koziil csak a templom és a Tandcshdza tornya latszott ki.
Es olykor egy-egy fiistoszlop, mely esetleg ujabb boszorkanyégetésrdl vagy
éppen tlizvészrdl adott hirt, amely végigpusztitott a zsindelytet6kon.

1688-ban, amikor az osztradk csapatok, Szeben elfoglalasa utan, fenyegetd-
en kozeledtek Brassd felé, a suszterek céhe felkelésre buzditott, nem akartak
atadni a varost. Hadat iizentek a csaszarnak, felkésziiltek a varos védelmére.
(Ez volt az tgynevezett cipszerlazadds.) Az osztrak csapatok mégis elfoglaltdk
a varost, és a piacon nyilvanosan lefejezték a felkelSket, vezetdjiikkel, a nyolc-
van éves Stenner suszterrel egyiitt. Egy évvel késébb, bosszubdl tobb helyen is
felgyujtottdk a gyonyorli varost. A langok pusztitasatol csak egy-egy szige-
tecske menekiilt meg. A hajdan hofehér templomnak azéta Fekete-templom a
neve.

Es most nemrég, 1950-ben, ezt a hirneves, regényesen nagy multd, tobb
mint hétszdz éves varost ,atkeresztelték” Sztalinvarosnak, igy akarvan hodol-
ni az akkoriban a legnagyobbnak tartott, a legjobban dicsditett ,,munkéasvezér-
nek”.

Brassobol Sztalinvaros lett...

UGY SZEP AZ ELET, HA ZAJLIK, DE...

1950 8szén ujbol munkasnak mentem. Bar egyediil dolgozé kisiparos vol-
tam, méghozza itt a lakdsomon, a konyhdm volt a mithelyem is, mégis az add-
mat évrél évre olyan veszedelemesen emelték, hogy a végén mar egymagam
nagyobb adét fizettem, mint ugyanebben a szakmaban harom mester egyiitt-
véve. Pedig azoknak iizlethelyiségiik is volt. De hat én nem tudtam a findncok-
kal jol romanul beszélni, és a szemiikben lattam a nagy gytldletet. Lattam,
hogy mindenaron lehetetlenné akarnak tenni.

Ekkor végleg felhagytam az Onalléskodéssal. Eldszor beléptem egy allami
intézetbe (amolyan javitd, atneveld intézet volt), ott egy €évig mint oktaté mes-
ter dolgoztam. Majd az intézetnek a varosbol vald elhurcolkoddsa utin belép-
tem az itteni bdrgyarba munkasnak. 1952-ig dolgoztam a boérgyarban. Leg-
utobb olyan egészségtelen, rossz helyre osztottak be, ahol az én koromban nem
birtam tovabb maradni. Nemrég egy elég sulyos tiidogyulladdson mentem ke-
resztiil. Az emelésekt]l fajdalmas jobb oldali sérvet kaptam. Az aranyérban-
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talmaim végiil is fisztulava fejlédtek. Hogy betarthassam az orvos utasitasait,
hogy elejét vegyem az egészségi allapotom sulyosboddsinak, és mert a vezetd-
ség nem tudott vagy nem akart megfelel6bb helyre beosztani — végiil is kényte-
len voltam felmondani és a gyarbol kilépni.

fgy hat életem folyaman 1904-t61 1958-ig, Gsszesen 54 évet voltam a mun-
ka (no meg a harc) mezején. Egyszer-egyszer, kénytelenségbdl, 6nalléo is vol-
tam, de lényegében egymagam, egyediil dolgozd kisiparosként. Soha senkit ki
nem zsdkmanyoltam, és a tarsadalmi biztositdst is mindig pontosan fizettem.
Héaromszor voltam 0nalld, Osszesen tizenhat évet, harmincnyolc évet munkas
voltam, de — az utdbbi éveket kivéve — mind magancégeknél, és ezt sem tudom
kell6képpen igazolni, mar mind elhaltak a volt munkaadéim. A legnagyobb
baj, hogy nincsenck meg, nem Griztem meg a betegsegélyz$ konyveimet. gy
oregségemre, tObbféle betegséggel ellatva 250 lej tarsadalmi segélybdl kell
megélnem. Nem is annyira az Osszeg kicsinysége bant, hanem igenis sért az,
hogy ugyanennyit kap akarmelyik volt gyaros, volt nagykereskedd, kapitalista,
volt kizsakményold, ha véletleniil eltoltott valami allami vallalatndl 6t eszten-
dét. Es engem ezekkel egy kategoridba osztottak, engem, aki sziiletésemtdl
fogva végig, mindig nincstelen proletar, kétkezi munkéas voltam. Aki gyermek-
korom ota pusztan csak a két kezem munkéjaval tartottam fenn magam.

Valahol azt olvastam, hogy Solohov, a nagy szovjet iré azt mondta: 6 mindig
ugy ir, ahogy a szive diktal, a szive pedig a parté.

En is mindig azt mondom, és azt is irom, amit a szivem diktél, a szivem pedig
a dolgozoké.

Azt mondjdk, ugy szép az élet, ha zajlik. Mi mindent megér az ember élete
folyaméan! Persze, ez attdl is fiigg, meddig és milyen koriilmények kozott él. Es
hogy éppen akkor milyen, zajos-e vagy csendes, a vilig hullimzasa. En példaul
eddigi életem folyaman 6t kiralyt szolgaltam, &t kirdlynak voltam a rendelke-
zésére bocsajtott, barmire felhasznalhaté eszkoze — és mondhatom ,.hitvany”
alattvaloja. Mert bizony egyiknek sem voltam a rajongdja. No jol van, ez el-
milt. Es atéltem két forradalmat is.

Jelenleg pedig egy kommunista irdnyvonali szocialista allamban élek. Ma-
gam is kommunista, de — nem vagyok parttag. Szabad kommunista vagyok. Ez
csak annyit jelent, hogy mivel nem birom eléggé az allam nyelvét, nem tudok
jol roménul, illetékes helyeken nem tudom a meggyd6zddésemet, véleménye-
met kell6képpen kifejteni. De jobb is, ha nem vagyok ott. Mert az értelmes,
ontudatos dolgozd ember nemcsak azért sziiletett, hogy mindenre jol tudjon
tapsolni. Hanem, hogy mindent a munkastestvérei érdekében batran és hasz-
nosan meg is tudjon biralni.
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1961 - UJEV

Ujbol Brasso lett a varosunk neve.

Tehat eddig, minddssze tiz évig voltunk kikeresztelkedve. Ilyen hibak is
eléfordulnak a magas féorumokon. Azt a nevet, amelyet j6 harmincot évig va-
l6saggal isteniteni kellett, a munkédsok a gyarban, a gyermekek az iskoldban
halaadé dicshimnuszokat tanultak roéla — ma azt a nevet mar nem is emlitik. A
szocialista allamokban joformdn nem volt hdz, nem volt lakds, ahol a képe
hidnyzott volna a falrél. Es most még a legnevezetesebb iinnepeken sem viszik
a felvonulok, a varos feldiszitett kirakataiban sem lathato.

Itt valami nagy hiba tortént, még régen. A szocialista orszagokban az em-
berek jo része olyan csalédason eshetett at, mint én gyermekkoromban, ami-
kor véletleniil r4jottem, hogy a karacsonyfat nem az angyal hozza...

,ELET ES TUDOMANY”

Lesz-e valamikor a vilaglirben bolygok kozotti, csillagok kozotti utazas?

Az elmult évben, 1960-ban valdsdgos versengés folyt: ki tud errél nagyob-
bat mondani? A két félvilag kozott pedig tiszta élvezet volt figyelemmel kisérni
a kiizdelemt: ki tud nehezebbet, ki tud magasabbra felhajitani? Gyermekko-
romban mink az iskola udvardn olyan fekete, tdmor gumilabddkat (szamarto-
jasnak neveztiik) dobigaltunk fel: ki tudja magasabbra hajitani? Hat a felhaji-
galasban jelenleg az oroszok vannak elényben. Ok az erdsebbek. Magasabbra
tudtak feldobni a labdat. Nalunk, gyermekeknél is el6fordult. Volt koztiink egy
vasgyurd, olyan magasra dobta a labdat, hogy az ott szdjat tatd kislanyok koziil
az egyik elkidltotta magat: ,,No, Mihdly, ezt mar nem is latod viszont, olyan
magasra ment, hogy nem is latszik. Ki tudja, hova lett?” Pedig hat csak a
szomszéd kert burjanjai kozé esett.

A napokban a kezembe keriilt az Elet és Tudomany egy fiizete. Abban egy
pesti csillagasz, Lovas Miklds, talbuzgdsagaban vagy inkdbb nagymérvii elfo-
gultsdgdban azt allitotta, hogy meglatta a Holdban felcsapdédé port, mikor a
rakéta oda leesett. Hat kérem, ez igazan mese a holdban. Mert akkor mar azt is
latnunk kellene, amikor a holdbéli szobacica a szényeget porolja... No de ne
vicceljlink: ezt a Holdat mér évszazadok oOta, de kiilondsen az utobbi évtizedek-
ben a legmodernebb miiszerekkel, csillagdszati tavcsovekkel, teleszkdpokkal
fiirkészik, kutatjak. Es még mindig a legtobb megallapitas csak feltételezés az
oriasi kiterjedésii kraterek eredetérdl, Osszetételérdl; a magas, tobb ezer mé-
tert is elérd, gylrli alaki hegyvonulatok kézetének minémiségérdél. Annyit
tudtak roluk eddig megallapitani, hogy bonyolult szerkezetiiek. Es kérem, an-
nal a rakétanal joval nagyobb kovek is estek a Holdra (6ridsi meteoritok).
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Azoknak a porfelhdjét még senki sem latta? Annak a becsapddd rakétanak 380
ezer kilométer tdvolsagrol senki sem lathatta a porat.

No és akkor mikor megyliink a csillagokba? Itt van a kezemben egy 1953-ban
megjelent csillagiszati tankonyv a X. osztdly szamara. Ennek 166-167. lapjan
olvashaté: A fényév az a tavolsag, amelyet a fénysugar egy év alatt megtesz. Ezt
km-ben tgy kapjuk meg, ha a fény masodpercenkénti sebességét (3000000
km/sec.) megszorozzuk az év masodperceinek a szamaval (mintegy 31,5 millid
masodperc). A hozzank legkdzelebb 4ll6 csillagbol a fény tobb mint négy év alatt
ér el hozzadnk. Ahhoz, hogy egy ilyen ériasi tdvolsdgrol fogalmat alkossunk, kép-
zeljiik el, hogy a 100 km/dra sebességgel szaguld6é gyorsvonatnak, megallas nélkiil,
46 milli6 évre volna sziiksége ahhoz, hogy e tdvolsagot befussa. — Hat, kedves foldi
embertarsam, hany milli6 évig akarsz te ¢lni? Vagy kibirsz te nem 300000 km/sec.,
de ennél joval kisebb méasodpercenkénti sebességet? Es még igy is hany év kellene,
hogy oda juss? De még a tavolsagon kiviil ezernyi mas lekiizdhetetlen akadaly is
van! Nos, hatrabb az agarakkal, kedves barataim.

A csillagok, de még a bolygdk kozotti kozlekedés is egyeldre csak vagydlom
marad. Majd ha angyalok vagy o©rdogék lesziink, mert embernek most még
fizikai lehetetlenség...

Itt egy masik eset. 1908-ban a szibériai tajgaban egy oriasi meteorit hullott
le. Err6l a meteoritrél az évtizedek alatt a legkiilonbozobb leirdsok, magyara-
zatok lattak napvilagot. Oriasi terilleten erdSket tarolt le, és a becsapodas
helyén kilométerekre kiterjedd mocsaras krater keletkezett. Evekig az a meg-
allapitds tartotta magat, hogy maga a meteorit a mocsar mélyén hozzaférhe-
tetlen. Azutan 1927-ben kutatd expediciok keresték és sehol egy darabkanyit
sem talaltak bel6le. Most megint csak itt a kezemben ez a csillagiszati tan-
konyv, amely azt mondja, hogy az 1908-ban Krasznojarszktdl északra, a szi-
bériai tajgaba hullott meteorit tdmegét tobb ezer tonnara becsiilik.

Es most legtjabban, 1960-ban, a repiilési ménia évében, fantasztikus megal-
lapitasok keletkeztek, megint csak a szibériai Tungusz-meteoritrél. Hogy az nem
is meteorit, hanem a Venus bolygérdl ide latogatd atommeghajtasu rakéta volt.
Szemtantk leirdsa szerint nem egyenesen hullott a foldre, hanem el6bb korbere-
piilt, mintegy helyet keresve a leszallasra, kdzben azonban felrobbant. A robbanas
tiinetei és utdjelei hatarozottan atomrobbanasra vallanak. (Akit érdekel, érdeke-
sen ¢és részletesen leirva megtaldlja az 1960-as El6re-naptarban.) Legutobb pedig,
de ugyancsak az 1960-as napilapokban, a rejtélyes Tungusz-meteoritrl az utolsod
kutatdsok eredményeképpen megallapitottak, hogy az a robbands kovetkeztében
a pornal is finomabb aprd szemcsékre hullott, igy semmisiilt meg. Vajon jon még
valamilyen megallapitas? Es mi volt hat, meteorit vagy rakéta? De hét kérem, ez
itt volt, itt tortént a Fo6ldon! Mit akarunk mink akkor tudni a toliink sok szaz, sok
ezer milli6 kilométernyire levd csillagokrol? Mivel van baj itt lent a Foldon? Az
Elettel? Vagy a Tudoménnyal?
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Két életpdlya, két emliékirds, két kiilon vildg és
mégis sokban ugyanaz Osszekéti ket a
nagyjabol azonos életkor, ifjusdguk ideje, a
szdzad elsé kél évtizede. Ambdr mds-més
foldrajzi  teriileten élnek, gyermekkoruk,
kibontakozdsuk  helyszine  szorongatdan
végvdri. Az olvasé dobbenten szerez majd
fudomdst arrdl, hogy mindkét emiékezé a
maga leriletén - ahol tilélt és amit magélt - az
egyik wuloisé tanu: a helyszin, a tdj, az
életforma megisméteihetetien, és gy be sem
jarhato tobbé. Két arc, két emlékezé és
emlekirat, és mégis egy Tuléltek egy
evszdzadol, és ez a legnagyobb térténelmi
tettuk. Ennek példdjit hagyjdk rednk az
oclvasokra, hogy mi is ekképpen cselekedjiink.
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