
 
 
 

A VÍZKÓRSÁGOS HALÁLA 
 

Egész délután hurcolták az orvosságszagú mentőko- 
csiban kórházról kórházra, eleinte nyögött és sóhajtott, 
később már csak a kocsi oldalát nézte és sajnálta a mel- 
lette kucorgó orvosnövendéket, hogy fiatalságából ne- 
héz órákat kell adnia az ő szerencsétlen, szétmálló tes- 
tének. A tél még ott bujkált a házak mögött, a ligeti bok- 
rok még összezörögtek a szélben, a nagy város százezer- 
nyi nyomorúságosa behúzódott még a fedett vackokba s 
a kórházakban elfoglalt ágyait a kínlódás és szenvedés 
minden ravaszságával védelmezte. 

Csöndesség, szürkés, ködös párázat lebegett a Hermina 
út villái között, a fákon feketerigók rágtak pirosas cső- 
rükben a konyhák mellől felkapott sárgarépa-darabokat, 
egyik egy bátortalan füttyöt előlegezett a távolból már 
erre suhanó tavasznak. 

A kapu előtt kiemelték a hordágyat, két ember fel- 
kapta, lábuk alatt ropogott a kavics, s a fagyalbokrok 
között óvakodó kis hófoltok összesustorogtak a lépések 
alatt. 

Anna testvér a nyolcasba vitette a vízkórságost. Be- 
ment a segédorvoshoz, szólt neki, hogy jöjjön. A fiatal- 
ember levetette kabátját, fehér vászonköpenyt kapott 
magára. Anna testvér elsimította hátán a ráncokat, az 
orvos végighúzta tenyerét az álla alatt, mosolyogtak és 
elindultak a beteghez. Az ágya előtt Dusán állott, a ligeti 
kikiáltó. Úgy nyúlt fel hosszú, vékony alakja, mint a 
sírdomb mellé szúrt harci kopja. 

— Ne búsuljon, öregem — biztatta a vízkórságost, s 
minden tudományát elmesterkedte neki. Pitypalattyolt, 
vartyogott, brekegett és visított, mint a kismalac, ku- 
korékolt, ugatott, vékonyan és vinnyogva, mint kényes 
kis pincsi és vastagon, mélyen, komolyan, mint egy 
falusi kuvasz. 
 
 
146 



— Nekem már ugathat — sóhajtotta a beteg. Felültem 
ágyamban, egy lépés választott csak el dagadt lábai- 
tól, puffadt hasától. Arca feldúlt és kíntól barázdált volt. 
Reánéztem. Szemeiből két bő patakban omlottak a köny- 
nyek s fakó, szürkésszőke bajuszának két szárában vesz- 
tek el. Mélységes, meleg szánalom ömlött el bennem en- 
nek a hallgató, könnyes fájdalomnak láttán. Lázas fe- 
jembe belehasított valami általános, nagy gyötrelem, a 
nyomorúságnak, éhségnek, az egész világon szétfolyt 
kínnak vibrálása. 

Az ember átnézett hozzám. Megtört tekintete belekap- 
csolódott szemembe, láthatatlan vezetéken szívéhez ért 
szánalmam, megmozdult valami benne, és beszélni kez- 
dett. Dusán leült az ágya szélére, cinikus jasszmosolya 
lefutott szájáról, hosszú kezeit bedugta a csíkos kórházi 
köpeny alá és hallgatott. Az asztal mellett Becker, az 
agyalágyult nyomdász másolta csudaszép írásával a Bib- 
liát. Egy-egy vers dörömbölt híguló agyán, ilyenkor fel- 
állott, a szívbajos villamoskalauzhoz ment s felolvasta 
neki. A villanylámpa fénye besurrant az ágyak közé, a 
vízkórságos feje a fehér párnán fénykörben feküdt. Fi- 
gyeltem. 

— Jó uram — kezdte az ember. Hangja tompán szál- 
lott felém, mintha puha belű bodzafaágakat ütögettek 
volna össze. 

— Jó uram, nekem már fuccs! Reggelre bizonyosan 
meg fogok krepálni. Jól is van így. Arra kérem, hogy ezt 
a nyolcvan forintot adja oda az asszonynak, ha reggel 
bejön. Bizonyosan el fog jönni. Végigszaladja az összes 
kórházakat, míg megtudja, hogy itt vagyok és eljön. El- 
jön bizonyosan, mint a halál, csakhogy ez valamivel ha- 
marább fog érkezni. Vegye el, jó uram, ezt a pénzt, mert 
a hullamosók fogják elszedni, vagy a kedves testvérek 
és koporsót meg szemfedelet vesznek rajta. 

Átnyújtotta hozzám zsíros borjúbőr tárcáját és kért, 
hogy olvassam meg a pénzt. 

Bejött az orvos és utána Anna testvér. A vízkórságos 
ágyához léptek. Az orvos lehúzta róla a takarót. „Na, mi 
az, barátom?” — kérdezte, s hangjában a mesterség szó- 
lása alól kicsengett a szánalom. Az ember egy szót sem 
szólt. Mereven nézett a szemben levő falra, árnyékok 
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suhantak el szeme előtt, nem is gondolt az orvossal, a 
kórházzal, valahol messze járt tőlük. 

Puffadt lábai és hasa mint romhalmaz feküdtek a ke- 
mény lenlepedőn. Inge szétvált szőrös mellén, mely zi- 
hált, mint megrepedt kovácsfújtató, s vékony vércsík 
vont rajta pirosló patakocskát. 

A vér, mely máskor megborzasztott, most mint vala- 
mi elevenség, mint az élet szimbóluma ülte meg ennek a 
romembernek húsát. 

Az orvos odanézett, félrehúzta a beteg ingét, felkapta 
a fejét. 

— Hiszen ezt az embert meglőtték! — fordult Anna 
testvérhez. — Barátom, barátom! Mi történt magával? 
Valaki bántotta? Hát beszéljen, ember! 

A vízkórságos sóhajtott: 
— Ne fáradjon, doktor úr, én lőttem magamba. Nem 

csinált nagy kárt. Rossz helyre ment a golyó. 
A doktor kifelé indult. Anna testvérnek utasításokat 

adott: 
— Ha megmarad az ember reggelig, Mezey profesz- 

szor meg fogja operálni. A lövés nem veszélyes. 
Csöndesség borult a szobára. Eloltották a lámpát, Du- 

sán megpattintotta az ablakot egy ujjnyílásnyira, leült a 
székre s a résen át kifújta a cigaretta füstjét. Közben 
hozzám fordult és gyónt. A múlt nyárnak minden stikli- 
jét elmesélte. Az óralopások, ligeti verekedések Dusán 
képzeletében hőstettekké izmosodtak, s láttam, ahogy 
beszívja a liget levegőjét, már a jövő nyár kalandjaira 
gondol. 

A hold a Hungária körút felett tolta fel képét az égre, 
bevilágított ablakunkon s különös, reszkető fényhasá- 
bokat vetett a falakra, a gyapjútakarókra s a padló szí- 
nes kockáira. 

Becker, az agyalágyult nyomdász már egy órája imád- 
kozott. Hallottam néha hosszas sóhajtásait, néha megpi- 
hent, s ilyenkor olvadó agyának minden erejével Anna 
testvérre gondolt. Öt éven át minden télen lakója volt 
ennek a kórháznak, s a Biblia másolásán kívül szétfolyó 
idegeinek egyetlen érzése élt még tudatosan: szerette 
Anna testvért. 
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A kórházi szoba szerencsétlen élete a levegőben mu- 
zsikált, torz zenéjéhez őrületes árnyakat játszott a hold- 
világ. Agyamra reánehezedett valami nem e világból 
való sustorgás. 

A vízkórságos megmozdult, reám meresztette szemeit 
és megszólalt: 

— Meg akarok halni. Elég volt! Érti, elég volt! 
Szavai úgy estek reám, mint nehéz kövek. Fáztam. 
— Dusán, Dusán! — kiáltottam át a másik ágyba. 
Dusán felugrott, leült ágyam szélére. A betegre mu- 

tattam. 
— Vége — suttogta a kikiáltó. 
A vízkórságos kiegyenesedett az ágyban, nyakát hát- 

raszegezte és hörgött. 
— A szívére megy a víz — magyarázta Dusán. 
Megfogtam kezét, s úgy ültünk ott ketten, mint siva- 

tag tengeren két hajótörött egy szál deszkán. A hold su- 
garai már az ablak párkányába ütköztek, a vízkórságos 
felkapta fejét, a fény után nézett, szemei kitágultak, 
mintha valamit keresnének. A hold eltűnt. Az ember 
felhörgött, mintha búcsút trombitálna az életnek elhasz- 
nált, repedt trombitán, feje lezuhant a párnára, lábai sú- 
rolták az érdes lepedőt. Csend. Az eszem kapkod vala- 
mi után, de nem éri el. Dusán az ajtóhoz megy. A 
folyosó végén ül a szolga és pipázik. A ligeti kikiáltó 
szól: 

— A vízkórságos meghalt! 


