TEMPLOMRABLO

Innen tovabb kell mennem. Elvégre reggelig nem ma-
radhatok ez alatt a kapu alatt.

Ehes vagyok és fazom. Vajon a pékinas, kinek reg-
gel a kosarabdl kiemeltem egy kiflit, kapott-e pofont
a hianyzé darabért?

Tulajdonképpen egy pofon nem is olyan nagy dolog.
En is kaptam eleget. Apam szeretett pofozni és kemény
keze volt. Anyam — 6, az anyam — édesen és melegen
simogatott, de erre mar nemigen emlékszem.

Atkozott hideg van, és ezek az éles, apré valamik
valésaggal szarjak az arcomat. Miért nem esik legalabb
becsiiletes, simogatva pihéz6 hé, ha mar mindenaron
esnie kell valaminek?

— Gyobnyord nd volt. Ostobasag! Mi k6zé6m hozza? De
mégis furcsa, miért nem gondol & is valamit rdélam
— pedig ream nézett.

J6 volna valami lathatatlan telefonvezeték az embe-
rek gondolatai kozott, milyen koénnyen megértenék egy-
mast.

— Es ezért a nyavalyds feloltdért fizettem husz koro-
nat. Olyan, mint egy lepedS, a vildg minden hidege
alatta gytlt 6ssze és engem dideregtet.

A haziakban vilagossig van és meleg.

Meleg. Istenem — milyen hideg a kezem. Ralehelek,
zsebre teszem — ugy all ott az o0klom, mint egy goém-
bolyd kédarab.

Este van. A gyermekeket mar csuczujgatjak. Lefe-
kiidni, lefekiidni.

Aki istene van ennek a keserves vilagnak — legalabb
letilni lehetne. Egy kicsit csak, hogy elnyGjthassam a
labamat. De hova?

Az utcan nem tilhetek le, bevisznek.
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A kavéhazban meleg van. Nincs egy arva krajcarom.

Mikor is mosdottam utoljara?

Milyen nagy ez a szobor. Akirdl szobrot csindlnak,
annak bizonyosan mindig volt mit ennie.

Ez Matyas, az igazsagos. Emlékszem, annyit tudok ro-
la, hogy Gomoérben valamit csinalt. De hogy keril ide
ezzel a nagy 16val?!

Enni, enni, enni akarok. A szentségit! Akkorat ordi-
tok, hogy megsiketil az egész vilag. Hogy mernek en-
ni? Disznésag, diszndésdg, miért méasok és miért nem
én is!

Ezt tovabb nem birom. Isten, Isten, hol vagy, borits
ream valamit. Valahova be kell menni, valahol le kell
tlni.

Ide! A templom mindenkinek szabad. Ehhez nem kell
pénz. Itt ingyen mérnek mindent. Semmit.

Nagyon j6. Nem f4j az a kutya szél. A jeges havat
let6rélom arcomrél a kabatom ujjaval. — O, boldogsag!
Letlok.

A labaim elnyulnak, mint holtra faradt allatok. Egy
oregasszony letérdel mellém. Soha né ilyen j6 nem volt
hozzam. Szegény bal ldbam ruh4jan keresztil érzi me-
legét, megbizsereg és egy kis vért kuld szét vacogd
ereimben.

Enekelnek. A papon nagyon szép ruha van. Milyen
rég nem voltam templomban. Van négy esztendeje is.
— Vajon mit csindl Mariska? Fene egye meg. Bizonyo-
san megcsalt ezerszer a cafat.

De j6 volna, igazadn j6 volna, ha itt lenne. Meleg,
engedékeny, vacsorat adna és — eh, bolondsag, mit csi-
nal egy koldus nagy dolgot a hftlenségbd6l? Hat elvettek
azzal csak egy falat hust is bel6le?!

Orgonalnak, a pap morog valamit. Csak csendesen,
csendesen. Nem kell larmazni, pihenni akarunk.

Szajahoz viszi az ostyat. Aranykehelybdl iszik. A
nyal oOsszefut a szamban. Adjatok nekem 1is csak egy
korty borit. Ehes vagyok! Mi volna, ha odakidltanék?
Hiilye! Bevinnének a bolondokhézaba, vagy a tomlocbe.

Elteszi a kelyhet. Bizonyosan szinarany. Mennyit
érhet?
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Megint orgonalnak. Az Oregasszony so6hajt, keresztet
vet, ram se néz s elviszi a meleget.

Lehajtom fejemet a padra. Csendesen azzal az orgona-
val, csendesen. Mire valé ez a nagy larma?! Az ember
még itt se pihenhet?!

Nagyon kiilonos. En mindig azt hittem, hogy ezek az
alakok a templomban csak képek és szobrok.

De hat miért mozognak? Mit akarnak voltaképpen?

Latom, hogy a homaélyba veszd oszlopok mélyébdl eld-
1épnek, furcsdn néznek ream.

Bizonyosan mind szentek és kiralyok. Barsonypalastju-
kat 0Osszefogjak mellikon és nesztelenil lépkednek a
marvanykockakon. Ream mutogatnak, s azt hiszem —
fenyegetnek.

Talan j6 volna innen kimenni. Nem sok értelme van
sokaig itt ulni, s nekik tulajdonképpen igazuk van: ez a
hely az 6vék.

Valami furcsa szorongast érzek. Nagyon-nagyon éhes
vagyok. Legalabb egy korty bor volna. Ho6, hala isten-
nek, hiszen itt van. Csak most tette vissza a pap a kely-
het. Inni fogok!

Megindulok az oltar felé. Két sorban 4allanak a szentek
és kiralyok és mereven néznek ream. Fellépek az oltar-
ra. A szentségtarté aranyos ajtajat kinyitom, kiveszem a
kelyhet és — iszom.

Edes j6 istenem, j6 vagy. Ko6szonom, koszéném! Van
Isten, van bizonyosan.

A szam Dboldogsagtél vonaglik, és nagy kortyokban
nyelem a bort. Illatos. Eloltja a szomjamat. Ehes sem
vagyok, nem is fazom.

Mehetiink!

Ezt a poharat nem hagyom itt. Jobb helyen van na-
lam. Beteszem a fel61tém zsebébe. Jeriink!

Jaj! Uram, Istenem! Kegyelem!

A szentek és kiralyok redm rohannak, fényes kardok
suhognak a fejem koril.

Megalljanak, megalljanak! Templomban vagyunk! Az
istenit, templomban vagyunk! HA4t nem értik? Mi a ki-
l6nbség akkor kozottiink?

Hagyjanak békét! Itt a pohar! Itt van! Eresszenek!

Egy kemény kéz a torkomat fogja. Fuldoklom. Szemem
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kimered. Egy hangot nem tudok kiadni. Csak nézem, né-
zem Krisztusnak vért6l csepegld, sapadt arcat. — Miért
nem szallt le 6 is a falrél?

Aha! Most mar nem banom, ha meg is déglom. Eresz-
szetek, eresszetek, hogy orditsam: A keresztre feszitett
ember nem jott kiralyokkal és szentekkel embert fojto-
gatni.

Mi az? Te is jossz, te is? Te zsidd! Leszall az oszloprol.
Mosolyog — mosolyog. Fulladok. Jaj!

Sovany, fehér kezét felemeli. Ream mutat. Mindenki
félrehtuzoédik t6lem.

Nagyot lélegzem, borzongok. Azt mondja:

»2Menj békével, fiam!”

Felemelem a padrél a fejem. A templom boltozata ko-
mor soOtétbe takarddzik, az oltar el6tt voroses langgal
pislog az 6rokmécs. Csend. Mintha mas vildgon volnék.

A toronyban éjfélt ver az 6ra.

Kinn hallgat az ércszobor. Az égen ragyognak a csilla-
gok. A héazakban alusznak, szeretnek, gy({lolnek az em-
berek.

Az utcakon tul hegyek jonnek. A hegyeken tul maés
hegyek. Folyok futnak le réluk s a tengerekbe omlenek.
Es emberek, emberek mindeniitt. Es a hegyek mind maés-
formak, a folyok partjan mas-mas virdgok nyilnak. Min-
den embernek van két keze és két ldba, mindenik a sza-
javal eszik, a szemével néz.

Es miért vagyok én most ebben a templomban? Nyom-
nak a kovek. Menni, menni! Fazom. Enni akarok.

Felmegyek az oltarra, kiveszem az aranykelyhet. Zseb-
re teszem.

Visszajovok.

— Templomrablé! — mondom magamnak.

Felmaszom az ablakra, kifeszitem. Mehetlink! Vissza-
nézek. Tisztelettel megemelem kalapomat a nazareti
koldus felé.



