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A vonat a Maros-hídon csattogott át. Október végi 
verőfény öntötte el a völgy rétjeit, apró sarjúboglyákon 
csókák illegették szárnyukat s felváltva szálldostak a 
közeli őszi szántásra. A folyó sárgás vize mindkét ol- 
dalon élesen kiemelkedő parthoz locsogott, messze fehér 
pontok úsztak rajta; libák hajókáztak a falu felé. Pára- 
könnyű ökörnyál lebegett nagy pászmákban a vonat 
után, egy akácos mellett verébcsapat surrogott fel a le- 
vegőbe s kis ideig versenyt próbált repülni a vonattal. 

A fülkében cigarettafüst kavargott, a nyitott ablakon 
át tisztán lehetett hallani, hogy a szomszéd kocsiban 
mit énekelnek a Küküllő völgyi legények. „Megjött a 
levél fekete pecséttel...” — kezdte egy érdes bariton, 
a többi hang hozzákapcsolódott, s végtelen melankó- 
liával ömlött ki az őszi pompában ragyogó tájra a foly- 
tatás: „Megjött az orosz százezer legénnyel, — százezer 
legény áll a harc mezején, — sírhatsz galambom, — 
nem leszel az enyém.” 

Pozsonytól Brassóig lehetett akkor hallani e dalt. Be- 
öltözött katonák, bevonuló újoncok, harctérre induló 
menetszázadok az induláskor s nagy állomásokon a 
vonatra bámuló utasoknak a „Megállj, megállj kutya 
Szerbiá”-val harsogták tele a fülét, legényesen vágtak 
szemükkel a leányok s asszonyok felé, de mikor nyílt 
pályára értek s magukra maradtak, a szívekbe mintha 
sejtelem markolt volna, lecsüggedtek a fejek, a szemek 
támadó villogása az örök emberi jóság tükrévé eny- 
hült, s most már maguknak énekelték: „Pajtás, hogyha 
látsz testemen mély sebet...” 

Egy kanyarulatnál feltűnt az ég felé púposodó, hatal- 
mas Mammut-hegy, mellette a Kecskekő kopasz szik- 
lái szürkélltek bele az októberi erdők barnuló zöldjébe. 
A másik oldalon kibukkant az ezeresztendős templom 
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tornya, s vecsernyére hívó harangszó bongott le róla 
a városra. Az állomáson csak úgy öntötte magából a 
vonat a bevonuló katonákat. Küküllő megyei magyar és 
román fiúk, Alsófehér vármegyei szálas mokánylegé- 
nyek s bükkösi, herepei virágszálak, kik a világért ki 
nem mondanának egy „o”-t, tolongtak az utcákra. Az 
otthon, a nyári kapálás, az aratás kápráztató napfény- 
ben fürdő emléke csíkos, szőttes átalvetőkben s tarisz- 
nyákban kísérte őket az ismeretlen katonaéletbe, mely- 
nek zord valóságára minden lépésnél figyelmeztette 
mindnyájukat a kis katonaládának lábukhoz csapódó 
éle. 

Másnap reggel kellett jelentkezniük; a legények neki- 
indultak a kaszárnyáknak, az önkéntesek szállodákba, 
vendéglőkbe mentek. 

Abodi Dénes a szállodai szobában megmosakodott, 
ruháját megigazgatta, cigarettára gyújtott s az ablakhoz 
lépett. Alatta terült el a város főtere, szélén a kis séta- 
térrel, melynek megkopott lombú fái alatt néhány baka 
imbolygott céltalanul ide-oda. A tér másik oldalán a ká- 
véház nagy ablakai tükröződtek, a kisváros korzója itt 
torlódott meg, s az őszi napfény bágyadtan búcsúzott a 
libbenő szoknyák fodrai között. Katonatisztek, papok, 
civilek sétáltak a nőkkel, élénkség volt az egész téren, 
kigyúltak a mozi színes villanylámpái, s a plakátok 
előtt kis tömeg verődött össze. A vendéglő udvaráról 
friss ételszagot hajtott fel a szél. A városon, a tájon, 
az égen enyhe nyugalom szállingált, mint az Abodi 
cigarettájának kékes füstje az ablak rámái között. Ez 
az enyhe érzés áradt el rajta is, míg messziről jött ide- 
genként nézte ezt a régen látott várost; egy élénk bolt- 
cégér szenzáció volt szemének, a várba vezető, kaptatós 
út láttára bájos emlék mosolygott benne. Évekkel ez- 
előtt egy édes fruskával járt e fák alatt. A szél a kis- 
leány tömött, barna hajfonatát ide-oda libbentette, ő 
egyszer elkapta, két tenyere közé fektette s végighúzta 
arcán, szája előtt az illatos tekercset. Még most is úgy 
érezte, mintha minden hajszál külön csókolná végig 
ajakát. 

Az úton szürke köpenyes embersor tűnt fel. Négyes 
sorokban mentek, fegyver nélkül; szegény, sebesült, 
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lábadozó katonák. Ahogy felfelé bukdácsoltak, fárad- 
tan, láthatatlan kényszertől űzve, mozgásuk elcsigázott 
üteme kiverte Abodi fejéből a kellemes gondolatokat. 

Eszébe jutott, hogy háború van, s ő most bevonuló 
katona, ma még ura önmagának, holnap már csak egy 
szám, egy mozgó húsdarab a csúnya gépben. A cigaret- 
tát kedvetlenül hajította ki az ablakon, még röptében 
elkapta egy szurkos kötényű kis inas, s örömében, hogy 
sikerült a dolog, víg füstöket eregetett az összerágott ci- 
garettavégből. Egy-két utolsó szippantásra odanyújtotta 
társának s viháncolva tűnt el a sötétedő utcán. 

Abodi lement a térre. Idegennek érezte magát itt s 
kelletlenül gondolt a jövőre. Ezt az estét valahol agyon 
kell ütnie, vacsoráznia még korán van, kávéházba men- 
ni, ott leülni s ülni egy keskeny, kis asztalnál, az em- 
ber előtt két pohár víz, újságok, — ó, ezt most nem 
lehet. 

Kellene valami, ami elfeledtesse Pestet s a drága, 
gyönyörű várost: Kassát, hol utolsó hat hónapját töl- 
tötte, a kis redakciót, a Hernád partján az öreg kertet, 
melyen át lakására sietett, a nyugalmas, vén bieder- 
meier bútorokat a kis szobában, a barátokat és édes 
női arcokat, melyek huszonkét esztendős szívébe búj- 
va idáig eljöttek vele. 

Bement a moziba. Páholyba ült s igyekezett nem gon- 
dolni semmire. Tiszta szívéből, halkan nevetett Max 
Linder s Móric bolondságainak, gyermekesen mulatott 
a tovarohanó tányérok során. Aztán valami szerelmi 
história siklott végig a lepedőn, autó, gyorsvonat, majd 
indiai dzsungel, melyben a gaz csábítót üldözik. Buta- 
ság — gondolta, s ki akart menni. Éppen felgyúltak a 
lámpák, szünet következett, s indulóban szemügyre 
vehette a szomszéd páholybelieket. Több nő ült ott fia- 
tal hadnagy társaságában. Karcsú, erősen barna leányon 
állott meg a tekintete, s már feléje is hajolt, az egy 
pillanatig zavartan nézett rá, aztán kipirulva mosolygott 
s barátságosan szólt át: 

— Jé, Abodi, hát hogy kerül maga ide?! 
Csak hogy leülhetett, megint elsötétült a terem. Ösz- 

szehajolva diskurált Margittal — így hívták a leányt —, 
kit négy éve nem látott s kihez bohó diákudvarlás és 
 

97 



néhány süldőcsók emléke fűzte. A bemohosodott em- 
lékek friss erővel kezdtek élni — s a legfontosabbnak 
látszott most előtte, hogy az elszakadt csókfonalat ho- 
gyan kapcsolja megint a leány drága kis szájához. El- 
váláskor melegen és hosszan szorították egymás kezét, 
„viszontlátásra” — mondta a leány. Abodi nyugodtan 
megvacsorázott, egy darabig ismerősökkel diskurált, az- 
tán lefeküdt és a holnapra nem is gondolva, csendes 
álomba szenderült. 

Reggel felment a várba. Mellette kivonuló katona- 
csapatok masíroztak el. Újoncok, kiken meglátszott, 
hogy csak néhány nap óta nyomja vállukat a puska, 
nem éppen rongyosan, de lomposan, vásott nadrágban, 
fülre eső sapkában lépdestek összevissza. Utánuk egy 
menetszázad jött. Ezeken vadonatúj csukaszürke egyen- 
ruha volt, a derékszíj frissen csavarodott blúzukon, s 
bakancsuk még nyöszörgött a fiatalságtól. Rendesek 
voltak, s mintha büszkén néztek volna a toprongyos 
újoncokra. Abodi legalább így látta. Dühös volt rájuk. 
„Marhák — mormogta —, felcicomázott ökrök a vágó- 
hídra vezető úton.” 

A vár ódon házai s a hatalmas, ősi templom körül ka- 
tonák sürögtek-forogtak. A mélyben, a völgy széléről 
itt-ott felszakadó sűrű ködből csillámlott a Maros. Abodi 
a régi fejedelmi palotába ment, hol profunt- és por- 
szagú katonai irodák sorakoztak vénségtől görnyedő 
folyosókon. Egy iroda előtt késő délutánig várakozott, 
míg nevét kiáltották — elöl a keresztnevét, aztán a ve- 
zetéket —, s megtudta, hogy a harmadik pótszázadba 
van beosztva. Néhány önkéntessel útnak indult s egy 
vársáncban megtalálta a harmadik századot. Itt, a mély- 
ben már sötétedni kezdett, de az őszi szürkületben nyug- 
talan sürgés-forgás zajlott. Nyitott, hatalmas szín ter- 
peszkedett, zsúfolásig tömve legényekkel. Egy őrmester 
és néhány altiszt osztotta csoportokra az újoncokat. 
Azok a puszta földön vagy vékony szalmán hevertek, 
cigarettáztak, ettek, nagyokat és folyton köptek. Amint 
valamelyik a nevét hallotta, becammogott a szín előtt 
felállított sorba. Mikor elegendő ember volt egy cso- 
móban, a csapat megindult. Ezeket most már elnyelte 
a katonaság. 
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Abodi tizenhét önkéntes társával verődött egybe. 
Künn már egészen besötétedett, a kazamatáknak egy 
hosszú szobájában, mely azelőtt ruharaktár volt, csön- 
desen diskuráltak. A szoba közepén hosszú dróton rossz 
petróleumlámpa égett, mely valahányszor az ajtó nyílt, 
elkezdett hintázni, mert a szemben levő ablakon nem 
volt üveg, csak erős drótháló, melyen át néha beverő- 
dött a kavicsos föld. Az ablak ugyanis csak belülről 
volt magasan, kint éppen a földet érte alsó párkánya. 
A szobát nagy, gyalulatlan deszkapolcok osztották apró 
fülkékre. Minden fiú kinézett magának egy ilyen kam- 
rácskát, volt olyan, aki emeletre jutott. A szobában há- 
rom hosszú pad nyújtózkodott, egyet középre tettek s 
elnevezték asztalnak. Proháb, a kiugrott kispap, először 
ráköpött s azt mondta: „A fene egye meg” — azután 
hangosan kihirdette, hogy az asztalra senki se merje 
feltenni a bakancsát. 

A fiúk ismerkedtek egymással és tanyájukkal. Nem 
sokat teketóriáztak, a katonasor egyformává tette őket, 
mindjárt tegeződni kezdtek. Némelyiknek hazai elemó- 
zsiával volt tele ládácskája, a holmik az asztalra ke- 
rültek, s ők derekasan nekiláttak az evésnek. Ital is 
volt, kézről kézre járt egy pohár, és néhányan rövi- 
desen suta mámorba ringatták magukat. A dohányfüst 
valósággal felhőzött a szobában, s mint kéményen, tó- 
dult ki a dróthálós ablakon. 

Proháb, a kiugrott kispap, énekelni kezdett. Elpusz- 
títhatatlan jókedvvel nézte az egész katonai hercehur- 
cát, úgy tömte magát az étellel és akkorákat ivott, 
mintha lakodalomban lett volna. Egykettőre kiválogat- 
ta a jó hangú gyerekeket s egész kis dalárdát állított 
össze. 

Az éjszaka hideg ködöket terített a vársáncokra, min- 
denfelé csend honolt, csak e kazamatákból zümmögött 
ki sokáig zaj. Rendre-rendre az önkéntesek is elálmo- 
sodtak s ledűltek egyenként a szalmára s betakaróztak, 
ki ahogy, egy-egy pokróccal vagy viselt, kopott és lyu- 
kas katonaköpönyeggel. 

Sárosi a ládájára csepegtetett a gyertyából, aztán a 
másik végével óvatosan odaerősítette a szálat a kis fe- 
hér tócsához s a pislogó fénynél elkezdte olvasni a 
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magyar közjogot. Szegény feje azt hitte, hogy decem- 
berben szigorlatozni fog, májusban doktor lesz, őszre 
állást kap s jövő karácsonyra megházasodik. Nem is 
sejtette, hogy akkor már egy fagyott szibériai faluban 
fog kínlódni. Kifáradt, elfújta a gyertyát s — ahogy 
volt — ruhástól lefeküdt a szalmára. 

Az éjszaka sötétséggel ölelte körül a tizennyolc ifjút. 
A fiatal lelkek nyugtalan álomban szenderegték át első 
éjszakájukat a katonaságban. Fel-felriadtak, fáztak. 
Egyik sokáig zakatolt, forgott ide-oda a szalmán, míg 
társa megkérdezte: „Mit csinálsz, Béla?” — „Az angya- 
lát, ennek a mantelnek csak egy vége van!” — felelt 
az, de ráakadt a köpeny másik szélére is, szorosan bele- 
burkolózott és elaludt megint. 

Abodi sokáig, tágra nyitott szemekkel nézte a szür- 
ke sötétségben sejtelmesen falakra vetődő árnyakat, 
valósággal zsibongott agyában az utazás, a sok idegen 
ember, a furcsa környezet. Délután egy hosszú sor gú- 
lába rakott fegyvert látott, ez a kép folyton szemei elé 
vetődött, aztán Margitra gondolt s lassan-lassan álom- 
ba szenderült. 

Reggel korán felverték őket, kiszaladtak a sáncba, s 
egy-egy száj vízzel, ahogy tudtak, megmosdottak. A 
konyhába mentek, csajkájukat megtöltötték „feketeká- 
véval” s a zúzmarás hidegben iddogálták a furcsa ízű, 
forró italt. 

Kilenc óráig az iroda előtt állott az egész század. A 
sorból nem volt szabad elmozdulniuk, emelgették hát 
lábukat, hol egyiket, hol másikat, mint a gólya, mikor 
zsombékos réten mélázik. 

Mikor a kapitány közelgett, az altisztek izgatottan 
szaladgáltak a sorok előtt, egy-egy bámész parasztfiút 
mellbe vágtak, úgy igazították be a sorba. Ahogy a 
századparancsnok odaért, egy moccanás sem volt. Egy 
hadnagy feszes haptákban jelentést tett, azután a kapi- 
tány bicegve ment végig a század előtt. Egy iramban 
lesántikált a sor végéig, hol a lábadozók állottak. Ezek 
már megjárták valamelyik harcteret, legnagyobb részük 
valami kínos betegséget vonszolt magával, soknak he- 
gedő seb volt a testén, de tudták, hogy előbb-utóbb 
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újra kell kezdeniük a frontéletet. Ravaszkodtak szegé- 
nyek, hogy minél tovább húzzák mostani sorukat. 

Vencel kapitány ezekre a szegény emberekre rette- 
netesen haragudott. Úgy nézte őket, mint valami csaló- 
kat, kik csak azért betegedtek meg, csupán azért kap- 
tak golyótól vagy szuronytól nehéz sebet, hogy a had- 
sereget becsapják. Vékony piros erektől sűrűn beborí- 
tott arca egészen eltorzult, ha feléjük közelgett, fekete 
szemei vadul forogtak a dühtől. Valami csodálatos 
nyelven, mely keveréke volt a németnek, románnak, 
csehnek, horvátnak, magyarnak, rikácsolva kiabált rá- 
juk; a legfájdalmasabb arc lobbantotta a legnagyobb 
haragra. Egy ilyen szerencsétlen előtt megállott, gúnyo- 
san és mérgesen vihogott rá: „Hán, kutya, dög? Beteg? 
Schwein! Na und Vaterland? Mi van a haza? Szetre- 
jászke patria!” 

Aztán kegyetlenül pofon vágta az idős katonát s ar- 
cába köpött. Az meg sem mozdult, homlokáról kis pa- 
takban folyt le a kapitány nyála, nagy könnycsepp fu- 
tott össze a szeme sarkában, nem mert hunyorítani, 
nehogy kicsorduljon. Bal karján kegyetlenül sajgott a 
seb, lábai reszkettek. 

Abodi undorral nézett a kapitány után s utálattal te- 
kintett végig az egész soron. „Hát emberek ezek?” — 
gondolta. Vezényeltek, a csapat kettős rendekbe állott, 
ő is beugrott helyére, megindult a század, s ment ő is. 
Érezte, hogy akarat nélküli része egy mozgó, nagy test- 
nek, mely maga sem tudja, hogy mit csinál. 

Délig a gyakorlótéren jobbra-balra szaladgáltak, gug- 
goltak, feküdtek, a puskát markolták, hol az agyánál, 
hol a csövénél, ahogy vezényelt egy recsegős hangú 
őrmester. 

Délután elölről kezdték. Este nem volt szabad a sánc- 
ból kimozdulniok, de az önkéntesek megtalálták a mód- 
ját, hogy miképpen lehet a városba lemenni. Az őrmes- 
ter két-három koronáért nem látott semmit, s ők lega- 
lább éjjel embernek érezhették magukat. 

Abodi, amint szabadulni tudott, rohant le a városba. 
Margit rendesen megvárta, sétáltak, s ha volt társaság, 
moziba mentek. Néha-néha otthon látogatta meg a 
leányt. Szívesen fogadták, s Margit kedves volt hozzá. 
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A mindennapi együttlét mind melegebbé lett, s egyszer 
csak azon vették észre magukat, hogy türelmetlenül 
várják egymást, s rosszul esik, ha válniuk kell. 

Abodi egy kirukkolásnál kegyetlenül meghűlt, na- 
pokig lázas volt, de hiába jelentkezett az orvosnál. A 
betegvizsgálás állandóan a kapitány jelenlétében ment 
végbe. 

Halva kellett volna lennie annak, akit ő betegnek el- 
ismert. A fiúnak már sípolt a tüdeje, érezte, hogy tü- 
dőcsúcshurutja kiújul. Naponta ostromolta az orvost, 
de Vencel kapitány mindennap durván rivallt reá s ker- 
gette a gyakorlótérre. 

A bicegő, öregedő legény, ez a csúnya cseh, szerel- 
mes volt Margitba. Valósággal üldözte a leányt, s bor- 
bélyműhely-szagú fejével folyton a nyomában volt. 
Megtörtént, hogy Margitnál találkozott Abodival. Dühö- 
sen forgatta szemeit s gúnyosan biccentett fejével, mi- 
kor a fiúnak korán búcsúznia kellett, hogy idejében 
fent legyen a várban. 

Az önkéntesek sokszor csak hajnalban verődtek ösz- 
sze a kazamatában. Rendre-rendre szállingóztak, leültek 
a padokra, a szalmára, cigarettáztak s diskuráltak. Néha 
a külső szobából, melyben a lábadozók tanyáztak, be- 
vetődött egy-egy harcteret járt katona. Leültették, italt 
és dohányt tettek eléje s szóba elegyedtek vele. Nehe- 
zen eredtek szónak, de egyszer az egyik mesélni kez- 
dett. Beszélt, beszélt a sáros galíciai mezőkről, a búgó 
gránátokról: 

— Urak, a Krisztusra mondom maguknak, engem ki- 
vihetnek, ahányszor akarnak, én többet úgysem lövök. 
Ha elsütöm a puskát, csak a levegőbe eresztem a go- 
lyót, de emberbe többet nem. Ha nem tudnék oroszul, 
ma nem mondanám ezt Rohamra mentünk, s velünk 
szembe szaladtak az oroszok, mert a hátuk mögé is a mi 
srapneljeink hullottak. Nekem jött egy ember. Nem is 
reám akart ő törni, de úgy volt az már, hogy éppen mi 
jussunk egymásnak. Jött-jött, láttam, hogy ujját a ra- 
vaszra teszi, lehajtottam derekam s nekiszaladtam a 
szuronnyal. A hátán jött ki a hegye. Elejtette a fegy- 
vert kezéből, felcsapta két karját az ég felé, szemeit is 
az égre fordította s azt mondta: „Ó, drága gyermekeim!” 
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Aztán hátravágódott, a szurony még feltartotta egy da- 
rabig a földtől. Ott, abban a minutumban sírtam, mint 
a zápor, megálltam, nem bántam én, ha meghalok is 
mindjárt. Meglőttek, de én, a Jóisten úgy segéljen, em- 
bert többet nem ölök! 

Abodi ezen az éjszakán nem aludt semmit. Másnap 
kedvetlen volt, csak délután derült egy kissé fel, mikor 
Margittal találkozott. Oly szép volt a leány, hogy el- 
feledtette vele a keserves világot. Átadta gondolatát 
egyetlen érzésnek, s szerette volna, ha Margitra is át- 
árad ez a vágy. Sokáig sétáltak. Sötét volt, mikor a 
kapu előtt búcsúzni akartak. A leány behívta Abodit. 
Bekerültek az udvarra s látták, hogy az ebédlőben ven- 
dégek vannak. Megállottak. Mindketten csak egymás 
után sóvárogtak, s idegenkedtek az emberektől. Hosz- 
szasan, szótlanul fogták egymás kezét, lassan-lassan 
összesimultak, szájuk találkozott s forrón tapadt össze. 

Ijedten rezzentek fel, mert hirtelen nyílt a kapu. Egy 
fénysugár megvilágította a közelgő alakot. Vencel kapi- 
tány volt. Mindent látott. Abodi mérgesen tisztelgett, 
Margit pedig idegesen és zavartan nyitott be az ajtón. 

Reggel a szokásos kirukkolásra mentek az önkénte- 
sek. Még nem esett hó, de csikorgó hidegben dideregtek 
a kopasz bokrok, sűrű ködök feküdték meg a Marost, 
melyek csak délfelé oszlottak szét, a hegyek felé hú- 
zódva. A kapitány is kiment a gyakorlótérre. Az őr- 
mester, ki az önkénteseket egzecíroztatta, ki akart tenni 
magáért, már egy fél órája guggoltatta őket kézben a 
fegyverrel. 

Abodinak zihált a melle, s a düh fojtogatta. Utálattal 
markolta a mannlichert s minduntalan eszébe jutott, 
hogy ezzel a fegyverrel neki majd ölnie kell. Hirtelen, 
valami erős sugallattól hajtva, messze ellökte magától 
a puskát, hogy csak úgy recsegett a fagyott földön. Ab- 
ban a pillanatban még a koppanás is a szívébe zuho- 
gott. Sajnálta az édes földet, mely búzát ad és virágot 
a telhetetlen embernek, és szánta az ütés miatt, mintha 
fájdalmat okozott volna egy érző lénynek. 

Hirtelen erősen belesajgott a szemébe, megtántoro- 
dott, mert ütés érte. Vencel kapitány öklével az arcába 
vágott és rikácsolt képéből kikelve. 
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Azonnal hazamasíroztak. Gyorsan, futott híre az egész 
városban, hogy egy önkéntest megütött a cseh kapi- 
tány. Abodi délután már provokáltatta Vencelt s kábul- 
tan járt ide-oda. Másnap súlyos párbajt kellett vívnia. 

Margithoz akart menni, de meggondolta; most még- 
sem kell vele találkoznia. Egyedül bolyongott majdnem 
éjfélig, egy kocsmában sokat ivott s tüzelő fejjel ment 
egy sánctetőn hazafelé. Hirtelen megállott, mert előtte 
egy alak baktatott; nem akart senkivel sem találkozni. 
Keserűen elmosolyodott, olyan furcsának találta, hogy 
most, amikor reggel talán halálos párbaj vár rá, vissza- 
riad attól, hogy egy kis fegyelemsértésen rajtacsípjék. 
Az alak homályosan pislogó lámpa elé ért. Abodinak 
elállott a szívverése. Alig húsz lépésnyire tőle Vencel 
kapitány bicegett. A világosságnál tisztán látta, hogy 
kissé tántorog, biztosan ő is ivott valahol. A sötét éj- 
szakában szárazon kocogva verődtek össze a csupasz 
faágak, kísérteties hangok szűrődtek fel a sáncokból. 
Abodi meggyorsította lépéseit. „Utána, utána!” — gon- 
dolta. „Most! Sehol senki, nincs kegyelem annak a szá- 
mára, aki soha senkinek nem kegyelmezett! Utána! 
Csak egy lökés, s összetörve fog heverni a várárok mé- 
lyén! Csak egy szorítás lötyögő bőrű nyakán, s kiszáll 
belőle az utálatos szusz! Utána, utána!” Nekiiramodik. 
Alig lép kettőt-hármat, megtorpan. Rettenetes ordítás 
üvölt bele a sötétségbe, s utána rémesen, mint a ve- 
rembe esett vadállat, nyög, vinnyog, bőg valaki. Abodi 
előrerohan. A sánc szélén ott lóg a kapitány. Egy pa- 
rányi, csenevész bokor van egyik markában, lábai két- 
ségbeesve kapaszkodnak, tapadnak a sima falra és or- 
dít-ordít. 

Abodi felette áll. Lábai majdnem fejét érik. A másik 
már észrevette, hogy valaki ott van, és kér, könyörög, 
bőg és sír, mint egy őrült. „Eh, hát van Isten mégis! 
Most megdöglesz, kutya!” Ez nyargal az önkéntes fejé- 
ben, s villámgyorsan tovább-tovább fűzi a gondolatot. 
„Hála istennek, nem kell verekedni holnap, nem kell 
a fegyver elé kiállani. Ez most itt meghal, néhány má- 
sodperc, és lezuhan a mélységbe, s ott felismerhetetlen 
törmelékké zúzódik össze ronda teste, s utálatos lelke 
nem fog többé embereket kínozni. Így van jól. Le kel- 
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lene hajolni és megrúgni, hogy hamarább legyen vége. 
A farkas is ráveti magát áldozatára, a tigris sem ke- 
gyelmez annak, kit eléje hoz a véletlen. Ez a termé- 
szet rendje!” 

A kapitány már nem ordít, csak szűköl, csak szepeg, 
mint egy kis gyermek, tán csak két ujja fogja még a 
bokrot, felnéz a csillagos sötétségre, s kiszakad mellé- 
ből: „Ó, anyám, anyám! Istenem, istenem!” 

Abodi összerázkódik. Lehajol s vasmarokkal fogja 
meg a kapitányt s vonja felfelé. Az ránéz, megiszonyo- 
dik, felhördül, de az önkéntes felhúzza a sánctetőre, egy 
darabig szembenéznek, aztán Abodi megfordul, tovaro- 
han s magánkívül harsogja bele a vak éjszakába: 

— Ember, ember, ne ölj! Sose ölj! 


