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ELSO RESZ

Ha torténetesen Egyedi Palt, a Meteor Miivek kénsav- és vegyi
termékek rt. ligyvezetd igazgatdjat sodornd feliiletesen  itélkezd
koriinkbe a szeszélyes véletlen, néhany kozombos mondat kicseré-
lése utan hajlandék volnank beskatulydzni 6t a semmitmonddk és
a sziirkék kozé. Hiszen az els6 pillanatban leri roéla, hogy nem
neki talaltdk ki a parkettet. Még a kiilseje is. BO, kockds ruhdba
bujtatott nagydarab ember, kamaszos, hosszii végtagokkal. Durvan
Osszeeszkabalt fej, mélyen benniild, savoszinii szemekkel; minden
finomabb Oltés nélkilli arc; mintha gyari uton allitottdk volna eld.
Vannak pillanatai, amikor a pampak unalma fészkel a tekinte-
tében.

De latnatok 6t a hivatalaban, a parnazott ajtok mogott!

Reggel nyolc o6ra &6t perc — kezét mar rahelyezi a vasracsos
gyarkapu kilincsére. A portds — kék sapka, dolt arany Dbetik:
Meteor — iiveggel elkiilonitett flilkéjébdl illedelmesen koszonti a

fonokot; wujjait a sapka ellenzéjéhez emeli, és még akkor is ott
tartja, amikor az mar Ontudatos 1éptekkel végigvonult a meg-
gornyedt hata tisztviselok kozott, a sercegé toll és a kattogd
billentyilk vildgaban. Még néhany perc — Egyedi ott 1l kissé
elérediilt fejtartassal, korméanyozhato amerikai karosszékében. O,
az a karosszék! Minden aldott nap naiv életorommel innen élvezi
ki a rangot, a poziciot, a hatalmat.

Nyolc o6ra tiz — a postat nézi at. Nyolc o6ra husz — erélyesen
a cégjegyz6t csengeti be. Dax ur, vékonypénzi emberke, kopott
madararca csupa nekifohaszkodas, hogy a feljebbvalo és az ala-
rendelt kozotti érintkezés ama — mondhatni katonds — formai
irant igazodjék, amelyet a hivatalos tekintélyére oly szomjas £6-
noke hol hidegzuhany-szerii modoraval, hol az anyagi fiiggd vi-
szony gyakori kihangsulyozasaval rékényszeritett; de a peckes
raportstilust nem birja sokaig, minden 4&tmenet nélkiill bizalmas-
kodasokat enged meg maganak, és ahogyan jelentést tesz, Otlete-
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ket szerviroz, leveleket mutat be, hadonaszik a karjaval, el6re-
hajlik, rakonyokol az asztalra, mintha — uram bocsass — a cin-
kosa lenne a gazdadjanak. Egyedi angyali tiirelemmel kopogtat
az irémappan; fel-felnéz irasaibol, motozé pillantasait lopva meg-
hordozza az alkalmazotti lélekben, amelyet oly tokéletesen vél is-
merni, mint a sajat tenyerét. Végil nem mondva sem blt, sem
bat, elbocsatja Daxot.

Most kitelefondl az {izembe. Negyedordig larmazik, hangjat a
sz6 végén felkapja, mint ahogyan az Ormesterek szoktdk gyakor-
latozds kozben, egyszerre -elcsendesedik, ismét biccent a fejével,
és természetes magatdl értetdédéssel rakja vissza a hallgatét a
helyére. Végeredményben: megy minden, mint a karikacsapas.
Hat mehetne-e masként? Ha van valaki, aki mindent 14t, mindent
hall, és akinek magéanak is minden érverése a munkaé, csak a
munkaé, hat az 6.

A levelezés, pénztar, kereskedelmi osztadly, miiszaki osztaly,
személyzeti osztdly az oOrami pontossagaval kovetik egymast. Szo-
bajaba hangfogds kopogéssal surrannak be elnyiitt, borostads arci
tisztvisel6k, hirtelen megkomolyodd gépirohdlgyek. Egyedi Pal az
Osszes induld vonatokat a szemafor Dbiztossdgaval allitja be a
megfeleld sinpalyara.

Kilenc 6ra 6tven perc...

Végre egy kis pauza. Kivéancsi pillantasunkat most koriiljar-
tathatjuk a falak kozott, ahol a tiszteletre méltdé iizletember er-
nyedetlen szorgalommal irdnyitja az erdélyi és a bansagi kémiai
ipari termelést.

Sima, minden cicoma nélkilli fehér falak. Téglaszinli posztoval
parnazott ajtok, fényesre dorzsolt rézgombokkal. Ventillator, for-
gathatd és  Osszerakhatdé konyvesallvanyok. Keményfabdl —késziilt
kartotékszekrények. Lehuzhaté redénnyel ellatott oOridsi irdasztal.
A falakon, vékony aranykeretben, megorokitett iizemi epizddok:
talicskahtizds, olvasztdkemencék munka koézben, s6t ¢&jjeli vilagi-
tasban. Az irdasztal felett a gyar huszéves fenndllasa alkalmabol
készilt impozans csoportkép. Hlvds, tiszta amerikanizmus érad
ki a szoba minden poérusabol. Azonos azzal az érzéssel, mintha
valaki Oriasi mentolos cukrot szopogatna. A hiivés tisztasag ér-
zése, akar a patikaban. Es végil a villanycsengék egész rend-
szere, fiolak, asvanydarabok, széles szaji, kiilonbozé szinli porok-
kal teli ivegek teszik teljessé a vezérigazgatoi szentélyt.

Ha e npillanatban meglessilk Egyedit: kimért Ilépteivel fel ¢és
ala jarkdl a futészényegen, és atengedi magat felsdbbrendiisége
kivaltsdganak — a gondolkozasnak. Homlokédn két ér v betl forma-
jéban kiduzzad, és sejtetni engedi a mind komplikaltabbd valo
agymiveletet. Ezuttal valoban sorsdonté iizleti tervek foglalkoz-
tatjdAk De rendhez szokott ember Iévén, cipdje orraval mindig
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megigazitja a félrehtizott szényeget. S6t az ablakhoz is odamegy...
A villanyéra mutatéi ijeszté gyorsasaggal szaladtak a tizre. Leg-
fobb ideje, hogy végre komoly munkahoz lasson.

Megigazitotta az 0blos tintatartotol jobbra megtamasztott fény-
képramat, amelybdl egy fiatal holgy iidité fogsora fehéren csil-
logott eld. Az arcképet felvette a kezébe ¢és nézegette. Azutin egy
lapot tépett le a naptarrol. A bronz levélnehezeket egy kordm-

feketényivel kozelebb huzta az iromappahoz. — O, ez a személy-
zet — sohajtott reményteleniil, mint aki mar hitét is elveszitette
az emberi fejlédésben. — Tiz éve mutatom nekik, hogy minden

hol all, és még ma sem tanultak meg!

A szilaj marciusi sz€él ismét zsortolodik a szarnyas ablakon.
Az idelatszo pufék dombocskak mar kivetkdztek bundaikbol, és
most felolté nélkiil, szegényes, kopott kiskabatban olalkodnak be
a varosba. Egyedi megnézi a homér6t az ablaknal, és csak ugy
gépiesen végigsimitja a hideg flitdtestet. De ime kopogtatnak. A

harcsabajuszti szolga — kék sapka, dalt arany betlik: Meteor —
bejelentési lapot nyujt at.

Az els6 tgyfél.

— Engedje be! — mondotta Egyedi pattogd hangon, és megint

csak ugy megrogzott szokasbol, egyszerre Dbeletemetkezett aktai
kozé.

Minden Ttgyfelet, legyen az uj vagy régi, jellemébdl kovetkezd
ovatossaggal fogad. Mit tudjuk mi, laikusok, hogy mennyi csinja-
binja van az Tzleti ¢életnek, mennyire kell vigyazni az elejtett
szora?

Példanak okaért itt van ez a zsiros, csimbokos haji, mindig
kihivéan somolygdé horihorgas figura, vaskos aktataskajaval, ame-
lyet egy vilagért sem engedne el a hona alol: az Aruforgalmi rt.
igazgatdja, Segesvary Lukéacs. Kormonfont ember, iigyes ember,
de hdsiink csak a legteljesebb gyanakodassal tud ranézni. Talan
becsapta volna 6t egyszer is hosszii kereskedelmi Osszekottetésiik
tartama alatt? Aligha. Nem megy az olyan konnyen. J6 jo, van-
nak neki is gyengéi, 6 sem csalhatatlan. Mégis azt lehet mondani,
hogy a mai nehéz viszonyok szkiillai és khariibdiszei kozott csal-
hatatlan iranytli vezette Ot: megingathatatlan ¢érzék a magantulaj-
don irant, a jol felfogott és szem el6l sohasem tévesztett egyéni
érdek, az a biztos szimat, hogy mi jo neki és mi rossz.

Segesvary karbidrendelésekrdl, fizetési feltételekrol és mas effé-
lér6l hadar neki. Egyedi hosszasan tinddik, hogy vajon iizletfele
méltan raszolgalt-e az Osztonds ellenszenvre, amelyet irdnta ki-
fogyhatatlanul ~ taplal. Iszédkos, lump ember; szemrebbenés nél-
kiil tizezreket kartydzik el a Kereskedd-klubban, csalddos ember
létére megbotrankoztatd moddon veri el a pénzét ndk tarsasagaban.
Egy ember, akit k6zombdsen érint, hogy mi lesz holnap. De meg
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kell adni: minden reggel nyolc Orakor, elmaradhatatlan aktatas-
kajaval kiinn lohol az utcan.. — Ez az érdekes — allapitotta meg
magaban —, hogy Segesvary mégis felszinen tudja magat tartani,
sOt bejaratos a legjobb tarsasagba. Népszerii ember, tagadhatatla-
nul népszerti ember...

Elénkebben csak akkor figyelt oda, amikor Segesvary zokkent
egyet, ¢és kijelentette, hogy most nem egyenlitheti ki a lejart wvalto-
kat. — Egymas utan doglenek be a véllalatok — mondta. — Cudar
vilagot ¢éliink. Mindenki il a kis pénzén. Hat mi vagyok ¢én, Isten
vagyok ¢én, hogy éppen én dolgozzak készpénzzel? Az 06szig nem

tudok fizetni. A muszaj ellen nincs apelldta. Hat igy allunk — ¢és
karomkodasok egész zuhatagaval ontotte el a bankokat.
— Meg vagy szorulva, hé — pislantott ra Egyedi, és nem vette

le tobbé tekintetét a szurkold emberr6l, aki azonban erészakolt
kedélyességgel tovabb allotta a nézését. Egyedi savoszinli tekintete
lényegében véve nem gonosz indulatot fejezett ki, inkdbb csak
incselkedett, és az a gondolat, hogy a masik bajjal kiizd, 0 pedig
nem, jolesd enyhiiléssel toltotte el egész 1ényét.

— Nana. — Csak ennyit mondott, am eltokélt szandékkal, hogy
egy kicsit megkinozza Segesvaryt. De egy varatlan otlet kitéritette
elhatdrozasabol. Szivaros-skatulydt tolt vendége elé, 6 maga is
ragyujtott.  Segesvary nem kis meglepetésére a  kiiszobon - allo
iparkamarai valasztasokat érintette, s csak Ugy konnyedén hozza-
tette, hogy Ot is kombinacidba vették az egyik alelnokségre. De
nem hiszi, hogy elvallalhatja. Az igazi {izletembernek iréasztalanal a
helye. Igazan nem lehet rafogni, hogy O kozéleti viszketegségben
szenved, ¢és ha mégis engedné kapacitaltatni magat, csak azért
tenné, mert régi principiuma, hogy szakembereknek kell 4tvenni

a gazdasagi ¢élet iranyitasat. — A szdészatyar politikusokbol elég
volt — tilizelt fel a hangja, de megfontoltan, nehogy ez a mondat
elsikkadjon a tobbi kozott, azonnal hozzatette — —magatol értetd-

déen, ha egyhangt a bizalom, azaz a kisiparosok is ¢éppugy a
zészlonk ald tomdrilnek, mint a gyariparosok. De ugyan ki tudnd

ezt nekem garantalni? — ¢és most ismét 0Osztonzd figyelmességgel
tekintett a Segesvary arcaba.
— En - fogta fel Segesvary a pillantasat, aki kevés szobol is

megértette, hogy Egyedi kortesnek akarja felhasznalni, s ezért haj-
landdo engedményeket is tenni a lejart valtok prolongalasa koriil.
— En — ismételte meg még egyszer — de tiistént kell mozgo-
lédnunk. Bizza ram, vezérigazgatdé ur! Az On 1észérdl csak azt
vélelmezném  kivanatosnak, hogy tartson a valasztdsok elétt a
Kereskedo-korben eldadasfélét, és banom is én, mutasson ra azokra
a szalakra, amelyek a nagyipart a kereskedelemmel 0Osszekotik.
Ez mar igy szokds — és nevetett. Egyedinek tetszett a dolog, de
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annal a tulajdonsaganal fogva, hogy szerette magat talbecsiilni,
elkezdett fontoskodni:
— Szent igaz, nagyok az ellentétek e két ag kozott. Ott:
szabadkereskedelem, cobdenizmus, itt: védovam, nemzeti ipar-

partolas. De ¢én azt hiszem, kérem — arca e pillanatban a ratala-
las gyonyorétél sugarzott — megvannak a kozos érintkezési pont-
jaink. Ko6zos érintkezési pontjaink — hangoztatta még egyszer, mert

a szonoki ,sliff” elmaradhatatlan kellékének a beszéd megszakités
nélkiili folytonossagat tekintette, ¢és ezért gyakran a mondatokat
megismételte. — Nekiink kereskedOknek és nagyiparosoknak adva
van a kozos front: kiizdeni a bolsevizmus ellen. Ez a kapitalizmus
egyszeregyje. Am nem tagadhatjuk, kérem, hogy kvazi wj vilag-
rend kiiszobére keriiltiink. Felvilagosodott szazadunkban csak a
szociadlisan gondolkoz6 nagytékés allhatia meg a helyét. Munkas-
lakasokat  kell épiteniink, munkaslakasokat ~ veteményeskerttel,
sportteleppel, mozival, fiirdével, gbézmosodaval, kérem, amint ezt
Anglidban csindljak. Rendben van: harcolnunk kell a munkassag
tulkoveteléseivel szemben is. Az én maganvéleményem, hogy
sztrajktorvényt kell hozatnunk a kormannyal, de kérdem ont, ked-
ves baratom, mi, a termelo felek, munkaadd6 és munkas, miért
ne legyiink udvariasak ¢és el6zékenyek egymashoz, hogy ugy mond-
jam, miért ne csomagoljuk be sztaniolpapirosba, igen, ez a helyes
kifejezés, sztaniolpapirosba fegyvereinket. Ne értsen félre... Valo-
ban atyja akarok lenni a vallalatnak.

— Kissé eltértiink a targytol — emelkedett meg Segesvary, és
nyugtalanul nézett szét, hogyan terelhetné vissza a beszélgetést
a régi mederbe.

— Nem, kérem, ezt a gondolatot meg kell érteniik — foly-
tatta Egyedi, aki mindig szivesen id0zott elméleti kérdéseknél
— kereskeddinknek is, akiknek, hogy 1gy mondjam, dunsztjuk
sincs, hogy mi a termelés, annak folyamata, belsé berendezke-
dése, sajatos torvényszerisége... Legyiink mar egyszer tisztaban:
ma nem lehet a termelést a régi recipe szerint folytatni. Az iizemi
koltségek oly oridsiak, hogy egészen Uj termelési modozatokat kell
bevezetniink. Mit gondol 06n, birnam-¢ én ebben az 4arban adni
a kénsavat, ha még mindig piritb6l gyartandk, mint a kémiai ter-
melés Oskoraban? Hogy mibdl csinaljuk? Mit szol hozza? ... Gipsz-
b6l — vagta ki diadalmasan, majd kozelebb hajolt Segesvaryhoz,
s szinte arcaba lehelte meleg leheletét. — Megsigom maganak,
most is targyalasokat folytatunk egy német céggel a bihari bauxit
belterjes kihasznaldsa céljabol, s6t mas terveim is vannak - s
egyszerre elhallgatott.

— Jelentés ujitas — hagyta r4a Segesvary minden meggyo6-
z0dés nélkiil, és tovabb feszengett székén.
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Egyedi tenyerébe fogta allat: egy pillanatig oldalra nézett,
és hogy még nagyobb kedvre animalja izletfelét, értésére adta:
megprobalja kedvezden elintéztetni az igazgatdosaggal, hogy hosz-
szabb lejaratd hitelt nyQjtson neki, igen elonyos fizetési felté-
telek mellett, — ha.. nos jatsszunk nyilt kartyaval — pattant
fel —, alelnok akarok lenni, Segesvary uram!

E kijelentésre Segesvary szélesen elmosolyodott, a combjara
itott, ¢és jelentdségteljesen kacsintott. Szo szot kovetett. Alig egy
negyeddra alatt kialakult a kész csataterv, amelyet Segesvarynak
oly meggy6zden sikeriilt tolmacsolnia, hogy Enyedi ugy érezte,
mintha hajjal kenegették volna.

Amikor Segesvary eltavozott, megint el6vette valami régi,
tompa nyugtalansag, mintha nem volna megelégedve mégsem
magaval, vagy mintha nem lenne egészen biztos, hogy minden
ugy fog menni, ahogyan szeretné. Mit lehet azt tudni? Nyug-
talanitd kozérzése azonban mar a rakdvetkez6 percben felélén-
kiilt. Egyik Ttzletfél a masiknak adta a kilincset. Egyszerre
annyi dolga kerekedett, hogy még Iélegzeni is alig volt ideje.
Déltajban ellenben megritkultak 1atogatoi, €s magara maradt.

— Csodélatos — fordult pillantdsdval az ablakon keresztiil
a hegyek felé, mintha nekik magyarazta volna -, ameddig tar-
gyalok, teszek-veszek, teljesen Osszpontositani tudom a figyel-
memet. De ha magamban vagyok, ha kiteszem a labamat az
irodabol halalosan faradtan, azzal az elhatarozassal, hogy most
pihenni fogok — mar vagyédom vissza ide, a gondjaim kozé.
Es mégis, ez nem a hajdani munkakedv... Talan hosszabb sza-
badsagra kellene mennem...

E gondolat azonban, éppen most, amikor a tervek egész dan-
darja lepte meg, annyira hatdrozatlannak és idegenszertinek lat-
szott, hogy bosszankodva, mint aki valami meg nem engedett
dolgon kapja magat, visszautasitotta azt.

2

A fotéren még a vildghabort megel6z6 ¢években cikornyas
négyemeletes bérkaszarnyat épitettek. Ez volt a legels6 négy-
emeletes haz Aranyosvaron. Egyedi Pal a harmadik emeleten
vett ki minden kényelemmel berendezett lakast. A gyarbol ha-
zajovet gyakran kiallott a balkonra, ¢és sokaig elnézte a fotér
zsivajos életét.

Ismert minden hazat. Meg tudta mondani, hogy ki a jelen-
legi tulajdonosa, ki volt az azel6tti, s6t még arrdl is beszamol-
hatott volna, hogy az egyes telkek mennyiért cseréltek gazdat.
Valahdnyszor zsebre tett kézzel az erkély ajtjanak vetette ha-
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tat, vagy motoszkalt agyaban: hat én mikor keriilok el a
magam portajara?

M¢ég csak egypar honap — és testet Olt Egyedi biliszke alma.
Maris targyalt az tigynokokkel; pompas lakohazzal kindltdk meg
a villanegyedben. Sz6 se rdéla, meg is felelne, csak egy bokke-
néje van: szigoruan ,csaladi haz”, neki pedig olyan hazra van
szilksége, amely az évi amortizdciét busasan behozza. A joézan
ész is azt diktdlja, hogy a fbtérre palyazzék. Ahol a Tauffer
cukraszda van. azt az egyemeletes sarokhdzat kinaltdk neki meg-
vételre. Hatalmas telek, hatul is beépithetdé széles udvarral.
Majd csak kialakul...

Egyelére kozvetleniil a feljarénal, csinos fekete {ivegtablan
aranyozott feliras jelzi: Egyedi Pal. A szalon, valamint a tdbbi
harom szoba izlése azt arulja el, hogy az egész lakas lassan
talalta meg jelenlegi formajat, s egységes stilus Osszhangolasara
még nem nyilt alkalom.

A szépérzékii szemléld sokaig merenghetett volna, hogy mind
szesz€ly kapcsolta 0Ossze a zold ripszgarnitirat a modern farag-
vanyos 4allooraval: hogy az aranyos konzultikér mellett mi ke-
resnivaldja van egy Wiener Werkstitte modordban megoldott
kanapénak; hogy mind érzelmi szdlak hangoltdk egybe a sima
z6ld falon csiingd nagybanyai mesterek képeit, az ablakok ko-
zelében a méregzold badogtartalyokba dugdosott miiviragok sze-
sz¢lyes vegetaciojaval.

A perzsa- ¢és torontadli szonyegek, a barokk és angol butorok,
az ¢l6 palma és a szines muviragok, a fekete ébenfa zongora és
a His Masters Voice gyartmanyt gramofon kornyezetében ¢€li a
haz arndje. Egyedi Palné, sziletett Verzar Gabriella a jomo-
dinak mondott polgari élet kis oOromeivel ¢és kis unalmaival
valtakozo napjait. Itt aludt, 1élegzett, merengett az arany kozéput
temperalt hangulatdban. Kényelemszeretd, hizasra hajlamos férje-
uraval sokdig békében megférve hasznaltdk a négy tdgas szo-
bat. Gabynak sohasem jutott eszébe, hogy éppen 6 mutasson ra
az ellentétekre: a kemény tolgyfa irdasztal, a toloajtoval ellatott
konyvesallvanyok, német gazdasadgi ¢és technikai konyvekkel, a
z0ld ellenzés, a szoba barmelyik sarkaba elhelyezhetdé villany-
lampa egy fantazia nélkilli, darabos férfi egyénisége természetes
hatterének felel meg, ellenben mindaz, ami keresi a puhasagot,
divanyparna, = Kruse-baba,  csecsebecse,  paradicsommadaras  filé-
fliggbny, csipketeritd, iivegbe, porceldnba fUjtatott intimitds —
az Ové. Igy kaptik, igy adodott. A targyak Osszekeriilése és egy-
massal vald tarsulasa nem elozetes elhatarozasokon, de a szilei
haztdl  idehozottakon  kivil az ,alkalmi vételek” véletlenjein
mulott.
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A lakds kevert ¢és felelétlen tonusanak nyilvanvaldéan ellent-
mondott az az elomldé asszonyisdg, amely kirajzolodott Gabriella
nyugtalan homlokan, szdjan és szeme szogletében. Cseppet sem
artott szépségének, hogy nem talalt maganak regényesebb kor-
nyezetet. S6t, éppen e légkdrben virult ki, mint ahogy a cserép
ibolya is hatdsosabban 4rasztja szét kellemes illatat egy orvosi
rendelé aporodott levegdjében, mint a sokviragl, szelldjarta kerti
dgyban. Arca nem szabalyos, de vonzd, megragadd arc. Vé-
konyan metszett ajkai sohasem ismert¢ék a mozdulatlan k6zom-
bosséget. Mély thzii, kissé cigdnyos szemei allandoan fiirkészve
pillantottak  kortil, de fel-felvillantak eltéré arama toltéssel anél-
kiil, hogy az els§ latasra meg lehetett volna allapitani: a za-
vartalan  életérom-e a lényeges bennilk, vagy urrd lesz rajtuk
a fatyolos elzarkozas, visszavonulas.

Hajanak szine matt-fekete, ¢és rovidre nyirott haja mogiil
plasztikus jatéka nyak villant el6, 4alla dacos, kissé el6reugro.
E dorba hangszerelt vonal az ajaknal megenyhiilt, hogy 1) erdre
kapva a vordsen lobogd szij vonalan keresztiil merész ivelési

ortban — amelynek merészségét az orrcimpak gyakori, inkabb
ratalald, mint az érzékiséget tudatosan keres6 remegései ellen-
sulyoztdk — nyerjen befejezést. Kreol arcat 4allandé lassu belsd

izzas hevitette. Szemoldokének hullamvonala némi szenvedélyes-
ségre mutat, de hossziu, finom szempillii a hamar bekdvetkezd
bagyadt elalélasra figyelmeztettek. FErett szépsége aranyosan tar-
totta Ossze filigran testét, formas végtagjait, birtokba vette kék-
eres csukloit, vékony, inkabb borostyansarga, mint rdzsaszini
ujjait, és hogy mar harmincon tal van, kiilseje nem arulta el.

Gabriella hanyatt fekiidt a kereveten, és hol kozombos tekin-
tettel a mennyezetet nézte, hol pedig — az arc hiven kdvette
a merengés szeszélyes jatékat — durcas kifejezést Oltott ma-
gara. Hat csoda? Pali éppen az imént izente, hogy nem jon haza
ebédelni, és kilenc ora elétt ne is varjdk a vacsoraval. Pedig
hogy megigérte, hogy ma okvetleniil kikocsiznak a kornyékre,
és megtekintik a kiszemelt nyaralét. Targyall O, azok az o6r6-
kos targyalasok! A férfiak egyebet sem tudnak, csak targyalni.
De hogy 6 itt besavanyodik, megecetesedik, senkinek sem okoz
fejtorést. Ha jol meggondolja, véget ért az idei téli szezon is,
és Osszesen haromszor voltak a magyar szinhazban, egyszer a
roman operaban, néhanyszor Vicaéknal vacsoran, egy izben pe-
dig Ok adtak hazi estélyt.. Balon egyetlenegyszer sem voltak.
Nem mintha kiilonds vagyat érzett volna a bal utan. Pali na-

gyon téved, ha azt hiszi — Gaby most ismét mereven a meny-
nyezetet nézte, mintha a falon tal Pali {ilne a karosszékben,
és ismert szorakozott arccal hallgatnd 6t — hogy neki eleme

a hangos mulatsdg, a dinomdanom... Masnak ¢érzi a hianyat.
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Bajos volna korilirni. Nincs is neve. Valami olyasmi, ami meg-
nyugtatja idegeit, ¢és megszabaditja attdol az Osszevissza gyotre-
lemt6l, amely miatt egy csdndes, meghitt perce sincs.

Alkonyodott. A szemkozti ablakokban elébb az els6, végil a
harmadik emeleten is meggyujtottak a villanyt.

Gaby a nedves ablakiiveghez nyomta homlokat, és kibamult
az utcara. Ahogyan megszokta csitri lanykordban, az ablakhoz
odahuzta a zongoraszéket, és ratérdelt.

A zenés kavéhaz elotti sarkon csapatokba verddve alldogél-
tak az emberek. Az égen, a telefondrotok folott sotét darvak
koszaltak, mintha egy oOriasi serpenyd® pernyéjét a sz&l a leve-
gbbe kapta volna. Gaby egy pillanatra legalabb a fOutcak lar-
majat akarta hallani. Kinyitotta az ablakot. A nyitott ablakon
keresztil egyszerre felkerekedtek a harmadik emeletre a han-
gok: motorziigas, konfliskocsik er6s6dé ¢és elhalkuld zoreje, a
vasrudak tompa csengése €és a terhet emelé férfiak rekedtes ho-
rukkja a vasbolt el6tt.

Jolestek neki a kiilvildag tompan beszivargd hangjai, amelye-
ket azelott is oly gyakran érzékelt, csak éppen nem vett tudo-
mast roluk. Mostansdg azonban szivszorongva lesett hangokra,
hogy meglepjék, nyugtalanitsdk ¢és elhallgattassak sajat lelkének
bels6 hangjait. Fiile sajatsagos tudatossaggal ma éppen ugy
készen allott, mint valaha régen, szép leanykora kibontakoza-
sanak ¢évadjan. Hogy, hogy nem, eszébe jut, hogy tavaszi esté-
ken, amikor a palyaudvar iranyabol elnygjtott mozdonyfiitty
szantott a levegébe, felillt az 4agyaban ¢és hallgatddzott. Néha egy
vékonyan szO0ld hegediiszot is megneszelt a szomszédbol. Az is-
kolaetid  visszajar6  iitemeibe  belekapcsolta  merengéseit.  Egy-
szerre visszaemlékezett, hogy mennyire szerette hallgatni az es6-
cseppek ritmikus kopogésat, a vizvezeték csepegését, a frissen
megrakott tlz pattogasat és azt a lankadd hangvaltozast, amikor
a leégett fatuské beleszédiilt a hamuba.

Becsukta az ablakot. No6tt az este, és az autdbuszok felhaji-
tottak éles fénycsovajukat a magasba. Gabyt egyszeriben sziv-
dobogéas fogta el. Valaki bejott a szobaba. Zavartan fordult hatra,
de azonnal Kkipirositotta az orom. A félhomalyban a puha sz6-
nyegen Vica allott.

A két asszonyt leanykori baratsag tartotta Ossze. Amikor mind
a ketten férjhez mentek, utjuk visszavonhatatlanul elvalt, mond-
hatni koékerités keriilt kozéjik. A két kiilon csaladi életbe bele-
agyazva kozos gyokéréletik mar nem fogodzott Ossze, de lassan-
lassan ismét megkeresve egymast, a koéfal folott Osszehajtott a
koronajuk.

Vica négy-6t évvel volt idOsebb Gabriellandl. A mar dele-
l6re kerilt asszony, aki felérkezett a hegycsucsra, ahonnan f6-
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Iényes bolcsességgel élvezi a kilatast. De mit ér mindez, ha in-
nen nincs feljebb?

Gaby Osszecsapta a kezeit:

— Vica, hiszen neked Uj kosztimdéd van! Be cukor! - ara-
dozott széles, rajongd modoraban.

— Orvendek neki.

— Gyonyortt vagy, Vicam! A kalapod is pompésan illik a
kosztiim szinéhez.

— A kalapom? szolott Vica, hogy mondjon valamit, ¢és
faradtan ejtette le hangjat.

— Eskiiszom, fiam, hogy pompas — vonszolta Gaby az allo-
tiikorhoz.

Ismeritek a mozdulatot, amikor egy asszony megnézi magat
az allotikdrben? Mintha most elészor pillantanda meg benne a
vilagot, amelyet meg kell hoditania. A jol ismert arc egy 1j
ruha keretében ismét az ujdonsag frissitdé ingerével hat, és gy
tapad oda a tiikdrlaphoz, mintha egyediil ott taldlnd meg a rea-
lis 1étezés formajat.

— Lacit — igy hivtdk a Vica férjét — csak a Lacit irigylem!
O tudja igazan élvezni rajtad ezt a ragyogo oltozéket.

Vica eldbbre hajolt kissé idegesen:

— A Laci? Igen.

— Bezzeg az én uram nem veszi rajtam észre az U ruhat.
Ha tizedszer van rajtam: de Gabykam, mikor csinaltattad ezt
a szép ruhat? Ha pedig a varroné ma kiilldi haza és még meleg
a vasalastol: de Gabykdm unom mar rajtad ezt a ruhat, miért
nem csindltatsz egy masikat? Pedig kiért oltozkodik egy asa-
szony, ha nem az ura kedvéért?

Mindketten elhallgattak. Vica 0lébe ejtette kezét, és ugy iilt
sokaig a félhomalyban. Erdektelen dolgokrél beszélgettek. Vica
rovid, szérakozott feleleteket adott. Nem sikeriilt oly kozvetleniil
elcsevegnilik, mint maskor. A nyomasztd csend hatdsa alatt Vica
felemelkedett. — Na, most megyek — mondotta.

— Ne menj el, Vica!l Maradj velem. Olyan egyediil vagyok!...
Vica meglepddve nézett bele Gaby tagra nyilt szemeibe.

— Ugyan, mar te is panaszkodsz?

— Pali nagyon el van foglalva mostandban. Mindennap
holtra csigazva jon haza, és én beszélhetek neki, oda se hallgat.
Ugy éliink, mintha két kiilonbozé bolygon élnénk — tette hozza
mentegetézve, de ugyanakkor nem keriilte el a figyelmét, hogy
Vica is szenved.

Vican finom remegés vett er6t, hogy netdn elarul valami
olyasmit magéabol, amit nem akar kozdlni ¢és talan maga elott
is titkol. Hogy elterelje a figyelmet magérdl, hirtelen kisiklott
arca a Gaby ratapado pillantasa el6l, és igy mondta:
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— Gabykam, tobbet kellene mozognod. Miért kapcsolodtal ki
teljesen a tarsasagi életbol?

— Hat most mondd meg: kivel érintkezzem? O, az én alli-
tolagos baratnéim!... Te ismered oOket a legjobban! A larmas
Szepessynével, aki azt hiszi, hogy érette van egész Aranyosvar?
Sohasem ,,jon”, hanem ,megjelenik”. Vagy Hunwaldnéval? Aki
allanddéan ,nagybeteg”, mert j6 dolgdban mar nem tudja, hogy
a fején jarjon-e vagy a laban. Meg kéne verni az ilyen asz-
szonyt! Vagy besavanyitsam magam Jusztina nénivel?...

Gaby sorra szedte Osszes ndismerdseit, és kifakadasainak ara-
data mogoétt megérz6dott a szemrehanyas: latod, senkivel sem
tudok érintkezni. Csak veled. Es te is begub6zol eléttem!

— Aztan ki van még? Kelemenné... — folytatta. — A ,juk-
ker” asszony. Nem vetted még ¢észre? Ha egy férfi megjelenik
a latohataron, térden felil mutogatja a harisnydjat. Koltséget
és faradsagot nem kimél... Es igaza van. A férfiak olyan bu-
tak. Rogton beugranak, ha valaki a démont jatssza meg el6ttiik.

— Kelemenné? — Vica észrevehetéen Osszerezzent ¢és elfor-
dult.

Gaby csodalkozoan nézett, baratndjére.

— Nem - mondta Vica —, ¢én sem érzem jol magamat mos-
tanaban. Ne gondolj semmi kiiléndsre. Oregszem — kacagott,

de hangja érdes volt és erdltetett.

— Ugyan, Vicam. Magad sem gondolod komolyan.

— Nekem beszélhetsz.

Gaby Osszehuzott szemoldokkel figyelte, azzal az athatd, vé-
gére jarni akaro érdekldédéssel, amely egyéniségének annyira sa-
jatja volt.

— Ha ¢én olyan szép Ilehetnék, mint amilyen te tudsz lenni.
Fejedelmi szépség ...

— Harmincnyole vagyok — valaszolta Vica kesernyésen, ¢és
odaallott a konzultiikérhdz, hogy megigazitsa a kalapjat. — De
most mar igazdn sietnem kelll Miutdn igy kibeszéltik magun-
kat...

Megint olyan pillantds, amely napvilagra hozta, hogy Vica-
nak egyéb gondjai is vannak, mint az Oregedés. De Gaby szub-
tilis  tapintatérzéke nem engedte meg, hogy megnyilatkozasra
kényszeritsen valakit, aki magatol nem nyilatkozik meg.

— Valamelyik nap fel fogok jonni hozzad - bulcsuzott Vica,
¢és szenvedélyesen mind a két orcajan megcsokolta baratndjét.

Mintha e csokkal behozni igyekezett volna mindazt, amit hall-
gatasaval elmulasztott.

Gaby tlinddve nézett Vica wutdn.. Vicat nem ilyennek is-
merte. Minden mozdulata nyugodt volt, befejezett, és most egész
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beszélgetésiik  alatt  felizzott benne valami  szokatlan  lazadas,
amely a fegyelmezett mozdulatot oly durvan torte Ossze, mint
aki szantszandékkal ¢éppen a finom porcelanon akarja kitdlteni
bosszujat.

Csalédast is érzett. O, nem kellenek hetek, hogy az ember
rajojjon: nem lattam tisztan! Elég egy-két sz0, a szavakat kisérd
hanglejtés, hogy kisérteties fényiik bevilagitson a dolgok moge.
Gaby szemében eddig Vica volt a legtokéletesebb. Vica a legin-
telligensebb. Vicdban van a legtobb izlés. Vica tele van sziv-
josaggal. Vica olyan eldkeldséget sugaroz ki magabdl, amelyet
nem lehet megtanulni. Vicanal egy uzsonnat végigenni kiilon
élvezet. Vicanal ugy dekoralnak asztalt, hogy kolteményt le-
hetne rola irni. Es hogy mosnak fehérnemiit Vicanal! Csak Vi-
canak lehetnek olyan édes gyermekei. Hazassdga is idealis: soha
hangos sz6 nincs kozottik. Tizennyole éve ¢élnek egyiitt, de még
nem tortént meg, hogy a férje ne csokolt volna kezet, amikor
hazajott. Ez is Vica érdeme.

Ha jol utdnagondol, mar a multkor is feltint neki, hogy
Vica mar nem kozlékeny vele szemben. Mindig tisztdban volt,
hogy kett6jik kozott Vica a tartdzkodobb. Vicaban sok a fér-
fias vonas. De ¢éppen ezt a tulajdonsdgot szerette benne! Hiszen
ha Vicaban nem lenne egy és mas a hegycsics rejtelmességébol,
nem is lehetne felnézni ra. Az aldzatos odasimulds gyonyoriisége!
Valosaggal szerencsésnek érezte magat, hogy Onkényteleniil oda-
sodrodhatott egy nalanal erGsebb akarat magneses teriiletére.

Vagy talan benne mentek végbe véltozasok? O ne volna a
régi? Es megbantotta Vicat anélkiil, hogy tudna rola és ezzel
elidegenitette magatol? Az, hogy a Vica szive sohasem nyilott
ugy meg, hogy olvasszon maga koril, nem puszta fantazmagoria
csupan? Vica titkolodzik. Hatha megforditva van? Hatha 6 nem
vall be mindent? A gyanakodok mindig azt hiszik, hogy masok
gyanakszanak.

Akarhogy is van, Gaby ismét datengedte magat a céltalan, a
folyton egy pont koriilli merengésnek, amely mint a pokhalod
rejtelmes  szOvete, lassanként leple ald vonja a gyakori maga-
nyossagra  karhoztatott ndket.  Vicaval kapcsolatos  tépelddései
apranként elhalvanyultak, de visszamaradt: Onmaga, sziikre sza-
bott vilaga, amelyben valaha a mnapi ¢élet paranyi torténései,
egy Uj ruha, zsir, évszak-valtozasok, napfény, es6 oly jelentosé-
gesek voltak, de ma mar nem. Valosagérzése megkopott. Nem
ugy gondolt magara, mint a valdsdg forrasara, amelyhez mind-
untalan  vissza lehetne térnie. Csupan abradndképeket szovoge-
tett, és fizikai életét fololdotta homalyos kddanyagga.

Most, hogy Vica magara hagyta, nem megy ki a fejébdl, hogy
egy szép napon O is megoregszik. Vajon maris nem veszitette el
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formai  rugalmassagat? Mindenaron  kivetnivalot  keresett Onma-
gaban, de csak azért, hogy késébb megcafolhassa. Harmincha-
rom ¢éves, szép, fiatal — e jeles tulajdonsagok mellett hogy is
jut eszébe a véniilés?

Igaz, mostandban nem érzi magat oly veszekedettil frissnek,
mint lanykoraban. De mitél legyen jokedve az embernek ebben
az unalmas kisvarosban, ahol szenzaciok nemigen akadnak, egyik
nap olyan, mint a masik? Ha foglalkozdsa volna... Olyan &,
mint egy kirakatba kitett babu: nézik, megcsodaljak, kozben a
nap kiszivja szinét. Vicandl mas; lefoglalja a ndegylet, a napkozi
otthon, és a tennivalok izgalmaban kiszépiil az arca. Vajon ha
majd 6 is olyan idés lesz, mint Vica, fogja-e magat ugy tartani
tudni?

Ignotus egy mondasa jart az eszében: az Oregség — hanyag-
sag. Résen lesz, vigyazni fog magara.

Finom mozdulattal végigsimogatta térdeit: alakja hatarozot-
tan formdsabb, mint lednykoraban. Hajdani gyerekesen vékony
vallai megteltek. Es a 1aba? A legblazirtabb hozzaérté sem
tudna kivetnivalot taldlni benne. Elmosolyogta magat: egy régi
udvarlojat  vetette fel az emlékezés. Utdtt-kopott filozopter volt.
Egyiitt jartak az egyetemre. Mintha nem is vele tortént volna:
almokat sz6tt tanarnéi  diplomarol, ©nallo akart lenni szabad
palyan, és antik nagysagok gipszfigurai kozé temetkezett a  szer-
tar  meghitt levegdjében. Hogy kihullott emlékezetébdl e kép!
De mint amikor limlom kozott kedves aprosagot, kotillont, arc-
képet talal az ember, e pillanatban a filozopter &jult és egzal-
talt szavai jutottak az eszébe:

— Ahogyan maga jar, Verzar kollegina, kiss¢ lomhan az ut-
can, ahogyan mimeli a faradtsagot, majd hirtelen nekilendiil,
mert valamire raeszmélt, és ez lebizsereg a labujjaig... ahogyan
il, s a két labfej egymasra talal, ahogyan a bokahajlas, a vo-
nalak, minden tisztdban van a maga rendeltetésével ¢és valami
mélyebb értelmességet fejez ki.. Ez az a 14b, amelyrdl azt
mondom én: kifejezd intelligencidja van. Valami imaginarius
milvészet sugarzik ki a 1ababol, és ezért fordul egy sereg em-
ber allandéan maga utan.

Szép szavak, lovagi ajkakra illok, nem pedig egy csunya,
szepl6s, nedves kézszoritasu, horihorgas tanarjeldlt ajkaira.

A mennyezet egy fix pontjara szegezte tekintetét, ¢és azutan
faradtan ejtette le szempilldit. Hallja az o6ra tiktakkoldsat, zengd
negyedorait, csak azt nem tudja, hogy ¢ébren van-e vagy al-
modik; hogy hol kezdddik el az egyik és hol a masik allapot.
Mar napok ota zsongitjdk el nyugtalanitd érzések, amelyek az-
utan 6lmos kimeriiltségbe mennek 4t. Vagy talan a lopva jott
fliszeres marciusi leveg6 fekiidte meg az idegeit?
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A valosagba oly konnyedén atrezgd alomképei kozott  sok-
szor gondol Palira, a férjére. Anélkiil, hogy a legcsekélyebb oka
lett volna rd. megrémiilt: csak nem tortént valami baja? Talan
egy kocsi {itotte el? SzivszEélhidés érte az irodaban? Latomanyai
villamgyorsan cikaztak. Mar felismerte a fehérsapkds mentoket,
amint horddgyon hozzdk Palit, és merev, fontoskod6 arccal lete-
szik az eldszobaban. Ostobasag foglalkozni az ilyen agyrémek-
kel. Pali érthetden kozolte, hogy kés6bben jon haza.

Harsany hangon megszolalt a telefon. Gaby riadt arccal ug-
rott fel a pamlagrol. Pali beszél. Milyen furcsa a véletlen, hogy
éppen most gondolt rea. Pali bejelenti, hogy estére két vendé-
get hoz magaval. Az egyik az innsbrucki gyaros, akivel mar
napok oOta életbe vagdan fontos targyalasokat folytat, és még
mindig nem tudott zold 4gra vergddni vele. A masikat, aki szer-
felett originalis figura, ,egyenesen Gabynak szanja”. Gaby még
szeretne megtudni egyet-mast, de Pali elsiet a telefontol, mert
,»majd megvész a sok munkatol”.

Gaby vegyes ¢érzelmekkel késziil a vendéglatisra. Hetek oOta
szantszandékkal keriilli az embereket, mert maris torkig van
a kicsinyes pletykdkkal. De hitha ezek masok? Ujak, idege-
nek...

Kiment a konyhaba, hogy megbeszélje a szakacsnéval a va-
csora dolgat. A konyha iires volt. A szakacsné elkoéricalt a szom-
szédba. Gaby kinézett a folyosora. Meztelen 1abt cselédleany
razta-lengette  szikrazo vasalojat, ¢és melléje egyligyli népdalnak
ugyanazt a két sorat zimmogte anélkiil, hogy megunta volna...
Gaby megfeledkezett, hogy a szakacsnét keresi. A notara figyelt,
hogy kivegye az értelmét. A szolgaldo észrevette, hogy figyelik,
¢s elhallgatott.

Végre eldkeriilt a szakdcsné. Varjon csak... Két személlyel
tobbre kell késziteni a vacsorat. Hogy mi legyen a vacsora?
Bénja is 6; unja mar, hogy mindig 6 taldlja ki az étlapot.

Szérakozottan megfordit néhany fényesre sikalt labast. Ki-
huz egy evoeszkozzel telt fiokot 1is. Mellesleg: jO haziasszony
volt, és megkovetelte, hogy minden ragyogjon a hazban.

Ez a ,mellesleg” egy idoben Ilekototte java érdeklodését. Ma
mar a haztartds is a konydokén né ki. A legimproduktivabb fog-
lalkozas... Valaha nagy buzgalommal latott ehhez is hozza...
Egy tortarecept Kkiprobalasara ¢éppen annyi lelkesedést fogyasz-
tott, mint amikor a katedrara késziilt. Mi mindenbe belekapott
mar vilagéletében! Enekelni is tanult, hogy vilaghirti énekesné
legyen bel6le. Egyszer elévette a francia szotart, és betlirendben
kezdte bemagolni a szavakat. Oriasi buzgalommal végigcsinalt
egy Onkéntes 4poléndi  tanfolyamot. Mennyi-mennyi  hidbavald
munka! Akarmihez fogott, hatalmas vagyak langoltak fel benne,
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és a lelke mélyén meg volt gy6zédve, hogy barmit mesterkedjen
ki, kiilonbiil csinadlja meg, mint akarki mas. De akaratereje
csak addig tartott, ameddig a kérész ¢l. Szunnyadd gubo-életébdl
kirézsasodott a vagy tarka pillangdja, ¢és azutan aléltan hanyat-
lott ala.

GyoOngén asitott, ¢és tenyerével eltakarta a szdjat. Behuzodott
szobdjaba, divanyparndkkal bastydzta magat koril. Villanyt nem
gyujtott.  Valosziniitlenségben maradt korildtte a kiilsé vilag. A
szoba butorai a kodos alkonyatban 1gy olvadtak Ossze, hogy
nemcsak  megvaltoztattdk  sziniiket, de elferdiiltek, megnagyob-
bodtak. Gaby most ismét hangokra vart, szerafikus {izenetre,
de csak a sotétség duplazta egyre pokhalos slriijét.

J6 puhan megiilni a csendben! Ide aztin be nem sivolt a
szélvihar. Bélelt fészek, kedvére tollaszkodhatik a madar. Va-
léban olyan jo? Gaby tenyerébe fekteti arcat. A fecskék kire-
plilnek az eresz aldl, és meg sem allanak Kairdig. A viragba
borult fat hogy ébredezteti a paskolo tavaszi zapor!...

Valoban olyan j6?!

..Kozben Gaby azon vette észre magat, hogy mar ott il
fehérre lakkozott toalettasztalkdja eldtt, és az arcdt hozza rendbe.
Gépiesen felcsavarta a kis villanyt, és hogy megtette egyalta-
laban ezt a mozdulatot, teljesen figyelmén kiviill maradt. Sokaig
6ltozkodott, motozott. Ha csak tdle fiiggdtt volna, sohasem ké-
sziilt volna el.

Az eldszobabol behallatszott a csengetés. Idegen férfihangok
kozott  felismerte az apr6 kohécselést, amely mindig elfogja
urat, valahanyszor felmaszik a harmadik emeletre.

3

Egyedi hangos szoval két urat tessékelt maga eldtt. Az egyik
pokhasu, rovid labszar, negyvenot-Otvenéves  lehetett,  egyen-
letesen vOrés arccal. (Gaby abban a pillanatban elnevezte ma-
gaban  pulykakakasnak.) Nyomaban bizonytalan kort, nyulank
novésli, hanyag elegancidval Oltozkodott férfii  kovetkezett, aki
szerényen allott meg a kiisz6bon, mintha nem tartoznék a tar-
sasaghoz.

— Bitte um Entschuldigung' — ropogtatta a sz6t az alacso-
nyabbik, ¢és vastag mutatoujjaval Egyedi felé bokott, jelezve, hogy
a késedelem felelosségét ezennel a hazigazdara haritja at -,
Schrodel vagyok — hajtotta meg magat, mar amennyire dereka
megengedte. Félszegen az asszony keze utdn kapott, hangosat

"elnézést kérek
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cuppantott ra, és sietett kijelenteni, hogy 06r6kos lovagja  volt
és marad a szépasszonyoknak. E mivelet utan szerényebb haz-
tartasban  toriilk6zonek is beilld kockas zsebkendéjével megto-
rolte verejtékez6 homlokat.

— Edmund Zobeltitz — mondotta a masik, ¢és megvarta,
amig a haz Grndje feléje nyujtotta a kezét.

Gabriella jol beszélt németiil, de az idegen nyelvre vald
attérés mindig elfogddotta tette. Leiilt egy pliissfotelbe, ¢és he-
lyet mutatott vendégeinek a nagy palma alatt. Egyedi vidaman
dorzsolgette a kezét.

Ko6zombos  dolgokrol  beszélgettek. Zobeltitz néhany hete tar-
tozkodik  Aranyosvaron. Tulajdonképpen azért jott, hogy meg-
latogassa a Karpatokban elesett Gccese sirjat, és most ittragadt.

— On is gyaros? — fordult érdeklédéssel Gabriella vendége
felé. — Nem, vegyészmérndk vagyok. Schrodel Ur az unokaba-
tyam. Felfedezett a szalloban, magaval hurcolt, hogy én is részt
vegyek a targyaldsain. Hiszen vegyészmérndk vagyok.. — tette
hozza csendesen, befelé mosolyogva, anélkiil, hogy tudni lehetne,
minek szolott a mosolygas tulajdonképpen. — Volt mar Ara-
nyosvaron? — folytatta Gaby azokat a kérdéseket, amelyeket
orok 1id6k ota feltesznek az aranyosvari asszonyok az idegenek-
nek. — O, hogyne! magam is megfordultam Erdélyben a vilag-
habori alatt. — Talan egy ezredben szolgalt az Occsével? —
Nem, ¢ tiizértiszt volt, huszonhdrom ¢éves, és fejlovés kovetkez-
tében pusztult el.

Gaby tekintetét Schrodelre forditotta. A  vorés képli ember
sz€élesen vigyorgott, ¢és laposakat pislantott az asszony felé. Most
kiilonosebb  atmenet nélkiill elévette  disznobor  tarcajat, kozel
vonva szeméhez, széthanyta irasait, és neje, valamint Otéves
leanygyermeke arcképeit mutogatta. A teljes hatds kedvéért le-
kapcsolta arany oOralancdn lecsiingd medalionjat is, korme he-
gyével felpattintotta, hogy bemutassa neje Onagysdginak szal-
maszéke hajfiirtjeit is, de ez az tlgybuzgd tevékenység legfeljebb
Egyedibdl valtott ki érdeklddést.

Zobeltitz arca felfedte a nervozus embert. Kozbevagott, és
a varost dicsérte. — Hatarozott karaktere van a varosnak —
mondotta. — A gotikus templom a fotérrel egyenesen felséges.
A minap este, egy lélek sem wvolt az wutcan, a hold siitott,
felejthetetlen megvilagitasba keriiltek a hazak. Csodalatos, hogy
az itteniek mennyire nem tudjak megbecstilni azt, amijiik van!

Egyedi gyarigazgatd  kollégdjaval ezalatt gyakorlatibb termé-
szetll beszélgetésbe mélyedt.

— Nalam minden levél skontréba keriil. Ha nyolc napon
beliil nem jon valasz, régton kimegy a siirgetés. Ha erre sem
jon valasz, ujabb siirgetés. Higgye el, kolléga ur, egy gyari
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lizemben az adminisztraci6 majdnem olyan fontos, mint a ter-
melés maga. Mi volna az ¢én ilizemembdl, ha nem tudndm min-
den szegnek a helyét? Ha almomban felkeltenének: vezérigaz-
gato ur, hol van ez vagy az az igydarab, én abban a minu-
tumban megmondom. Ha csak valaki balr6l jobbra teszi az
itatdst, mar észrevettem. — Ezért alle Respekt maguknak, uram!
Tudnak adminisztralni.

— De kedvesem, hadd mar a csudaba azt az adminisztra-
ciot! Mit szo6l hozza? — fordult Gabriella fiirkész6 pillantassal
Zobeltitz felé, mint akiben maris a szovetségest fedezte fel —
az én uram még itt sem tudja lomtarba hajitani tizleti dolgait.

Nevettek. Egyedi a vacsorat siirgette.

— Olyan éhesek vagyunk, mint a farkas.

— Ot percen beliil talalnak. Szerény vacsorat kapnak, uraim,
legyenek elkésziilve.

— Kérem, kérem — mondotta Schrodel, és megragadta azt
az Ot percet is, hogy tizleti dolgokrol beszélgessen.

Azonnal atiiltek egy kiillon sarokba. Egyedi mellényzsebébdl
elovette  eziistfoglalati  ceruzajat, iitemezett vele a levegGben,
nagyban magyarazott, Schrodel pedig helyesléleg bolintott. Min-
den fejbiccenését Oralanca ¢€kességeinek, a medalionnak, a Szent-
gyorgy tallérnak, a vaddisznéagyarnak rezzenése kovette.

— Azt hiszem, asszonyom - szolalt meg Zobeltitz —, ma es-
tére egymasra lesziink utalva.

— Sajnalja? — mosolyogott Gaby, és 0Osszes fogai nedves fe-
hérséggel csillogtak.

Zobeltitz kissé zavartan tovabb nézte az asszonyt. Ez a hall-
gatas, félszeg zavar megerGsitette Gaby biztonsagérzését.

A ragyogo6, fehér virdgokkal ¢ékesitett asztal hivogatdlag szik-
razott a vendégek felé. Leiiltek koréje: s a sok-kara villany-
lampa fénye egyszerre €lesebb vilagitasba helyezte Gaby arcat.

Erdleves, sajtos omlett, rantott csirke francia kompdttal,
torta, torokkavé. Az evésben jO példaval Egyedi jart eldl, aki
rapillantva kedvenc ételére, a rantott csirkére, csapot-papot fe-
lejtett, s valdsdggal megmamorosodva, diilledt szemmel ragta a
hast, és arra sem volt ideje, hogy az altala annyira forszirozott
»Kérem a  csontokat” felirdasu  porcelantanyérokat  hasznalatba
vegye.

Az evésben is egymasra talalt a két gyarigazgatd. Valosaggal
versengtek, hogy ki eszik tobbet. Schrodel ,,a haziasszony szives
engedelmével” 1ujabb étkeket vett birtokaba, és Egyedi, bar jol-
lakott, mindenaron wutol akarta érni szomszédjat. Aztan faradtan
toltdk el maguk el6l a tanyért. Mintha Osszebeszéltek volna,
egyszerre tették keresztbe a kést és wvillat, és egyszerre hagyta
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el szajukat a szo6: slussz! Egymasra néztek, mosolyogtak. A torta,
zsardinett Oket, az 6reg hiisevoket mar nem is érdekelte.

Gaby felallt, ¢és asztalt bontott. Schrodel még pirosabb arccal
emelkedett meg, €s heveset cuppantott a haziasszony kezére.

Leiiltek ismét a palma alatt. Gaby likort toltott a torokkaveé
mellé. Pali és Schrodel megittdk kavéjukat, félrevonultak, és ma-
guk koriil leengedték a szivarfiist fiiggonyeit.

*

Zobeltitz  képekrél és  konyvekrdl — beszélt.  Kideriilt, hogy
mindkettéjilknek Knut Hamsun a kedvenc irdja. Utazasokrdl is

sz6 esett. — Isten tudja, hogy miért: mindig Sztambulba vagy-
tam — mondotta Gaby, ¢és rozsas nyelvét belemartotta a met-
szett  kristalypoharba. — Tavaly ott voltam — jelentette ki

Zobeltitz. — Hat akkor beszéljen réla...

Zobeltitz telt mondatai formasan kovetkeztek egymasbol. Gaby
csillogéo tekintettel hallgatta. Talan a férfi bdzengésii Dbaritonja
ragadta magaval, vagy hogy konyvekr6l beszélgettek, Sztambul-
rol, a csodaszép Prinkipo-szigetrél, a Kozel-Kelet annyi csoda-
jarol? Végre egy férfi, aki mas légkdrben ¢él, mint a tdbbiek...
Miota hajszol mar valakit, aki megértse az 6 romantikus el-
vagyodasait, aki elényt biztosit a szépségnek a mindig csak a
hasznos és gyakorlatival szemben.

Gaby is elmond egyet-mast az ¢letéb6l. Egyszer mar majd-
nem ugy volt, hogy az egyetem tanulmanyi kirandulast rendez
Gorogorszagba, ¢és 6 is elmegy. Akropolisz... Nem ismeri-e vé-
letleniil Renan Akropoliszi im4jat?

Zobeltitz  elmosolyodik, és azonnal idéz is Dbeldle. Dicséri
Athént. Hat ott is jart? Zobeltitz int a fejével. Gaby tisztelettel
pillant rea: mind boldogsag, hogy sajat szemével latta mindazt,

amit 6 csak szegényes képzelettel szaguldozott be. — Ne iri-
gyeljen talsdgosan! A boldogsdg ¢és a boldogtalansag tisztdn ve-
link sziiletett tulajdonsagok — jelenti ki a férfii — Magyarazza

ezt meg vildgosan — kéri az asszony.

A férfi tanakodik magaban, hogy mondja vagy ne mondja.
De Gaby tekintete annyi nyiltsagot, annyi moh6é érdeklddést
tiikrdz vissza, hogy habozas nélkiil elkezdi:

— Hat hogy is van csak? Ehhez kezdek, ahhoz kezdek. Orosz-
lanketrecnek érzem a vilagot. Hidba minden. Nem taldlom meg
magamat. Ez az egyik oka, hogy miért koszalok oly sokat, meg-
hatarozott cél nélkiil kiilfoldon. Innsbruck a sziilovarosom. Csa-
ladi hazunkkal szemben volt egy kis irodalmi kavéhaz. Ott jot-
tek Ossze ismerdseim. Miuegyetemre adtak, de ¢én a zenei pélyara
éreztem elhivatottsdgot. Egy kis suite-met be is mutattdk a
bécsi filharmonikusok. Sikerem wvolt. A kévéhazban a tulajdo-
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nostdol kezdve az wutolsd torzsvendégig mindenki gratulalt. Csak
egy vad tekintetl, bozontos fiatal ember, leziillott osztalytar-
sam, Kurt, Blumenfeld Kurt vigyorgott ram a sarokban. SzGros,
fekete szemével cinikus pillantast vetett felém, és amikor el-
mentem mellette, hangosan felnevetett. Sapadt arca, rossz fogai
— a fels6 fogsora hianyzott, csak két foga wvolt eldl, és ezek
még fokozottabban éreztették a megnyild sotétséget —  Ordogi
falanksdggal meredtek felém. Flutaztam  Weimarba. Beleszeret-
tem Goethébe. Goethén keresztil a klasszikus vilagba. Sikerrel
letettem a filoz6fiai doktoratust. Egyik palyamunkamat meg-
jutalmazta a porosz akadémia. Hazajottem, hogy néhany jo na-
pot toltsek sziileim egyszeri kornyezetében. Bemegyek a kavé-
hazba. Hat ki hahotazik felém a sarokbdl? Kurt, az atkozott
Kurt! Sziilleim gazdagok. Van egy vegyészeti gyarunk. Sziileim
ravettek, hogy folytassam tanulmanyaimat a milegyetemen. Meg-
tettem az ¢édesanyam kedvéért. Egy félévet beszamitottak, ¢és
négy ¢év mulva mérndki diplomat adtak a kezembe. E négy ¢v
alatt karacsonykor, husvétkor otthon voltam, de gondosan elke-
riltem a kavéhazat, hogy ne taldlkozzam Kurt diabolikus te-
kintetével. Mint kész mémdk azonban nem tudtam ellendllani
a vagynak, hogy ne menjek be a kavéhazba, hogy lasson Kurt,
hogy pukkadjon meg Kurt; ime, ¢én ehhez értek: praktikus pa-
lyan komoly, szamba vehetd sikereket elérni. Arra azonban nem
is keriilhetett sor, hogy odalépjek hozza, mert Kurt mar mesz-
szirdl elkezdett vigyorogni, ¢és megvetden legyintett a kezével.
Most belattam, hogy Kurt — elpusztithatatlan. Erdsebb, mint
én! Nemcsak modora, gesztusai nem valtoztak, de az arca sem.
Olyan volt az arca, hogy lehetett harminc- ¢s lehetett Otvenéves.
Mar személytelen valami lett Kurtbol, ¢és azdta, barmihez kez-
dek, mindig litom torz mosolyat, felemelt ujjait, amelyekkel
mintha nyomortsagos sorsomat irna a levegébe.

Gabriella néma odafigyeléssel megvarta, hogy a férfit eldntse
a kozlés édes-keserli Orome. Zobeltitz hosszii ujjait nézte, ame-
lyek mintha gorcsbe fesziiltek volna, hogy felvegyék Kurttal
a harcot. A férfi mutatdujjan cimeres aranygytri villogott, amely
el-eltiint, majd Gjra megjelent.

— Lehetséges? — suttogta Gaby halkan maga elé. Megtdl-
totte a likOrospoharakat. Koccintott, és a silirli, édes italt kabult
mohosaggal egyszerre hajtotta ki.

Az ital megoldotta mindkettdjiik nyelvét.

— Alapjdban véve — szolott a férfi, és egy pillanatra sem
vette le tekintetét Gabyrél — szokatlan, hogy igy egyszerre ki-
talalok maganak mindent. De ellendllhatatlan  Oszton  késztet,
hogy néhanapjan feladjam, hogy is mondjam csak.. a szemér-
memet. Pedig ostobasag... Két soha nem latott ember megeszi
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a vacsorajat, ¢és odabb all. Az élet tovabb megy a maga utjan
¢és maga elfelejt benniinket.

— Bocsasson meg, de erre nem tudok valaszolni...

— Sokért nem adnam, ha bepillanthatnék a homloka mogé.
Bizonyara viharoktol mentes, indulattél védett a lelke. Ugy kép-
zelem el a lelkét, mint a sima tikri tengerszemet. Minden k&
leszall a mélybe, és 6rokre ott felejtodik.

— Gondolja? — szavakat keresett, hogy az ellenkezdjét bi-
zonyitsa, de nem talalt.

— O, ¢én sokkal kiméletlenebb vagyok masokhoz, mint ma-
gamhoz. Es sokkal 0nz6bb, semhogy masokat is hagyjak be-
sz€Ilni, amikor én beszélek. Engedje mag nekem, hogy gydnyor-
kodjek a hangomban... Nos, itt vagyok: tegyen valahova. La-
tom, keresi a szavakat.. Azt akarja mondani: rokonszenves
ember. Vagy ezt gondolja: kiallhatatlan, Ontelt ember. De ezt
egy fegyelmezett, tarsasagbeli holgy csak nem hozhatja vendége
tudomasara? Hiszen ugyis elmegy... J6 ember. Hossz ember.
Csunya ember. Fecsegd ¢és egy kicsit bolond. Ez mind az ajkan
van. De ¢éreznie kell, hogy akarmit is gondol rélam, néhany
sablonos széval nem tud Osszefoglalni. Ha igy itél, mar egy
bebalzsamozott hulla felett tért napirendre. Am probaljon  itél6-
széket tartani az €16 felett.

Uj gat szakadt fel a férfiban. Elmondja, hogy Kung Fu-céval
tart, a kinai bolcesel, aki magyarazgatta tanitvanyainak: allit-
satok vissza a szavak értelmét. De hogyan? A szavak altala-
nositanak. Az élmény mindig egyediilallo.

Gaby eleinte félénken, de késébb ndvekvd élénkséggel ad
fel kérdéseket, amelyek 1étezését Onmagdban sohasem tételezte
fel. Zobeltitz ormokra vitte magaval. Egy hegymdaszé biztonsa-
gaval segitett neki, megfogta a kezét, hogy simabban Iépjen at
akadalyokat, tamasztékot ad neki, nem hagy id6t szdmara, hogy
hatrapillantson... Szavak, szavak, amelyektol mar kifaradt,
s amelyeknek értelmét mar nem tudta kovetni, s csak a férfi
szajmozgasat nézte, mintha onnan megkapna mindent. Szavak-
tol és italtdl megpendillve, konyokére tamaszkodott. E mozdulat
kovetkeztében a testéhez tapadd selyemruha kissé elvalt és  sej-
tetni  engedte  formait.  Zobeltitz  odapillantott, ¢és elfelejtette,
hogy mit akart mondani.

Gabriella zavartan megigazitotta ruhajat. E pillanatban nyo-
masztd tehernek érezte szépségét, ¢és a szivébe nyilallott, hogy
Zobeltitzb6l nem az ikerlélek megsejtése valtotta ki a himes

szavakat, hanem a teste. — Csak azért szédit.. — gyanakodott
magdban — a him-madar a legszebb tollat hullajtotta el — ¢&s
elkomorodott.
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A masik szobaban Enyedi és Schrodel 0Osszeszedték aktacso-
mojukat, ¢és atmentek Gabyhoz. — Bitte um Entschuldigung -
dorogte ismét Schrodel, ¢és véralafutasos birkaszeme fennakadt
Gabriella indulatoktol fatyolos tekintetén. Egyedi biztatta Oket,
hogy csak folytassak ott, ahol abbahagytak.

— Mir6él diskuraltatok? — 4allott Egyedi ostoba arccal a tii-
kor elott, ¢élvezte a feleségének sz6ld  bokokat, gyonydrkodott
benne, mint egy versenyloban, amely az o6vé, ¢és pompasan be-
tolti rendeltetését.

Gaby ¢és Zobeltitz Schrodelre néztek, aki mas téma hijan
csaladjarol fecsegett kifogyhatatlanul.

— Ha kegyedéket igy egyiitt latom, férj, feleség, meleg szoba,
kitind szivar, mindig haza kell gondolnom édes Annamarie-mra
és a gyermekre. Mit szdélnak hozza? Minden aldott nap irok
haza levelet, vagy legalabbis egy levelezdlapot.

Teljes hatastalansag fogadta a kozlést.

Zobeltitz, hogy megtorje a csendet, kiss¢ gunyos arccal ma-
gyarazgatta Gabynak:

— Igen, 6 a mintaférj! Innsbruck polgari kronikdiban arany
betiikkel jegyzik majd fel a nevét.

Schrédel  boldogan tiltakozott. Egyedi azonban rejtett guinyt
érzett ki a ,mintaférj”-b6él, ¢és megjegyzést tett, amelybdl pa-
razs vita kerekedett a modern hazassag problémaja koriil.

— Az egész kérdés akoril fordul meg — ragadta ki Pali a
téma egyik részletét —, hogy kinek van tobb joga a hazas-
sagban: a nének-e vagy a férfinek? A férj keresi a pénzt. O az
€sz, az Iiranyitds, az energia. Viszont itt az ¢l6 tani: tagadtam
mar meg valamit a feleségemt6l? Nem minden gondolatom az
otthon? Mondd, fiacskam, hat most mondd, hogy ez nem igy
van?...

Gaby valasz nélkil hagyta megjegyzését, amelyet Pali hall-
gatdlagos beleegyezésnek konyvelt el. Zavartalanul tovabb foly-
tatta:

— Feleségemnek bérlete van a szinhazban. Feleségem csak
annyit mond a segédnek: vagja le kérem ezt a selymet — ¢és
mar az Ové. Igyekszlink tarsadalmi allasunkhoz mérten élni,
de nem nyujtozkodunk tovabb, mint ameddig a takaronk ér.
Sohasem veszeksziink, egyikiinknek szajat sem hagyja el hangos
sz6. Es miért van ez, kérem? A dolog egyszerii. Mert tisztelet-
ben tartjuk egymas jogait.

Most Schrodel tolakodott eld:

— Mi is pont igy ¢élink. Mint a galambok. Kitalaljuk egy-
mas gondolatat is.

Zobeltitz erdltetett nyugalommal hallgatta dket.
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— Ez mind rendben van — nyomta meg a szét Zobeltitz —,
de hova akar kilyukadni voltaképpen, igazgato ur?

Egyedi kérdo tekintettel nézett Zobeltitz arcaba:

— Hogy mit akartam mondani?... Igen. A hazassagrol be-
sz¢élgettiink, mint olyanrol. Ha ugy tetszik Onnek, mint intéz-
ményrol; hogy milyennek kell lennie egy idealis hazassagnak.

Zobeltitz még mindig nem vette le szemét Gabyrol. Az asz-
szony arca azonban merev volt és mozdulatlan.

— Mi tagadds, én bevallom, eskiidt ellensége vagyok a ha-
zassagnak. A jO hazassdgokat csak a szindarabirok talaltdk ki,
hogy kiszolgaljak a filiszter-izlést. Philemon €s Baucis...

Egyedi nem hagyta szohoz jutni Zobeltitzet, és ingeriilten
kozbevagott:

— De ezt igy, ilyen apodiktikusan mégsem lehet allitani. On,
kérem, megrogzott agglegény, tehat fogalma sincs, hogy mind
alapokon, Ugy van, mind alapokon Iehet megteremteni a jo ha-
zassag elofeltételeit. Higgye el, vannak még sikertilt hazassagok.

— Philemon és Baucis. Ok szépen egymashoz oOregedtek. At-
vették egymds szavait, mozdulatait, megkoptak, betortek, a ko-
z0s jarom terhében annyira elfasultak, hogy Jupiternek mar
valéban nem keriilt nagy faradsadgaba fakka valtoztatni 6ket.

— En nem nevezném elfasulasnak. Azt, hogy két ilyen egy-
szerl ember belsd harméniat teremtett meg maganak, a jozan
¢ész diadalanak tekintem.

Egyedi meggy6zddésében rendithetetlen  volt. Oly  biztosan
jelentette ki véleményét, mint a karia az elvi jelentdéségli ha
tarozatat. Schrodel rosszallolag hadonaszott Zobeltitz felé:

— Most is elveted a sulykot! A hazassag a legszentebb pol-
gari intézmény volt és marad.

A tarsasag tirelmetlenil nézett egymasra. Aldatlan vita ez,
¢jféel utan, amikor a rendes ember mar kialudta magat. Schro-
del nyakkenddjét igazgatta, ¢és nyakkenddtijével beleszurt az
ujjaba. Ujja hegyének puha zsirbélése felfogta a szirdst, de
azért mégis elkedvetlenedett:

— Menjiink haza, tegyiik el magunkat holnapra — mondta.

A hézigazda nem thlsagosan unszolta vendégeit. S6t a bu-
csizkodas pillanata felvillanyozolag hatott ra. Schrodel sablonos
hangon megkdszonte a vacsorat.

— Tehat holnap — emelte fel Egyedi Schrodel felé mutato-
ujjat, és egészen a folyosora kisérte ki vendégeit. Mint jo6 hazi-
gazda megvarta, amig a rosszul kivilagitott 1épcsén leérnek az
udvarra, azutdn gondosan kétszer is megforditotta a kulcsot,
még a Kkilincset is lenyomta, hogy meggyd6zddjék: elég jol van-e
bezarva az ajt6?
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Végre magukra maradtak. De semmi sem mutatta, hogy til-
sagosan Oriilnek az egyediillétnek. Pali komotosan vetkézni kez-
dett. Nadragjat mint a kartyat Osszehajtotta, s letette a szék
tamlajara. Hosszi évek szokasdhoz hiven oOvatosan felhizta arany
zseborajat, kinyitotta hatlapjat, megfujta a portdl az oOra szer-
kezetét, elgyonyorkodve a pompas idéméré szerszamban, amely
valtozatlan kitartassal {itott minden negyeddrat, mutatta a hold-
toltét, évszakokat.

Vetk6zés  kozben —még  sziikségesnek  tartotta  megjegyezni,
hogy meg volt elégedve a vacsordval, és hogy ez a Zobeltitz sok
szamarsagot beszélt 0Ossze. A  mély lesajnalds arnyalata is  ér-
z0dott a hangjan. Gaby kissé ingeriilten felelte: — Hatarozottan
jol  érzem magamat annak tarsasagaban, aki okosabb nalam. -
Nana. A jol megfésiilt szavak benned mindig szerencsés mé-
diumra taldlnak. — De hidd el nekem, hogy akarmennyire is
lekicsinyled, véletleniill Zobeltitz rendkiviill képzett ¢és kellemes
ember. Miért ne ismerjem el, hogy jol érzem magamat annak
az embernek kornyezetében, aki masrél is tud beszélni, nem-
csak az iizletrdl?

Mind a ketten ismerték egymas természetét, ¢és nem vitat-
koztak. Egyedi taldlomra kihtizott az ¢jjeliszekrénybdl néhany
utazasi prospektust, s tanulmanyozni kezdte &ket. Ot perc milva
Gabyra pislantott, hogy alszik-e mar:

— Javulnak — mondotta —, hatarozottan javulnak a kozle-
kedési  allapotok. Harriman négyhetes kirandulast rendez New
Yorkba, ¢és a harmadik osztdly nem keriil tSbbe, mint szazhet-
vendt dollarba. Mondhatom neked, kifogastalan az ¢étlap és a
kabin is. Nézd meg a Deutschland harmadosztilyu holgyszalon-
jat — és élvezettel mutatott ra egy illusztraciora.

Gaby azonban kép helyett Egyedi arcat nézte. — Ez vagy
te — mondotta. — FEszed 4gaban sincs kimozdulni Aranyosvar-
r6l. De ha mar részdnod magadat arra, hogy itt, az agyban
végezz nagyobb szabdsu kéjutazast, azzal a koltséggel az elséd
osztalyon is utazhatnal. Miért éppen a harmadikon?...

Pali lecsavarta a wvillanyt, nem valaszolt, csak diinnyogott
az orra alatt, falnak fordult, és mar behunyt szemmel mondta,
hogy: majd holnap.

4

Pali, ahogy Ilehajtotta a fejét a parnara, par perc mulva
mar aludt is, mint a tej. EIobb kikereste maganak a helyet,
ahova fejét befirja. Addig gyurta maga koriil a parnat, amig
megtaldlta a legkényelmesebb  fekvést. Jobb oldalara  fordult,
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bal oldalara nem fekiidt a szive miatt, hanyatt nem mert fe-
kiidni a fulladastél valdo félelmében, a hasan pedig nehezére
esett. Rendszerint hét oraig aludt egyhuzamban anélkill, hogy
helyét megvaltoztatta volna.

Anndl zaklatottabban hanykoloédott Gabriella. Hiaba mondotta
el sajat maga szerkesztette esti imajat — amelyet a sziikséghez
képest ujabb  kivansidgokkal vagy fogadalmakkal bdvitett —,
hiaba kezdett igeragozdsba: szamolt ezerig magyarul ¢és németiil
— hidba, nem jott szemére 4alom. Betljatékba fogott, bizonyos
betiikb6l nagy emberek nevét talalgatta. Nagy nehezen elszen-
deredett, de egyszerre csak felébredt, azzal az ijedt mozdulattal,
ahogyan vasuti kocsikban szoktak felrezzenni az utasok, amikor
a vonat zakatolva érkezik meg egy allomasra.

Gaby feliilt, kinézett az ablak iranyaban. Megijedt a hold
alattomosan  pislogd  arcatol. Folkelt, 0Osszehuzta az  ablakfiig-
gonyt. Nemcsak a félvilagossag zavarta, de a félsotétség is,
amelyb6l a stlyosabb anyagii butorok, a tiikér és az ablakhoz
kozelebb esd targyak koriil arnyékok léptek el6. Ugy tetszett
neki, mintha furcsa nesz, idegen vilagb6l valé mozgas suhanna
végig a szobaban. Most a Pali arca fol¢é konyokolt. Pali arca
mint egy kosar fenekér6l felbukkand pards ¢és groteszk gyii-
moles iilt meg a parnak kozott — €és ez a duzzadt, sima arc,
amelyb6l mar kiserkent a friss szakall, a félig nyitott szaj,
amely részt vett a mély lélegzés munkdjaban, megnyugtatta:
Pali ¢l, csak alszik, és ha egyet paskol a hatara, durcas gyer-
mek modjara azonnal Osszerantja a labait. Elmélkedett rajta,
hogy mennyivel kellemesebb Pali éjjel, mint nappal, alomban,
mint ¢éberen; tiicskot-bogarat ismét Osszegondolt, azutin & is
elaludt.

A nap, jollehet fénysugarai Dbatortalanul iitkoztek meg a
nedves, barna, havat igér6 koddel, ) és megnyugtatd jelek ko-
zOtt  vette a4t meggyotort, lazaddé koboldok kezére keriilt biro-
dalmat. Az ¢jszaka rejtélyes, szdz szerszamu orkesztere, amely-
nek hangja hosszii orakon at kiszabadult szelek modjara zsibon-
gott, sipolt és silivoltott, most mintha foldontali penge met-
szette volna at torkat, egyszerre mukkanas nélkiil elnémult. Régi
profiljat ismét feloltotte a vilag. Nyitogattdk a szarnyas ajtokat.
A cselédek parazsat hoztak a kalyhdkba. A filirdészobaban vo-
rosre izzott mar a kazan.

Egyedi a szényegen szaladgilt, és lazasan kereste a borotva-
késziilékét. Az ablakokon kiviili élet patakjai, mint egy homa-
lyos tocsaba, ugy oOmlottek be a haldészobaba. Egyedi felhlizta a
rolot, hogy jobban lasson.

A recsegd larmara Gaby is felrezzent. Megdorzsolte a szemét,
és pillantasa az agya el6tt Pali kipihent, de zsort6lodd tekinteté-
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vel talalkozott. Lam — fejezte ki a tekintet —, nem mennek
rendben a dolgok. Tiszta inget elfelejtettél el6késziteni, nem vet-
ted ki az inggombokat sem, és a zsilettet sem talalom.

Behoztdk az ujsagot és a reggelit. Pali abbahagyta a borotva-
késziilék keresését. Citromos tedt ivott, két tojast poharban ¢és
egy szelet wvajas piritds kenyeret. Egyik kezében a tedscsészét
tartotta, a masik kezével a kozgazdasagi rovatra lapozott at.
Végigbongészte az ujsdgot a vezércikktdl az aprohirdetésig. Ha
mar annyiba keriil az eldfizetési dij, legaldbb alapos munkéat
végezzen. Egyediil a regényrovat nem érdekelte.

— Buta 4lmaim voltak — wugrott ki az agybol Gaby, és a
ruhasszekrény  bels6  tikorlapjan  rejtett  szomjusagtol  kicserepe-
zett ajkat és a szeme alatt meggytilt karikakat nézegette.

Egyszeri ruhdba 0Oltozott, ahogyan piacra szoktak. — Szer-
vusz! — kialtott be a filirdészobaba. — Szervusz! — hangzott
vissza onnan loccsanasok kozott. Pali gy fiirdott, mint egy vizilo:
szuszogott, frocskolt, csapkodta a vizet. — Hova mész? - A
piacra. — Okosan — hangzott ki ismét a kadbol.

Valoban buta id6. Mar nyolc ora is elmult, de a kod a leg-
csekélyebb hajlandésdgot sem mutatta az elparolgasra. Az ég
alacsonyan fekiidt, és oOlmosan fehér volt, mint a rosszul mosott
dunna.

A csiitortoki  hetivasar  Aranyosvar reggeli arculatdit mozgal-
masabb szinekkel Ontotte el. A nagyobb iizleteket épp akkor nyi-
togattak, €s a boltiszolgak szederjes kézzel sepergettek a kirakatok
elétt. A vashidnal cigany favagok alldogaltak zsebre tett kezekkel,
honuk alatt szekerce. Kapkodtdk, emelgették labukat, hol az egyi-
ket, hol a masikat, és egészséges fogsoruk ravillant a hivatalba
igyekvé urakra. Tejeskondérokat vittek fejiikon a hostati  asszo-
nyok. Gyongén taplalt, szurokszinii bivalyok fatonkoket cipeltek,
és elalltdk az omnibuszok utjat. Hatul, az egyhangt postaépiilet
mogott a cselédpiac tarka szinfoltja. Itt dallottak egy csomoban
az izmos, apré nodvésl, szegddd szandékt vihogd székely cselédek,
fujtak a keziiket, de amikor egyik-masik harisnyas siheder ,,du-
mé”-t adott a hatukba, csattanva felnevettek. Igy a favagok,
kofak, bivalyokat nbogatdé mobcok, a beszallingozott pozsgas fiatal-
sag az erdok ¢és falvak illatat hoztak a varosba.

Csakhogy hata mogott tudja mar Gabriella az ¢jszakat! A
lélekbe befurakodott szu sercegését most talkiabalja a piac zsi-
bongd larmaja. Trézsi néni, a kozismert dupla tokdju kofa, aki
évek alatt emeletes hazat sporolt Ossze maganak a Kétvizkozt,
kotlés tojasait tukmadlja rd. Ez a kis nekiindult vesz6dés a kofa-
asszonnyal jobban megenyhiti idegeit, mint a négy fal parnazott
nyugalma. Dertisen jarkal a kosarak sora eldtt, és oOrommel latja,
hogy minden, ami koriilveszi, él, él és tele van a mozgalmas élet
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fiatalsagaval. E nagy Osszevisszasagban raragad a koznép kaca-
raszo kedve.

Eszébe jutott, hogy ha mar itt van, egy fiist alatt elintézi a
varron6t is. A szakacsnét hazakiildte a kosarral, 6 maga a kiil-
varos fel¢ tartott. Sziik sikatorokon sietett végig, elaggott, diile-
dez6 foldszintes hazak mentén. Ahogy Dbelépett a hazivarrénd
odujaba, savanyl szegényszag iitbtte meg az orrat.

Az utcara kijovet kedve ismét elborult. Emberteleniil sziikek-
nek taldlta az utcdkat. Nem mert lélegzeni sem benniik, tikkasztd
szomjusag kinozta levegd, ismeretlen szabadsag utan.

A fotérre ért, ahol a kirakatok a fénylizés ezer ingerével szé-
ditenek. A sikatorok szennyét most jotékonyan eltakarjak a hatal-
mas koépalotak.

A fétéren a kiralyszobor el6tt katonazene jatszik. Itt mar
a nap is felenged, batrabban siit, mintha kiilon els6 osztalya nap
allana rendelkezésére a jomodu kozonségnek. O, hogy miért nin-
csenek {izletek, ahol palackba dugaszolva napfényt arulnanak!
Osszevasarolna egy kocsideréknyire valét, és 1igy ontené el oOket,
mint a pezsgodt, minden f6ldre nyomott ajtokiiszobon.

Gabynak nem szokdsa a korzozés, flangirozés. Sétalni, az mas.
Végigmenni Vicdval a masfél kilométeres Muzeum uton a Sétatér
felé, megetetni kiflibéllel a hattyakat; a Németek Pallojan tal
visszatérni a varosba. De korbe jarni, ketrecet taposni, unt arcok-
kal talalkozni, ehhez nincs gusztusa.

Keresztiilvagott a fotéren.

A nagy kavéhaz ablakdban egyszerre csak Zobeltitzet pillan-
totta meg. Zobeltitz figyelmesen egy filizet folé hajolt, és egyik
cigarettarol ragyujtott a masikra.

A férfi lecsiingd vallat nézte, hossza karjait, gyér, didszini
hajat, amely a halantékan eziistbe hervadt. A haj a feje bubjan
mar megritkult. Maris ugy festett, mint egy véniild ferencrendi
terciarius. Zeng6, vontatott hangjat visszaidézte, ¢és most, hogy
bizdnci templomképre emlékeztetd nyult arcélét meglatta, tudta,
hogy mi emlékeztette 6t a szentképek merevségére.

Gaby meglassitotta [épését. Amint kozelebb ért hozza, az Wjra-
talalkozas konkrétabba tette Zobeltitz arcat és vonzobba az egész
embert.

— Vajon mi érdekel rajta? — ¢és nem vette le tekintetét rdla.
— ... Kiilonds tekintete van, amely ezer embert6l is megkiilonboz-
teti. Vannak emberek, akik minden ok nélkiil érdeklédést, sot
vonzalmat arasztanak maguk koriil. O ilyen.

Zobeltitz  felpillantott és megemelkedett. Gaby biccentett a
fejével. Par 1épés wutdn megallott a kavéhazzal szemben levd
csemegekereskedés eldtt, a kirakatra bamult, és bement az iiz-
letbe.
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Koriiltekintett, hogy mit is vasarolhatna. Végiil kiilonbozo
konzerveket  csomagoltatott €s  mandarint. Csomagjaval  kilépett
az utcara és Zobeltitz-cel talalta magat szembe.

— Mar azt hittem, hogy el is palyazott szerény korlinkbol.
Lattam, nagyban irt a kdvéhazban.

— 0, semmi... Néhany jegyzetet készitettem.

— Csak nem regényt ir?

— Erre nem 1is gondolok — egy pillanatnyi csend utan foly-
tatta —, naplot.

— Ugyan! Es mit ir a napl6jaba?

— Mindent, ami velem torténik... Ha ugy tetszik, naiv egyli-
gyli  dolgokat... Ejszakanként az elmalt huszonnégy ora  tor-
ténetet...

— Es kielégiti ez magat?

— Kell nekem a naplé, hogy szabadnak érezzem magamat.
A naploban a meztelenségnek aldozunk. Annak az 06s Osztonnek,

hogy megmutathassuk magunkat. Fel-sza-ba-du-las... Ismeri maga
ezt a blivos szot?
Gaby konnyedén elpirult.

Sz6 nélkil mentek egymas mellett percekig. Aki torténetesen
megall az utcasarkon, ¢és nézi Oket, hdazastarsaknak tartotta volna.
A n6 két 1épéssel ment elébb; a férfi imbolygd nagy Iéptekkel
az asszony aprozd, de mégis markans Iépéseinek a nyomat ko-
vette.

Céltalanul jarkaltak Aranyosvar wutcdin, ¢€s egyik utca puszta
létezésével beinvitalta oOket a masikba. Mar rég elhagytdk a koz-
éptiletekkel aranyosan megosztott teret, amelynek minden kove
sziirke hivatalnoki elokeldséget arasztott magabol. A keskeny ol-
dalutcan letértek a folyd mellé, nem to6r6dve azzal, hogy a rdvi-
debb utat valasszadk. Minden kiszdmitottsdg nélkiill, ahogyan a
magukra maradt fagallyak sodrodnak a viz szinén, barangoltak
az egyre csondesebb varosnegyedben.

Zobeltitz ismét Dbeszélni kezdett naplojarol, az egyediillétrdl,
szabadsagrol.  Szeretett volna egy névtelen, gazdatlan, szubtilis
hangot életre hivni énje legmélyér6l. Mintha a Iélek egy kiilonds
dalmiivét recitalnd, most meglassitotta a szOt, sziinetet tartott,
maga elé meredt. Azutan az érzelmes férfiak folyton aradd len-
diilletével a noékrél beszélt — mert Gaby ezt a témat érintette,
de csak 1gy, mintha egészen masodrendi dolgokrol lett volna
sz6. Elarulta, hogy sok nével volt mar dolga, nem, nem j6 ez a
sz0, hogy dolga wvolt, kiszamithatatlan ¢&s végzetszerli kapcsolatok
sok ndvel hoztdk 0Ossze, de utanuk mindig dermesztd kielégii-
letlenséget érzett. Egyetlen nd volt csak, aki megértette &t, O,
ujjahegyének érzékeny rezgésével kisérte fOlvillanasait: az édes-
anyja. Gaby kijelenti, hogy &t egyaltalan nem érdeklik a Zobel-
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titz noiigyei, a szerelmek. — Nem szerelem — vetette kozbe
Zobeltitz—, hanem rejtelmes kaland. — Hat legyen kaland -
hagyta ra Gaby —, de beszéljen az édesanyjarol.

— Az ¢én anyam.. Halk szava, szerény asszony, fejére en-
gedte néni az egész hazat. Minél inkdbb eltdvolodom gyerek-
korom napjaitdl, anndl ¢élesebben marad vissza bennem a csaladi
kép. Hugom még szopds csecsemd volt; amikor az anyam a szo-
baba Iépett, kiszamithatatlan Onzésb6l azonnal elkezdett bdgni.
Ocsém, oOtéves fiticska, ugyanakkor elorditotta magat: éhes va-
gyok! Apémat egy id6ében reumatikus fijdalmak gyotorték, és
valahanyszor csak feltételezte maga  kozelében anyamat, mar
nyOszOrgott az agyban: aszpirint!  Aszpirint!  Anyatej, aszpirin,
szilvaizes kenyér: az olcsd6 vagyak és ¢éhes ingerek format oltott
szimbolumava zsugorodott Ossze az ¢én anyam, de hogy egyben
feleség, anya, ember, létez6 valaki, akinek szintén sziiksége Iehet,
egyre és masra, ez a gondolat sohasem jutott az esziinkbe.

— Elnek a sziilei?

— Csak az apam ¢l. Anyamat a vilaghdbora alatt temettiik
el. Szegényt az vitte a sirba, hogy mind a két fia a harctérre
keriilt. Amikor egyazon menetszdzaddal elmentiink, élénken em-
lékszem minden részletére, ott 4llott a peronon, és a keziinket
szorongatta. Majd elengedte, hogy még erGsebb szoritdssal ragadja
magahoz. Sohasem hittem volna, hogy ilyen cingar asszonynak
ekkora testi ereje legyen. Valaki megjegyezte mellettiink: igazi
német anya! Edesanyam erre megrandult, és 4thatdan belefurta
tekintetét a hang irnydba. Ocsém elesett. A hadtestparancsnoksag
hosszabb idére szabadsagolt. A szabadsagomat természetesen ott-
hon toltdttem, és igy kozvetlenil tanGja voltam a rejtelmes at-
alakulasnak, amely massd formalta az anyamat. Elesett Ocsémet
egyetlen széval sem emlegette. Ugy tett és vett, mintha mi sem
tortént volna. Ez id6 t4jt jobb anyagi helyzetbe jutottunk, mar
sajat hazunkba koltdzkodtink, ¢és harom cselédet is tartottunk.
Két szobalanyt és egy szakdcsnét. Apadm iigyesen kihasznalta a
konjunkttrat, és ebben a parnazott kényelemben csakhamar reu-
majabol is kigyogyult. De azért rajta is, fel-feltord nyugtalansa-
gain megérz8dott a vilaghabora. Hat kinek ne szédilt volna a
feje a vilagégés perzseld szagatol? Edesanyamon azonban nem
mutatkoztak hangos ¢és észrevehetd jelei a  belsejében  végbe-
mend valsagnak. Most is ugy kelt fel hajnalban, mint régen,
azzal a kiilonbséggel, hogy ezittal harom cselédet hajszolt ki
az 4gybol. En azonban észrevettem a lelkét, elméjét marcangold
kinlédast. Ebédnél, vacsoranal csak mimelte az evést. Néha szo-
rakozottan egy darab kenyérbelet tett maga elé, kenyérgalacsino-
kat gyurt beldle, de hogy micsoda erélkddéssel, azt csak én lattam.
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Anyam ezer morzsat szort szét a kredencen, agyszélen, zongoran,
€s harom honap mulva 6csém halala utan 6t is eltemettiik.
Zobeltitz nem folytatta. Hosszu, lecsiingd karjait felemelte és
sz€les mozdulatot tett a levegdben, mintha hivna vagy tan ker-
getne valakit.

Gaby éppen idejében érkezett haza.

Pali a labat tordlgette az ajtd eldtt. Szuszogott, fljt, mint egy
nyomtat6 16.

— Sétaltam egy keveset — jegyezte meg Gaby, és hozzatette,
hogy Zobeltitzel taldlkozott, kisétaltak majdnem a Meteorig, de
nem mentek fel hozza, mert nem akartdk megzavarni a munka-
jaban.

Pali helyesldleg bolintott.

— Okos dolog a higiénikus séta. En, sajnos, mar napok oOta
elmulasztom ezt a megfizethetetlen félorat. fgy nem is csoda, ha
kijovok a légzési gyakorlatokbol. De hat édes Istenem... — ¢és
most mosolygott, s aprd borso-szemével jelentdsen  kacsintott
Gabyra.

Leiiltek ebédelni. Pali nyakaba kototte az asztalkendét. Oklé-
vel a velGscsontot {tdgette, belebamult, mint egy tdvcsdbe. A
csont bels§ rekeszébe szorult maradékot a villa hegyével szede-
gette ki. A veldscsont kedvenc ételei kozott szerepelt, és a vilag
minden kincséért sem osztotta volna meg senkivel.

Gaby egykedviien kanalazgatta a levest. Az esze mason jart.

— Szivecském, Oriasi Ujsag. Ma délben alairtam a németekkel
a szerzOdést.

~Ugy?

— Tudom... mar megszoktam, hogy nem nagyon foglalkoz-
tatnak az ¢én izleti dolgaim - mormolta szemrehdnydéan a ta-
nyérjaba. — De ha azt mondom, hogy végre igazdn a magam

ura vagyok.. Hogy akkorat loktem a karrieremen, amihez foghatd
a mai 4ldatlan gazdasidgi viszonyok kozott kvazi elképzelhetet-
len... Hat ez csak érdekel?!

— Hogyne, hogyne, nagyon o&rvendek — torte be magat Gaby
az odafigyelésbe, ¢és 6 maga is megiitédott, hogy milyen tavol
allanak tdéle azok a dolgok, amelyek pedig anyagi jolétét jelentik.
De feltette magaban, hogy azért is érdeklédik. Pali, észrevéve Gaby
hajlandosagat, a legnagyobb lelkesedés hangjan szamolt be a
szerz6dés részleteirdl. Gyors egymasutanban hadart, olyan detai-
lokra tdmaszkodd utalasokkal, amelyek Osszefiiggését — nem tudni
mely okbol — feltételezte a Gaby részérdl.

— A német téke negyvennyolc szdzalék erejéig participdl -
mondotta. — Béla bacsi persze fintoritani fogja az orrat.. De
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hiszen ismerjik mar az Oreget. Szerénytelenill mondva, az egész
tranzakcid az utolsé betllig az én érdemem - és azutdn megint
kezdte elolr6l, 1d6kozonként diadalmasan  szétnézett, félbeszaki-
totta mondokajat, mintha ezzel is fokozni akarna a hatast.

Az elészobaban csengettek. A szobaleany csomagot hozott be.

— Igen, el is felejtettem mondani. Vencelnél néhany uj le-
mezt vasaroltam. A j6 bolt 6romére — ¢és az iménti sokatmondd
mosoly ismét felvillant a szdja koril. — Hozza be, kérem, a
gramofont — fordult a szobaleany felé.

Gaby a konyokére tamaszkodott, és egész id6 alatt nem vette
le tekintetét a Pali arcar6l. Vajon honnan szivattyuzza el6 ezt a
sok lelkesedést, amikor terveir6l, szamairdl, megannyi unalmas
szaraz tényrél beszél? Es miért olyan bantd mértékben érdektelen
a lélek dolgaiban? Kiilonben rendes ember, balvanyozza is 6t a
maga modjan, csak éppen az a természetl lelkesedés hianyzik
belble, amit 6 szeretne.

Ujjaival dobolt az asztalon. Alig észrevehetéen megrazkodott,
és figyelmét ismét Palira Osszpontositotta. — Lam, lam — mon-
dotta magaban — neki is megvan a maga passzidja, ¢és tovabb
figyelte, mintha e jol ismert szivben valami olyasmit fedezett
volna fel, amit még eddig nem latott.

Pali nagy hozzaértéssel felhuzta a gramofont, kicserélte a tiit,
és maga felé forditotta a tolcsért. Divatos foxtrott kattogott ki a
késziilékbdl. Az angolba ojtott kannibal muzsika kaotikus hang-
szereléssel indult, ¢és visszatéré dallamaban harom-négy rekedtes
férfihanggal duzzasztotta fel magat. Es amikor a vezetdszélam
konnyli népszerti taktusai megismétlodtek, Egyedi nyakan a dara-
bos kamaszfej bologatni kezdett, és folényes pillantasokat vetett
Gaby felé, mintha kérkedett volna, hogy a dallamot kicsalogatta
a rejtekhelyérol.

Végigjatszott o6t vagy hat lemezt. Amikor készen volt velik,
rendezgetni kezdte O&ket. — Ezt megtartom, azt visszakiildom. Nos.
Gabykam, hat jol valasztottam?

Gaby unottan vallat vont, de egy kicsit megmozdult az ajka,
amikor Pali eltolta a lemezeket, és anélkiil, hogy intimebb be-
szélgetést kezdene vele, hogy megtudakolnd, nem hidnyzik-e¢ vala-
mije, hogy vele, &vele is foglalkozna, helyet foglalt a karosszék-
ben, és rendithetetlen biztonsaga tudatdban mar a délutani szun-
dikalasra késziilodott.

A szemhé¢jak, mint valami rosszul zar6dd ajtok, nem fedték
le teljesen a szemét Paranyi, ferde rést hagytak rajta. Valami
zavart mosoly is atsziir6dott az Ossze nem ¢éré pilldk mogil —
de mar a magafeledt, Onmaga vilagaba visszatérd, a szabalyosan
elpihent test terpeszkedett Gaby eldtt, alomba siippedve fokozot-
tabban érvényesitve minden lomha balvanyszeriiségét. fgy, fényes
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nappal, egyszerien elvonulni eléle akkor, amikor valdsaggal ki-
nalgatja érzéseit, amikor néhany viszonzott Oszinte ¢€s emberi
szoval mindent helyre lehetne hozni — a kiszolgaltatottsag keser-
nyés tudatat csepegtette belé. Most mar bevallotta maganak, amit
eddig titkolt oOnmaga el6tt is: Pali szemében & mar nem szamit
asszonynak. Hitves, hazastars — megszokott butordarab —, min-
den, csak az a né nem, akinek egyetlen mozdulata a szerelmi
lang villanyos szikrdit csalna ki a férje ujjabol.

Sohajtott  és  zajtalanul becsukta maga utan az ajtot. Leiilt
egy megkezdett horgolds mellé, ¢és mig az wujjai mechanikusan
adtak 1) format a selyemszalaknak, gondolatai sem maradtak
tétlenek, és minden egyes Oltésbe az abrand jatékos szalai szo-
vadtek.

Visszagondolt Zobeltitzre, és irigyelte magat a tegnap estéért,
amikor a tavoli wvilag, a ritka szavak, az architektonikusan fel-
épitett mondatok varazsa alatt allott. Zobeltitz édesanyjat kép-
zelte maga elé. O is olyan, hajszalpontosan olyan. Mint gyongébb
fél, észrevétleniil engedte 4t az erdsebbnek a helyét, amelyet Pali
az 0nz6 ember természetes elbizakodottsagadval foglalt el. Szamot
azonban e helyzetr6l egyikik sem tudott volna adni - tudat-
talanul alakult ki kozottik e viszony. Zobeltitz anyja Oreg asz-
szony. De mit akarnak tdle? Meég csak harminchdrom éves. Alig
¢élt joforman, és mar azt akarjak, hogy befejezze életét a szerclem
szamara.

Mar nem bankodott, hogy Zobeltitzet a férfi mohd vagyan
kapta rajta. — Ha csinya volnék — mondotta magaban —, akkor
nem foglalkozna velem. De mert szép vagyok, joggal kivanhatom,
hogy csodalatos iivegburaban elrejtézkddve élhessem napjaimat.

Tizenhdrom év oOta vannak egyiitt. Vajon elég idd, hogy meg-
baratkozzon Pali gyengéivel, rigolyaival? O, ebbe beletorédni még
a legkevesebb.

Mintha a vildg teremtése Ota igy lett volna, természetesnek
taldlta Pali rovid labszarait, amint reggelenként mezitldb szalad-
gal a szobaban, gesztusait, hanghordozasat, ahogyan targyal, oriil,
bosszankodik, meglepddik, tervez és feléje kozeledik. Megszokta,
hogy Palinak visszatér6 jelz6i vannak, hogy tizenharom év alatt
mind tobb haja marad a fésiiben, hogy romlanak a fogai, de
gyarapodnak a perzsaszonyegek, hogy még ma sem tudja uri-
ember moddjara fejére tenni a kalapot, de allanddéan csarén all
neki, mint a vidéki kupeceknek, hogy megfeledkezik az O sziile-
tésnapjardl, de viszont elvarja, hogy mindenki észben tartsa Pal
napjat; mindent megszokott, mindenbe beletorddott, ami Palival
Osszefiiggésben van, mint ahogy magéaba idegezte a lakds Osszes
targyait is, amelyeknek lassanként rabszolgéjava valt.
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Csak egyet nem — és ezt e pillanatban oly hatarozottan érezte,
hogy egyszeriben elviselhetetlennek tiint neki, amit még nem-
régiben konnyinek ¢és természetesnek gondolt — a ko6zOmbos-
séget.

— Valami foglalkozdst — mondotta félhangosan; sutba dobta
a kotést, konyvet vett eld.

Ebéd utan rendszerint Tauchnitzot bongészte, szotarral kezé-
ben. Most szivesen tolta el ezt is magatdl, mert megszokott ¢let-
beosztasdra emlékeztette. Fidkokat huzgalt ki, leveleket, orvos-
sdgos dobozokat, szadmladkat rdzogatott meg. Pali ¢jjeliszekrény-
fiokjabol kihanyta az inggombokat, gyari mintakat és azt a sok
névtelen szemetet, amely hozzaragad az elmuld perchez, ¢és egyiitt
pusztul el vele.

Az egyik fiokban megkezdett jegyzettombre bukkant, amelynek
els6 oldalara Pali jegyezte fel apro gombolyi betliivel a nap
tennivaloit. A blokk els6 lapjat letépte, egy porlepett toltdtollat

kotoraszott el6. — Pali szerette a toltétollakat, s mint egy mexi-
kéi a toltényeit, ott viselte sorban belecsiptetve kabatja kiilsé
szivarzsebében. — Eleinte krikszkrakszokat rajzolt, emlékezetbdl

a Zobeltitz fejét is felskiccelte, de azt a lapot is kitépte, és igy
ingadozott szandékok ¢&s elhatdrozasok kozott, és szinte megkony-
nyebbiilt, amikor eszébe jutott, hogy mar napok oOta el akart
menni a beteg Jusztina nénihez, akit ugyan szive mélyébol gyi-
161t, de most kapodra jon, hogy 1étezik és meglatogathatja.

Jusztina néni sokat betegeskedett. Ilyenkor a szoba aporodott
levegéjébe a rendetleniil megvetett agy kiilon nyomasztd illato-
kat kevert. De a néni mar unhatta a fekvést, mert amikor Gaby
belépett, ott iildogélt az asztalnal. A kis kovér asszony, épp olyan
széles, mint amilyen magas, olcsé kékhuzati dunnat tett maga
ala, labai nem ¢érték a foldet. BefGttet majszolt. Ijedten takarta
le a tanyért szalvétaval. Megrémiilt a gondolattél, hogy esetleg
meg kell kinalnia Gabyt.

— Nyavalyas vagyok — szapordzta a sz6t — minden csontom
ropog a fajastol. A doktor kevéske beféttet rendelt. A szomszéd-
asszonytdl kaptam — hazudott a vénség, és még goércsdsebben
vonta maga felé a tanyért.

Gaby a nénje kezeit nézte. — Vajon ¢én is ilyen leszek?

Jusztina néni hires szépség volt lanykordban. Gaby rancos,
tompe ujjait vette szemiigyre, amelyek mindegyike az elmult élet
sivarsagara mutatott rd. Gaby szentil meg volt gydzédve, hogy
Jusztina néni megint fiillent. Hiszen tiz ¢évre visszamendleg van-
nak Dbef6ttjei, de nem mert hozzajuk nyulni, mert attol tartott,
hogy elfogynak.
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— Majd kiildok estére egy {iveg ringldt. Paradicsomra nincs
sziiksége Jusztina néninek?

— Isten is megald — hunyoritott — de nagy iveggel kiildj,
hogy a hét végéig tartson. Ulj le mar, no!.. Szép, hogy egyszer
hozzank is leereszkedel. Hej, hej, ha az ember megoregszik, a
kutya sem tordodik vele.

— H&t mi a baj, Jusztina néni? - helyezkedett el O&vatosan
Gaby az {tott-kopott, letdredezett faragdsu széken. — Béla Dbéacsi
még nincs itthon?

— Kinn van a banydban. Hja, fiam, mi dolgozunk, nem
urizalunk! Bizony.

Gaby fel sem vette Jusztina néni apré epéskedéseit. Ha igaza
van, ha nincs, Jusztina néni csak zakatol.

— Hat nalatok mi az ujsag? Bezzeg ¢litek vilagotokat, Anna —
kialtott hangosan, nekipirosodva. — Mi itt kuksolunk a sarokban.
Anna, Anna! Ez az atkozott csengé is felmondta a szolgalatot,
csak két honapja, hogy tétettem bele elemet.

Gaby félénken nézett szét maga koriil.

— Anna, Anna! - dohogott Jusztina néni. — Nézz ki mar
szépecském a konyhaba.

Gaby kinyitja a konyhdba vezeté ajtot. Mintha lobot vetne,
a nyilason csak Ugy gomolyog a honapszamra Gsszesiiriisodott
mosogatoszag. A konyha ires.

— Gyalazatos! Biztosan ott lebzsel a kapu alatt. Tiz perccel
ezelott elkiildtem csak ide a szomszédba, szegért. Sirba viszik
az embert a rossz cselédek.

Gaby elmosolyodott. A Jusztina néni cselédei! Két hétnél egyik
sem birja tovabb. Hire van a Jusztina néni hdzanak. Aki csak
teheti, nem szegddik ide. Ezek itt eszik a cselédet.

— De Jusztina néni... Ha sziiksége van valamire, hat itt
vagyok én.

— Vizet kellene feltenni a kamillateanak.

— Megf6z6m én — ajanlkozott Gaby —, hol a tea?

— A spajzban. De inkabb én. Nem fogod megtalalni. Csak
6sszehanysz mindent — bukdacsolt Jusztina néni a konyhaba.

Még hogy & beengedjen valakit a spajzba! Hogy ,kinyomoz-
zak”, mi mindenféléje van. Soha! Amig & ¢l, oda senkit be nem
enged.

Gaby wvallat vont, és tovabb ilt a helyén. Az ajté fel6l meg-
jelenik a szolgadlé. Batortalanul 1ép vagy kettét, megy az ajtd
felé. Na, most kezdodik el a haddelhadd! Az wutcara is elhallat-
szik Jusztina néni kOhogdés hangja. Furia moddjara veti rd magat
a cselédre ¢és hajtja. Még szerencse, hogy betoppan Béla bécsi.
Jusztina néni kimeriilten rogy a padkiara a kemence mellé, s
hapogva levegd utan kapkod.
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Béla bacsi szajaban ott az elmaradhatatlan pipa. Most s,
mikdzben flegmaval nézi az egész ligyet, sarga, nikotinos ujjaival
orrcsavardan biidos dohanyt nyomkod a pipajaba. Otromba cugos
cip6 a laban. Lotydgds nadragzsebei szétallanak a mindenféle
piszkos, elnyiitt nyomtatvanytol, levéltol, cédulatol. Vérbo, bull-
dog-arcabol vords, csepegds szemek kandikdlnak eld. Gyanakodo
pillantassal Gaby felé¢ fordul, ugyanazzal a pillantassal, ahogyan
Jusztina néni nézi az embereket. Az Oreg par az id6ék folyaman
eltanulta egymastol még a nézést is.

— Mi 0jsag? — kérdezi Béla bacsi, rd sem hederitve a kony-
haban lezajlott civakodasra. Mellényére esik a hamu, bosszisan
tovabbfricskazza a padlora.

Mi ujsag? Mi Gjsag? Mindig csak ezt kérdezik téle. Hat mi
ujsag lehet? Pali, Béla bacsi, Jusztina néni, tél. tavasz, nyar,
0sz, januar, februar, marcius, hétf6, kedd, szerda, mosokonyha,
fiszerszamla. Ez az 0jsag. Semmi sem torténik vele. Az id6 szép,
csondesen mulik. Konnyedén vallat vonva, hogy mégis mondjon
valamit, megjegyzi:

— Semmi kiilonos. Eliink. Tegnap este két német ur volt
nalunk vacsoran.

Béla bacsi a széktdmlara hanyja bekecsét. Jusztina néni is
feltapaszkodik a padka melldl, és még egy fenyegetdé pillantast
vet a szolgaldra, aki sietve iszkol el minél messzebb.

— A német urak! — Béla bacsi eloveszi a pipaszurkaldt, és
koriilményesen mesterkedik a dohany koril. — A te szépséges
urad megint kifézott valamit; csakhogy vigyazzon, oda ne koz-
m asitsa a rantast.

Gaby ezen sem lepddik meg. Mostansag Béla bacsi is allan-
doan pikkel Palira. Tulajdonképpen mikor kezd6dott el a sziin-
telen tanc korilotte? Nem tud szamot adni, nem is érdekli tul-
sagosan. Megadd arcot mutat, ugy hallgatja végig Oket, mint aho-
gyan a paciens végigesinal egy fogkezelést, amely idegesiti ugyan,
de tul kell esnie rajta.

Jusztina néni éles hangon rikacsol Gaby felé:

— Azt ilzenem neki, vigydzzon magara — ¢&s itt felemelte vén-
ségtdl kicserzett, gémberedett mutatoujjat. — Férjen a  borébe,
mert meg talalja {itni a bokajat.

Béla bacsi még mindig azzal a flegmaval, amellyel végig-
pipalta Jusztina néni tombold dithének végjelenetét, az asszony
felé fordult:

— Te pedig fogd be mar a kerepelddet. Ki kérdezett?

— Figyelmeztettelek mar akkor — pattogott most mar Béla
bacsi fel¢ Jusztina néni —, Béla, nézz a kormére, mert egy szép
napon: fogadd be a totot, kiver a hazadbol.

Béla bacsi csondesen, foghegyrél vagta oda:
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— Azt én mondtam. Te mast mondtal.

— Nem igaz, nem igaz. En mar régéta belatok a Kkartyajiba.
Mindenki észrevehette, akinek szeme van. De te olyan ostoba
vagy sokszor, hogy csak dofni tudsz.

— De hat mi tortént? — kisérelte meg Gaby megteremteni a
békét kettdjik kozott. — Miért veszekednek? Hat mit kovetett
el az én uram?

Béla bacsi nehezen jon ki a sodrabdol. Huvosen lazong, s amig
lehet, tlirtézteti magat. Jusztina néninek azonban eleme a civo-
das. Addig nincs nyughatnékja, amig félholtra ki nem diihongi
magat. A veszekedés {iditéen hat ra, mint egy ibrik kamillatea.
M¢ég annal is jobban! Mert lam, a szolgaldé behozza a gbzolgd
meleg italt, és Jusztina néni észre sem veszi. A legnagyobb mérge,
hogy Béla bacsi legyint a kezével, és nem all oda vele vitazni.
Béla bacsi valoban szokatlanul csendes, és minél jobban topor-
z€kol Jusztina néni, még a fille botjat se mozditja. Az Oreg-
asszonyt megdobbenti e szokatlan taktika. Olyan fegyverrel all
szembe, amely er6sebb, mint 6. FElkezd kohogni, a derekat faj-
lalja, ¢és amikor latja, hogy igy sem kelt részvétet, az almarium
fidkjahoz topog, egy csomo, a szamosujvari fegyhazban foglyok
altal kotott harisnyat huz eld, s lazasan serénykedik a stoppolés-
sal a sarokban.

Gaby csak nagy nehezen hamozza ki, hogy mi hat a baj volta-
képpen.

— Csordultig tele a pohar — {itott Béla bacsi az asztalra. —
A taknyos mar engem néz ki az irodabol. Engem! Azt meri alli-
tani, hogy nem értek az iizlethezl Mar hogy én nem értek, aki
kenyeret adtam a szajaba, hogy ¢hen ne haljon. Na, majd val-
toztatok rajtal Megvannak hozzd az eszkézeim - de ezt olyan
fokoz6dé dithrohammal mondta, hogy szinte latni lehetett, mint
suhogtatja ,,eszkozeit” a levegdben.

Gaby tandcstalanul bamult Jusztina nénire. De emez felallott,
csipdjére rakta a kezét, szabadjara engedte ordinarésagat. Szit-
kokat szort a Pali fejére. Béla bacsi, miutan zavartalanul kiad-
hatta mérgét, csodalatosképpen Kkontrazott neki. Gaby koril for-
gott a vilag, ijedten kereste az ajtot.

— Majd hazajon Janos — vagta ki Jusztina néni fogcsikor-
gato elégtétellel.

— A Janos! - kiabalta tal Jusztindt Béla bacsi — igenis,
az ¢én fiam. Fleget intrikaltatok ellene. Azt hiszed, hogy nem
tudom. Itt a levél — ittt a zsebére, és a sok koszos iras koziil
kihuzott egy levelet. — Hazajon. Hat jojjon haza! Semmi kifoga-
sunk nincs ellene. Hacsak a te dragaldtos uradnak nincs — tette

hozza giinyosan.
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— Nézze, Béla bacsi — szélalt meg remegd hangon Gabriella
—, nagyon boldog vagyok, hogy hazajon Janos. Bar itt marad-
hatna Orokre. Neki itt a helye. De én nem jovok magukhoz tobbé.
Igaztalanul bantjak Palit. Gorombak hozzd, mint a pokroc. Es
hozzam is...

Gaby belefogodzott az asztalba, hogy el ne essék. Behunyta a
szemét, s ugy allott egy darabig, majd Osszeszedte magat, ¢&s
elrohant.

Béla bacsi sapadtan kisérelte meg a Gaby utjat eldllani, de
Gaby félretolta.

5

Gabriella a sétatéren keresztil ment haza. A fak kozott mar
motoszkalt a tavasz. Gabytdl nem tagitott a makacs érzés, hogy
valtoztatni kell életén, mert torkig van vele. De az ingeriilt sziv-
nek mi sem nyujt nagyobb enyhiilést, mint a hivos levego.

Kit okoljon a mai délutinért? Béla bacsi¢kat? Ok nem tehet-
nek rola. Igy vannak megteremtve... Onnonmagit? Amiért a
korpa koz¢ keveredett? Vagy Palit?

Pali a ludas. Neki gondoskodnia kellett volna, hogy fiigget-
lenitse magat Béla bacsiéktdl, hogy ne jusson kényszerhelyzetbe:
gyulolt rokonoknak gazsuldljon, csupan azért, mert igy kivanja az
onos érdek.

Ha akkor nem kototte volna az ¢életét Palihoz... Tizenharom
évvel ezel6tt... Tulajdonképpen csak két udvarldé kozt valaszt-
hatott. Az egyik Ladanyi, a filozopter, aki mazochista rajongas-
sal a kirdlynd pazar himeibe Oltoztette, a masik pedig Maksay
Lorand, az 0sjogasz. De Maksay? Az 0Orokos ciganyvajda? Jo.
Ismerte az Osszes magyar népdalokat. Es aztan? Egyéb kvalifika-
cidja igazan nem volt.

Késé6 most mar, hogy valtoztasson ¢életén? Az egyiitt atélt
hosszi  esztend6ket mégsem tekintheti meg nem torténtnek. Ha-
zassaguk nem jobb ¢és nem rosszabb, mint a tobbieké. Palit
ugyan elviselhetetlentil rossz tulajdonsagokkal verte meg a teremtd.
S ha mindenkinek joga van ezért vagy azért kdvet dobni Palira,
csak neki nem, mert a felesége.

De hat a sok kisebb-nagyobb gyengeség, rossz tulajdonsag ko-
zOtt mi bosziti fel a leginkabb? Ismét rajon arra, hogy Pali pél-
datlan k6zombossége hozza ki féképpen a sodrabol.

Par honappal ezelott is mi tortént? Hazassagi évforduléra vol-
tak hivatalosak Béla bacsiéknal. A  vacsoranal szokasuk szerint
a hazaspar Osszerugta a patkdt. Oly veszekedettil dithosek voltak
egymdsra, hogy Jusztina néni felkapta a virdgvdzat, az O aznap
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hozott ajandékat, és toporzékolva a foldhéz vagta. Csaladi iin-
nepélyen!

O, csomorletes volt. Es Pali? Pali, mintha semmi sem tortént
volna, tovabb szeletelte a huast, és a vildg legbargyiibb arcaval
bort oOntdtt a poharba. Csak hazamenet volt egy megjegyzése:
ezek ma felilmtltdk oOnmagukat. Eddig még megnézték, hogy mit
vagdosnak egymas fejéhez. Most mar térékeny dolgokkal is ki-
sérleteznek.

Hat csak ennyi? A ko6zombds ember hogy le tudja egyszert-
siteni a dolgokat! Milyen egykedviien thlteszi magat azon, ami
neki arcaba kergeti a vért.

Néman mentek hazafele a néptelen utcan. Gaby visszaemlé-
kezik, hogy ugyanaz a hangtalan rossz érzés gyotri most is, mint
akkor. Mintha tisztatalan dologhoz ért volna a keze, és nincs hol
lemosnia. Pali hazamenet ujjan porgette a kapukulcsot, majd ho-
malyosan megsejtve, hogy Gaby azért olyan szofukar, mert elége-
detlen a viselkedésével, sziikségesnek tartotta még poétlolag meg-
jegyezni: hiszen ismered Oket! Ne tor6dj velik, ki fognak bé-
kiilni, punktum.

Persze hogy ki fognak békiilni... Ehhez nem fér sz6. Hiszen
maris megenyhiiltek a tésztanal.

Barhogy is alakuljon az élete, hianytalanul meg6rzi utols6 nap-
jaig az ,linnepi vacsora” minden mozzanatat. Nagy nehezen visz-
szaiiltek az asztalhoz. Az étkezés tovabbi menetében legydngiilt
a indulat, mint a mindinkabb tavolodd mennydorgés. A tészta
odaégett. A két oOreg, mintha 0Osszebeszélt volna, kereszttliz kozé
szoritotta a cselédet, szapulni kezdték, felhanytorgattdk Osszes veélt
blineit. Sohasem volt kozottik akkora az egyetértés, mint amikor
kozosen szidhattak — egy harmadikat. Bologattak egymasnak, va-
losaggal versenyeztek, hogy megkonnyitsék egymas munkajat, és
szinte megertd szeretettel néztek egymasra.

Semmi kétség, az olyan fajtdji emberek, mint Béla bacsiék,
nem tulajdonitanak fontossdgot az Osszekoccandsnak. De most
mas van soron. A Pali nagy kozonyoOssége, amely Iépten-nyomon
kiiitkozik. Egyszer, a politikai =ziirzavar atmeneti idején arrol be-
sz€lgettek, hogy egy nagy csaladi ismerGsiiknek elrekviraltdk a
lakasat. Pali a fogpiszkaloval jatszott, ¢és odavetette, hogy tulaj-
donképpen nagyobb sérelem nem tortént, mert a kiillvarosban
kaptak egy szobat. De az istenért, harom szobajuk volt eddig, és
nyolcan vannak! - Hat aztan? Sokakat kibokszoltak a lakasuk-
bol, anélkill, hogy egy masikat utaltak volna ki szdmukra. Med-
gyesi, a régi textilkereskedd fizetésképtelenséget jelentett be. Es
ha bezartak volna? Oriiljon, hogy nem zartak be — hangzott ride-
gen a Pali felelete. Gaby egy izben tanGja volt a jelenetnek, ami-
kor Pali egyik hivatalnoka a folyton novekvé dragasag miatt pa-
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naszkodott. Pali azonnal kész volt a vigasztalassal: — Hol van az
eldirva, hogy mindennap hust kell enni? Nincs egészségesebb, mint
a novényi koszt, én, én mondom maganak. A kommiin alatt a
milliomosok is csak tokkaposztat ettek meg gerslit.

De ha neki csak a kisujja fajt, mar odavolt.

Mégsem lehet komolyan haragudni ra. Hiszen 0nzésébol fakad-
nak tgynevezett Tlizleti erényei, és t6le nem von el semmit. Csak
ne hasonlitana gy Béla bacsiékhoz! Sokszor oly élesen jelentkezik
Gabyban a hajlandésag — kiilondsen ha valamennyien egy szo-
baban vannak -, hogy egy kalap ald vegye mind a harmat,
mintha Jusztina néni és Béla bacsi tulajdonképpen Palinak vol-
nanak vérszerinti rokonai és nem neki. Mi hat az, ami annyira
kozos vonas benniik? Alighanem az a mindent birtokba venni
kész, tiirelmetlen és kapzsi mozdulat. Nem 1is jo gondolni erre.
Kiilonben minden mas érdeklédés azonnal kiesik beldle Pali irant.
Es ami visszamarad: csak nyugtalanito aggodalom.

Mire elhagyja a Sétateret, s kiér a szinhdz el6tti korondre,
szerencsére mar nem foglalkoztatjdk tobbé Palival kapcsolatos
gondolatai. Pali megbtvik valahol emlékképeinek reddi kozott, és
képzelete Janosnak, legkedvesebb gyerekkori pajtdsdnak arcat fod-
rozza ki csondesen.

Béla bacsi, azaz Gajzagd Béla nagyvallalkozo jeles erénnyel
¢keskedett: gazdag volt, aranyosvarosi fogalmak szerint rém gaz-
dag. Negyven évvel ezelott vette el feleségiil Gaby édesanyjanak
névérét, Jusztinat. A fiatal Gajzagd apodsa birtokan gazdalkodott,
de a mar akkor agyonterhelt birtokot kozds erével is csak par
évig tudtdk megtartani. Az ingatlant ellicitaltdk, az oOregek elkol-
toztek a Dunantilra. Az apds ott gazdatisztnek allott. Dunanttlon
adta férjhez fiatalabbik lednyat, Gaby ¢édesanyjat Verzar Miklos
kaposvari joggyakornokhoz, akit kineveztek jarasbirénak, és jo-
val késoébb athelyeztek Székelyudvarhelyre.

Bélaék, akik visszamaradtak Erdélyben, reményteleniil a ro-
konsagtol vartdk sorsuk jobbra fordulasat. Pénzzé tették meg-
maradt ingosagaikat, de rdvidesen a nyakara hagtak. Jusztina
néni szileivel is Osszekapott, merthogy nem kaptak tdmogatast
tolikk. Ellenben az igazsaghoz hozzatartozik, hogy nem volt mibdl.
A férfi apja, Gajzagd David, erzsébetvarosi Ormény marhakeres-
ked6 pedig csak ,nem evett meszet”, hogy épkézlab, munkabird
embernek egy fityinget is adjon.

Korgd gyomorral fekiidtek le. Ocska katonakopenyeggel taka-
roztak. Jusztina néni atkozddva, fenyeget6 Okollel, arcdn meg-
fagyo konnyekkel, Béla bacsi hangtalan daccal evezett ki a min-
dennap kinldédasainak hulldmaira. Mégis: par nyomorisagos év
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utan mar félretettek néhany szajuktol elvont piculdt a haris-
nyaba. Amikor mar kétszaz forintot Osszesporoltak, hazhelyet vet-
tek. Akkortajt potom pénz volt az {ires telek ara. Par honap
muilva haszonnal adtak tal rajta. Uj telket vasiroltak — minden
vasart ketten siitdttek ki, gyakorta hajcibalé verekedés wutdn —
azt is tovabbadtik. A hajdani székelyfoldi kis birtokot is vissza-
vasaroltak. Béla bacsi kapalas kozben gipszre Dbukkant. Addig
jart a bankok nyakara, amig segitségiikkel nyélbe iitdtte a dolgot:
megnyitotta a banyat. De mig a jomddba csoppent Béla bacsi
nagy kegyesen kozbocsdnatot hirdetett a rokonsdgnak, Jusztina
néni tovabb gylldlte az embereket, és a viharos években termé-
szetévé valt zsugorisdg akkor is megmaradt benne, amikor mar
felvetette Oket a pénz. Jusztina néni oly hosszii ideig vadolta az
embereket gonoszsaggal, hogy a végén & maga is azza lett, kar-
orvendo és kegyetlen.

Egyetlen gyermekiikk a Janos. Tole reméltek, hogy eldkeld ha-
zassaggal fényt kolcsondz a poérias csaladnak, és elfelejteti a sze-
génység szagat, amely holtuk napjaig kiaradt beldlik. Janost
gimnaziumba jarattdk, hegedilni ¢és tancolni, francia nyelvre ta-
nittattak, korcsolyazni, tuszni, vivni; kozben mindent elkdvettek,
hogy a fiit a maguk primitiv képére formaljak. Pénzt sohasem
adtak a kezéhez. Amikor mar megbékiiltek Verzar jarasbiroval,
hoénapokra elkiildték a fiat hozzajuk, hogy ezzel is takarékos-
kodjanak.

Janos joképi fiava ndtte ki magat, a kamasz kedves dara-
bossagéaval. Szeretett gavallérosan 06ltozkodni, konyveket vasarolni,
vilagias életet folytatni. Sziilei minden ilyen felkivankoz6 vagyat
visszafojtottak benne, s igy, ellentétben a tobbi jomodu sziildk
gyermekeivel,  kénytelen-kelletlen = magaval cipelte  napsugartalan
szobajuk nyomott, fiilledt hangulatat, azt a levegdt, amely fel-
cseperedése ¢és ifjui  kibontakozdsa idejében oly striin nehezedett
rd, hogy sokszor fuldoklott benne.

Jusztina néni nem sejtette meg leérettségizett Jani fidban a
végbemend indulatok forrongasat. Az elkdvetkezendd nagy va-
gyonszerz6 kifantazialt alakja a hattérbe szoritotta a valdsag tej-
folesszaju nebulojat, aki zabolatlanul ficankol erre is, amarra is.

— Majd csak be fog torni — mondotta az anyja. Nézeteit Béla
bacsi is osztotta. Fidnak nevelését — ha Ichetett egyaltalan neve-
lésrél beszélni — ugy engedte at Jusztina néninek, mint ahogyan

meglrzés végett a kezére adta értékpapirjait, Josziv-sorsjegyeit,
a sulyra vasarolt tort aranyat és az arveréseken a hiénak orra
elél elhappolt ingosagokat. Rohant tovabb 1) pénzeket keresni,
rovid bekecsében, bulldog arcaval, ki a gipszbanyaba, a talicskdk
és poros buckdk kozé, vorosre durvult kezével, gydszkérmds ujjai-
val, a falankok kiilonleges, mindent feltird szimatjaval.
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Késébb mind nagyobb vallalkozasokba bocsatkozott. Esze, ér-
zéke a seftelésre egyre csiszolodott az Osszetettebb iizleteken. Osz-
tonds emberismeretével belelatott lizletfeleinek még a veséjébe is.
Nem akadt Aranyosvaron hitelintézet, vallalat, ahol a Gajzago
nevet ne ismerték volna. Az ¢ alapitisa a Meteor is. Még joval
a habora el6tt odahozta a szorgalmas Egyedit konyvelonek, uno-
kahtiga késobbi férjét, akiben — ha mindjart gyatra formaban
is — a maga emberét vélte felismerni.

Modoran, parlagiassagan torvényhatdsagi bizottsagi tagsadga, a
négy munkds évtized, egy makszem nem sok, de még annyit sem
valtoztatott. Sajat megmasithatatlan egyéniségébe vetett hite any-
nyira elszéditette, még gondolni sem mert arra, hogy Jéanos, az
6 fia, mas lehessen, mint 6. Nem igy tortént. Janosbol kisister-
gett az egész gyermekkor megfékezett temperamentuma. Szilajon,
atmenetek nélkiil esett egyik végletbdl a masikba.

Janos  metaforfozisanak  utolsdé, korszakot berekesztdé  16kését
egy orfeumi ¢jszaka adta meg. A sétatéri kioszk nyari varieté-
helyiségében egyik 1jsagir6 baratja révén megismerkedett egy dan
nével, Elna Jorgensennel. Nagy, széke, amazontipus volt, a dan
nék pozsgas kerek arcdval. Tejszinli bdrén sok ¢ékszer csillogott.
Arcképe még ma is ott hanyddik a Gabyék padlasan.

Jorgensen megkivanta a ciganyképli gyereket. Pénzkérdés nem
jatszhatott szerepet. Ha valakinél csak annyi pénz van a zsebben,
hogy egy iiveg asvanyvizet vagy feketét gubdzzon ki, akkor mar
jobb, ha semmije sincs. A kisvarosi pocakos, kopasz iigyvédek, a
gyomorsavtultengésben szenvedd divatarukereskedok wutan a kolyok-
ember féktelen szerelemvagya az ifjisag konnyelmii ¢és {ide izét
lopta vissza Jorgensen szivébe. A Kozponti Szalldé szobajaban
harom 4ll6 hétig faltdk egymast délben, délutan, ¢&jjel, ahogy
jott.

De semmi sem tart Orokké. A szinhdzi szezon megnyilott, a
konnytimuzsa becsukta hajlékat. Jorgensent szerzOdése Danzigba
szolitotta. A bucstestén Janosnak konnyek hullottak ki a szemé-
b6l. Ha elmegy a nd, vége mindennek kozottik; az els6 nagy,
didkos szerelme széjjelfoszlik, mint a hab. Jorgensen hivta maga-
val. Janos Ttgyetlen pironkodassal forgatta ki ires zsebeit. Jor-
gensen erre atkarolta fehér, puderes karjaival, és ugy oOlelte ma-
gahoz, hogy a huszonkét éves kamasz oOnfeledt boldogsaggal veszett
el az északi asszony hatalmas aranyaiban.

Janos aznap ¢jszaka nagy izgalmaban nyakkendé nélkill sza-
ladt haza. Reggel kilenckor indult a vonat. Becsomagolta két
ruhdjat, érettségire kapott szmokingjat, a  Tarsadalomtudoményi
Konyvtar néhany kékvaszni kotetét, hoéna ald csapta viaszkos-
vaszonba burkolt hegediijét, és még az ¢ folyaméan Osszesparga-
zott csomagjaval meglogott hazulrol. Masnap oriasi  felfordulas.
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Janos nem tért haza estig. Harmadnapra a rendOrség nyomozast
inditott, ¢és megallapitotta, hogy Janos Jorgensen artistandvel is-

meretlen helyre tavozott. — Nem volna-e helyes - fordult ta-
nacsért Béla bacsi Jusztina nénihez —, ha rendOri asszisztencia-
val hozatndk vissza a fiit? — Hat még mit nem - szisszent fel

az anya. — Ha a nyelvét kildgatja, még akkor sem!

Nyole nap mulva képes levelezdlap érkezett Danzigbol. Jéanos
szerencsésen megérkezett. Egyelére esze 4gdban sincs visszatérni,
mert most mdr bevallhatja: nem birja el az otthoni d&llapotokat. —
Mit? Allapotokat? — pattantak fel mind a ketten, mintha puska-
bol 16tték volna ki Oket. — Ilyet még csak mondani is! Most
mar azért sem!

Néhany hét alatt a sziilok tajtékzo indulatait jeges kozony val-
totta fel. Janos levelet intézett hozzajuk. Szerelmes, Jorgensent
feleségiil veszi, a sziiloi aldast kéri — 6, a nyomorult! — de
ennek hidnyaban feltétleniil a gyamhatoésagi beleegyezést, sziile-
tési bizonyitvanyt ¢és egyéb sziikséges okmanyokat. Jusztina néni
elajult, Béla bacsi rasiirgdnyzott: ,Ha azonnal ott nem hagyod azt
a feslett ¢letli n6személyt, kitagadlak. Punktum. Apad.”

Janos nem is valaszolt a siirgényre.

Mindez tizenharom évvel ezelétt tortént. Es most, tizenharom
év multaval Janos ismét hazaérkezik.

Gabriella a Janos fura esetét, amelyet oly megrokonyddéssel
emlegettek a csaladban, sohasem tudta tragikusan felfogni. Jéanos
akkor szokott meg hazulrol, amikor & Egyedivel jegyben jart.
De a fiat kiskora ota ismerte. Ahogy Janosra gondolt, mindin-
kabb koriilfogta egész ifjukora. A japan piktorok egyetlen ecset-
mozdulattal odavarazsoljdk az egész cseresznyeviragos tavaszt. A
Janos neve, ahogy Gaby megtisztitotta a hozzatapadd szennytol,
egyszerre felelevenitette gyermeksége szép napjait.

Otéves lehetett. Akkortajt még oly konnyen tudott aludni,
hogy behunyta a szemét és mire ismét felnyitotta, mar piros reg-
gel volt. Janos minden esztendOben naluk toltotte a nyarat. Na-
gyobbik névére, 6, Janos, harman aludtak a gyermekszobaban.
Gaby mihelyt kidorzsélte az almot, Osszegylrte a parnat, és azon-
méd a Janos fejéhez vagta. Janos felugrott és visszadobta. Most
egyszeriben mind a harman az 0&sszes parndkat mozgositottak. Sot
a paplant is. Ki az agyboll Le a foldre! A szényegen hempereg-
tek. Jani a Gaby hajat hazta, Gaby a Jani fiilét cibalta. Isteni
verekedés!

Kitalaltak egy madarnyelvet, amelyet csak o6k értettek. Ossze-
kacagtak, hogy kifogtak a felndtteken, és lesajnaltdk apat és anyat,
hogy milyen miiveletlenek, még madarnyelven sem tudnak!

Jani, amikor gimnaziumba keriilt, hosszt ideig nem jart hoz-
zajuk vakaciora. Egy izben ¢k voltak Béla bacsiéknal, Janos
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akkor kapta az elsé hosszunadragot. Nyulank fit lett bel6le, és
amikor megcsokolta a Gaby arcat, belepirult, és elfordult téle.
Nem volt mar olyan szeleburdi, mint régen, ¢és szileivel ugy
besz¢élt, mint ahogy felndtt fiak szoktak. Gabyval mind keve-
sebbet torodott. Reggel vette a horgat, és ment haldszni. Hat ez
volt az a vadéc — néztek rd lopva az asztalnal — aki middn
Jusztina néni felszolitotta, hogy csdkoljon kezet, a vendégek kar-
jéba harapott... Gaby megkérte, hogy vigye ki Ot is horgészni.
Janos ranézett, és végiil azt mondotta: j6. Horgdszas kozben Janos
akadozva elmesélte, hogy szerelmes. Attol a pillanattél kezdve
Janos nagyon imponalt neki. Janos beavatta valamennyi titkaba,
tanacsokat kért tole, és kijelentette, hogy Gaby az egyetlen nd,
aki megérti Ot. Evente egyszer talalkoztak. Janos minden évben
mas szerelem meggyonasaval jott hozza. Megmutatta elsé verseit
is, amelyekrél késobb kideriilt, hogy az aranykotésii Kolték Luga-
sabol masolta ki.

Es azutan néhany esztendd, amikor semmit sem tudnak egy-
masrol. A gyermekkor elmeriil az iddben... Janos megszokott a
tancosndvel. Mindenki szidta, csepiilte. Egyediill Gaby tette el
emlékei kdz¢ olyan kegyeletesen, mint egy szabadsaghdst.

6

Egyedi j6 kedvében van, verebet lehet fogatni vele. Ebéd
utani  szundikalasa utan elhagyja otthonat, leballag a 1épcson,
kedvenc gramofonlemezének melodiajat flityorészi. Még a  felolto-
jét is kigombolja. Terepszemlét tart a bérkocsistandon, kivalasztja
a legjobb bérkocsit, folényesen odaint a kocsisnak, hogy hajtson
vele az Astoridba. A gyalogjarérél aranyosvarosi ismerdsok tisz-
teletteljesen koszontik. Egyedi széles, egyenletes ivben emeli meg
kalapjat, anélkiil, hogy kényelmesen megtamasztott hatat, egy
centiméterrel is el6bbre hajtana. A bérkocsibol rugalmas 1éptek-
kel ugrik ki, és mintha meger6ltette volna magét, a hallban bele-
siipped egy borfotelbe, majd magahoz inti a portast.

— Uzentessen fel, kérem, Schrodel vezérigazgaté trnak, és je-
lentsék neki, hogy Egyedi Pal vezérigazgatd varja 6t a hallban.
Jelezzék, hogy siessen, mert hisz perc mulva indul a vonatja.

Schrodel vastag szivarral a szajaban, amelyet egyik fogarol
a masikra tol at, kockas sapkaban, pléddel a hona alatt meg-
jelenik a 1épcson. Most csontkeretbe foglalt szemiiveget visel.
Egyedi messzir6l konstatdlja, hogy az erds torésii szemiiveg ko-
moly, mondhatni tudomanyos kiilsét kolcsondéz arcanak. Legfébb
ideje, hogy & is beszerezzen hasonld szemiiveget maganak. De
vajon nem rontja-e vele a szemét? Majd a legenyhébb dioptrids
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iivegb6l rendeli, és csak reprezentaciés alkalmakkor fogja fel-
venni.

Schrodel bombold hangon koszoni meg a ritka  figyelmet.
Egyedi mosolyog. O ezt méar igy szokta, benne van a vérében. —
De gyeriink, gyerink — nogatja, s 0 maga intézkedik a poggya-
szok dolgaban. — Kocsit — kialtja el magat Schrodel. — Ugyan,
én mar gondoskodtam — feleli Egyedi.

Amikor az ajtéhoz érnek, kdolcsondsen udvariaskodnak, hogy
ki Iépjen ki eldbb. Schrodel elére engedi Egyedit. Egyedi hevesen
tiltakozik:

— Ez a vendég joga. — De nem! — De igen! — A végén egy-
szerre 1épnek ki, mikézben hatalmas testiikkel suroljak egymast.

Az allomason Egyedi csupa koriltekintés. Figyelmezteti jo-
vendébeli iizlettarsat, hogy gondosan gombolja be zakdjat, mert
konnyen lekapcsolhatjdk a tarcajat; hogy a vonat a masodik vaga-
nyon van; hogy a vasiti jegyet tegye a mellényzsebébe, 0O is
oda szokta tenni; az aprokulcsokat ellenben a nadragzsebébe,
hatul: a vamvizsgalat miatt ne aggodjon, mert kifelé nem veszik
szigorian. Mindeniitt szokatlan filirgeséggel a Schrodel nyomaban,
intézkedik, felkapaszkodik a vagonba, kihajol az ablakon, hogy
hol késik a hordar, lefoglalja a helyet, és diihos, mintha legalabb-

is 6 utazna, hogy nem az ablaknal kapott iilést. — Nagyon sokan
csak menetiranyban tudnak wutazni - magyarazgatta —, a fele-
ségem is.. — Most Schrodel kap a fejéhez. Persze hogy elfelej-

tette! Valami apro-csepré ajandékot akart hazavinni, ,kiilonleges
balkani” dolgokat. Egyedi megvigasztalja, hogy 6 is mindig igy
jar. — Ugy latszik — mondotta komikus onelégiiltséggel — hogy
ez mar az lzletemberek végzete. Schrodel szorongatja a kezét,
és kéri, hogy okvetleniil latogassa meg Ot a nyar folyaman, egy-
részt mert meg kell beszélnilik néhany részletkérdést, masrészt
mert ,,barati érzésekkel viseltetem On irant”.

A vonat fiittyentett, és a kiforduld szerelvénynek Egyedi mé-
lyen, méltésdgosan megemelte kalapjat. A peront a vasuti étkezén

keresztiil hagyta el, nem 1is a peronjegy miatt — az a par lej
igazdn nem szamit —, de gyerekes Orome telt abban, ha takaré-
koskodhatott.

Az allomastol gyalog sétalt le a gyarba. Visszavonult a par-
nazott ajtok mogé, eldvette a szerzOdést, hosszasan nézegette. —
Nagy dolgok lesznek, nagy dolgok — nyujtotta el magaban a
szot —, ¢és amint végigolvasta, Ujra meg Ujra Aatélte az {izleti
frigykotés minden kellemes, bizsergetd izgalmat.

Percekig maga elé nézett, mélyen elgondolkozott, és néha olyan
mozdulatot tett a kezével, mintha egy legyet kapott volna el a
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levegbben. Aztan fel ¢és ala jarkalt, bensOséges, de természeténél
fogva darabos mozdulattal végigsimitott egy-egy aktacsomot, pros-
pektust, tzleti levelet. Husz ¢és egynéhany éve ismétli ezt a moz-
dulatot. Ennyi id6 alatt valosdggal szerves egy lett ezekkel a
halkan zizegd papirlapokkal, amelyeknek rejtelmes beszédét csak
0 értette igazan.

Hirtelen elhatarozassal salt kotott a nyakaba, és a levelezési
osztalyon keresztiil kiment a folyosoéra.

A folyosd végét tomor vasajté rekesztette be. A vasajtdé a rak-
tarba nyilott, amely szomszédos volt az irattarral. A fiitetlen
helyiségben Egyedi azonnal megérezte azt a jellegzetes levegot,
amelyet a sok-sok ezer mallo papirlap észrevétleniil végbemend
bomlasi folyamata tett oly sajatsagossa. Egyedi a munkaidejének
legkellemesebb negyedorait ¢lte itt at, ¢és Onmagaba visszavo-
nulva mintegy korlatlan szabadsagban engedhette a4t magat a
tervezgetések gyonyoreinek.

Magas  vasallvanyokon, 4abécérendben, néma  aldzattal varta
Egyedit a mult. Napdleon nem nézhetett oly szent A4hitattal az
egyiptomi pusztiban Otezer év felséges piramisaira, mint Egyedi
P4l a wvaspolcokon elhelyezett dossziéira. A fOkonyvek hallgatag
folidnsait kozéjiik illesztett hajlékony kartonlapok szakitottdk meg,
amelyen vilagiak szamara ki nem elemezheté titkos jelekkel isten
tudja mind rejtélyes Tligykezelés hieroglifai szerepeltek. A  kiilon-
ben egyforma méreti pénztari konyveket csupan az egymast
kovetd évjaratok avattdk fokozatosabban testesebbé. Kemény, disz-
nobor kotésben, erds rézsarkokkal a fokonyvek vezettek, mint
egy kivaltsagos kaszt gyermekei. Alattuk a kisebb konyvek, postai
kézbesitok és egyebek, kiilonb6z6 rendeltetéssel, beleillesztve va-
lamilyen hierarchikus rendszerbe. Massziv tolgyfaszekrény  fiokja-
ban tiz ¢év Osszegyljtott postautalvanyai, ajanlott levelek, vevé-
nyek. Egy masik fiokban hajszalpontosan egymds mellé rendezve,
mintha nem is emberi kéz rakta volna Ossze, kiilonb6z0 szinl
kiutalasi és bevételezési lapok, emez szintartd6 elevenpiros, amaz
halvanykék kartonboél. Kiilon dosszié-osztagok mélyén szunnyad-
tak az igazgatosagi TUlésekre vonatkozo jelentések, elaboratumok,
a tobbi hasonlo termékeket el6allitd gyarakrol beszerzett in-
formaciok, a vegyi termeléssel kapcsolatos kémjelentések. Sok
minden rejlett ¢ titokzatos temetdben, amelyet ha majd egyszer
kikeriil Egyedi féltékeny ¢és senkivel sem osztozd 6rkodése alol,
gizgaz, szemét modjara fognak kiseperni.

Atmenni az irattarbol a  disan megrakott raktarhelyiségbe,
bizonyara szemgyonyorkodtetébb latvany lett volna. De Egyedi
csak kényszeriségbdl pillantott be ide. Jobban érezte magat az
»archivam”-ban, amelyet szinte szenvedélyesen szeretett, ¢és ahol
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merész  koncepciok  felidézésére lelt tapanyagot. Félté  gonddal
torolte le a konyvekr6l a porréteget munkakopenye ujjaval. Szi-
nes, lzleti vizidkra agya itt, a betonfala, tiizalld6 helyiségben
reagalt a leghevesebben. Vaskos drottal atszott ablakd épitménye-
ket latott maga eldtt, a katranyos lemezek hekatombaja mogott
szédiiletes aranyu tartalyokat, emeldodarukat, szertedgaz6 ipari vas-
utat, flilsiketitdé larmaju gyarnegyedet, hogy aztan minden egybe-
folyjon egyetlen hatalmas latvanyba: széles ablakokon s {ireges
téglakon atlovelldé biboros fénybe, amely végignyaldossa a hori-
zontot...

— Igen.. En majd meg fogom mutatni — nézett maga koriil
mint egy hadvezér — de ahhoz sziikséges, hogy kikeriiljeck a sza-
bad tengerre. A nagy hajok nem tudnak megmozdulni, ha nem
adnak vizet alajuk — morfondirozott magaban, ¢és gondolatban
ismét visszatért a szerzOdéshez, amelyt6l 4almai megvalosulasat
varta.

Még egy pillantast vetett az allvanyokra, és amint behtzta
maga utan a vasajtot, kiegyenesedett. A vasajtd visszahozta Ot a
hétkoznapok  megszokott sziirkeségébe. A szerzddésre vonatkozd
paksamétat gondosan elzarta az irdasztal fiokjdba. Becsengette
Daxot, poffeszkedd arckifejezést oOltott magara. Daxtdl a munka
menete irant érdeklddott. Mialatt Daxot hallgatta, szemét félig
behunyta, ugyhogy csak egy kis nyilas latszott ki belble. Tekin-
tete kozombosen siklott végig a cégvezetd kitérdesedett nadrag-
jan. Dax elhallgatott, majd egészen mas hangon, mint ahogyan
referalt, megszolalt:

— Vezérigazgaté ur, husvét els6 napjan lesz az eskivom — ¢és
kis sziinetet tartott. — Vezérigazgatdé ur, ¢én nem fizetésemelést
kérek. En csak nagyobb eléleget kérek, néhany honapi részlet-
torlesztésre.

Egyedi nem az eldlegek embere. Elsején mindenki megkapja
rendesen a fizetését. Mi az, hogy el6leg? Ha csak egyszer tenne
kivételt, azonnal sorban jonnének a tdbbiek.

Lelkében harc megy végbe. Arra az allaspontra akart helyez-
kedni, hogy nem ad. Egy nés tisztviselével mindig tobb baj van,
mint egy ndtlennel. A nds tisztviseld6 nemcsak a sajat személyét
mozgositja a vallalat ellen, hanem hivatkozik a sir6 porontyokra
is. Igaz ugyan, az érem masik fele azt mutatja, hogy egy nds
tisztviseld tobb koOzOsséget ¢érez a munkahelyével, és kiszolgal-
tatottsiga révén nagyobb ambicidt fejt ki. E masik meggondolés
lehiggasztotta, ¢és miutan Ujabb pillanatokig élesen figyelte Daxot,
annyit mondott, hogy — hm!

Dax Ur ezt a ,,hm”-ot friss el6torésre hasznalta fel.
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— A vezérigazgatd Ur mindig azt szokta mondani, hogy apja
a vallalatnak. Az igazgatdé uUr kedvenc szavajardsa, hogy olyan
allapotokat akar teremteni nalunk, mint amilyenek Anglidban
vannak. Tegye lehetdvé, hogy csaladot teremtve magamnak, sok-
szorozott er6vel dolgozzam a vallalat érdekeiért.

— Rémes emberek maguk! Hallatlan idealistdk! Nem mondom,
én is megnosiiltem, de akkor mas vildg volt. De a mai nehéz
korlilmények kozott még én sem mernék ndsiilni. Jo, jo, hat nem
mondom egy szoéval sem, hogy nem kapja meg az eldleget, am
ki kell jelentenem, hogy ennek nem szabad tSbbszor eldfor-
dulnia.

Dax, akit egy 1épés szokott elvalasztani az aldzattdl a szem-
telenségig, humorizalni kezdett.

— Nem fog eldéfordulni, vezérigazgato ur. Csak egyszer szan-
dékozom meghazasodni.

Egyedi felnézett. Mi volt ez, zimmog a 1égy?

A légy azonban aldzatosan ratelepedett egy piros kiutalasi
lap szogletére, ¢és kis csapjaival izgatottan figyelte a vezérigaz-
gatoi kéz markans alairasat.

Dax kiment. Egyedin holmi elérzékenyedés vett erét. — Nem
tudok elég kemény szivii lenni — jarkadl fel és ald szobdjaban. —
Nem tudok, nem tudok. Mar rég célhoz értem volna, ha kovet-
kezetes vagyok dnmagamhoz.

Nagy arkuspapirra felvazolt terveket huzott el6 a fiokjabol. A
szerz6dést egyelore pihenteti, inkdbb a mérnoki rajzok szeszélyes
abrait szemléli. Amint forgatja a papirokat, feldonti a naptart
és feleségének képét. — Te kis csacsi — beszél most a képhez —,
mégcsak nem is sejted, hogy elérkezett a fordulépont.

Fordulopont. Maga is meghdkkent t6le. Ilyen konkréten, jelen-
tdségteljesen, mint egy hatarkd, még sohasem allott eldtte elhata-
rozés. Valdsdggal megtorpant. Valdjaban eddig nem is voltak el-
hatarozésai abban az értelemben, amely kozel jar a hazardhoz,
és amely ¢élére allit bizonyos problémdakat. Sima életpalyan moz-
gott, inkabb nézdje, Ovatos egyengetdje volt sorsanak; még soha-
sem vette a Dbatorsagot, hogy olyan Iépést tegyen, amellyel egy-
szerre nagyot zuhanhat és nagyot emelkedhet.

Mint egy sotétségben kigyullado szemafor, ugy vilagitott e szo:
fordulopont. Egyszerre varatlan aggodalmai tamadtak. Hatha még-
sem jo a szerz6dés? Hatha valahol rejtett hézaga van, amely
eddig elkeriilte a figyelmét? Csodalatos, hogy 0, a koriiltekintd
iizletember erre még nem is gondolt. Pillanatrél pillanatra erds-
bodott rajta az izgalom, gondosan Osszehajtogatta az egész akta-
csomoét, bezarta az aktatdskdba, ¢és mintha kergetnék, elrohant az
irodabol.
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Utja kebelbaratjahoz, Siikosdy Laszlo iigyvédhez vezette. Sii-
kosdy szerencsére még nem ment el hazulrdl, hogy a Magyar
Kaszinoéban alsos-szenvedélyének aldozzon. Egy allolampa barat-
sagos fénye alatt éppen konyvet olvasott a vizslaidomitasrol. Jo-
vialis, rozsaszinii arca széles mosolyra deriilt, amikor Egyedi be-
lépett. Karosszékkel kindlta, behajtotta a konyvet, odavetette a

divanyra.

— Nem zavarlak? — kérdi Egyedi, de meg sem varja a fele-
letet, mar nyitja az aktatdskat. — Nincs szdndékod felmenni a
kaszinoba?

— A te kedvedért mindenrél szivesen lemondok. Nos, miben
lehetek szolgalatodra?

— Szerzédést kotdttem az innsbrucki Schrodel Mivekkel. Sze-
retném, ha atfutnad, hogy jogilag nem emelhetd-e kifogas ellene?
Tudod, manapsag nem lehet eléggé koriiltekinté az ember.

- O, 6, nem féltelek téged — jegyezte meg finom mosollyal.
— Hat mir6l van sz6?

— Parancsolnad talan végigolvasni. Két-harom oldal az egész.

— Kérlek — Siikdsdy mar felemelkedett, és elegans mozdulat-
tal kiteregette az aktdkat. Monoklit szoritott egyik szemébe, és
hosszu, manikiirdzott ujjaival lapozgatni kezdett.

Egyedi nem wvolt kiilonésen jo6 véleménnyel baratja fel6l. Tul-
sagosan  kényelmeskedének  tartotta,  kiils6ségesnek, pontatlannak,
felilletesnek, ratartinak. Ilyen volt mar az iskolaban is. De biztos
fellépése, simulékony modora, izléses ruhazkodasa az a gondossag,
amellyel a testét apolja, hogy egy grammal se vegyen fel tobbet
magara, mint amennyi feltétleniil sziikséges, hatarozottan impo-
nalt neki.

Stikdosdy olvasas kozben meg-megallott. Szemét behunyta, és
ujjaval kopogott az asztalon. Majd Osszerancolta sima, rozsaszin(i
homlokdt — mikozben egészen idegen dolgokra gondolhatott, talan
éppen a vizslaidomitdsra —, végil {nnepélyesen felallott, és erd-
sen megszoritotta Egyedi kezét:

— Fogadjad Oszinte szerencsekivanataimat! Ha az izletet sike-
rill nyélbe {itndd, csak 16hatrol lehet majd beszélni veletek.

Egyedi sunyi mosollyal valaszolt:

— Ez az iizlet egyelére az enyém. Kizarolagosan az én magan-
tizletem.

Siikosdy letette monoklijat, ¢és tagra nyilt szemmel nézett a
baratjara:

— Oszintén szolva nem értelek. Te mint a Meteor igazgatoja
kiilon tzleteket kotsz, anélkiill, hogy a sajat vallalatodat bevon-
nad. Amellett még az 1 alakulat kimondott konkurrencidja is a
Meteornak...
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— Es jogi szempontbol milyen a szerzédés? — tiirelmetlenke-
dett Egyedi, mert 6t e pillanatban mas nem érdekelte.

— Jogi szempontbol? Mestermii, szavamra mondom. Nagyon
ravasz, tilsdgosan is fortélyos...

Egyedi megkonnyebbiilten vette magahoz az aktakat.

— Az utols6 pillanatban kételyeim tamadtak... Gondolod, hogy
Osszetlizésem lesz majd Béla bacsival?

— Mi az, hogy gondolom? Az oOreg a falra maszik tdle, olyan
diihos lesz.

— De hiszen ebben semmi sincs, ami az igazgatésagnak ne
tetszhetne — felelte tettetett artatlansaggal.

Siikosdy elkezdett hahotazni.

— Ne add, kérlek, a naivat! Megvallom, a szerz6dés kész rej-
tely eldttem. Nem volnal szives bdvebb felvilagositasokkal szol-
galni?

Egyedi gunyosan a fiiléig huzta a szajat.

— Kdérlek, csoddlom, hogy nem latsz at azonnal a szitin.
Hiszen fiskalis vagy, vagy mi a szosz! Ime, itt van egy tranzakcio.
Az Oreg visszautasitotta: neki nem kell. En azonban rajottem, hogy
nagyon eldnyds az ajanlat, és minden korilmények kozott keresni
tudok rajta. Azt mondtam Schrodelnek: Uram, csindlja meg, ¢én
belépek ©nhodz tarsnak. Erre megcsinaltuk. Marmost vagy az lesz
a vége, hogy az Oreg megijed, és mar nem fog huzdédozni az
egyiittes  vallalkozastol, akkor én megkeresem a magam néhany
én mondom: 4gy6.. De nekem minden okom megvan azt hinni,
hogy Béla bacsi engedni fog. Mert mi torténik? Ha visszautasitja
a Schrodel ajanlatat, ugy elveszit engem 1is. Egy hoénap mulva
pont a Meteorral szemben készen all a konkurrens vallalat, arra
eskiiszom... Béla bacsi csak addig nagy fiu, ameddig egyediil
all a piacon. En azonban mindent magammal viszek az 0j vlla-
latba. Kezemben vannak az 4llami szallitdsok is. A vallalat min-
den csinjat-binjat ismerem, ¢és Béla bacsi aztan fijhat a plat-
tenbe... Béla bacsi 6reg mar ahhoz, hogy megbirkdzzék velem.
Még ha volna valaki mellette. De ha ¢én egyszer Kkiteszem a
labamat...

Siikosdy felhuzta a vallat. Nem ment fejébe a dolog.

— FEn csak azt tudom mondani, hogy elment a szép eszed.
Vajon ki adta neked azt a bddilletes tanacsot, hogy wujjat huzz
Gajzagd Bélaval? Végs6 eredményben is.. a Meteor mégiscsak
az 6 vallalata.

Egyedinek egy pillanatra barazda szokott a homlokara. Majd
folényesen legyintett a kezével:

— Bénom is ¢én! Elérkezettnek ldtom az id6ét, hogy befejezett
tények elé allitsam az egész tarsasagot. Most nyeregben vagyok.
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Siikosdy vallat vont.

— Kérlek — mondotta Egyedi csendesen, hogy azaltal is na-
gyobb figyelmet ¢ébresszen maga irant. Az 1{igy egészen vilagos.
Ha Bé¢la bacsinak nem tetszik a képem, kifizet. Két évre kell
kifizessen, gondold el, ennyi jar nekem szerzOdés szerint. Isme-
red az Oreget. Feltételezed, hogy kiszurkol ennyi pénzt? No, la-
tod... Engedni fog, mert muszij engednie, mert nem lehet mas-
képp, mert ez a legjobb megoldas a szamara is ...

— Nem ismerek rad, Pali. Te wvoltdl a megtestesiilt targyila-
gossag... Lassuk csak! A Meteor el6bb-utobb ugyis a tiéd. Igaz,
hogy Gajzagonak ott a fia, de amint mondjak, kitagadta. Csak
a te tiirelmeden mulik, hogy kibo;told.

Egyedi szemébdl szokatlan indulat ugrott elg.

— Ugyan, ugyan, ugyan! Nekem mar nincs tobb tiirelmem
varni. Husz esztend6 elég volt. Husz esztendd, mit értem el? S
mig ¢én egy lejt megkeresek, 6 szazat keres. Munkam, energiam,
egész férfikorom benne fekszik ebben a nyomorult vallalatban.
Most mar els6 ember akarok lenni.

— Csak ne ragadtasd el magadat...

— Miota forr, érik mar bennem a vagy, hogy egyszer én is
gazdag ember legyek. Igenis bevallom neked, a pénz! Most egy
szerencsés alkalom kinalkozik, hat elszalasszam?!

Egyedi gondolataiba mélyedt. Pénz! Pénz! E sz6 puszta emli-
tése ugy hatott ra, mint a 16 vékonyaban a sarkantyG. — Pénz,
értékpapir, ingatlan, Onmagatol fiadzo, ezer friss rligyi pénz.
Mennyi nagy pénz van a vilagon.. A Béla bacsi¢! Mind bilivos
szerrel kente be magat ez az utalatos ember, hogy Ugy ragad rajta
a pénz, mint a mézen a légy? Hogy utidlom a szerencséjéért.
Kizardlagosan csak azért. Meg tudndm fojtani egy kanal vizben.
Csakugyan szerencse? Nem akarater6-e, komiszsag, bator elhata-
rozés: atlépni holttesteken is? Ez az. Meg kellett nekem is kisé-
relnem e 1épést, ha mindjart rosszul it is ki a dolog. De nem
iithet ki rosszul — patakzott fel benne az elpusztithatatlan opti-
mizmus. Mindazonaltal tépelddve csomagolta Ossze az aktakat ¢és
csusztatta be a taskéaba.

— Ebredj, hazam nagy fial Meg fogsz gazdagodni — iitott
a vallara kedélyesen Siikosdy.

— Ugy van — rezzent fel Egyedi — meg fogok gazdagodni —
és kivansagat oly egyszerlinek tartotta, hogy nem is kételkedett
annak megvaldsulasaban.

— A dolognak csak egy bibije van. Meggazdagszol, de kozben
elfelejtesz €élni.

Egyedi kényszeredetten mosolygott.

— Na, ez is egy Siikdsdy-féle szabadalmazott mondas! Nem
¢lek talan rendesen?
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— Chacun a son godt. Enyhén szodlva, tulsagosan egysika az
¢leted. Felorol a munka, mar latom rajtad. Szamodra a Meteoron
kiviil megszlnt a vilag.

— Tagadom. Grand-seigneuri szenvedélyeim, mint nektek, nin-
csenek. Nem ¢élek hangos tarsasagi életet. Reggeltél estig az iro-
asztalnal iilok, ez igaz.

— Kapzsi vagy, megrontott a pénz.

— Larifari, hat ha én kapzsi vagyok, akkor mit szolsz a Bélaék
¢letmodjdhoz? Olyan smucigok, mint ezek, még nem termettek
a fold hatan. Képzeld csak, leiilt az Oregasszony kartydzni a kis
unokajaval. Hat nem elnyerte téle a pénzt? Azt a par garast,
amit Gaby néhanapjan juttat neki. Es tudod, miért nyeri el?
Mert hamisan jatszik. Csal. Ilyen emberek ezek! Arra még nem
volt eset, hogy egy eclhordott cipdt vagy egy tanyér meleg ételt
adtak volna a szegénynek. En, ha mindjart szerényen is, de le-
rovom a jotékonysag adojat. Nekem wugyan az az allaspontom,
hogy a jotékonysdg nem segit a szocidlis nyomorusidgon, de adok,
mert nem tudom nézni a nyomorusagot — ¢&s ismét Béla Dbacsit
szidta, folyton visszatért hozza, mintha egy lathatatlan fantom-
mal veszédnék, a végén kifaradt, és szorakozottan kezébe vette
a pamlagra dobott konyvet. — A vizsla idomitdsa. Minek ez
neked?

— Sokat vadaszom. Hidd el, oriasi 6rém! Latod, ez az, amire
céloztam. Nem szabad mindig ugyanazt az ¢letformat ¢élni. Az
ember id6 el6tt megdregszik. Maradj ifja! Tudod, mi az ifjusag?
Harc az élet elmerevedése, elmechanizalasa ellen.

Egyedi értetleniil nézett baratjara.

— Minden vasarnap reggel négy orakor talpon vagyok. Aztan

ki az 4llomasra. Cénaig - rendszerint egy kisebb tarsasag —
vonaton megyiink. Onnan neki az erdonek. Erdekel?
— Csak folytasd. — Pali ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy

mas térre vigye at a beszélgetést.

— Most vasarnap is négy nyulat teritettem le egy Ora alatt.
— Siikésdy mindjobban belemelegedett. — Meghivtam a rdokat is,
de nem jelentkezett. Megugrott a beste a sip el6l. Hej, hiadba, ezer
furfangja van a sipnak!

— Mire nem telik az id6dbdol!...

— Sajat karan tanul az okos. Persze rossz fitkat vettem ma-
gam mell¢, és allandéan attdl kellett tartanom, hogy eltévednek a
vagasban.

— Valdsagos Nimrod vagy — jegyezte meg Egyedi, és azon
filozofalt, hogy milyen furcsa is az ember! Megnyomnak egy
gombot, azonnal el6ugrik valaki mads, kiilon élettel, kiilon szavak-
kal, mintha kicserélték volna. Csak egy gombot kell megnyomni.

— Kelemen besz¢€lt ra, hogy valtsam ki a vadaszigazolvanyt.
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— Hat nagy vadész vagy, annyi szent... — csovalta a fejet.
— Aprop6, mit csinal az asszony? Ossze kell jojjiink valamelyik

este.

— Vica most néhany hétre elutazik. A Riviérara — tette hozza
bizonytalanul.

— Ugyan. Es te nem mész?

— Nem. Be vagyok fogva a munkaba.

— Hogy lehet elengedni egy asszonyt egyedil a Riviérara?
Bezzeg az ¢én feleségem — ezt olyan hangon mondta, mintha
kiilon érdemeket oOhajtana elkdnyvelni — nem véllalkoznék ilyen
utra. Gaby? Ha hetenként egyszer kés6bb jovok haza — ambator
az ¢én kimendéim elég ritkdk —, hat nem égve hagyja a villanyt?

Fél a sotétségtél. Nem tud elaludni, amig haza nem jovok. Milyen
gyerek, nemcsak a kiilsd szobat zarja magara, de a haloszobat is.
Es ha hazajovok, le kell hajolnom az &gy ald, hitha odabujt va-
laki. Azutan kijelenti, hogy soha tobbet nem enged el. Ez Gaby
— kacagott hangosan Pali, és mosolygasra késztette baratjat is.
Siikosdy szorakozottan jatszott a papirvagokéssel.

— Lehet. Gaby bizonyara azért nem enged el szivesen hazul-
rol, mert attdl tart, hogy a tilosban taldlsz maszkalni. Nem félté-
keny a feleséged? — mondotta Siikdsdy, ¢és ¢évodé arckifejezést
erbltetett magara.

— Muszaj) nevetni. Nem, baratocskdm, mi ezt az ¢érzést nem
ismerjiik. Még csak az kéne, hogy buta féltékenységgel kinozzuk

egymast.
— Na. De... ugysem hiszem el neked, hogy annyi év alatt
nem csaltad meg a feleségedet. Tizenkét évi hazassag utan — ¢és

tekintete, nem tudni milyen okbol, ismét fiirkész6ve valt.

— Tizenharom. Nos, barmennyire hihetetlennek is hangzik, nem
csaltam meg. De miért is csaltam volna meg?

— Mert ez a természet rendje. A nd egy évben csak egy
gyereket hoz a vilagra. A férfi pedig annyit nemz, amennyit éppen
akar — allapitotta meg némi durvasaggal, s felnevetett. — gy
rendezte be a jo Isten. Vagy hogy precizebb legyek: a ndé mono-
gam, a férfi pedig poligdm. De ez mind buta elmélet. A végén
még meggyanusitasz, hogy okom van err6l beszélni... Igazan
cseveghetiink masrol is. Mikor is lesz az a diszvacsora, milliomos
uram?

— Meglesz minden koriilmények kozott, meglesz — kdszont
el Egyedi.

Odalenn az utcan felelevenitette a lefolyt beszélgetés minden
részletét. Végigcikdzott az agyan baratja véleménye a ndkrdl is.
Ez ugy tortént, hogy az esti tumultusban egy imbolygd jarasu,
feltin6 o6ltozkodést, kissé molett ndé kozvetlen koézelr6l az arcaba
nevetett, és konnyedén hozzasurlodott a ruhajahoz.
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Egyedi hossza id6 ota el6szor fordult meg né utdn. Az isme-
retlen megérezte, hogy nézik, és meglassitotta Iépteit. A férfi
onkényteleniil is gyorsabban 1épett, hogy még egyszer lassa. Ugy
tetszett neki, mar latta valahol. Néhany percig kovette, amig a
sarokra nem ért, és azutdn keresztiilvagott az uttesten, hogy mi-
nél gyorsabban érjen haza.

Egyedi annak idején, a mézeshetek obligat izgalmai kozott sem
hagyta szamitason kiviil, hogy hazassdga csak ugy lesz rendes ¢és
komoly hazassag, ha biztos anyagi alapokra fekteti. Béla bacsi,
akinek jovoltabol héazassdga napjan cégjegyzévé emelkedett, hu-
zott hozza, és csaladi intimitasaiba is beavatta.

Egyedi duzzadt az Onbizalomtol. Velesziiletett tajékozodo haj-
lamanal fogva azonnal mérlegre tette a koriilotte kialakult j
helyzetet. Adva van egy bogaras, de dusgazdag nagybacsi. Az a
bizonyos egyetlen fil, Janos pedig messze van. Ha ki is békiil-
nek egyszer — & a maga részérdl résen lesz, hogy minél késéb-
ben — neki mar rendben a széndja.

Béla bacsi nemtdr6domsége megtévedt fia irdnt azonban nem
nyugodott oly biztos fundamentumon, mint a Jusztina néni mind-
untalan kifakadé gyllolete ismeretlen menye irant. — Egyebe
sincs, mint a mezitelen teste szokta mondani Jusztina néni,
és tehetetlen dithében tépte kopott hajfiirtjeit. Béla bacsi csak
imgetett; fiarol 1évén szd, fel-felcsillant benne valamelyes bator-
talan érdeklédés, sot félénken meg is jegyezte: — Ha van gond-
viselés, a vér nem fog vizzé valni. — Varjuk meg az utolsod
vonatot — vetette oda Egyedi célzatosan. — En ismerem ezt a
népséget. Par hét muilva ismét visszahajtja vére az erkolestelen
életre. A vér nem tagadja meg Onmagit — de most mar az ide-
gen asszonyra értelmezte, és ezzel ujabb tapot adott Jusztina
néni ingeriiltségének.

Pali kipuhatolta Janos pesti cimét, ¢és nem mulasztotta el
nyomatékosan figyelmeztetni a fiit, hogy ne 1is kisérletezzen: a
szillok engesztelhetetlenek. Egyik budapesti magénnyomozd iroda
révén azt is megtudta, hogy Janos bejar a munkaspénztarba, ahol
a tappénz osztalynal kapott alkalmazast. Kiegészitésképpen 1jabb
hir, amelyet gondosan eclhelyezett dossziéjaban: az asszony alla-
potos. Kiilonb6zé adalékokkal nétt, dagadt az aktacsomd, a ko-
vetkezd sokat jelentd felirassal: Gajzagd Janos biinligye. Azutan
fontoskodva teregette ki maga elétt e jelentéseket, amelyek hol
Htervei” apalyat, hol pedig dagalyat jelentettek. Dacara, hogy a
polgari vildgrend tantorithatatlan hivének vallotta magat, a nagy
csaladi Osszhang — marmint a Janos¢é — nem tetszett neki, mert
attol tartott, hogy ha Béla bacsi tudatira ébred, hogy fia a ,bi-
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nés” kornyezetben sem romlott el, de egy ,elvetemiilt” nét, ,kvazi”
megtéritett, be fogja adni a derekdt, és hazahozatja az egész
szentcsaladot, asszonyostol, gyerekestdl egyiitt.

— Erre pedig nincs szikkség — érvelt komoran Gaby eldtt. —
Nem lehet ma mirniksz-dirniksz 0Osszeveszni és holnap kibékdilni.
Végtére is csaladunk presztizse is kockan forog, és ha az Oregek
nem tudjak, hogy mivel tartozunk a tarsadalomnak, hat tudom én.

Az Aaltalanos mozgositds megtortént, ¢és Janos hadba vonult.
De Palit a vilaghdbora, mint kozvetleniil haté személyes iigy,
nem talsdgosan érdekelte. A sorozason segédszolgalatosnak vették
be — allitolagos szervi szivbaja miatt — és mint egy hadi-
anyagot gyartdé kémiai {lizem  f6tisztvisel6jét ,,nélkiilozhetetlen”
mindsitéssel felmentették.

Pali esténként sziiletésnapjara kapott hazikontosében bdngészte
a Pesti Hirlapot. A Hofer-jelentés nem elégitette ki, a sorok ko-
zott  igyekezett olvasni, mint oly sokan a felmentettek ¢és alkal-
matlanok kozott. A térképen kis zaszlokkal jeldlte meg a gydzel-
met ¢€s a visszavonulast. Egy este legnagyobb meglepetésére a
Pesti Hirlap hadszintérre kikiildott tudoésitojatol oles cikket olva-
sott bizonyos nyolc kitiintetéses Gajzagd Janos f6hadnagyrol, aki
a volhyniai harcokban 1gy kiizdott, mint egy tigris. Pali élénk
megfontolds targyava tette, hogy e hirt beleillessze-e a dosszié-
jaba, vagy egyszerlilen ne vegyen tudomast rola. Mi sem termé-
szetesebb, hogy Béla bacsiék el6tt elhallgatta a hirt, mert minek
izgatni ©6ket? Csak a szivik fog fajni, hogy egyetlen fitk odakiinn
a harctéren konnyelmiien tigris-ambicioknak hodol. Gaby azonban,
akinek szintén jart kezében az ujsadg, masnap reggel leszaladt
Jusztina nénihez. Felolvasta neki a jelentést, de a néni nem volt
tisztaban, hogy ismét larmaznia kell-e, vagy biiszke legyen-e a
fiara, ¢és 1Ugy oldotta meg a dilemmat, hogy elpityeregte magat,
am gyorsan elkente konnyeit, ¢és influenzdjara hivatkozott. Gaby
kiilon felolvasta a nagy Ttjsagot Béla bacsi eldtt is, aki elégtétel-
lel rdzta meg Jusztina nénit a blizdnal:

— No latod?

Az ujsagot kiilonben zsebre vagta, széltében-hosszaban muto-
gatta a tisztviseléknek ¢és a cingar, kicsi Daxnak, aki gratulalt
neki, mire egy kurtaszivart kotort ki a zsebébdl, megkinalta.
Palit pedig négyszemkozt elOvette: miért rejti suba ala a fiara
vonatkozo hireket? Pali lesiitdtte szemét ¢s dadogott: igy, amugy,
annyi Gajzagd Janos van a monarchia teriiletén, azt hitte, hogy
arr6l a Gajzagérdl van sz, aki neki osztalytarsa volt, majd iigy-
véd Nagykanizsan.

Attol a pillanattol kezdve Egyedi észrevette, hogy szavait immar
nem veszik olyan komolyan Béla bacsiék, mint eddig.

De avanzsalt. Szabalyszeriien, mint ahogyan tavaszra nyar

75



[Erdélyi Magyar Adatbank]
kovetkezik. A habori masodik évében mar részvénytarsasagi
igazgatd. Béla bacsi {lizleteit felduzzasztotta a hadikonjunktura,
nem végezhet mindent személyesen. — Felesleges is — nyugtatta
meg Egyedi — amig ¢én a helyemen vagyok, mérget lehet venni,
hogy amit én csinalok, az jol van megcsinalva.

Egyelére haladtak a dolgok a maguk rendje ¢és modja szerint.
A nyolc kitlintetéses fohadnagy hadifogsagba esett, a Voroskereszt
semmit sem tud rola. Jorgensen, a déan tancosnd, egy csapat-
kérhdzban — ezt is az Ttjsagok irtdk meg — mint 4poldénd tevé-
kenykedik.  Jusztina néni meginog: mégiscsak igazsdgtalansagot
kovetett el azzal az asszonnyal szemben. Egyedi cselsz6vé bo-
beszédliséggel magyarazza: ez most divat! Minden hisztérika el-
megy Dbetegapolonének... — Lehet, nem mondom, Iehet, hogy
Jorgensen kivétel, de tudott dolog, hogy a legtdobb asszonyt sze-
relmes kalandok ingere kergeti a hadikorhazba.

A habortt vége felé Pali értesitést kap. hogy Elna Jorgensen
spanyolnathaban meghalt.

Szegény Jorgensen, kar érte! Szive mélyébo6l sajnalja. De hiaba,
haboras idoket ¢éliink. Mindenkit érhet baleset. Hogy Gaby sziv-
telennek tartja 6t, mert oly kdnnyen veszi a szerencsétlenséget?
Hogy lassa Gaby, mennyire hidnyzik beléle a szivtelenség, &
maga ajanlja fel: lehozza a kis arvat Aranyosvarra. Gaby ujjongva

tapsol a kezével. — Pali fiam, ez kedves volt téled! Mit szdlnal,
ha orokbe fogadndk szegénykét? Nekiink —ugysincs — gyermekiink.
— Pali elfintorodott: — Ilyen gondolat! Uri hazhoz egy fattyt

gyermeket venni.

Osszeiilt a csalddi tanacs, Pali felutazott Budapestre a gyer-
mekért. A csOppségrol ideiglenesen egy oOreg bejaréond gondos-
kodott, aki maga is bekoltozk6dott a szerény szoba-konyhds budai
lakésba. Pali szemiigyre veszi a gyermeket. Angol koros szegényke,
nemigen fog sokaig élni.

Pali felel6sségének teljes tudatdban a budai lakéast alapos vizs-
galat targyava tette. Tiizetesen kifaggatta a bejaronét a csalad
életének részletei fel6l. Meglepte a lakas tisztasaga: ezek ,,majd-
nem” gy ¢éltek, mint a rendes emberek. Nem sajnalta az id6t,
hogy pontos leltart vegyen fel. Megfogamzott benne az elhata-
rozas, hogy néhany emléktargyat visz haza maganak. Benne van
kegyeletes ¢érzés! S még a szemére vetik, hogy nem gondolkozik
emberségesen! Kézen fogja Ibolykat, és villamoson kimegy vele
a temetObe. Visszajovet bedllit egy sirkéraktarba, kialkuszik egy
igénytelen sirkovet az elhunyt szamara.

A vildghabora a végét jarja. A frontr6l hazaszokdosnek az
embereck. Hovatovdbb a Meteort is at kell 4llitani a békebeli
termelésre. Erdélybe bevonulnak a romén csapatok, Magyarorsza-
gon kitor a kommiin, Budapesttel minden 0sszekottetés megsza-

76



[Erdélyi Magyar Adatbank]

kad. Mi tortént Gajzagd Janossal? El, nem ¢1? Talan odakiinn
Omszkban elvett egy orosz ndt, és vele tolt most aranjuezi szép
napokat? Ilyen ¢és hasonlo gondolatok motoszkaltak Egyedi fejé-
ben, amelyek mindvégig a kovetkez0 mondatba torkollottak: —
Nem, nem vagyok rossz ember. En oriilnék a legjobban, ha Ja-
nosnak sikeriilne odakiinn zo6ld &4gra vergddnie. Csak haza ne joj-
jon! Aki sajat elhatarozasabol szakitott, szdmoljon hat tette kovet-
kezményeivel! Egyedi lezdrta a Janosra vonatkozd dossziét, ¢és
elraktarozta pancélszekrényébe.

Ami a kommint illeti, eleinte -csipetnyit rokonszenvezett vele,
de egyszerre megszint jo gy lenni szamara, mivelhogy vala-
melyik bécsi  ismer6sén keresztiil becsempészett budapesti lapok-
bol azt olvasta, hogy Gajzagd Janos, az Omszkbdl visszatért hadi-
fogoly hangadd tényezdje lett a pesti forradalomnak. Nagy fajdal-
mara fel kellett nyitnia a porosodd dossziét, és be kellett vezetnie
ezt az 1Uj adatot, amely tervei alakulasa tekintetében csak annyi-
ban nyujtott kevéske vigasztalast, hogy amennyiben Janos kom-
munista, Aranyosvarra nem teheti be a ldbat. Nem kis lelki
vesz6dségébe keriilt, amig rdszdnta magat, hogy az Oregekkel
kozolje a hirt:

— Képzeljétek, az elveszett fil Pestre ¢érkezett, de borkabatos
terroristanak csapott fel, és egyre-masra akasztja az embereket.

Jusztina néni ezattal masodszor tagadta meg a fiat. Am
Béla bacsival nem lehetett birni. Bolsevizmus ide, bolsevizmus
oda, f6 az, hogy Janos ¢l, megkeriilt. Béla bacsi zavaros fogal-
mait a bolsevizmusrdl Egyedi hosszas ¢és akadékos magyarazgata-
sok utan tisztazta ki, és rémképeket festett, mondvan, hogy a
Voros Hadsereg egy napon esetleg bevonul Erdélybe, és a rossz
fit el fogja kommunizalni sajat apjanak véres verejtékkel szer-
zett vagyonkajat. Ez hatott, ha nem is tartdsan, de felszinesen.

A kommiin utdni ellenforradalom ismét elmosta Janost az Ut-
bol. Azota évek teltek el, s mar nem is torte a fejét rajta: On-
kezilleg  vetett-e  vége életének, visszaszokott-e  Oroszorszagba,
avagy a kiilonitményi tisztek végeztek vele? Nincs semmi hir
rola. Akar pontot is tehet utdina. Es most minden energiajat
egyetlenegy célra gyljtétte Ossze: hogyan lophatna be magat Béla
bacsi kegyeibe? Hizelgett, kedveskedett, udvarolt, aldzkodott, csala-
fintaskodott. Hiaba. Az oreg kalmar kategorikusan kijelentette neki:
— Tisztességes fizetést kapsz, a vallalat jovedelmébdl osztalékot. Ha
kedvezobb év végi eredményt érsz el, te is tobbet keresel.

— Micsoda ember a te nagybatydd — kornyikalt Pali odahaza
— ott kotol a pénzén. Pedig el6bb-utobb tugyis tiéd lesz min-
den... Micsoda egy ember — ¢&s szamolgatta, hogy meddig élhet
még a két vénség, és vajon a csenevész unoka életben marad-e.
De gondolt egyet megint — ujbol munkéba vette Béla bacsit, ko-
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z0s vallalkozasokba akarta bevonni, &am minden akcidja vissza-
pattant rola, mintha hulldmtér6 verte volna vissza o©ket. Erre
taktikat valtoztatott, ebben kifogyhatatlan volt. Hogy nélkiilozhe-
tetlenné tegye magat, a hivatalnokokat szépszerével megfosztotta
az Onallosagtol. Személyesen intézett mindent, ugyannyira, hogy ha
kitette a labat az irodabdl, senki sem tudott kiigazodni, és egész
nap fullajtarokkal kerestették. Sokszor feltette magaban, hogy a
sajat szamldjara fog hazéardirozni. De tisztdban volt képességei-
vel. Hamar felismerte, hogy neki ehhez sem képzelete, sem val-
lalkozasi hajlama nincs. Az egyetlen, amit mesterien csinadl, a
pontossag, a koriiltekintés, a Ilehetéségek megragadasa. Szorgalom
és kitartis kettds jelszavai iranyitottak minden cselekedetét. Es
az eredmények azt mutattdk, hogy maris tobbet ért el, mint
amennyi képességei utan tulajdonképpen megillette volna. De
ezt sohasem ismerte el, még Onmaga eldtt sem, vagy talan tényleg
meg volt gy6zédve arrdl, hogy dolgozni reggeltdl estig valami
rendkiviili teljesitmény.

Voltak mdas problémai is, melyek nemegyszer kergették tiirel-
metlen tépelodésbe. Sohasem mutatta — felesége elott legkevésbe,
mert egészen érthetetlen okokbdl a tekintélyét féltette, tekinté-
lyét, amelyet wvaldjdban megszerezni képtelen volt —, hogy érzé-
kenyen reagal tarsadalmi mellézésekre, és faj neki, hogy Aranyos-
var vezetd csaladai nem érezték megtisztelve magukat az 6
baratsagatél. Ha egyik-masik ismerdsét kitiintették, nevét vala-
melyes alkalombol kiirtak az 1jsagban, irigykedett ¢és azonnal el-
borult a kedve. — Hat ¢én nem vagyok olyan jelentés ember,
mint 6k? — lazongott magdban, de érzékenységét legyiirte. Ebbdl
az érzékenységbdl megint hetekig taplalkozott ambicidja. Hangya-
szorgalma 1jra nekilendiilt, és olykor egy latin verssort mormo-
gott maga elé, amely Ugy rajta ragadt a gyerekkorbol, mint az
a vékonyka sebhely az orrdn, amelyet erdsebb didktarsaival foly-
tatott verekedés kozben szerzett. Gutta cavat lapidem'; consumitur
anulus usu. Ezt a két szolasmondast szé szerint nem is tudta volna
leforditani, csak az wutobbi értelmét sejtette némileg. Pedig ha
vérébe vitte volna, hogy ,a gylri kopik a hasznalattol...” Nem,
erre 6 nem is gondolt. Csak tovabbra is beragta magat a moly
csendes kitartasaval a munkaba, és a gépies tevékenység folyto-
nossagaban elzsibbadtak érzékeny sebei ennek az embernek, akit
mindenki a vildg legkdzombdsebb Iényének tartott volna. Ezer és
ezer kis érzékenységével mesteri moddon egyensulyban tartotta
magat.

De az utoébbi idében ugy tetszett neki, hogy til van a dolgok
nehezebbjén, és nincs az a foldrengés, amely kimozditsa &t a

"a vizesepp kivajja a kovet
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helyébél. Mint akinek nincs vesztenivaldja — hiszen nala nélkiil
akar be is csukhatjdk az iizemet —, mar nem viselkedett oly
meghunyaszkodva Béla bacsi  szeszélyeivel szemben; odamondo-
gatott neki, és bar burkolt formaban, hiivelyezd okoskodéssal,
de ugy, hogy az oOreg is értsen bel6le, minduntalan hangoztatta,
hogy a régi nemzedéknek at kell engednie a helyét a feltorekvd
Ujabbnak. S6t egy izben nyiltan Béla bacsi szemébe vagta, hogy
rat  halatlansagokat tapasztal a részérél, ¢és azt is megéllapitja,
hogy széntszdndékkal géncsolja egyik-masik intézkedését, csupan
azért, hogy ellentmondjon neki, akar van igaza, akér nincs.

Folényeskedd érintkezési modot vett fel, és a sziintelen vesze-
kedd, ellentmond6 tonus allandosult kdzottik.

Egyedi megbokrosodott, amikor észrevette, hogy nem kell tar-
tania a sarokba szoritastol. Biztonsagérzése uUjra megndtt. Lam,
csak akarnia kell, a politikai érvényesiilés is megnyilik el6tte.
Hizelgett a hitsaganak, hogy az izleti vilagban kezdik 6t észre-
venni. A nagy hiri Schrodel-csoport a fényes ajanlatot neki tette
és nem a cégnek. Kiilsé sikereinek valoban a zenitjén allott,
amikor nyélbe iitotte ezt a tranzakcidt, amelyben a vart anyagi
eredményeken kiviil volt valami mamorit6 is, az, hogy meg-
mutatja erejét, és keresztiilviszi akaratat.

Gabriella érdes nehezteléssel csak ennyit mondott Palinak:

— Szépen megkérlek, kimélj meg a jovében olyan inzultustol,
mint amilyenben ma délutan volt részem miattad.

— Hogy? Hogyan? — hiiledezett Pali.

Gaby kipakolt a Jusztina néninél torténtekkel.

— Ezek wutan belatod, hogy sohasem teszem be hozzajuk a
labamat.

Pali fel és ala jarkalt a szobaban.

— Nézd, fiam, én igazat adok neked. Te magad sem gytilolhe-
ted ugy Oket, mint ahogy ¢én gyllolom. De... érdekeim meg-
kivéanjak, hogy egyeldre tartogassam Oket. Egyeldre, hangstulyozom.

Gaby arca langba borult.

— Micsoda érdekeid lehetnek akkor, ha a feleségedet sérte-
getik? Neked ugy latszik minden fontosabb, mint a sajat fele-
séged.

Palit varatlanul érte e fordulat. Ugy latszott, elevenére tapin-
tottak e valasszal.

— Ugyan kérlek... alomvilagban ¢élsz! Halvany fogalmad sincs
a valosagos életrél... Mondhatom, sokra vittem volna a te ne-
bantsvirag természeteddel... Egy kis kompromisszum, amely ép-
pen ugy szolgilja a te érdekeidet, mint az enyémet... Tudtommal
érdekeink kozosek — tette hozzd nyomatékosan. — Nos, némi
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aldozatot hoz az ember... Miért Kkeritesz akkora fencket a dolog-
nak? Elismerem, hogy kinos dolog elviselni ezt a 10kotét... De
hogy véget vessek az egésznek — ¢s most tekintélyének teljes
sulyaval probalt fellépni —, kérlek, amugy 1is harcban 4allok az
oreggel... Nem akarom komplikdlni az iigyet ezzel is. Azt kiva-
nod, hogy fejjel menjek neki a falnak?

Gaby tiirelmetleniil vagott kozbe:

— Gytlolom a hazugséagot!
— No tessék! Most mar a hazugsagot gytloli. Kérlek alazato-
san — felfortyanasat mind wudvariasabb formak mogé takarja —,

kérlek a legalazatosabban, parancsolj kifejteni, megmagyarazni,
okadatolni, nyilvanvaléva tenni, hogy mit utalsz... Szabad kér-
nem némi felvildgositdst az altalad hazugsagnak deklaralt tény-
allas természetérol...

— Nem veszekszem. Amint latod, uralkodom magamon.

— Engem csak az haborit fel, hogy beleiitdd az orrodat olyas-
mibe, amihez nem értesz.

— O, én mindent tudok...

— Brav6, bravisszim6... Erre igazan kivancsi vagyok. Paran-
csolj kérlek, itt 1lok a vadlottak padjan — megforditotta az
irdasztal elotti  széket, felfuvalkodottan belelilt, és keresztbe rakta
a két labat.

— Tulajdonképpen nincs sok értelme, hogy egymas kozott
vitatkozzunk. Csupan azt vagyok bator kijelenteni — most mar
Gaby is a Pali fontoskodd modoraban valaszolt —, hogy alapo-
san elspekulaltad magad, te nagy taktikus.

— Ugy? — sz0lt Pali gunyosan, és felhuzta a szemoldokét.

— Akarhogy is: egy fedél alatt ¢élek veled, és észreveszek
egyet-mast... Te most azzal altatod magad, hogy az Oreget a
markodban tartod. Honnan veszed ezt? Mert Oregek? Mert maris
sokat engedett utdnad? Mert azt képzelted el. hogy te vagy a
vallalat ¢és potolhatatlan vagy? Hogy az oOreg egyedil all. ¢és

nincs mas gyamola, csak te? — Gaby egy pillanatnyi sziinetet
tartott, €s azutdin nem is metsz6, hanem haladlos ginnyal foly-
tatta: — Kimarjult a gondolkodasod, fiam! Ezek az obszkurus.
hatmogotti  tervek... Egy  lényeges pontot kihagytal —szamitdsaid-
bol ... Azt, hogy az oOregnek fia van, ¢ép, egészséges ember, ¢és
fiitytil rad, ha hazajon.

— Kolosszalis! — hahotazott Egyedi, és vidaman {itogette a
térdét. — Deus ex machina... Hol van mar a tavalyi ho? Jéanos
és a Meteor? Kolosszalis!... Hat szdz szonak is egy a vége:
Janos nincs, nem létezik, eltlint, és nem hiszem, hogy valaha is
elékeriiljon.

Gaby kivagta:

—Itt a tévedés. Janos a napokban megérkezik.
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Pali elsapadt, és 6klendeztetd szoritast érzett a torkaban.
— Mit beszélsz? — hebegett elképedésében.
— Béla bacsi levelet kapott téle.
Pali ugy nézett red, mint egy vizsgalobiro.
— Lattad a levelet?
— Mutattak.
— Olvastad te is?
—Nem.
Pali megnyugodott.
— Akkor nem is kapott levelet. Mese.
— Viszont nem tudom megérteni, hogy miért titkolddznanak?
— Mert ez a természetiik. Nem ismered sajat rokonaidat. Eh!
Komolytalan az egész...
Pali felallott, dult arccal atment a masik szobaba.

Pali kavargd érzésekkel eltelve tamolygott a szobajaba. Gaby
hire mint valami idegen test hullott a szive kellds kdzepébe,
belekeriilt a vérkeringésébe, megfertézte kételkedéssel és aggo-
dalommal. Ha e hir igaz, akkor terve csinydn a katyaban re-
kedt. Az Orokség? .. Nem, ez most egészen tavoli dolog. E pil-
lanatban az a legfontosabb, hogy haladéktalanul akcidba 1épjen,
és ne engedje elhatalmasodni az oOreg ingeriiltségét, mert akkor
tényleg megbicsakolja magat.

Ami még sohasem tortént meg vele, perceket szan Janos fizi-
kai alakjanak elképzelésére. Janost nem ismeri csak gyerekkori
képe utan. Mint egyszerti hivatalnok, sohasem fordult meg Gaj-
zagocknal, kiillonben sem vett volna észre egy iskolas gyereket.
De szinte érdekes, hogy sohasem talalkoztak. Még voélegény ko-
rdban sem, pedig Janos akkor mar jogaszkodott. Milyen lehet
vajon? Magas, alacsony? Jusztina néni hegyes, el6reugro allat
kajan tekintetét oOrokolte-e, vagy Béla bacsi rovid nyakat, kidu-
dorodd, éallati homlokat? Vajon Ilehet-e egyaltaldban tisztességes
emberi kiilsje a sziiléi akarattal szembehelyezkedd renitens ko-
lyoknek, ¢éjszakai  bohémnak, bodrkabatos kommunistdnak? Nem
volna-e  kotelessége, hogy megvédje Béla bacsiékat a késziild
veszedelem ellen? E  pillanatban elviselhetetlennek  tartotta ezt
a kéznél tartott frazist, ezt a kijatszott, elkopott gramofonlemezt,
amelyet ¢évek alatt annyiszor vett eld, hogy sajat rendeltetésé-
ben maga is hinni kezdett. Csak a puszta valosag allott eldtte:
személye megsziint gat lenni apa ¢és fiu kozott. A hullamok 6sz-
szecsapnak a feje folott.

Tessék, most itt ez a szamarsag!.. Mar mindegy - harcolni
kell. Egy ember helyett esetleg kettovel!l Csak volna wvalaki, aki
melléje allana, akivel megbeszélhetné az uj hadmozdulatokat.
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Gaby?... Szamithat-e ra? A torténtek utan? Hogy is nem vette
észre azt az ellenséges indulatot, amellyel az orrahoz dorzsolte a
hirt? Feliiletesen, meggondolatlanul cselekszik minden asszony!

Mintha tarantellapok csipte volna meg a 1abat, amelyt6l sziin-
telen ugralhatnékja tamadt, visszarohant a Gaby szobajaba, ¢és
komisz megjegyzéseket tett. Gaby mar agyban volt, és e hely-
zetében még tehetetlenebbnek érezte magat.

— Alighanem azt hitetted el magaddal — Aallott meg tajté-
kozva az &gy folott — hogy engem ezzel a Jénossal valé osto-
basag diihosit. Hat nem! Te wugratsz ki a jo béketlirésembdl. A
legkomolyabb  elhatarozasok perceiben nem allasz az oldalom
mellé. Micsoda asszony az, aki az urara simfel, ha az a nyelvét
is 16gatja ki miatta.

Gaby ¢lesen kozbevagott. Pali tehetetlen dithében, hogy nincs
ki ellen fordulnia, villamokat szort.

— Konstatalnom kell, hogy lenézel; nem ma, mar régdta, nem
is ebbdl az esetb6l. Masodrendii személynek tartasz a sajat ha-
zamban. Regények, vagy nem tudom ki, teletomte a fejedet
olyan gondolatokkal, amelyek nem is a tieid.. Tan nem gon-
doskodom eléggé a kényelmedrdl, hogy gorbe szemmel nézz ream?
Nohat! Az a locsiszdr ¢és az a vén satrafa tOlem lehetnek a vildg
legutolsé népsége, de vedd tudomasul, hogy Jusztina néni akar-
milyen gonosz is, de honoralja az ura minden tettét, és egyetért
vele.

Szot sz6 kovet. Gaby ijedten ismer fel Pali mogoétt egy ma-
sik embert, akinek még a hangja is idegen. — Hat ez mar
mindig igy lesz? — gondolta. — Deélutan az egyik verekszik,
este a masik! — De anélkill, hogy wura lett volna Onmaganak,
beldle is kikivankozott az ellentmondas ordoge. Kegyetlen 06r6-
met érzett, hogy til a néma szenvedésen — amelyet most foko-
zottabbnak latott —, megtaldlta a gyilkos szavakat, hogy véresre
sebezzék azt, aki neki a szenvedést okozta. Valosaggal korba-
csolta a vagy, hogy allja és visszaverje a valogatdas nélkil ki-
robband szemrehanyasok 0zonét. A végén a ndk egyetlen biztos
fegyveréhez nyult: elsirta magat. — Csak most latom, hogy ki-
vel van dolgom — zokogta.

Gaby konnye egyszerre megnémitotta Palit.  Szégyenkezve,
mint a megvert kutya, somfordalt ki a szobabol.

A sirds konnyitett az asszonyon. Gyuldlte magat, hogy oda-
allott veszekedni. Barcsak tudott volna er6t venni magan. Mi-
csoda fortelem egy ilyen Osszekoccands. De ugyanakkor furcsa,
szokatlan elégtétel nyugalma Ontdtte el: végre kimozdithatta Pa-
lit abbdl a jeges, athaghatatlan kozonybdl, amellyel az ura évek
hosszu soran elbarikddozta magat.
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Latszolagos rendbe jott minden. Pali masnap  bocsanatot
kért Gabytol heveskedéséért. Az asszony odanyujtotta szaraz,
szorakozott ajkat. Oriiltek mindketten, hogy letehették a terhiiket.

Megprobaltak  folytatni  ott, ahol abbahagytdk. A civodasrol
nem esett tobbé szd kozottik. Pali  gondosan elkeriilte, hogy
még csak célzast is tegyen iizleti T{igyeire. Amennyire telt tdle,
igyekezett figyelmes lenni. Kérdést intézett Gabyhoz, hogy mi-
hez volna kedve: a ligeti nyaraldhoz, vagy pedig menjenek el
néhany hétre pihenni? Tessék, rabizza a valasztést...

Valamelyik nap azzal lepte meg Gabyt, hogy frakkot csinal-
tat. Mi jut az eszébe? Az ipariigyi miniszter késziil lejonni Ara-
nyosvarra. Ebbdl estély lesz. Az estélyen neki is ott kell lennie.
Régi frakkjat teljesen kihizta. Kiilonben is ¢élénkebben fog részt
venni a kozéleti munkaban. Ugy fest a dolog, hogy a kamarai
valasztasokon bekeriill alelnoknek. — Jo, hat vétess mértéket —
hagyta ra Gaby.

Talan kapora is jott az a kis vihar. Legalabb tisztult a le-
vegd utdna. De Pali rovid id6 mulva ismét bedsta magat kal-
kulaciéi kozé. Gaby figyelte: hat semmi valtozas? Hacsak az
nem, hogy tdbbet ad magara, mint eddig. Mintha valamelyes
okbol tobbnek akarna latszani, mint amennyi. De hatha a lel-
kébe mégiscsak befészkelédott egy kis nyugtalansag?  Semmi
nyoma.

Hogyan is volna lehetséges? Bezzeg 06, az emlitett este Ota
mind vildgosabban allapitia meg, hogy egész ¢élete zsakutcaba
kertilt.

O, hogy az ember ilyenkor mennyire tanicstalan! Vagyik
kipanaszkodni magat ugy istenigazaban. Fel kellene menni Vi-
cahoz, de nincs ereje hozzi. Kiilonben is Vica mar nem a régi.
Zobeltitz minden bizonnyal megértené O6t, de neki mégsem vall-
hatja be, amit maganak sem mer bevallani. Hogy boldogtalan.

De azért jolesik neki harmadnaponként Osszekeriilni  Zobel-
titz-cel. Es ha gyakori talalkozasukbél kombinalnanak az embe-
rek? Sugnak-bugnak, hirbe fogjak? Mit torédik vele? Az 6 lel-
kiismerete tiszta.

Zobeltitz nem udvarld, csak jo barat. Az aranyosvari férfiak
mar régota visszaéltek volna a helyzettel. Cinikus gyarosok, bank-
direktorok, akik sportot T{iznek abbol, hogy a legels¢ talalko-
zasnal megnyissak a ndé kesztyilijét, és belecsokoljanak a tenye-
rébe.  Ellenallhatatlanoknak  képzelik magukat, sévaran tapogat-
jak végig a szemiikkel a ndi labszarakat, és mikozben a holgy
szépségét dicsérik, nem restellenek kétértelmli ajanlatokat tenni.
Az aranyosvarosi mondain élet! Mit tehet ilyenkor egy jo izlést
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asszony? Ha kikéri magénak a kelleténél jobban elnyujtott kéz-
szoritdst vagy a szemérmetlen pillantast, vadnak, batortalannak,
falusi libanak kiirtolik ki. Mar gyakran gondolt arra, hogy szdl
az uranak. Pali azonban sokszor megalkuvobb annal, s6t nem
is nehezményezi nala a flortot sem, mert tal esik képzelete ha-
taran, hogy az O feleségét elvehessék tSle. fgy hat minduntalan
neki kell distanciat teremtenie.

Zobeltitz mas. Vele szemben semmi oka sincs a védekezésre.
Akar egy maganyos kunyhdba is bezarkézhat vele. Szinte érthe-
tetlen, hogy wvalaki ennyire visszafojtsa magidban a szenvedélyt.
Pedig van benne: O, hanyszor fogja el a férfi Ovatlan nézését,
mely neki, a testének szol. De aki uriember, az uralkodik ma-
gan. O sem volna képes a becsiiletét felaldozni a szenvedélyért,
ha mégoly szerelmes is. A szerelem futdé kaland. Erét lehet venni
rajta.

Ahogyan a Gaby lelke nap nap utdn megtelik, akként dagad,
hatalmasodik el a tavasz Aranyosvaron. A fiivek mar kindttek,
és szemmel lathatéan tobb zold foglalta el a tereket. De nincs
szesz€élyesebb, mint az aranyosvari tavasz! A napsugar csalétek,
a kék ¢ég kulissza, amelyet egy szeszélyes kéz csak megmutat,
és azutan nyomban el is rdnt a szem eldl. Még az aranyosvari
nyari napok is megbizhatatlanok. Délutan hat ordig rekkend for-
rosag. Este egyszerre lehil a levegd, és csak a csunya meghiilés
veszélyével lehet kabat nélkiil jarni.

Egy ilyen kezd6-majusbol januarba ziillott alkonyatkor Gaby
és Zobeltitz a varos végén sétaltak, és kijutottak a wvasuti allo-
mas kozelébe. Gaby megallott a postaépiilet elétt, és a kopott,
z0ld rdcs mogott megvillant acélpalyat bamulta. Kilatott az el-
hagyott peronra is.

— Atfaztam — didergett Gaby. — Mit sz01 a csunya szélhez?

Eléttik az aranyosvari 4allomasépiilet, az 0Osszekoté hid alatt
unt szuszogédssal bukdacsol egy elkésett, mihelybe visszatérd
mozdony.

— Menjiink le a palyaudvarra. Ot percre — hatarozta el ma-
gat Gaby, és megérintette a Zobeltitz vallat, aki szétlanul ko-
vette 6t.

Nincs banatosabb, mint egy 1lres allomas. Az eldcsarnokban
a szeméthulladékok — itt jart ¢és tavozott emberek nyomai -—
elkeveredtek egymassal. Jelzotablakon érkezések és indulasok, de
a megbabonazott id6 mégiscsak egy helyben all. A mdazsalok mel-
lett a homadalyos ablak mogott fel és alda jard alak. kezében kul-
csokkal. Az elsé ¢és masodik osztdlya varoterem olcsé borgar-
nitirdira és a Dbefuvott tikrokre fekete kdszénpor szallingdzott,
amelyet a sz¢l kergetett be a nyitva hagyott ajton.

— Itt éppen olyan hideg van. mint az utcan.
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— Talan a wvasati vendéglében — kockaztatta meg batorta-
lanul Zobeltitz. — Igyék meg egy csésze teat.

Gaby fiirkész6 pillantast vetett a férfire. Mégiscsak furcsa
otlet wvolt, hogy idejottek. Mi tortént vele? Nem emlékszik az
idejére, hogy egy idegen férfinek ennyit engedett volna meg.
Konnyen félremagyarazhatjak, esetleg maga Zobeltitz is. Isten
Orizz, hogy itt taldlkozzék a pletykara ¢hes ismerGseivel... Még
ma este elterjesztik, hogy szokni akart. Nyomaszté ¢érzés fogta
el, menni, menni kellene, akarmilyen faradtan is — de mar ott
iilt a néma vendéglében a cserépkdlyha mellett.

A pincér nehezen keriilt el6. Gaby forr6 rumos teat kért,
Zobeltitz pedig egy pohar szilvoriumot.

— Valahanyszor alloméason jarok — szolalt meg Gaby nem
véve le szemét az étterem ajtdjarol — olyan Osszevissza érzé-
seknek leszek rabja, amelyekr6l nem tudnék szamot adni ma-
gamnak. Mennék is meg nem is.

— Mert fél — vetette oda Zobeltitz olyan hatarozottsaggal,
mint aki sokat gondolkozott a kérdésrol.

— Ugyan, Zobeltitz — mosolyogta el magat Gaby —, mar mi
torténhetne?

— Pedig mégis fél. Lassa, ¢én sokat csavargok a vilagban.
Mar-mar a vasati kocsi, a hajofedélzet az én igazi otthonom.
A foldkerekség minden tijan vannak barataim. Es mégis, vala-
hanyszor rdszanom magamat, hogy feliiliegk a vonatra, a hagcson
szorongas fog el, hideg verejtek gyongyozik ki a testemen. Ez:
a valtozasoktol valo félelem.

— Tiz év alatt harom izben ha kimozdultam a varosb6l, mar
sok — mondotta Gaby rezignaltan. — Hova is mehettem volna?
Debrecenbe a ndvéremet meglatogatni? Egyszer Szovatan nyaral-
tunk. Ez az egész. Inkdbb mihozzank jottek a rokonok, az uram
hozzatartozéi... Régente, nem mondom, Palival ki-kijottink a
palyaudvarra. A  vilaghdbora alatt izgalmas volt a palyaudvar,
és Pali szerette nézni, hogyan mennek el a katondk, jokedviiek,
borusak, milyen a felszerelésik és mas efféléket. De legtobbszor
csak akkor voltunk kinn, ha vartunk vagy ha kikisértink va-
lakit. Am mit tagadjam, az utasok, a zakatolo vonat, a bOron-
dokkel megrakott hordarok izgalma mindig mély hatast gya-
korolt ream, és fajni kezdett a szivem, mintha megraztak volna.

-0, tudom.

— Mit tud?

— Hogy maga szeretett az allomasokra jarni...

— Hat ezt honnan tudja?

— El sem hinné.. En ismerem magat régota. Kilenc éve,
hogy lattam az aranyosvari pdlyaudvaron. Még beszéltem is ma-
gaval.
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Gaby hitetleniil nézett Zobeltitzre.

— Konnyen ellendrizhet. Tiizes, perzseld6 nyar volt, a maga
homlokan 0Osszegyllt a napfény. Fehér ruhat viselt, valami rozsa-
szinlit a dereka koriil, mar nem emlékszem, szalag volt-e vagy
virag. Harom karcsu holggyel beszélgetett, ¢és kivancsian nézték
a katonakocsikat. Minden ember 4juldozott a hdségtdl. Le kel-
lett szallnom, hogy egy iiveg sort megigyak. Egész id6 alatt
magat néztem. Nem is tudtam, hogy mit jegyezzek meg inkabb,
magat vagy az 4llomas nevét? Megkérdeztem egy vasutastol,
hogy hol vagyunk, a vasutas nem tudott németiil. Maga azt
mondta akkor: Aranyosvar, ¢és figyelmeztetett, hogy ne alljak
kozel a sinhez, mert tolatnak.

— Igazat mond, Zobeltitz?

— Ha maganak fogalma van arrdl, hogyan tettem el a szi-
vembe ezt a kedves, kedves szuvenirt! Szalutdltam, koszontem.
Maga 6sszenézett az egyik fiatal holggyel és mosolygott. Igaz?

— Lehet. Még mire emlékszik?

— Siitott a nap... Elontotte magat tetotol talpig.

— De hat ez mégsem lényeges — ¢és elpirult Gaby.

— Szo6val nem hiszi.

— Istenem! A héaborban annyian koszontik az embert is-
meretleniil és...

Zobeltitz elmosolyogta magat.

— Még mindig nem hisz nekem... Indulds el6tt maga a wvasiti
vendégld teraszara ment, leiilt egy asztalhoz, ahol két ur soro-
z0tt, perecet, soskiflit majszolt. Ez sem igaz?

— Ez igaz. Es maga azota sem felejtett el.. — nézett Gaby
a férfi arcaba, mint aki minden aron teljes bizonyossagot akar.

— Nem felejtettem el.

Elhallgattak mind a ketten. Gabyt meleg 4aramok villanyoz-
tak. fme, akad egy férfi, aki kilenc éve 6rzi emlékét. Képe meg-
ragadt benne, mint a borostyankdbe, és ott maradt. Végére akart
jarni, hogy wvajon kilenc év multdn megismerkedésiik véletlen
volt-e vagy szandékos, de annyira szentnek ¢és egyediilallonak
érezte e percet, hogy egy szot sem szolt.

Zobeltitznek megsugta egy belsé hang, hogy ne aknazza ki
a percet. Mintha mindaz, amit eddig kozolt, egy cseppet sem
volna sorsszerli, mas témaba kezdett. Cigarettara gyujtott, és hu-
nyoritott a szemével.

— Cslnya, lompos estéken, rosszul vilagitott balkdni vardter-
mekben két vonat csatlakozasat bojtoltem ki, és csak iiltem a
csomagjaim  mellett. Vagy amikor valdsziniitlen, mondhatnam
adlombeli tajakon szaladt velem a vonat, és képzeletem kis ki-
taldlasai  beleolvadtak a  kerekek egyhangi ritmusdba, sziinet
nélkil éreztem egy rejtélyes kalauz alattomos suttogasat: menj
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csak, eredj csak, sohasem fogsz megérkezni! Késobb kiszallot-
tam valahol, végignyujtoztam a szallodai agyon, és hanyattfekve,
szinte tetszhalottként is folytattam megszakithatatlan utazasomat.
Hiaba szoritottam oda labaimat az &gy tamlajahoz, hiaba csa-
vartam le az ¢jjeliszekrényen a lampamat, hidba Oleltem 4t a
hiivés parnakat, szaharai szomjusagok iildoztek, és ¢én keringtem
tovabb, mint az utsz¢éIlrél felkapott bojtorjan, amelyet egyre mesz-
szebb kerget a szél. Ami e pillanatban valésdg, a rakovetkezo-
ben emlék. Am amit elhagytam, abbol mar nem lesz valésag
soha. Utazds: mar nem is értem alatta a menetrend szerinti
kimozdulast a megszokott kornyezetbSl. Eletem egész formajat
értem, mert a vasutijegy, kalauz, Baedecker csak kiils6 keretek,
az 1igazi utazads egészen mas. Még tartom a kezét, de mar nem
is vagyok itt, még kozeledem valakihez, de mar az ¢ég tudja,
hol jarok. Folytonosan csak bucsizkodom, ¢és mielétt a testem
mozdulna, a lelkem mar kimozdult. De nem untatom-e magat
ezekkel az egész csodalatos ellentmondasokkal?

Zobeltitz arcan sivar vergdédés mutatkozott. A kinlodd ember
er6lkddése ritt le az arcardl, aki mind mélyebb szakadékok felé
ktszik, nem is tudva, hogy mit keres, de Osszes idegsejtjei hajt-
jék, hogy valamit meg kell taldlnia a szakadékok mélyén.

Gaby csak nézte Zobeltitz vonagld, keskeny ajkait, és Kurtra,
Blumenfeld Kurtra gondolt.

— Hol is hagytam el?... Ha az ember iigyetlen kézzel el-
hajtjia maga el6tt a kusza gallyakat, és aztan atvergddik néhany
cserjén, belekeriil egy kiillonds vilagitasih erdobe, ahol konnyen
eltévedhet, mert annyi Osvénye, Kkitér6je van. Arrdl mar beszél-
tink, hogy maga is, aki nem szokta meg a vandorldsokat, meg-
reszket, ha a véletlenek peronokra sodorjak. A  zakatolo, so-
hajtoz6 gézmozdony besistereg a toxinok gyilkos vilagaba. Tu-
datossd teszi magaban mindazt, ami eddig csak tudattalanul csi-
rdzott gomba mobdjara belsd 1étezése ablaktalan pincéiben: a
létezést, a megujuld formakat. Nézte-e magat a tiikdrben? Egy
masodperc diabolikus felvillanasa alatt nem eszmélt-e arra, hogy
egy mas arc vonaglik le a foncsoros laprol, amely még csak
nem is hasonlit magdhoz, s6t ugy tetszik, mintha énjének mer6-
ben ellentéte volna? Az id6t nem mérik oraval. Vannak pilla-
natok, amikor egy egész emberdltd szorul egyetlen percbe. Mind-
jart befejezem. Maga ott all a peronon. A beflitott vonat to-
porzékolva varja, hogy szaguldhasson. Abban a pillanatban min-
den porcikdjat megremegteti az elhamvasztott vagyaknak emlé-
kezete. De ugyanakkor azt stgja egy hang: hidba minden! Mas
6, ¢és mas vagyok ¢én, ¢és sohasem fogom utolérni a véltozést,
mert magam valtozom meg; és még azt is mondja: jol nézd
meg, mert tobbet nem fogod latni, oda tobbet nem mehetsz,
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de vissza sem mehetsz. Ezt a megrazdé felismerést én tudatossa
tettem magamban, kielemeztem, kipreparaltam, és hogy mégis
utazom, csak azért torténik, mert a kattogd kerekekkel, az ér-
zékszervekre rahaté zsibongd larmaval, a mas természetll szavak
és hangok orgidjaval igyekszem elnémitani a hangot: én, ¢én,
visszavonhatatlanul én!

Zobeltitz megallott. Mint amikor az exploddldé bomba utan
még porzik a felcsapott fold, de wutdna csend kovetkezik, csend,
amely egyenesen flilsiketitd: Zobeltitz arca megvaltozott, hideg
nyugalomba merevedett, és eltiint réla a fényfolt, a megcsilland
frenézis, és olyan volt a tekintete, mint a kiégett rakéta.

Gaby hipnotikus meredtségben, mint az édes mérget szivta
magaba e kiilonds férfit.

— Es ezt csak maganak mondottam még el — szélalt meg
Zobeltitz. — Ne értsen félre — tette hozzd csaknem ijedten. —
A szemébdl azt olvasom ki, hogy belém latott. Maga épp olyan,
mint az eziistnyarfa: egyetlen érintésre valamennyi levelének
megremegésével felel.

— O, csak egy szot kellene most szélnod — mondta Gaby
magdban — egyetlen sz6t, hogy veled menjek, hogy feliiljiink
a vonatra, ¢és Dbebarangoljuk a te valdsziniitlen tdjaidat, csak
egyetlen, paranyi jelentéktelen szot, amit ilyenkor szokds —
de ahelyett Gaby igy valaszolt:

— Sajndlom magat, szegény baratom. Nagyon tragikusan
fogja fel az életet.

— Sajnal? Nincs kiilondsebb oka, hogy sajnaljon... Higgye

meg nekem — hangjanak iménti fényét felszivta a tompa ka-
bulds —, nincs is oly rossz dolgom. Az Onkinzdsnak is megvan
a maga gyonyortsége...

— Most aztan — riadt fel Gaby - gyorsan, gyorsan haza!

Hat nem latja? Egészen besotétedett! Nem banndm... ha ma-
gamra hagyna. Sietnem kell... Kocsira tilok.

Zobeltitz  szotlanul meghajtotta magat. Gaby kezét nyujtotta,
és kocsiba iilt. Egyparszor meg akarta allitani a kocsit.

— O jobbra megy, én balra. Megyiink, megyiink kiilon ut-
jainkon, a semmi utasai, és nem fogunk megérkezni sechova.

Gabyt a siras fojtogatta.

Egyedi mindennap azzal a szilard bizonyossagérzéssel ment
fel az Tlizembe, hogy ma okvetleniil elddl: széna-e vagy szalma.
Megfordult agyaban, hogy elmegy Béla bacsihoz, ¢és annak rendje
¢és modja szerint megkéri, hogy vessen fatyolt a multra. De
visszariasztotta az a gyanuja — amelyben az elézetes puhato-
lodzasra felkért baratja, Siikosdy is megerdsitette —, hogy az
Oreg egyszertien ajtot mutat majd neki.
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Az elkeriilhetetlen Osszecsapasnak az iizemben kell hat vég-
bemennie. Béla bacsi hetenként kétszer-haromszor szokott fel-
nézni az iroddba. Ha most egy allo hétig adja a sértettet, a
masik héten csak be fog Aallitani, mintha mi sem tortént volna.
Egyedi ebben reménykedett.

fgy telvén a napok, nemegyszer kerekitette ki magiban azo-
kat a diadalmas mondatokat, amelyeket oda fog vagni, ha Béla
bacsi netdn kutyaszoritoba kényszeriti. A legkiilonbdzébb  parbe-
szédeket pergette le képzeletben, s6t a megfeleld arckifejezést
is hozzaprébalta. Béla bacsi azonban allhatatosan hagyta epedni,
és nem mutatkozott a Meteornal. Most mar nyilvanvalova valt,
hogy vérre megy a jaték.

De vajon mit fdzhetett ki a hata mogott? Uzletember életé-
ben nincs pusztitobb, idegrontobb valami, mint az 4llando bi-
zonytalansag. Sulyos természetli vis maiorokat kihever az ember;
megbirkozik a rossz konjunktiraval is; csupan a bizonytalan-
sagra nem lehet épiteni.

Azt fogja tdn mondani neki: nem reflektdl tovabbi tevé-
kenységére. Mert mondhatja. Megtorténhetik. Semmi sem lehe-
tetlen. Jozan ész ellen valé cselekedet, de hanyszor fordul eld,
hogy a pillanat szenvedélye elhomalyositia a legtargyilagosabb
agy tisztanlatasat is. Akarhogy is lesz, ha beallit Janos, ha
nem, ha megbolondul az O&reg, ha nem - neki fel kell készii-
16dnie minden Uj eshetéségre.

Keserves o6rai  voltak a hatarozatlan helyzet miatt, amelyet
még almaiban is megsinylett. De gy6z6tt optimizmusa, ¢és munka

kozben ezt az aggodalmat is legylirte. — Csak nem hagyom a
filoz6fia ragdgumijaval leszoktatni magamat a cselekvés szen-
vedélyérél — kényszeritette magat a cselekvésbe vissza, de hogy

mind kinnal! Féloraval hamarabb ment a gyarba, koriiltekintéb-
ben foglalkozott a klienseivel is, mintha messzemend tervei let-
tek volna wvelik 1is, térden aluli hosszii porkdpenyegében hol
itt, hol ott tint fel, hdsiesen tlrte az eszeveszett forrésdgot a
kazanok mellett, az olvasztokemencék kozelében, szakértelemmel
forgatta a kezében a kiilonbozé nyersanyagot, adta a hozzaértét,
ugy tett, mintha tanitana, pedig csak tanult, okult, fiatalos hév-
vel tobb ismeretre akart szert tenni, mindezt csak azért, hogy
majd ha a korlilmények ugy alakulnak, semmi se érje 6t va-
ratlanul.

Hivek, torhetetlen = munkatarsi  garda  Osszetoborzasanak  is
érezte a szikségét. Borzasztd, hogy mennyire egyedil van! Lé-
lekvesztdvel egyediil nekivagni a tengernek!

Seregszemlét tartott maga koril. Meg fogja kisérelni, hogy
lelkileg is intimebb kapcsolatokat teremtsen Daxszal, akinek kis-
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ujjaban van az egész lizem. Amikor Dax ferde papagaly-arca
feléje hajol, hosszasan el-elnézegeti.

Milyen groteszk alak — sovany, beesett vallak, mintha csu-
pan a ruhai tartanak dssze.

— Kedves Dax — szolalt meg Pali hanyag kedvességgel -,
mar sokszor megfordult az agyamban, hogy on — az ¢ég a meg-
mondhatéja, hogy miért — nem viseltetik kelld bizalommal iran-
tam. Miért e begombolkozds?... Viarjon csak! Gondolom, hogy
mit akar mondani.. On engemet ridegnek tart és zarkozott-
nak... Hohd kérem... Ne felejtse el, hogy egy vallalat ¢élén
vagyok... Es ez a korilmény meghatirozza helyzetemet. De ab-
szolute félreismer, ha feltételezi, hogy bel6lem hianyzik a jo-
indulat... O, az ember sokkal komplikaltabb, mint amilyennek
latszik...

Egyedi belemelegedett és folytatta:

— No nézze, mar ugyis letessziik a munkakabatot. Uljon le,
kérem... Oda a karosszékbe... Szivaros ember? Valoban, jol-
esik egy kicsit elbeszélgetni masrdl is, mint ezekrdl a buta
hivatalos dolgokr6l. Gondolt mar arra. hogy Onallositani fogja
magat? Higgye el, kérem, minden embernek erre kellene tore-
kednie. A szazszdzalékos Ondllésagra. Sajnos, még én sem ren-
delkezhetem a sz6 szerinti Onallosaggal... E tekintetben szoli-
darisnak, ha nem veszi rossznéven, kolléganak érzem magamat
onnel. Mondom, félreismernek. On is meg mas is. Nem is sejti
hat, hogy akkor 1is, amikor iizemi dolgokban kell dontenem,
hanyszor gondolom el magamban: vajon mi lehet Daxnak a
véleménye e kérdésben?

— Nagyon megtiszteld ram nézve, igazgatd Ur -— pirult el
Dax, ¢és raszanta magat, hogy mégiscsak vesz az elébe tolt
szivarbol.

— Parancsoljon, a szivarvagd.. Ugy itélem meg, nem ko-
vetek el indiszkrécidt magammal szemben, ha eldrulom, hogy a
latszat ellenére is valosagos versenyfutdst rendeztem, hogy tiszt-
visel6im szeretetét megnyerjem. Vezetd allasban levé embernek,
akit az tizem arra kényszerit, hogy szolgalati fegyelmet tartson,
elismerem, ez felette nehéz. De masképpen tenne, ha on volna
az igazgato?

Dax nyujtogatta a nyakat, mintha e mozdulataval is kdze-
lebb akart volna jutni a kérdés értelméhez:

— Nem értem egész pontosan, hogy hova céloz, igazgat6 1ir.

— Hogy hova? Ha torténetesen véleményt, esetleg kritikat
kellene gyakorolnia felettem... — most elnéz6en mosolygott —
jo, hat hagyjon ki a jatékbol! De o6n gondolkoddé ember, az is-
tenért! Csak megfordult mar az eszében, hogyan kell egy wval-
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lalatot vezetni! Milyen modszereket kell alkalmaznia, hogy meg-
nyerje maganak az embereket!

— Valéban nem sokat tortem rajta még a fejemet. Gondo-
lom, raérek, majd ha iddszeri lesz.. Még nem idészerii... -
tette hozza fanyarul.

— Nem is ugy gondolom... — vetette kozbe elodazéan. -
De az ember alaptermészetében van, hogy szereti magit a ma-
sik helyébe képzelni. A szegény ember kivancsi, hogy mit tenne,
ha gazdag ember volna. A gazdag, hogy mit, ha még vagyo-
nosabb. Lassa ¢én tobb Oszinteséggel vagyok, mint maga. Be-
vallom, engem allanddéan foglalkoztat a nagy vagyonok eredete.
Akéarmilyen furcsanak tetszik is, ¢én szinte erkolcstelennek  tar-
tom a szegénységet. Maga persze a nagy vagyonszerzOket be-
csiili le...

Dax, aki meggy6z6dott, hogy e tarsalgdsnak nincs semmi a
hatterében, legalabbis az 06 személyét illetdleg, csak egy kis
»Szpicselés”  étvagygerjesztonek, ebéd eldtt, bizalmaskodva mon-
dotta ki a szot:

— Magam szabasi ember bizonyos -elfogultsagot taplal a gaz-
dag emberrel szemben.

— Gazdag ember és gazdag ember... O, széles skaldja van
ennek. Vagy maga nem disztingval?

Dax kiilondsen érezte magat. Mit felelhet erre a kérdésre?
Egyedi legyintett a kezével.

— Latom mar, nincs inyére ez a téma. Pedig amennyire
artalmatlan, olyan hasznos is. Mert semmi sem fontosabb, mint
a nézetek tisztazasa. Ha télem fliggene, minden szabad oram-
ban ezt a faggatasi jatékot jatszanam. Higgye el, a legtobb
félreértés onnan szarmazik, hogy az emberek nem {ilnek le
beszélgetni egymassal...

— O, hiszen én nagyon jol tudom, hogy igazgatd ur csak
diskurdlni  6hajt velem. Es én magam is végtelenill szeretem
az eszmecseréket. Ebben tokéletesen egyetértiink...

— No lassa, lassa... Mar meg kell o6nt hivnom magamhoz
egy vacsora utani feketére. fr még a Jové Rendjébe?

Daxnak felvillant a tekintete:

— Ugyan, igazgat6 Ur olvassa a cikkeimet?

— Fiatalember, ¢én mindenrél informalva vagyok. Azt is tu-
dom, hogy On eszmei anarchista. Hm... vannak pillanatok, ami-
kor igazat adok 6nnek.

Dax hirtelen elkezdte:

— Mirél is beszélgettink? A vagyongyljtékrél... A vagyon-
gyljték  szerintem mesterségiiknél fogva ragadozok. Csak meg
kell nézni az ujjaikat, ahogy besoprik a pénzt, ahogyan sdvaran
begorbiilnek, ahogyan keselyi modjara ravetik magukat az o0szld
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anyagra, ahogyan... bocsanatot kérek, a pénz kozelében a leg-
jobb ember is megromlik.

Pali behunyta a szemét, azon gondolkozott, hogy ezt az utobbi
mondatot hol is hallotta, mert kellett hallania. Nem jutott az
eszébe, folytatta:

— Szeretem a nyilt beszédet, kedves baritom. De nem gon-
dolja, hogy kiilonbséget kell tenniink produktiv ¢és improduktiv
vagyon kozott? ...

Vitatkozasuk hevében megjelenik egy fekete aktataska, egy
széles Borzalino-kalap ¢és egy hatalmasan fiistdlgd szivar az aj-
toban. Segesvary Lukacs 1lohol be nagy sebbel-lobbal. Puszta
megjelenése mar elfelejteti  Egyedivel, hogy Dax is benn van
a szobaban, és egy érdekes beszélgetés éppen a kozepén akadt
meg. Dax, aki pont tizenkettbkor mar az utcan szokott lenni,
megfordul gumisarkan, boldogan hagyja magukra oket, ¢és ve-
z€érigazgatdi szivarral a szdjaban almot komponal az elkovetke-
zend6 vezérigazgatoi feketekavéhoz.

Segesvary az utobbi hetekben mindinkdbb kenyérbe kertilt
Egyedinél.

Amire vallalkozott, megcsindlta. Anélkiil, hogy Egyedinek egy
lépést is kellett volna tennie — még a Dbeigért programbeszéd
elmondasara sem volt sziikség —, remekil, a legbiztosabb re-
mény jegyében készitette eld a kamarai valasztasokat.

Fokortesi mindségében a legszabadabb bejarast élvezte. Hol
vannak mar azok az idék, amikor féloraig kellett szorongania
aktataskajaval és tiirelmetleniil lesnie, amig a szolga kegyes-

kedik 6t bejelenteni.
— Kedves direktorom — fujt teljes goézzel, mintha trappban
jott volna valamelyik kortestanyarol —, képzelje csak, az utobbi

napokban érthetetlen ellenhadjarat indult meg maga ellen. Na,
semmi baj! Segesvary Lukacs egykettére leszerelte. De minden-
esetre jellemzé! Mondhatnam pikans. Taldlja el, ki dolgozott 6n
ellen a hattérben?

Egyedi egyszerre 6sszpontositotta egész figyelmét:

— Gajzago Béla?!

— Ordége van! Gajzagd! De hat mi tértént maguk kozott?
Egyedi ugy taladlja, hogy felette bizalmas a kérdés. Végtére
is a bels6 konfliktus — ha egyaltalaban van ilyen kozottik -
csupan kettdjiikre tartozik.

— Pardon! Ezer bocsanat! De Gajzagd ur nem olyan sze-
mérmetes, mint maga. Uton-utfélen azt hangoztatja, hogy maga
nem alkalmas e polcra.

Egyedi arca cindbervords szint 6ltott.
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— O az a vén uzsoras! Sejthettem volna, hogy ezt fogja csi-

nalni. Most mar kérem — valésaggal konyodrgott a hangja —,
kovessen el mindent, hogy el ne bukjunk.

— Nem fogunk elbukni — larmazott rekedt hangon Seges-
vary —, olyan nincs a sifonérban. De engedje meg direktorkam,

ugy furja az oldalamat, hogy Gajzag6é Béla ¢és maga, maga
és 0...

Egyedinek jolesik, hogy konnyithet magan. Egész vadiratot
szerkeszt meg ellene hirtelenjében, és mint ahogyan a kOmi-
vesek, befejezvén az épiiletet, kis zaszlocskat tliznek a tetejére,
igy koronazta meg filippikajat:

— Maga, Segesvary nem ismeri azt az embert! Ragadozo,
hatarozottan ragadozd! Megnézte mar az ujjait? Ahogyan be-
sopri  a pénzt, ahogyan keselyli moddjara ragorbed... A nagy
vagyonszerz0k mind egy huron pendiilnek - fakadt ki, és fel-
haborodasaban eszébe sem jutott, hogy szegény Daxtol elorozta
azt a keveset is, amivel rendelkezett: a szavait.

Segesvary vallat vont.

— Ez mar igy van. Vagyonokért holttesteken gazol keresztiil
az ember.

Ha kevésbe drasztikus formaban is, de nem volt idegen tdle
ez a felfogas. Most ellenben kényelmesebbnek tartotta nem
egyetérteni vele.

— De valamelyes magasabb rendii cél érdekében — vetette
kozbe. Hogy azonban mit értett magasabb rendli célon, azt e
pillanatban maga sem tudta.

Sok értelme nem volt e megjegyzésnek. Sejtették mind a
ketten. Kifel¢ igyekeztek. Pali jonak latta masra terelni a be-
szélgetést. Ot percig még alldogaltak az utcan, és a mindinkdbb
nyomasztd gazdasagi valsagrol beszélgettek.

Pali egy délelott a telepen éppen mély beszélgetésbe meriilt
a munkavezetdvel, amikor a portds egy gyereket kiildott le hozza
azzal az iizenettel, hogy Gajzago ur varja odafenn az iroddban.

— Na végre — megremegett, ¢és fClbeszakitva a beszélgetést,
nyugtalanul irod4ja felé indult.

A varészobaban ismeretlen urat talalt. Robusztus, kozépter-
metli, napbarnitott, borotvalt arct fiatal embert, széles vallak-
kal. A fiatal ember mosolyogva sietett elébe, ¢és széles kezével
a tenyerébe csapott. Fajt Egyedinek az erds kézszoritas.

Az els6 npillanatban kérdéen pillantott rd. De a rakovetkezo-
jjen elkomorodott, ¢és csak zavartan annyit mondott: Gajzagd
Janos?

A férfi bolintott.

93



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Pali  Osszeszoritotta ajkat, elnémult. Hat lehetséges, ilyen
konnyen lehetséges, hogy most betoppanjon az a fiatal ember,
akire annyit gondolt, aki ellen annyiszor hadakozott, intrikalt?
A lathatatlan ellenfél, teljes életnagysagban?

— Igen, én vagyok. Hadd nézzelek csak meg! Hat te vagy
a Gaby férje?

Egyedi folényeskedni probalt, és a vallara iitott.

— No, ez derék! FErdekes, masnak képzeltelek. Nagyon meg-
valtoztal.

— Honnan gondolod? Hiszen mi nem ismertiik egymast!

— Egyparszor kezem tligyébe kertilt gyerekkori fényképed.

— Nalunk? Hat az 6reg nem rakta a tiizre?

Ez a ,ndlunk” Palit ismét kibillentette fensébbségre valod
igyekezetébol. Nalunk — o6k kiilon és ¢ kiilon. Erdltetetten ne-
vetgélt, mosolygott ¢és talz6 udvariassaggal elére engedte szo-
bajaba.

— Mikor érkeztél?

— Tegnap reggel.

— Es honnan?

— Budapestrol.

— Budapestr6l? Es nem volt semmi kellemetlenséged?... Mar
ugy értem... a kommiin miatt.

— Az én kommunizmusom?...

— De ugy hallottam, hogy emigralnod kellett. Elfogatdsi pa-
racsot adtak ki ellened.

— Tisztaztam magam. Az {igyészség minden eljarast besziin-
tetett ellenem.

— Hat nem mentél vissza Oroszorszagba?

— Honnan veszed? A kommiin bukasa utdn j6 darabig ha-
nyodtam egyik orszaghb6ol a masikba, azutan kivandoroltam Dél-
Amerikaba. Dolgoztam, kerestem, most hazajottem.

Palinak sehogy sem megy a fejébe, hogy Janos olyan kony-
nyen meguszta a kommint. El kellett Janosnak mesélnie, hogy
kommunista volt ugyan, de vér nem tapadt a kezéhez, nem ex-
ponalta magat stb. stb.

— Csupan azért kérdem — magyarazta Pali —, hogy azutan
ne legyenek bajaid a tartozkodasi engedéllyel.

— Kérlek, én roman allampolgar vagyok.

Egyedi ismét ingeriilt volt, hogy a Janos dolgai ilyen egy-
szertiek.

— Akkor meg miért nem jottél régebben haza?

— Dolgozni akartam. Pénzt akartam hozni.

— Es sikeriilt? — faggatta Pali hitetlenil.

— Néhany ezer dollart 6sszeszedtem — felelte konnyedén.
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Pali indulatosan dobta el egy vizzel telt hamutidlba a ciga-
rettajat. — Rosszak ezek a cigarettdk mostansag! Egyet szippant
az ember, és maris elalszik.

Bamban, értetlen arccal keriilte a Janos tekintetét, ¢és csak
félhangon diinnydgte:

— Képzelem, hogy oriiltek Béla bacsiék, hogy hazajottél. De
hat hogy is jottél haza? — meredt red hirtelen — 6k hivtak?

— Magamtol jottem, illetve... eldbb levelet irtam nekik.
Megirtam benne, hogy utdvégre eleget haragudtunk egymasra,
éppen eleget, hogy megmutassuk, hogy mi igy is tudunk. Nohat
az Oreg valaszolt, hogy tdle ugyan johetek, de ne szamitsak a
tamogatasara. Azt valaszoltam: legyetek nyugodtak! Két-harom-
ezer dollarom csak akad, hogy pillanatnyi sziikséget ne szen-
vedjek. Majd kiugrott a béréb6l. De ezek olyan jelentéktelen,
szora sem ¢érdemes dolgok. Beallitottam ¢és kész — fejezte be,
és nem méltatta Palit annyira, hogy bdvebben szamoljon be a
talalkozasrol.

Pali megfeszitette a figyelmét ¢&s gy nézte Janost, mint a
bokszbajnok, akinek nincs sok ideje, hogy tanulmanyozza -ellen-
felét, s akinek egy szempillantds alatt tisztaba kell jonnie, mi-
lyen ponton tdmadhat, hogy ellenfelét a foldre teperje. Nem
ilyennek  képzelte el. Inkabb megalazkodo, letdrt csavargonak,
aki fajdalmasan 4all meg a kiiszobon, biinének teljes tudataban,
ajkan dadogd szavakkal. Mert csak dadognia lehet annak, aki
ebbe is belekapott, abba 1is, sziszifuszi sikertelenséggel, szégyen-
szemre visszakergetve a sors ecetbe martott ostoranak csapasai
alatt... Vagy talan kalandornak: sotét, rejtelmes, jéghideg te-
kintet, kiszdmitott arcjaték, édeskés hang, konyortelen elszant-
sag a mozdulatokban. Kereste ezeket a vonasokat, a kalandos
élet jeleit, azt a beesett foltott az arcan, amely ott van minden
¢hez6 napidijas képén, kereste a vér eksztidzisdba szédiilt front-
katona keskenyre huzott, kemény ajkait, a hadifogoly megtépa-
zottsagdnak reflexét a  homlokan, roncsolé  szerelmeket, allati
elszantsagot, a kergetd6 vadaszt ¢és menekild vadat, haborut, kom-
miint, Amerikat, sebeket és varokat, a Kkitaszitott ember biog-
rafiagjat nyomozta, mindezt egy pillanat alatt, gy{ildletes tudni
vagyassal, a folbolygatott lelkiismeret tavoli hangjaival, follan-
golo rossz sejtésekkel, sajat ¢€letének megkovesedett fensdségével
— ¢és semmit sem talalt, csak egy mosoly vibralt el6tte, Janos
megatalkodott, 0Orokds, felelétlen mosolya, amely ugy tint neki,
mintha gunyt {izne beldle; félelmetesen nyugodt mosoly, aggaszto,
gyermeki, szkepszis nélkiili mosoly.

— Es odakiinn... Amerikdban... Ha szabad tudnom, mivel
foglalkoztdl? — szedte Ossze minden hidegvérét, abban a hi-
szemben, hogy majd a szavak keresztiilsegitik zavaran.
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— Megtanultam a géplakatossagot.
— A géplakatossagot — ismételte utana.
— Van egy kis jelentéktelen talalmanyom. Biztonsagi lakat...

Nagyon praktikus... Amerikdban sok pénzt lehet szerezni az
ilyesmivel.
— Talalmany? A te sajat taldlmanyod? — Taldlmany... Pil-

lanatnyi Gtlet... 0 egy egész ¢élet munkajaval kereste meg azt
a pénzt, amit ez az ember egy haszontalan lakattal Osszeszedett.
— Ugy, hat lakatokat gyartottdl? — és ismét Janos mosolyaval
talalkozott.

Janos leiilt, keresztbe rakta a labat.

— Majd egyszer errdl is fogok mesélni. Amerikarol... Ka-
landokrol...

Pali az 6rara nézett.

— Nem akarod megtekinteni az izemet?

— O, lesz ra idénk elég.. Az oreg fejébe vette, hogy itt
maradjak nalatok.

— Ej, a te nyugtalan véred.. A te kalandos véred.. — ¢&s
a hang 4rjdban némi lebeszélést is hompolyogtetett. — Nem
neked taladltdk ki a hivatalt. Kormolni reggeltdl estig. Micsoda
otlet.. Mar akkor inkabb az a talalmany.. En majd segitek
neked a szabadalom koriil — udvariaskodott.

— O, koszonom — valaszolt Janos elharitban. — Egyelére
megprobalom ezt a vegyl micsodat. Az Oreg is azt akarja. De hat
miért keriilgessiik, mint a forr6 kasat? Az oOreg folyton azzal
kinoz, hogy tanuljak bele a dolgokba, ¢és garantalja nekem, hogy
egy éven beliil mar vezetni tudom a vallalatot.

Egyedi a ziirds érzések attakja elél durva, nyers Kkitdréshez
menekiilt:

— Ermdl rdismerek az apadra. Az apad.. Ugy rendelkezik,
mintha nekem mar semmi szavam sem volna a vallalatnal.
Mintha... Mintha — ¢é&s itt megakadt, nyelt egyet. Majd hirtelen
eszébe jutott valami, 6 maga is mosolyogni prébalt. — De ha a
bacsi jonak latja, hogy a Meteorhoz kertilj, hat nem banom...

— Lesiitotte a szemét és lagy, érzékeny hangon, meglepé hang-
szereléssel  folytatta. —  Kérlek, Janos, mindent Iehet.. Csak
joakarat kell hozzad. Ream szamithatsz. Foglalkozni fogok veled,
mintha édes fiam volnal. Csakhogy... Bizonyara hallottal rola...
Sajnélatos félreértések vannak koztem és a bacsi kozott. Marol
holnapra elmérgesedett a jo viszony... Bevallom neked: ¢én is
hibads vagyok. — Még mindig a foldre nézett, Janos otromba
amerikai cip6jét bamulta: ezzel akarsz eltaposni, gondolta. -
Hat ha szivességet akarndl tenni, volndl kegyes a bacsi tudoma-
sara hozni, engedje meg, hogy felmenjek hozza ¢és kimagyaraz-
kodjam — és most megint konyorgott a hangja, és ujra elkezdte:
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— Elég nagy a vallalat, hogy mindnyajan megtalaljuk a szami-
tasunkat. Ugyebar, te is ezen a véleményen vagy?

— Kérlek, a dolog nem olyan egyszeri — nyomott meg Janos
kegyetleniil minden egyes szot. — Apa azt allita, hogy kijat-
szottad, és a hata mogott becsaptad.

— Ha mindent tudni akarsz — vagott kozbe inkabb sirdnkozo,
mint tiltakoz6 hangon —, hat 6 csapott be engem. En legfeljebb
vissza akartam adni a kolcsont. Boritsunk fatyolt a multra —
kapacitalta kedvesen, szinte émelygdsen. — Hogy ez az apa miket

ki nem talal...

Janos felallott, és szaraz hangon kitért a békiild szandék eldl.

— Azok utan, amik torténtek, én magam is ugy gondolom,
legjobb, ha békésen elvaltok egymastol. Most mar az én szemé-
lyem is ¢ket vert kozibétek. Mit teketdriazzunk? Nekem valdban
az a szandékom, hogy belathato idon belill vezetd helyet toltsek
be a wvallalatnal. Meguntam mar a csavargast a vilagban. Gyer-
mekem van, egyiitt szeretnék ¢élni vele. Késébb hogy lesz, nem
tudom... De mi j6 baratsagban maradhatunk.

Egyedi tompa zOgast ¢érzett a fiilében. Sikeriilt tiirtdztetnie
magat.

— Ugy is j6 — szolalt meg tehetetlen gyiilolettél tikkadt szaj-
jal. — En mindenesetre élni fogok a jogaimmal. — Ellenséges
tekintete Janos arcara tapadt, de haragos nézése Ugy pergett le
rola, mint az arnyék. — Majd meglatjuk, hogy ki az erdsebb.
Majd meglatjuk. — Ismét fékezett, lebiggyesztette ajkat, és a sza-
vakon gondolkodott. — Egyelére bizzuk az id6re. En varok. Ne-
kem van iddm varni. Talan kiveszem a szabadsagomat... Eddig
még sohasem vettem ki. Majd meglatjuk, hogy mihez kezdtek
nélkillem. Még egyszer azt mondom: becsiiletes megoldast kere-
sek. Remélem, hogy jobb belatasra birlak benneteket...

Janos felhtizta a vallat.

— Lehetséges, hogy igazad van. Mindenesetre az volna a leg-
okosabb, ha folytatndd a munkat, és megvarnad az igazgatosagi
ilés dontését.

Pali gyanakodva forgatta a szemeit.

— Szeretnétek — gondolta magaban —, hogy most itt marad-
jak, elhanyagoljam terveim megvalodsitasat, biztositsam az {izem
zavartalan menetét... Oho, ti ebbdl nem esztek...

— Ne vedd rossznéven, de varnak az {izemben - jelentette
ki szenvtelen hangon, az indulatoknak legcsekélyebb arnyalata
nélkiil —, cselekedjetek legjobb belatasotok szerint.

Janos sziinetleniil ontotta magab6l a mosolyt. Egyedi -elfordult
téle, s csak az ujjait nyuUjtotta a koOszonésnél. A hatdban is érezte
a Janos perzseld mosolyat.
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Pali még visszament a gyarba, a rakodashoz. Nem talalta a
helyét. Hazajott. Pénzt hozott. Dolgozik. Amerika megtanitotta
dolgozni... A munka, az 6 Amerikaja! Ahova mindig vagyott.

0, hogy gyiiloli, utélja e pillanatban Amerikat!

Pali mindent el tudott viselni, csak a gunyt nem.

Kora ifjusagatol kezdve arra torekedett, nehogy az istenért
nevetségessé valjék. A nevetségességtél vald félelmében érintke-
zési modora sem volt biztos. Ha neki volt valamire sziiksége, ha
olyan emberekkel beszélt, akikt6l személy szerint fliggott, habo-
zott, ingadozova valt, eltilozta az udvariassdgot. Valaha sokat
pirult, de id6ék folyaman leszokott rola, am a pirulast kovetd
félszegsége megmaradt. Ellenben ha alantasaival érintkezett, ak-
kor vagy tulsagosan kenetes volt vagy talsdgosan kemény és
zarkozott, ugyannyira, hogy az emberek, ha nem volt feltétlen
sziikséges, inkabb elkeriilttk a vele valo talalkozast. E hibaja
nem volt rejtett elétte. Megkisérelte, hogy leszokjon rola. fgy
vett fel egy olyan merev, tul folényes habitust, amely kétség-
teleniil sokakat visszatartott a bizalmaskodastol, és azt a latszatot
keltette, hogy alapjaban véve k6zombos ember.

Nem volt k6z6mbos, csak 6nzo.

Erre is taldlt volna mentséget. Bizonyos tarsadalmi érvénye-
siillést  elosegité tulajdonsagok eredendd hianyanal fogva tal sokat
kellett foglalkoznia Onmagaval. Miutdn a nevetségestél vald fé-
lelme tudatos volt, igy védekezett, és nem maradt érkezése, hogy
masok érzéseivel foglalkozzék. Annyira igénybe vette személyét a
hogy lesz, a mint lesz, hogy nem is jutott eszébe részvéttel lenni
masok irant. Ha egy id6re elaludt benne ez az aggodalom, akkor
kideriilt, hogy lappanganak benne nemes vagyak is, és nem ér-
z€ketlen szocidlis eszmék, a csaldd vagy az emberiség irant. De
a legcsekélyebb kudarc aranytalanul izgalomba hozta, ¢és a ret-
tegés, hogy le talal tdrni, elemi erével marcangolta.

A giny keresztiilhatol a leger6sebb péancélon is, hogyne hatolt
volna keresztil Pali lelkén, aki minden elszigetelédése ellenére
sem Onmagaban taldlta meg az Osszhang zalogat. Janossal tortént
talalkozasa o6ta — ugy érzi — mindenfeldl glinyos tekintetek ve-
szik koriil. Gunyt sejt még a hivatalnokok koszonésében is, gunyt
olvas ki a falakbol, és ha belopodzik az irattdrba, a zizegd papir-
lapok, melyek eddig testvéri megértéssel fogtadk fel az érintését,
most mintha giinyos karérommel suttognanak a hata mogott.

A karorom e szakadatlan forgoészelében ugy probalt védekezni,
hogy még hermetikusabban zarta magat be kozonyOssége bar-
langjaba. Otthondba 1is behurcolta a mar-mar sztereotip részvét-
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lenséget, ¢és hogy Gabyval megbeszéléseket folytasson, még
kevésbé tartotta sziikségesnek, mint eddig. Ellenben az a sok ide-
gesség, tépelddés, gond, amelyet odakiint eltitkolt, most tiirelmet-
len idegesség alakjaban mind odahaza szabadult fel. Gaby ked-
veskedd mozdulatait faradtan tolta el magatél, mert be nem val-
lottan rosszakar6jat latta benne; mint a legtdbb ember, azt okolja
hibaiért, akit a legkonnyebben lehet okolni.

Gabynak még azt sem mondotta el, hogy Janos hazaérkezett.
Megint félt, hogy gunyoros pillantds lovell felé, hiszen Gaby
el6tt nemrégiben ¢éppen O erdsitgette, hogy Janos nem is johet
haza, annal az egyszeri oknal fogva, hogy nincs is ¢életben. Az
asszony kérdezOskodéseire  kurta-furcsa  valaszokat adott, ¢és  el-
érte azt — ha egyaltaldban az volt a célja —, hogy Gaby telje-
sen visszavonult, és most megint érezte Pali, hogy vele senki
sem torodik.

Napok teltek el. Pali targyalasokat kezdett az igazgatosag tag-
jaival, és puhitotta Oket maga mellett. De a legtobb azt valaszolta,
hogy hajlandé ugyan tamogatast nyujtani a kibékiiléshez, de hat
neki kell tudnia a legjobban, hogy az beszél, akinek a kezében
van a részvénytobbség. Siikosdyhez 1is szdndékozott felmenni, de
félfillel hallotta, hogy naluk baj van, az asszony valni akar,
éppen most utazott el, és Pali éppen annyi id6t szentelt annak
a meglepd ténynek, hogy valnak, mint amennyit azon aggodal-
manak, hogy neki most fel kell mennie, részvétet kell mutatnia,
esetleg véleményt kell nyilvanitania, széval olyasmit kell vallal-
nia, ami nem neki vald, és azért képes volt lemondani arrdl, hogy
a sajat dolgaban tanacsot kérjen.

— Bizzuk csak az idére — nyugtatta meg magat, de egy
percig sem tudott szabadulni nyomasztd, rossz kozérzetétol.

Azutan arr6l értesiilt, hogy Janos a kislanyaval néhany hétre
kikoltozik a Dbirtokra, amelyet az oOreg a fia kedvéért rendbe
hozatott. Dax — & volt az 0Osszek6td tiszt Béla bacsi és a vallalat
kozott — kozolte vele a hirt, hogy az Oreg egyelére nem széan-
dékozik igazgatosagi {ilés elé vinni a dolgot. Mind e Kkoriilmé-
nyek megnyugtatdlag hatottak ra, abban az értelemben, hogy a
valtozas, amelyet mar az egész varosban emlegetnek, nem fog
maro6l-holnapra bekdvetkezni.

Gaby egy hétre ra, hogy Zobeltitz-cel utoljara talalkozott, a
kovetkezo levelet kapta:

»Asszonyom, bucsizom magatol! Legjobban szerettem volna lab-
ujjhegyen kilépni az életéb6l. Valahogyan hamisan hagyja el aj-
kamat a szd, hogy: Isten Onnel. Talan azért, mert megkopott
annak szamara e szélam, akinek egész ¢élete folytonos buicsuzkodas.
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De legy6zom gyengémet. Egy Ovatlan percben mégis azon veszem
észre magamat, hogy levelet irok.

Ha érdekli: kiils6 okaim nem voltak, hogy oly hirtelen el-
utazzam. Kiils6 okokbol maradhattam volna. De megéreztem, hogy
maris tovabb mentem, mint ameddig szabad lett volna. Oly
nyugtalanna tett, hogy megfogom a maga kezét, és gyongéden
megérintem az ujjait... Belenézek a tiikdrbe, ¢és megcsovalom
a fejemet. Ebbdol baj lesz, vén fil, hat nem szégyelled maga-
dat.. De nem err6l akarok beszélni. Magdban Oszinte jo Dbara-
tomat kerestem. Hogy nott, érett, szinesedett a mi baratsdgunk!
De éppen ezért kellett tivoznom magatl. Ujra nyomomba sze-
gbdik a kételkedés arnyéka, és nem tudok tallépni rajta. Féltem
profanizalni  szellemi  kozosségiinket. Ne  vadoljon meg kovet-
kezetlenséggel, ebben az egyben mindig kovetkezetes vagyok. Ha
nem csalddom, elbeszéltem mar maganak, hogy a baratsag ¢és
szerelem csak illuziok, és nem szabad egyiket sem kiélniink, ne-
hogy elveszitsilk Oket. Hitem szerint — és ez megmagyardazza két-
ségeimet — teljesen ugysem adhatjuk oda magunkat. Az életértek
abban csucsosodik ki, amiben kiilonboziink egymastél, nem pedig
abban, amiben megegyeziink. Ha maga nem csindlta végig az ¢én
zirds multamat, ha nem szdtte meg ¢élményeinek ugyanazt a szo-
vedékét, hat akkor éppen a legmélyebb dolgokban nem érthe-
tink egyet. Nem kovethetjik egymast. Magunkra maradunk. Egye-
diil allunk, mint a feltartott ujj.

Milyen szépen indult a mi baratsagunk! — minduntalan visz-
sza kell térnem hozza. De gondolom magamban: tan ugy szép.
tokéletes a miléi Vénusz, befejezetleniil. A hianyzé végtagot ki-
formalja a fantazia. Egy ¢életen keresztil ott az isteni torzo;
faraghat, tokéletesithet rajta az alkotd képzelet. A hidnyzd mar-
vany kar helyébe tizezer 1) kart illeszthet, imaginarius voltaban
felilmulhatatlan marad. Tehat: azutdn a felejthetetlen palyaud-
vari este utdn, amikor meghallgatott — térden 4llva koszonom
a josagdt — még egyszer szamot vetettem magammal: ne ki-
sértsd az istenit a foldiben, a megmérhetét a végtelenben. Utazz
el, menekiilj)! Vagtass el, ha tudsz! De hidba menekiilsz, onmagad
elél ugysem tudsz elbujni...

Hogy egészen sablonosan fejezzem ki magamat: szerelmes va-
gyok-e vagy sem, mennyire eltorplil amellett, hogy én le akarok
mondani magarél. Milyen ©6nz6 vagyok; azért hagyom itt a mulot,
hogy megmenthessem az orokot. (Es milyen esztelen vagyok, hogy
egy pillanatig is azt hiszem: atléphetem kordmet. Feltartott ujj
én — ¢és feltartott 0jj maga is.

Konstancdba utaztam. Innen Sztambulba, amelyet a maga va-
gyai aranyoznak. A Foldkozi-tengerre is utazom, de a maga em-
1éke perzselébben fog siitni a délszaki napnal.
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Egesse el a levelet, ha mar nekem nem volt kelld bétorsigom
hozza.”

...Volt Zobeltitz, nincs Zobeltitz. Vége a szinhazi el6adasnak.
Most ismét a napi élet kezdédik, az unalom.

Gaby maga is csodalkozik, hogy mennyire nem ¢érzi at a
veszteségét. Hat annyira semmi sem fontos mar az & szamara?!
Micsoda unalom, micsoda sivar, mindent maga ald temeté una-
lom! Ez az unalom mar egy kiillon égtdj, egy kiilon forré &gov,
amelyben egyforman kokad le minden fliszal, szarad ki minden
élet. A nagy sziirkeségtdl mar nem latszik semmi szin. Mindeniivé
a szahara pora tapad. O, nem tudja mikor, midéta, de twgy hor-
dozza magaban ezt az unalmat, mintha megtermékenyiilt volna
téle, és egy szép napon ¢életre hoz majd egy rettenctes csoda-
szornyet.

Gaby wugyanazt a szenvtelen unalmat Ilatja minden arcon, a
larva mogott. Még a Pali arcan is, aki noha viaskodik a spleen
ellen, de az wunalomnak titkos akombakomai ott vannak a bOrén.
Legaldbbis Gaby felismerni, elsuhanni ¢és ismét megjelenni véli
azokat.

Es azutan, amikor a forrosag elviselhetetlen iivegharangjat
egyszerre viharok torik Ossze, Gaby 1is észreveszi hogy vergddik,
szenved. Viszont voltak percei, amikor egyedill csak azt talalta
érdekesnek maga koril, hogy lam, még nem fasult el annyira,
hogy ne férkézhetne hozzaja a fajdalom. Ilyenkor valdsaggal meg-
konnyebbiilt. De a rakdvetkezd pillanatban erdltetettnek latta a
szenvedést, és ismét csak az a nagy, lompos kod vette koriil,
amelybe bele lehet asitani anélkiil, hogy annak a legcsekélyebb
jelentdsége is lenne.

Tulajdonképpen semmi kiilonosebb betegség nem gydtorte, csak
elgyongiiltnek ¢és megviseltnek érezte magat. Belenézett a tiikorbe,
visszahdkolt. Szarkaldbak telepedtek karikas szeme ala, pupillaja
pedig korcs, egzaltalt fényektdl csillogott. Akarhogy is torte volna
a fejét, faradtsdganak okat nem taldlta volna meg, ¢és ezért
hiabavalosagnak tetszett el6tte, hogy a puszta gondolattal is ve-
sz0djék. Minek? Kiért? A dolgok rendjén mit sem valtoztathat.

Egyszerre felfedezte, hogy tulajdonképpen felesleges e vilagon.
Mintha azt mondottdk volna neki, hogy te is menthetetlen vagy,
és befejezted rendeltetésedet.

Pedig hogy szeretne ¢élni... Ha meg lehetne ismételni a régi
ifjasdg  szép  emlékeit... Mai élete... Mintha folyton-folyvast
egyetlen fényképet masolna, és e kép folytonosan halovanyabb ¢&s
halovanyabb, s holnap mar nem is lehet rdismerni.

Ami kevés ¢életoszton megmaradt benne, az mind éjszakaiba
szorult. Csak hajnaltajban tudott elaludni, ¢és felébredve Ossze-
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szedte alomképeit. Visszaemlékezett, hogy repiilt, pehelykonnyi
testtel, mintha sizett volna a levegében. Nem is C¢rintette a f0l-
det. Oly biztonsaggal siklott rétek, mez6k felett, mintha vilag-
életében ezt csindlta volna. Almaiban allandéan ott latta Palit
is, aki nem tudott széhoz jutni a bamulattél, hogy & repiil, majd

utdna diadalmas kommentarokat tartott: — De hiszen ez pompas
dolog! Tudod-e, Gabykadm, hogy ezzel pénzt is lehetne keresni?
Add el nekem a titkodat, és majd szabadalmaztatom. — Gaby

csak mosolygott, kitarta karjait, és az agy felé szallott.

Ezek a repiilé-jelenctek maskor is megismétlddtek. Pali feliilt
az agyban, és bejelentette, hogy most & repill. Erdlkodott, izzadt,
olyan ~mozdulatokat tett, mintha uszni akarna. A labaival is
tempozott, de folytonosan visszaesett az agyba, és a hatat faj-
lalta. — Most én — mondotta Gaby, ¢és mar szallott. Nem is
érezte, hogy anyagbol van a teste. Ki akart repiilni a szik szo-
babol, ujjaival iitdgette az ablakot, konyorgott Palinak, hogy nyissa
ki, de Pali félrehuzta szajat, és gunyosan felnevetett. Gaby egy-
szer Zobeltitz alakjat is felvillanni latta, amint kissé oldalra
dolt fejtartassal, méltosagosan eluszott, akar egy léghajo, ¢és akkor
Pali odadllt az ablakhoz, megfenyegette Zobeltitzet, s lehtuzta a
rolot. — Miért repiilsz, hat nincs jobb dolgod? Egy haziasszony-
nak a konyhdban a helye. — Es erre bejottek a szobaba Béla
bacsi, Jusztina néni, mind az Okliikket raztak, de arcukat nem
lehetett latni, csak foltok mutatkoztak, és megfogtak &t csliszos
karjaikkal, ¢és visszanyomtak az agyba. Gabynak didergett a bdre,
hideg verejték {itott ki a testén, €s amikor ismét repiilni akart,
nem birta megmozditani sem a kezét, sem a labat.

Es mindig meg kell ismételni ellrél, hogy nem voltak rosszak
egymashoz. A csaladi béke fenntartasara elkdvettek mindent, ami
csak modjukban volt. De tudatosan arra torekedni, hogy 0Ossze
ne doljon a kartyavar — 6, akkor mar nagy bajok vannak!
Olyan ez, mint amikor a szivbajos ¢érzi, hogy neki szive van, a
tidobajos, hogy tideje. Az emberi szervezet addig egészséges,
amig ontudatlanul végzi életfunkciojat.

A hangos tavasz zubogott. A fények mint valami madarak
cikaztak végig a légben. Gabyt azonban heves szédiilések kor-
nyékezték. Napkozben meg-meg kellett allania, amit annak tudott
be, hogy voltak éjszakai, hogy egy szemhunyist sem aludt. Eszre-
vehetden lesovanyodott. Ujjai még finomabbak lettek, még at-
latszobbak. Megfigyelései azonban élesebbek ¢és allasfoglalasa a
vilaggal szemben egyre kritikusabb.

F4jt neki a tavasz. Fatilisan hatott r4, hogy ¢éppen akkor
gyujtjia meg koriile izgaga szikrait, amikor 6 még a telet kivanja

102



[Erdélyi Magyar Adatbank]

vissza, dermesztd6 jégkOpenyegét, azt a jégcsapos, kristalycipellds
mozdulatlansagot. — Ha nem tudnam, ha nem latndm sajat sze-
memmel, hogy tavasz van, konnyebben viselném el a sorsomat —
mondotta magaban, és most egyszerre felsajgott a szivéig, hogy
Zobeltitz, a tavoli vandor virdgos fat razott meg eldtte, de mire
lehajolt, hogy ezt a sok habos semmiséget Osszeszedje, eltiint
a fa, és eltint a virdg is. De alapjaban véve nem is ez volt az,
amit sajnalt. Még titkos Oromet is érzett, hogy olyan simdn, va-
ratlanul, regényesen tint el Zobeltitz a horizontjarol. Inkébb azt
siratta, hogy felzavartak benne egy mélyen szunnyadd vildgot,
amelynek 1étezését az egyhangli évek folytonossagaban mar-mar
elfelejtette, vagy legalabbis nem vette komolyan.

Vértelen ajkai, révedezd pillantasa, kihilé érdeklédése, meg-
ad6 szomorlsdga, mosolyanak hidnya, amely ugy hatott, mintha
egy jol ismert butordarabot kivinnének a szobabdl, mar azért is
feltintek Palinak, mert ha lehet e szdéval ¢élni, bantottdk a pedan-

cres

tériajat... Miért is legyen rendetlen az az arc, amelyet mar egy-

szer Osszhangba hozott a természet? — Mi a bajod? — kérdezte
inkdbb rosszalldlag, mint nyugtalanul. Gaby a fejét razta: — Nem
tudom. — A gyomrod {f4j? A fejed? Minden ember tudja, hogy
mije faj. — Gaby elnéz6 mosolyt erdltetett az arcara. — Nagyon
jo dolgod van, az a te bajod. — De azért masnap — anélkiil,

hogy Gabynak tudomasara hozta volna — elhivatta az orvost.

Pisztray bacsi, a haz régi Dbaratja csoszogd Iéptekkel jokor
délelétt be is allitott. Gaby tiltakozon haritotta el magatol, hogy
megvizsgaljak. — Hiszen nekem semmi bajom sincs — mon-
dotta. Pisztray darabosan szélott ra: — Hat nézzen a tiikorbe,
Gabyka! Olyan az arca mar, mint a madarijesztonek!

Talan ez, a szép asszonyok elpusztithatatlan hitisdga hatott,
vagy a minden-mindegy passzivitdsa tette annyira ko6zombossé, sz6
nélkil tirte, hogy Pisztray fontoskodva hallgatédzon  sztetosz-
képjaval a szive felett, azzal a csupan az & szadmdra jelentds
mozdulattal, mint ahogyan az indidnok, megneszelendd tavoli, igen
tavoli lovasok 1épteit, fliliikket odahajtjak a fold folé. Gaby el-
gondolta magaban, mialatt Pisztray a szokott modjan elvégezte a

vizsgalatot — feliiltette, megforgatta, dogonydzte, gyomrat nyo-
mogatta —, barcsak taladlnal valami betegséget, hogy tudjam végre,
azért vagyok olyan szomord.. — Pisztray szuszogott, rancolta

a homlokat, és raférmedt, hogy vetkdzzon le.

Pisztray Gaby édesapjanak iskolatarsa volt; angyali  doktor,
aki minden kiméletlensége ellenére is bizalmat gerjesztett maga
koril. Gaby eleinte azért htuzodozott a vizsgalattdél, mert ismerte
az Oreg Pisztray bacsi szokasat, aki minden betegre raparancsol,
hogy vetkézzéon le, akdr van szikség erre, akdr nincs. Taldn
hatalomérzésb6l kivanta meg, hogy fokozza a betegben a Kkiszol-
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galtatottsag ¢érzését — nagyon sok orvos gondolkodik igy —, vagy
tan alapossagbo6l, nem tudni. — Pisztray bacsival szemben ugyis
tehetetlen vagyok - engedett Gaby, de lehetetlen volt végleg el-
nyomnia azt az érzését, hogy idegen ember el6tt mutogatja magat.

— Nincs semmi veszedelem — A4llapitotta meg az orvos jo-
kedviien. — Néhany szénsavas fiirdd, azutdn rendben van. Sok
mozgas. Szbérakozas? Nem banom. Tudja mi a baja maganak? —
¢lesen a Gaby szemébe nézett. — Hogy nincs gyermekiik. Nézze

meg azokat az asszonyokat, akiknek gyermekiik van. Annyit kibir-
nak, hogy no! Talpalnak, dolgoznak estét6l reggelig. A gyermek-
telen asszony tele van boldogtalansaggal. Folytonosan nyavalyas-
kodik, hol a feje f4j, hol a ndorvoshoz szalad. A mai asszonyok
vérszegények, eskorosak, a vakbelilkre panaszkodnak meg a ha-
tukra. Mint maga. Szenteltviz, ha én most felirok maganak orvos-
sagokat. Egyetlen orvossag a gyerek. Mondja, hat miért nincs
gyerekiik?

— O, csak azt ne kérdezze télem, draga Pisztray bacsi!
Maga is jol tudja: amikor férjhez mentem Palihoz, lelkem leg-
mélyén nem tartottam véglegesnek a hazassagunkat. Nem mintha
komolyan gondoltam volna arra, hogy masképp is lehet majd,
mint ahogyan van, de jolesett elképzelnem, hogy ha torténetesen
mégis ugy alakulna, hogy el fogunk valni, hat a gyerek ne legyen
akadaly... Aztan Pali sem akart gyermeket.

— Pali? Hiszen ugy fest, mint egy sziiletett csaladapa.

— Csak latszat — sohajtott. — Eleinte kis fizetése volt az
uramnak. Minek vegyen magara még nagyobb gondot? Azutan
jott a vilaghabora. Allandéan attél tartottunk, hogy Palit is ki-
rancigaljdk a harctérre. Régi dolgok! Hat igy vélekedtem: azért
sziilljek gyermeket, hogy majd elvigyék a harctérre ¢és megdljék?
Fel tudja fogni ezt a lelkiallapotot? Inkabb sohase legyen gyer-
mekem, mintsem jojjon egy haboru, és elvigyék, elszakitsdk t6-
lem... Meg aztdin hallottam sok gyermekbetegségr6l. Folyton az
motoszkalt az agyamban, ha nekem gyermekem lesz ¢és meghal,
hat én azt az 6rat nem fogom talélni.

— Larifari! Maga, kedves Gaby, hitsagh6l nem akart gyer-
meket. O, 6, vallja be, attol tartott, hogy elvesziti karcsu alakjat.
Felt a sziléstél... Hiusag, asszony a neved! Nem igy van? Talan
még most sem kés6. Még johet a baba. Hat én mondom, ez a
legjobb orvossag! Fogadjon szépen szot. Tegye félre azt az uta-
latos  elévigyazatossagot. Brr... Ezek a mai asszonyok... Isten
vele.

Gaby hangtalanul nyujtotta oda a kezét.

Azutan kicsordult a konny a szemébdl. Ha neki gyermeke
volna... De hiszen ha a sors nagyon akarta volna, lett volna,
akarhogy is kapalddzik ellene. Volt eset, hogy nem is iigyeltek
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eléggé... Es mégis: meddé maradt az Olelkezésiik. Ugy latszik,
a gondviselés se leli nagy kedvét ebben a hazassagban. Gyermeket,
gyermeket! Gaby fajdalmasan megremegett a gondolattél, hogy
éppen most legyen gyermeke...

Lezajlott a kamarai valasztds is. Pali nehéz kiizdelem utan ot
szavazattal gy6zott az ellenjeldlttel szemben.

A gyOzelem visszaadta f0lényét. Diadalérzése annal nagyobb
volt, mert kozvetve Béla bacsit teperte le a foldre. — Most mar
latnia kell az oOregnek — sugarzott egész nap az arca — hogy ¢én
nem vagyok olyan dibddb ember. Nekem presztizsem, erkdlcsi
alaptokém van ebben a varosban - és megvalasztasiban olyan
fegyvert fedezett fel, amely a Gajzagokkal valdé harc tovabbi folya-
man csak erdsiteni fogja sancait.

Par napig minden kétely, minden aggodalom nélkiil egyenesen
rozsasnak latta a helyzetet. A kamarai tisztikar installalasa vélet-
leniil egybeesett a régota kilatasba helyezett miniszteri latogatas-
sal. Pali egész nap autézott a miniszterrel, gyarakban kalauzolta.
Este a banketten a bal oldalan ilt. Frakk volt rajta, az 10j frakk,
Es nem tudott jobbra vagy balra fordulni anélkiil, hogy ne érezte
volna 4t a perc rendkiviili tinnepélyességét.

A miniszter a bankett alatt beszédet mondott. Oszes, meg-
gyotort ember volt, vontatottan beszélt, szinteleniil, minden bele-
melegedés nélkiill. Egyedinek odasugta a szomszédja: — Fehér-
vériségben szenved. Nem fog sokaig ¢élni. — Pali ijedten nézte
a minisztert. — Vajon sejti mar, hogy milyen nagy beteg? -
Biztosan — felelte asztaltarsa, mikozben valogatott a talak kozott.
Pali csak nézte a minisztert, és csodalkozott: hogy Ilehet igy élni?
El6érzése megsugja, hogy elpatkol és mégis nekidll beszédeket
mondani. — Vajon mind betegség a fehérvériiség? — faggatta
szomszédjat. — Lassan kivesznek, elpusztulnak a vords vértes-
tecskék. Ez a betegség gydgyithatatlan. Az orvostudoméany tehetet-
leniil all vele szemben. — Isten Orizz — suttogta magdban —.
hogy fehérvériiséget kapjak. Otthon megnézem a lexikonban. Pali
allanddan attdl tartott, hogy éppen azt a betegséget kapja meg,
amelyiket emlegetik eldtte, és sietve kezdte tanulmanyozni tiine-
teit. Most is igy volt. Felhd borult a szeme elé, és motyogta: —
Végtére ¢én is negyvenhat éves vagyok, és ez a kor fokozottabb
Ovatossagra int.

Elkomorodott, a haldlra nem szivesen gondolt. A haladlnak mar
a puszta elképzelése is visszarettentette, mint a leragasztott siir-
gony, amelyet annyi kézhez wvett siirgdbny dacara is alig-alig mert
felbontani. — Ideje volna mar szabadsagra mennem — eszmélt
az egészségére, ¢és percekig tartott, amig ismét visszataldlt a régi
kerékvagasba.
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A miniszter még mindig beszélt. — Ha majd megtalalsz halni
— furcsabbnal furcsabb otletek kergetddztek a Pali agyaban —,
mit lehet tudni, a kamara nevében esetleg én, az alelndk paren-
tallak el a nyitott sirndl. — Ez a lehetdség oly tartésan foglal-
koztatta, hogy mar gyaszbeszédet is rOgtonzott magaban, az el-
hunyt érdemeit méltanyolta, hasonlatokat talalt ki, parhuzamokat
vont, stilaris fordulattal az eszmei halhatatlansdgot hirdette... —
Hihetetlen, hogy mik nem jutnak az ember eszébe - téritette
észre magat, nem tudva, hogy minden felbukkant &tletnek valahol
gyokere van és hogy Osztonélete rejtett celldjaban valakinek a
halalat kivanta meg, és valakinek porai felett zengett szarnyald
¢kesszolassal...

— Most kell elmennem szabadsagra, igenis, most — kelt fel
szilard elhatarozassal, és még egyszer meghanyta-vetette a felfor-
dulasnak azt az Osszevissza képét, amelyet majd hirtelen eluta-
zasa okozni fog az ilizemben. Még az ¢j folyaman kozolte elhata-
rozasat Gabyval. Le akarta magat kotni elétte, nehogy masnap
konnyelmii elhatarozassal megmasitsa szandékat.

— Erett megfontolas utan rajottem — mondotta — hogy neked
levegbvaltozasra van sziikséged. Nem kutatom az okdt, miért
vagy ideges, nekem mindenesetre tobb okom volna ri. Végtére
is sorsdontd oOrak eldtt allok.. Kérlek, csak semmi ellenvetés...
Elhataroztam, hogy haladéktalanul harom-négy heti szabadsagot
veszek ki magamnak. FElutazunk Innsbruckba, és egyben diildre
juttatom a Schrddel-csoporttal a dolgokat... Megint arcokat vagsz!
Csak a hasznost igyekszem 0Osszekdtni a kellemessel. Innsbruck-
bol le fogunk menni Olaszorszagba... Remélem, megnyeri magas
tetszésedet.

Gaby egészségi 4allapota annyira leromlott, mar annyira hitet-
leniil nézett jovéje elé, hogy az érdeklddés legparanyibb szikrajat
is csak nagy nehezen csiholta ki magabdl. Pali megismételte ajan-
latat, és nagylelkiien kijelentette, hogy Gaby tetszésére bizza, hogy
Olaszorszdg melyik részét latogassdk meg; de nincs kifogdsa az
ellen sem, ha mashova is mennek. Gaby félénken megszolalt:

— Sztambulba nem volna kedved?

— Hat hogy képzeled? Innsbruckbol Konstantinapolyba? Az
egész vilagot vegyem a nyakamba?

— Igaz... Akkor menjiink le délre, a tengerre — kockaztatta
meg, ¢és fellangolt benne valami a régi érdeklddésbdl, amit az
unalom még nem tudott egészen kidlni.

Az elutazds reménye ugy hatott mind a kettdjikre, mint a
pezsgd: ¢lesztette, mamorositotta dket.

A késziilodés ismét egybeterelte Oket. Pali mindjart melegében
hossza listat allitott Ossze, és abbdl olvasta fel, hogy mi mindent
kell magukkal vinniik az utra. Mint praktikus ember, még kézi-
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gyogyszertar Osszeallitasat is tervbe vette. Holnap az els6 dolga
lesz, hogy csinaltat egy fehér vaszonzakot, két, esetleg harom
tenisznadraggal.
Az 1ti  késziilddés izgalmaban csak nagy késon tértek nyu-
govora.

Gaby csak egyetlen helyre ment el bucstizkodni. Vicahoz.
Vicat nem talalta otthon, Siikosdy zavart arccal fogadta, ¢&s
kénytelen volt megvallani, hogy Vica néhany hétre elutazott.

— Csak nem tortént maguk kozott valami?

— Egy Kkicsit 0Osszekiilonboztiink. De én meg fogom kisérelni,
hogy rendbe jojjink — ¢és hangja a mindent palastolni tudo
tarsasagi ember ¢és egyben a nyomorult, szenvedé férfi hangja
kozott ingadozott.

— Hat miért nem meséli el nekem részletesen a dolgokat?
Miért gombolkozik be maga is, mint Vica? Tudja-e, hogy amikor
par héttel ezeldtt Vica nalam volt, mar akkor észrevettem rajta,
hogy szenved?

— Szenved? F4jt Vicanak? — ¢és egyszerre meglepd érdeklddést
mutatott. — Maga ismeri Vicat. Ugye észrevette rajta, hogy ne-
hezen szanta rd magéat erre az ostoba lépésre?

— Micsoda 1épésre? — kérdezte Gaby egyszertien.

— Hat tényleg nem tud semmit? Pali sem emlitette?

—Nem.

— Majd ugyis megtudja egyszer.. De Gaby, eskiiszom ma-
ganak, hogy jova fogok tenni mindent... Hat Vica valni akar —
és hosszasan magyarazgatta, hogy milyen {ires a haz, mennyire
kizokkent a rendes életbol.

— Az okidt még mindig nem mondta el, Siikdsdy. Az okat
kérdem.

— Nem akarom, hogy télem tudja meg — tért ki megatal-
kodottan minden magyarazkodas el6l. — Hat wUgy volt — most
megint elhallgatott, ¢és halkan, mentegetédzve jegyezte meg: —
Harapo6fogdval sem fogja kivenni beldlem.

— Rosszul esik nekem ez a Dbizalmatlansag — szolott Gaby
hidegen. — De bizonyara van oka ra, hogy ne nyilatkozzon.
— Bizonyara, bizonyara — hajtogatta folyton Siikdsdy, ¢és any-

nyira izgatott volt, hogy monoklijat is a foldre ejtette, amely
0Osszetort.

Vicara gondolt ¢és Siikdsdyre. Mi van ezekkel az emberekkel?
Hat ha naluk - akik latszolag a vildg legidedlisabb hazaséletét
éltek — sincs rendben, mit szoljon akkor &? Megcsalta Vica az
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urat? Vagy Siikosdy csalta meg Vicat? Most kezdenek el hazudni
neki mind a ketten, vagy pedig egy egész ¢életen keresztil hazud-
tak, és ezuttal el6szor mondjak ki az igaz szot?

Fencketlen a rejtély. Athighatatlan a kofal. Pedig hogy sze-
retne a vesékbe latni: mi az, ami két embert visszavonhatatlanul
elszakit egymastol? Mert hogy mi hozza Ossze, mar sejti. A legtobb
esetben: a wvéletlen. Vajon ugyanaz a vakeset tépi is szét Oket?
Vagy tan sorsszeriségben fogant misztikus hatalmak bogozzak és
ugyanakkor a misztikus hatalmak oldjak is ki a csomot? Vagy
lassan, észrevétleniil, mint amikor egy betonboltozat lathatatlan
rése tagulni kezd, omlik 6ssze egy sz€p napon minden, minden?

Ismét a Sétatéren keresztil ment haza. Amidta utoljara jart
itt, mennyi valtozds! Az almafak viragba borultak, a gyep dus
nedveket szivott fel magaba, liiktetdé smaragdzoldjét sarga béka-
viragok szakitottdk meg. Amerre Iépdelt, a gyermeklancfii bobi-
tai viharzottak a levegbben. A t6 szinén hattyak uszkaltak, a
padokat, székeket mindeniitt ujrafestették. Mar a  strandfiird6
kabinjait is tataroztak.

Egyik korondnél egy kisldny toppant elébe. Alig ismerte meg.
Ibolyka wolt. Ibolyka, a Janos leanykaja. A gyerek lelkendezve
kialtotta:

— Gaby néni, itt van apa!

Gaby mar latja is a férfit. Ezer arc kozil is megismerte volna.
Janos neveté szemmel megy eléje, de nem tud neki kezet sem
nyujtani, mert tele van pereccel, karikaval, luftballonnal.

— Janos! — kialtott fel Gaby lelkendezve, ¢és egy szempil-
lantas alatt érdeklodésének  forgdszinpadan megvaltozott a  ku-
lissza.

Janos a padra hajitja a jatékokat. Milyen hatalmas tenyere
van! Meg lehetne bujni benne, mint egy fészekben.

— Nem valtoztdl, semmit sem valtoztdl! Meglett, komoly férfi
lett beldled! Mikor jottél?

— Olyan rég, hogy mar el is felejtettem.

— Palival nem talalkoztal?

— Dehogyisnem. Maris sszertigtuk a patkot.

— Pali egy szoval sem emlitette eléttem — szolott Gaby mél-
tatlankodé tekintettel, de most nem sokat tor6dott az uraval,
ezt kés6bbre hagyja.

— Annyi év alatt igazan irhattal volna egypar sort...

— Ez igaz. De ismerted a helyzetet. Teljesen kikapcsolodtam
az itthoni életb6l. Am hidd el nekem, hogy rad sokszor gon-
doltam, a legnagyobb szeretettel, és nem felejtem el, hogy milyen
j6 voltal a kislanyomhoz.

— Ugy keriiltél haza, mint egy halottnak hitt ember.
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— Valéban, az is vagyok. Eltemettem magamban egy embert.
Nem egyet. Szazat. Cudar napokat éltem 4at, mas ember talan ki
sem birta volna.

— Pedig egyediil tdled fiiggott, hogy valtoztass a sorsodon.
Csak egy jo szot kellett volna irnod apadnak, és masképpen ala-
kul ki az egész ¢életed. Mar rég itthon volnal. Nyugodt, zavarta-
lan tiizhelyet tudtal volna biztositani magadnak.

Janos joiziien elnevette magat.

— Mit gondolsz, olyan j6 dolog lett volna itt maradni?

Gaby nem vélaszolt. Janos folytatta:

— Ma mar ¢én is lehetnék valami nagyvallalkozo, kedves, pot-
rohos ember. Volna rendes haztdjam, ¢€s hasznos tagja lehetnék
a ti elokeld tarsadalmatoknak. De sohasem ismertem volna meg
az igazi vilagot. Sohasem mondhattam volna FElnat is az enyém-
nek. Ha te ismerted volna 6t.. Nem volt megértébb Iélek nala-
nal. A kisujja tobbet ért, mint az én egész atyafisagom. Egy no,
aki egész szivével tudott szeretni, és a szerelméért felaldozta az
életét. Sokat tudnék mesélni rola. Pedig nem volt ,uriasszony”...
Kozonséges tancosnd volt, lebujokban, ¢jjeli mulatohelyeken 1é-
pett fel, és a teste sem volt ¢érintetlen, amikor megismertem...
Meégis rajta keresztiil ismertem meg a kiizdésnek édes-keserti ma-
morat. Az 6 kozelében tanultam ki az élet értelmét. Van nektek
fogalmatok, hogy mi az élet?

— Szdval a kalandot még ma is tébbre tartod a rendes életnél?

— Brr... hogy gyilolom a kisvarost. Nyakig lubickolni benne,
mint valami langyos fiirddben... Ez a csunya sarfészek csak ugy
arasztja magabol a tunyasagot. Mit tudja ez a népség, hogy milyen
fejedelmi érzés: rohanni a bizonytalansag elé, szabad farkas mod-
jara nekivagni a vilagnak, ma itt, holnap ott, ciganyélet, Kkitart
mellel a szél sodrasanak, nem toér6dve senkivel, nem fiiggeni
senkit6l, hazugsdgok nélkil, a magam uraként. Mintha halott
avarban jarnék, ugy taposok ebben a megvénhedt, totyogds, lélek
nélkili varosban. Kaland? Hat bevallom neked, csak az az élet
van inyemre, amelyben a kalandnak legalabb egy szikraja csillog.

Gaby sodrodva, tdgra nyilt szemmel bamulta, de azutan két-
kedve megjegyezte: — Ha ez igy van, akkor miért jottél haza?

— Mert mar latni vagytam ezt a csOppséget — és szeliden
megsimogatta Ibolyka hajat. — De meglehet, hogy par hoénap
mulva uUjra nyakamba veszem a vilagot.. Apam igér fut-fat,

minden rébeszéld képességét eldveszi, hogy itt marasztaljon. Meg-
probalom. De ha meg is probalom, nem azért, hogy én is bele-
zépuljak ebbe a posvanyba. Kalandvagybol. Kivancsisagbol. Val-
tozatossagbol. Meg tudod ezt érteni?

Gaby csokonydsen razta a fejét.
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— Nem tudlak megérteni. Azt az egyet, hogy elvagyol innen,
és szivesebben ¢€lsz ott, ahol nem ismernek, ahol nem pillantanak
bele mar a tanyérba is, amelybdl eszel, hogy boldognak érzed
magadat vadidegenek kozott, azt meg tudom érteni. De hat ez
mind nem cél... Valami célod mégiscsak van az életben?

— Az ‘életnek célja Onmaga. De... nekem vannak mas cél-
jaim is. Hogy magyarazzam meg neked? Hozzd szeretném jut-
tatni az embereket a szabad élethez. Egy-két embert, mar az is
elég. Te azt hiszed, hogy ¢én olyan esztéta-féle vagyok, aki meg-
nyugszik, hogy kicirkalmazta, ,miiremeket” csindlt az életébdl.
En nem vagyok az az 0nzé ember, aki nagy szavakba szubli-
malja a maga rideg egoizmusit. En hiszek magamban, s erds
vagyok, hogy hinni tudjak az emberiségben is.

Gaby toprengett. E szavak hallatara Zobeltitzet vetette fel em-
lékezése.

— Szoval te is tele vagy megoldatlan problémakkal?

— Az ¢én problémaim? - megelégedetten nevetett, kevés
folénnyel is egyben, mint aki valdjdban lenézi ezt a fogalmat —
egyaltalaban nincsenek problémdim. Célom van. Ha elérem jo, ha
nem érem el, ugy is jo — fejezte be keményen.

Igy érkeztek el egészen hazaig.

Gaby 0sszevissza csokolta Ibolykat. Janosnak a kezét nyujtotta.

— Elutazunk néhany hétre. Tudsz réla?

— Hallottam, hogy szabadsagra késziiltok — valaszolt félvall-
rol. — Hat jo mulatast kivanok neked. Hova is mentek?

— Valésziniileg Olaszorszagba.

— Nagyon jot fog nektek tenni. A forradalom bukéasa utan
csavarogtam Olaszorszagban is néhany hétig. Isten veled, Gaby-
kam — és utana nézett, amig el nem tlint a kapualjban.

Végre haromnapi utildz utdn Pali elkésziilt az utlevél beszer-
zéssel, vizumozassal, deviza atutaldssal, a menetrend tanulméanyo-
zéséval. A legsiirgésebb aktdkat 4tadta Daxnak, ¢és igen kedvesen
elbucstzott téle. Még az utols6 oOrdban sem hitte el, hogy utazni
fog. Utazasi gondjait még akkor is komplikalta, és nem banta
volna, ha valamelyes okbol elmarad utja — de nem maradt el.
A  megrendelt fidker déleldtt tizenegyre megallott a kapu el6tt,
felraktak a borondoket, és a déli expressz indulasa elétt egy fél
oraval mar kiinn voltak.

Az utilaz  izgalma észrevétleniil raragadt Gabyra is. Amikor
a repiildhid alatt keresztiilhaladt vonatjuk, amikor eltintek az
épiiletek, és mar a Meteor sarga telepe sem latszott, mintha ki-
cserélték volna mind a kettdjiket. Pali szorongéasfélét érzett. Cso-
dalkozott magédban, hogy ez is Ilehetséges, de mar felnyitotta az
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ablakot, és érdeklddéssel kisérte a tavaszi mezét.

Gaby a Pali kezét szorongatta, ¢és csondes boldogsag reflexe
hintazott az arcan. Ujra reménykedni kezdett egy szebb jovében.

Pali megfordult, leiilt és igy szolott:

— Most azutan harom hétig még csak ne is ejtsd ki ezt a
szot, hogy Meteor. Tudni sem akarok rola. Innsbruckban is csak
visszafelé szallunk ki. Pihenni akarok... Pihenni akarok.

Gaby szeme hamiskas fénnyel csillant meg.

— Nemcsak a Meteort hallgatjuk el, de letagadjuk magunk-
ban egész Aranyosvart, a multat, mindent, mindent. Ugy fogunk
¢Ini, szabadon, mint valami nagy gyermekek.

A vonat zakatolva szaladt le a volgybe, nyiladozé viragos
rétek kozeé.
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MASODIK RESZ

Pali fehér flanel nadragjaban, hona alatt Osszehajthaté pa-
namakalappal, nem minden ellentmondas nélkiil egyenlitette ki
a hotelszamlat, ¢és a bérszolganak, aki aldzatos, egyben varako-
zassal teljes pillantassal tette fel a bdérondoket a kocsis mellé,
két lira borraval6t nyomott a markaba.

A ndpolyi palyaudvar kozelébdl, ahol szallast vettek, kihajtat-
tak a hajoallomadsra. A pdalyaudvar villanyordja pont tizenegyet
mutatott. Mar alig volt annyi idejik, hogy bekapjak az ebédet.
A megszokott délutani féloras szundikalds, amely megint szerve-
sen illeszkedett be Pali pontosan kicirkalmazott életrendjébe, ezht-
tal el is maradt.

Minden valoszinliség szerint emiatt oltott Pali arca duzzogo,
gyermekes kifejezést. Kiilonben igazan nem volt oka panaszra.
Amiota atlépték a hatart, minden GUgy ment, mint a karikacsapas.
A tavaszi nap Napoly kék egér6l azzal a szabalyos izzassal omlott
ala, amelyet minden joravald utikonyv el6ir. Egész tuton egy szikra
esd sem esett. Es most Capriba szindékoznak, Capriba, az isteni
szigetre.

— Tulajdonképpen — szélalt meg Gabriella, akinek torékeny
testét a férfi majdhogy ki nem szoritotta az ilésbol—, tulajdonkép-
pen mért nem utaztunk el a reggeli hajoval?

Pali szorakozottan engedte el fille mellett a kérdést. E pil-
lanatban  fontosabbnak tartotta, hogy még egyszer emlékezetébe
rogzitse: ez itt a Garibaldi szobra, az egyetem, a bdrze... Vajon
csakugyan az-e, nem kellene-e megnézni a Baedekerben? - de
lustasdga gy6zott kivancsisaga felett, és a zsebébe kivankozd kéz-
mozdulatat még menet kdzben megallitotta.

— Ha reggel mentink volna — folytatta Gaby csondesen, ¢és
tekintete = szomjas  kivancsisdggal valogatds nélkil tapadt min-
denre —, most mar ott volnank.

Pali csak nagy nehezen adta meg a feleletet:

— A reggeli hajo luxushajo. Személyenként harminckét liraba

112



[Erdélyi Magyar Adatbank]
keriil. A postahajo, amely ¢éppen olyan kényelmes, csak fele-
annyiba.

Mar ott vannak a hajoéallomason.

A tenger. A hires napolyi golf. Napolyt latni és meghalni —
citdlta Pali azonnal. Macskaugrasnyira innen a tengerészeti ki-
kotd. Haromkéményes hadihajok  sotét  bordazatabol — agyicsovek
merednek ki. Nem messzire toliik a viz ritmusara bodlogatd cso-
nakok, kis zaszlocskak tarka diszében, elhimbalozva a latohatar
vonaldig, mint megannyi konnyl virdgszirom, mintha valami is-
tenasszony csupa szeszelybol szorta volna ki dket kdtényébol.

— Kedvesem — toriilte meg zsebkenddjével verejtékes homlo-
kat a férj —, itt az isten sem tud eligazodni.

Pali tehetetleniil allott meg a sok indulasra kész hajo el6tt.
Teremtett lelket sem talalt, aki utbaigazitotta volna. Komikusan
hatott, amint fith6z-fahoz kapkodott, anélkill, hogy értette volna
a kikoté nyelvét, kozben drukkolt, hogy lekésnek a hajordl; cso-
magjaikat nem merte otthagyni, hatha ellopjak; izgatottan kap-
kodott pénztarcija utdn: megvan-e még? ¢és végil verejtékezve
viaskodott a hdséggel. Ezattal minden erdfeszitése reménytelen
vallalkozésnak tiint.

Végiil elindult, hogy megkeresse a hajot és megbizhatdé hor-
dart szerezzen, aki felszallitsa a csomagokat.

Gabyt eczalatt a tenger foglalkoztatta. A friss és szokatlan
élmények bdsége orrcimpaiba is felkivankozott. A s6s izl vég-
telenség! Szemtdl szembe a tengerrel! Leckének tekintette a ten-
gert, amelyet elébb meg kellett tanulnia, hogy beidegezhesse
magaba.

Futé sejtései tamadtak, hogy ime, ez az, ami hianyzott neki.
A szabadsag! Talan nem is szabadsag, csak elgondolasa a fiigget-
lenségnek, gyonyore a mindenkitél valé elszakadasnak. Kihajolt
a parkanyon, fatyoldt meglebegtette a szell6. Megfeledkezett még
a rabizott boérondokrdl is. Vacogott. Pupilldii az ismeretlen tavol
ujabb részleteit flirkészték.

— Hall6. Gaby - razta fel merengésébdl a Pali hangja —,
hall6, megvan a hajonk! Vico Equense, Meta, Parano, Sorrento —
betlizte ki a poznara t0zott jelzétablat. — Ez az! most azonnal
keritek egy hordart — és szedte a labat, nala szokatlan fiirge-

séggel.

Gaby almokba ringatta magat, de mire belemelegedett volna,
hata mogott ismét felhangzott Pali rekedtes vezényszava, amint
egy szurtos olasz kolykot dirigdlt az egymashoz szijazott bdron-
dok, viaszosvaszonba csomagolt bot ¢és eserny0 meg a kalapska-
tulyak mellé.

Gaby bizonytalan, imbolygd Iéptekkel indult el a vigan fiis-
tolgé kiirtdé iranyaba. Hunyorgatott a szemével, mintha kapraza-
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tot dorzsolne ki beléle. O, hogy szeretett volna még eljatszani
tlind képeinek jatékszereivel!

A boérondoket levitték a hajo fenekébe. Gaby még sohasem iilt
hajon. A fedélzet himbalodzott a laba alatt, és ez kiilonds zson-
gassal toltotte el. Szédiilt. Pali ellenben teli tiidével élvezte a nagy
strapa utani pihendét. Panamakalapjat maga mellé tette, fehér ten-
gerészsapkat nyomott a fejébe.

— Hm - humorizdlt — ha most az egyszer partot ériink, le-
fekszem, ¢és hetekig a hasamon alszom, mint valami dromedar.
Remélem jol érzed magad, dragam?

Gaby felhuzta sotét szemdldokeit.

— Az idegeid, a te rossz idegeid — diinnyogte Pali. — Most
mar megmondhatom — kissé elérehajolt, mintha bizalmas titkot
arulna el —, aggodtam az egészséged miatt. O, nem komoly az

iigy, egyaltalaban nem. Segit majd a levegdvaltozas.

— No nézd csak — szolalt meg Gaby —, hat mégis belatod,
hogy van valami bajom? Mar ez is eredmény.

— Oho. Csak olyan uri betegség. Kis neuraszténia. Ma ez a
divat. Nem lehet beledriilni, ez az egy bizonyos.

— Es ha mégis.. — de Gaby elhallgatott, s mosolyt erdlte-
tett az arcéra.

— Mesebeszéd. Lassuk csak... — Pali kibamészkodott a partra,
eléhuzta a Baedekert, kiteregette a térképet. — Oda nézz! Alig-

hanem a Castello Nuovo. Gyonyori portaléja van. Isten ugyse,
ha sok pénzem volna, megcsinaltatnAm a masolatit. A masik
meg — félszemével a térképbe sanditott — a Castello Ovo. Latod,
milyen tojasformaja van. Azt irja rola a konyv, hogy most bor-
ton. Hm.

— Magadra hagylak a térképeddel. — Gaby felallott, ¢és a hajo
orra felé tartott.

— Hova? Hova? — szolt Pali.

— Csak nézem a tengert...

— Jo.. Menetrend szerint egy negyed oOra mulva elindulunk.
Gabriella  didszinli  sportharisnyat  viselt, hosszi  sarga bagaria
félcip6t.  Spriccelt angol kosztimjébdl kivillant a hofehér ingbluz,
¢s alatta atarnyalodott a szines selyemkombiné sejtelmes vonala.

Most a tavol egy fix pontjara szegezte tekintetét, és atengedte
magat a merengésnek.

Hogy is wvolt csak? Trieszt kozelében pillantotta meg a ten-
gert eldszor. A, direttissimo” vadul ropitette utasait. A hajnal
beszir6d6 kék derengésében valdsaggal repiiltek. A kocsi olaj-
lampasanak ¢éjszakai maradékfénye még pislakolt a kupéban. Va-
laki vératlanul elkialtotta magéat: a tenger!

Felugraltak. Az ablakhoz rohantak. Még a boriilésre is fel-
kapaszkodtak. Egy budapesti kozépiskolai tanar nagy sietségében
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alig tudta letekerni a latcsovér6l a szijakat. Pali kinyitotta fél-
alombol a szemét, és 0 is sietett Gaby értésére adni: a tenger!

Gabyt a tenger sz6 hallatara forrd vérhullam ontdtte el. De
iilve maradt, Osszeszoritott fogakkal. Ugy tetszett neki, hogy a lar-
mas, kalaplengetd idegenek, a négy 10kdos6dé miincheni didk, akik
borizi hangon valoészintileg a Deutschland {iiber alles melddiajara
zenditettek ra, profanizaltdk a tengert. Az & tengerét! Csodal-
kozva nézte az urat is, mintha csak azt mondta volna: nézz csak
ki, fiam, az eldszobaba... Azt hiszem szdmlat hoztak. Nem vagyok
itthon.

Akkor csak egy Iépést kellett volna tennie, csak fel kellett
volna allnia: ott hompolydg képzeletének annyira ahitott targya:

a tenger. De csak dlt, ilt, és hajtogatta magaban: — Most nem.
Ha majd ti abbahagyjatok... Uljetek elébb vissza a helyetekre,
majd akkor ...

Es azutan mi tortént? A fiilke utasai mar elcsendesedve visz-
szaiiltek helylikre, maguk mell¢ tették borondjeiket, hogy maradék
elemozsidjukat elfogyasszdk. Gaby mar nem durcaskodott, mert
megérezte, hogy most az 6 pillanata kovetkezik. Eldvette neszessze-
rét, kis tikrot tartott maga elé. Ruzzsal kifestette ajkat, a puderes
pufnival serénykedett, végiil végigsimitotta kigy6z6 szemoldokét.
Kiment csendesen a folyoséra, ¢és a paraval futtatott ablakiiveg-
hez nyomta forré homlokat.

fgy varta, igy fogadta a tengert. Es azutdn.. néhany kép-
foszlany ismét felvillant agyaban... Tal Mestrén, az ¢jszakaba
rohan6 vonat egyszerre csak megvaltoztatta monoton zakatola-
sanak ritmusat. Végtelen hosszinak tetsz hidon kattogott at a
kocsi. Gaby nem latott mast, csak a hid vastraverzeinek fel ¢és
ald hajlo vonalait, amint hajbokolnak egymasnak a mozdonyfiist
szikrazo esOjében... Kiszallanak. Ismét a tenger. A Canale Grande.
Mindkét oldalan lefiiggdnyozott, vak szemii csipkés palotdk, mintha
szdzadok Ota koporsdkat Oriznének. A magara hagyott zo6ld lagu-
nak gyasza.

Mialatt Gaby a hajo orrdban 1) emlékképei kozott kutat, e
képek kergetddz6 zavaraban a film el-elszakad, és a megnyild
réseken bedzonlik, felcsillan, ott duruzsol a valdsagos tenger. A
hajo is elindul. Gaby a partot nézi. A forrd6 aszfalton meztelen
labi  munkasok sulyos malhakat cipelnek a raktarak felé. Egy
megnyildo utcasorban bérkocsisok 1Uj utasokat rdpitenek ki a ki-
kotobe. A hajo orra most balra fordul. Messze tavolban, mint
jaték katonak, fehér ruhdju tengerésztisztek szalutdlnak. A  sza-
razfold tind csiicskén egy kis kutya valami szérmékkel teli cso-
magot szagldszott. Akarhogy is kergetik onnan, beleharap az al-
lati borokbe, és apréd hegyes fogaival viaskodik veliik.

Mintha 6 is ratalalt volna egy elfelejtett vilagra.
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— Hotel Blaue Grotte! Bellevue! Grand Hotel Quisisana! Pa-
gano, Pagano! - rOpkddtek mint a legkiilonbozobb kottajegyek
a levegdben a szallodak ajanlatai.

Az utasokkal megrakott csonak lassi evezOcsapassal a debar-
cadere felé kozeledett. A parton fecskefarkos uniformisban poros
karabinierek  dgyelegtek, ¢és a vamalkalmazottak szakérté fogas-
sal a parasztasszonyok kosarai és Dbugyrai kozott kutattak. A
Pagano portdsa egy motorcsonak kozepébdl hivogatta az utaso-
kat. A Grand Hotel simara borotvalt, tet6t6l talpig fehér flanellbe
6ltozott  alkalmazottja folényesen elkiilonitette magat, ¢és néhany
elokelé kiilsejii  bérond  barikadja mogiil ellentmonddst nem  tiird
hangon gy rendelkezett, mint egy ellentengernagy.

Pali mellényzsebéb6l kartonlapot kotoraszott eld. A  karton-
lapot még Napolyban kapta a szalloda portasatol, aki a Hotel
Bellevue-t ajanlotta neki.

— Bellevue — szolott elharit6 mozdulattal a feléje tartd londi-
nernek —, Bellevue — ismételte meg még egyszer.

Két parasztasszony megragadta bérondjeiket.

— Messze van-e még a szalloda? — tiirelmetlenkedett Gaby,
s arcara egyszerre kililt a régi faradtsag.

— Hérom Iépésnyire. Lenn, a Marina Grandén - hangzott a
felelet.

Este volt. Mintha valami nagy, isteni gyermek pajzan kedvé-
ben megdorzsolte volna az égi matricat, innen is, onnan is hal-
vany derengésii csillagok bujtak el6. A hegy oldalaban elektro-
mos sziporkazassal éppen most szaladt fel a funikular, a drot-
kotélen kigyozo felvono.

Hotel Bellevue. Emeletes szallodacska a tengerparton. Az aj-
toban Ruffini ur, a tulajdonos. Vastag, tomzsi emberke, széles
mozdulattal dorzsolgeti kezeit, fehér fogai mosolyognak. Lényé-
ben sok a bizalomkeltd, ami ndgatja az embert: jertek ide, itt
jol fogjatok magatokat érezni!

— Huzamosabb ideig maradunk itt. Pihenni akarunk.

— Csend, az van itt — vigyorgott a tulajdonos. — Ez a leg-
csendesebb szalloda a szigeten. Itt lakott Gorkij Makszim is. Tet-
szik talan ismerni? Laurids Bruun is az egész nyaron a mi ven-
dégiink volt...

Palit nem nagyon érdekelte, hogy ki lakott itt és ki nem. De
Gaby ajkai suttogtak:

— Van Zanten boldog évei...

Ott maradtak.

Szobajuk az els6 emeleten, Oridsi teraszra nyilott. A terasz
alatt par I1épésnyire ott hompolygdétt a tenger. A tulajdonos fen-
séges mozdulattal, mintha a tengert is csak azért talaltdk volna
ki, hogy a Bellevue szallodanak kilatasat emelje, megnyitotta a
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balkonajtot. Es mint aki maga is el6szor latja mindezt, merengve
hajolt a parkanyra, s vastag ujjaival az estébe mutatott:

— Az ott szemben Napoly! Még nincs egészen soOtét, még lat-
szik jol. Gyonyord...

A szép latvany hatasa alol Pali sem vonhatta ki magat, és
tetszésének hangosan is kifejezést adott.

— A csillagok — mutatott fel a tulajdonos, mintha ezt is &
adna a napi penzidhoz, ¢és kozben eldrehajolva lepillantott az
utra, mert az sem hagyta kozombosen, hogy jottek-e még 1
vendégek a széllodaba vagy sem.

Gaby onfeledten nézett ki a sziporkazo messzeségbe.

— Mikor vacsordzunk? — kapott Oraja utan Pali. — Edesem,
ne csomagolj ki vacsora el6tt!

Magukra maradtak. Gabynak kdnnyek csillogtak a szemében.

— Koszoném, Pali, hogy idehoztal — és megesokolta az urat.
Pali kiizdott a zavarral, hogy el ne érzékenyedjék.

A Bellevue-ben kevesen voltak. A harmadik csengetés is el-
hangzott, és az alsdé teraszon a vacsorandl még mindig csak &ten
iltek. Egy atutazd, bizonyara tiroli hdzaspar, a teutonok ismert
turistadresszében. Két ifjc  holgy. Az egyik elrettentben csunya,
kiugro fogakkal, a masik édes szlav arcocskdjaval, nagy kék sze-
meivel, fazosan 0Osszegubbadva. Késobb Palick megtudtak, hogy
valami vars6i arisztokrata holgy, a csunya né pedig a tarsalkodo-
nbje. Végil egy maganyos ur, érdektelen arccal, senkivel sem
torédve a Corriere della Sera olvasasaban elmertilve.

Pali az étlapot komoly megfontolds targyava tette. — Parancsol
bort? — Mi sem természetesebb, hogy a vino Capribol rendel.
Nagy palackot hozatott, mégpedig a vorosbol.

A vacsora kielégitette igényeit. A szoba is kival6. Ha a jelek
nem csalnak, itt rendes lesz a kiszolgilas. O mar szemlét is tar-
tott, megbizhaté szalloddnak igérkezik. Nem is draga. Csak miért
vannak itt olyan kevesen? Ha mar eljottek Capriba, hat legyenek
tobben. Végtére is nem tdltheti az egész napot a tengerben.

Gaby ujjong. Nem tud betelni a valtozas gyonyoreivel.

— Tudod-e, mi a legérdekesebb az egészben? — koccintotta
Ossze poharat Gabyval — az, hogy itt minden olasz. Persze te
nevetsz az ilyesmin. De mégiscsak sajatsagos érzés, hogy itt olasz
az ég, a vendéglo, a bor, a szivar, a levegd, a felirasok, s ami
rajtunk, a mi személyiinkon kiviil esik, minden idegen. A kor-
nyezetb6l nem lehet kiemelni semmit sem, Osszetartozik, akar
pénzbe kertil, akar ingyen van.

Gaby kérd¢ pillantast vetett az uréra.

117



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Csak azt akartam megmagyarazni neked - folytatta —, itt
érzi az ember: mennyire egymashoz tartozunk...

Gaby sohajtott.

— Ha haza lehetne vinni Caprit, Ggy ahogy van — szolott
azutdn, ¢és a csendes szél egyszerre atjarta a testét. — Fazom.
Gyeriink fel a szobankba.

Egyedi a toltStollal rairta a borosiivegre a nevét: Direttore
Paolo Egyedi. Utina megnézte, hogy mennyit fogyasztottak el a
borbol, végiil 6vatosan bedugaszolta az iiveget.

Meég sokaig tiltek kiinn a balkonon, és beszélgettek.

— Tudod-e, Pali — révedezett az asszony tekintete a le-
hull6 csillagok sziporkazasan —, hogy mikor egybekeltiink, nem
is mentiink naszatra? Emlékszel még? Egész szimplan Kkeriiltiink
Ossze. Megsimogattad a kezemet, ¢és kijelentetted: oda viszem
magat Gabykam, ahova akarja! Mondja, hova szeretne menni
leginkabb? En azt feleltem, vagyom Sztambulba, ha mar mese,
hat legyen ezeregyéjszaka... JO, elviszem magat, valaszoltdl kész-
ségesen, de hozzatetted, hogy Sztambul poros, sok ott a kobor
eb, ¢és nagy a piszok, nem kultirembernek valé. De mit nem
tennék meg magaért — ezt is mondottad. Eltelt egy év, eltelt két
év, a mi naszutunk késett.

— Ami késik, nem mulik. Miért ne tekintsiik ezt az utazast
a mi naszutunknak?

— Miért ne? — meredt Gaby bagyadt mosolygassal maga e¢lé,
és hitetleniil razta meg a fejét. — Csacsi vagy, hat azért, mert
ami elmult — elmult.

— Semmi sem mult el.

— A fiatal szivek varakozo izgalma sem?.. Probald meg!
Meg tudnad-e csokolni a kezemet azzal az odaadd hévvel, mint
akkor? .. Milyen furcsa... Kimentink a Botanikus-kertbe, ¢és

olyan édes szavakat suttogtdl a fiilembe, mintha nem is te lettél
volna... Ki mondta ezt az {iveghdzaknal, amikor kifel¢ siettiink,
nehogy bezarjdk a kaput: ,Mindig a tenyeremen fogom hordani,
és a szemébdl lesem el a kivansagait. Orakig iilnék a labainal,
és csak magit bamulnam. Es ha jon a nyar, nekivigunk a
vilagnak.”

— Nem emlékszem - simogatta meg Pali a Gaby hajat —,
isten ugyse, nem is tudom elhinni, hogy igy volt.

— Minden szavad az ajkamon van, oly mélyen vésédott be-

lém - menyasszonysagom két-harom hete. Ami azutan jott: una-
lom, sablon, elsziirkiilés — Gaby gyongén asitott, ¢és szdja elé
tartotta ujjait.

Pali tandcstalanul nézett le a holdfényben megvilagitott fehér,
poros utra, mintha ott keresné egy elveszett élet nyomait.
— Gyermekem! Az élet nem ismer megallast.. Mas a szere-

118



[Erdélyi Magyar Adatbank]
lem, és mas a hazassag. Pacsirtadalbol ¢és harmatcseppbdl nem
tudom, hogyan vehettink volna perzsaszényeget. En otthont igér-
tem neked, és nem tagadhatod: be is valtottam a szavamat. Nem
ujsag elotted: szeretlek, tisztellek. De kissé nevetséges volna...
valdban... hogy a megélhetés annyi gondja kozott még mindig
a 1¢ha szerelmest jatsszam. Ezt csak belatod?

— Mondd, Pali, de egészen Oszintén... nagyon ostoba terem-
tésnek tartasz te engem?

Pali tigyetleniil kézzel magahoz probalta dlelni.

— Ostobanak? .. Semmi praktikus érzéked nincs, az egyszer
nyilvanvalo. De hat édes istenem...

— Nagyon szeretném, ha egyszer elmondanad nekem, milyennek
latsz..

Pali megforditotta a kérdést:

— Te milyennek latsz?...

— Kilencven kilé vagy, és ez mindent megmagyaraz — szolott
Gaby elnéz0 kedvességgel —, a nyakbdséged pedig negyven-
harom.

— Annak 0riilj, hogy olyan jo6 husban vagyok - kedvtelve
pillantott végig magan.

— Talan tal sokat dohényzol. Te magad sem veszed észre,
hogy tornyosodik a hamutalcan a sok félig elszivott cigaretta,
szivarcsutak... En azt hiszem, maéris van egy kis kezdddé érel-
meszesedésed. Attol tartok, hogy tiz év, és maris olyan oOreg leszel
¢s szivbajos, mint az apad volt...

Pali feszengeni kezdett.

— Csak ne fesd az 0rdogdét a falra. Tény, hogy mostandig
tobbet dohdnyoztam a kelleténél. De most megprobdlom mérsé-
kelni.  Egyaltalaban...  folfogadtam, hogy  kikapcsolok  mindent
magambdl, ami idegesit... Nem veszed ¢észre, hogy mennyivel
frissebb vagyok?

Gaby, hogy kedvét deritse, készségesen elismerte.

— Dehogyisnem.

A violaszinli este egyre nétt. Gaby felallott, fels6 testével
kihajolt az erkélyrdl, megfordult, €s vonakodva szdlott:

— Evek ota nem éreztelek oly kozel magamhoz, mint ma
este... Meg kell mar mondjam neked: olyan elhanyagolva ¢érez-
tem magamat. Mar arra gondoltam - fellobogott benne a szan-
dék, hogy féltékennyé tegye az urat —, hogy meg foglak csalni
valakivel.

— Zobeltitz-cel? — heherészett Pali.

Gabyt ez a giinyos nevetés egyszerre lehiitotte.

— Csodalatos a természeted, valoban. Mi tortént volna, ha
viselkedésed eldbb-utobb megbosszilja magat. Hiszen ¢én is csak
olyan asszony vagyok, mint a tobbi!
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— Nem vagy te olyan asszony — jelentette ki Pali meggy6-
z0déssel. — Az ¢én feleségem megérti, hogy az ura egy elfoglalt
ember, aki érvényesiilésre tor, ambicioi vannak, és nem kuksolhat
allandéan a felesége szoknydja mellett. Szent meggydzodésem,
hogy te sohasem éInél vissza a bizalmammal.

Az a bosszantd a dologban, hogy Palinak tokéletesen igaza
van: sohasem volna képes megcsalni az urat. Jo izlése, a wvele
sziiletett eldkeldéség ¢és biliszkeség sem engedték volna meg. De
miért visszaélni oly cudarul e kivaltsagos helyzettel? Zobeltitz!
Most ismét latja, visszaemlékezik r4d, mint egy pontra, mint egy
foszlanyra a tavolban, mint valami integetd fehérségre, amelyen
elmerenghetett, de mar az is eltlint.

— Es ha egy szép napon mégis az ellenkezéjére jonnél ra?...

— Elképzelhetetlen! Olyan biztos vagyok a dolgomban, mint
ahogyan ma szerda van.

Ha ez a fennhéjazoé valasz otthon hangzik el, Gaby ingeriilten,
azonnal elvagta volna minden tovabbi beszélgetés fonalat. De ma,
az 1) kornyezetben, tele enyhiiléssel, megbocsatd hajlammal, el-
telve a kozeledés Oszinte vagyaval, mindendron tartoztatni igye-
kezett ezt a ritka negyedorat, amikor Pali nem kezd azonnal
iizleti ligyeibe, amikor — a maga mddjan — gyongéd igyekszik
lenni, megfogja a csukldjat, akadozva egy hajdani mozdulatot
keres, hogy megakad a tekintete rajta.. mar ez is valami!
Amikor kék ég és sotét tenger segitenek, hogy esett, tévelygd
lelkek ismét egymasra talaljanak. Szivének belsd hévségével és
igazmondasaval jelentette ki:

— Még mindig szépnek tartanak, és te jol tudod, hogy semmi
célom sincs a szépségemmel... Nem mondom, tetszeni akarok az
embereknek. De melyik asszony nem? Neked akarok tetszeni,
hogy ki ne hilj egészen mellettem. A te buta Meteorod! Meteor!
Kiégett, beszaradt csillag! Megaludt fény... Baratocskam, itt
megfogtalak... Capriban vagyunk, ¢és egy mukkanas nélkiil kény-
telen vagy végighallgatni...

— Hat csak ennyi baj van? — megint a régi Onelégiltség
ilt ki a Pali arcara — hat akkor sziiret! Koszondom neked,
hogy mindezt elmondottad... En is tartozom egy vallomassal...
En se csaltalak meg sohasem, erre eskiiszom.

— Meég gondolatban sem? — kérdezte Gaby egyaltalan nem
feltekenységb6l, mint inkdbb azért, hogy mélyebben pillantson
be ura lelkének ama rekeszeibe, ahova mar évek Ota nem talalt
utat.

Pali elnevette magat.

— De hat Gabykdm, csak nem vagy féltékeny redm? Hat
ugy festek én, mint aki hazon kiviili kalandok utan maszkal?
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Gaby figyelmesen vigyazza, a halasz tiirelmességével a valto-
zatossag nélkiili arc legkisebb megrezzenését. Nem, egyaltalaban
nem ugy fest! De banja is 6, ha megcsalja, legalabb nem felejti
el a csoknak, a szenvedélynek az izét végképpen...

— De azért buta intézmény a hazasélet — mondotta.

— Minden hazasélet alapja a rend ¢és az Osszhang. Persze a
regényes természetlick lazadoznak ellene. De hat ezek az egész
vilag ellen lazadoznak...

Gaby mosolygott.

— Ismerlek. Te gytilolod mindazt, aminek bizonyos forra-
dalmi latszata van.

— Szocioldgiai kérdéseket adsz fel? Pali ezekben erésnek
hitte magat, és két kézzel ragadta meg a vitatkozas Iehet6ségét.
— En mint Ontudatos polgari lény a lassa fejlédésnek vagyok a
hive.

Gaby csendesen kdzbeszolt:

— Lasst fejlodés... Vagy lassi leromlds... Nem mindegy?! -
De csak nem azért jottink ide, hogy vitaestéket rendezziink
egymas kozott? A csillagos ég is kinevet benniinket...

— Ha mar belekezdettél, ne bujj ki az eszmék tisztazasa

alol...
Gaby csufolodd fintort o6ltétt magara. — Javithatatlan — gon-
dolta —, ahelyett, hogy atkarolna, megdlelne, szeretne egy Kkicsit,

kiolvasnd a levegéb6l mindazt, ami benne van, csak flijja a maga
notajat.

A tenger fel6l puha olasz dalt sodort feléjiik a szél.

— Hat tisztazzuk az eszméket — hangsullyal karikirozta a Pali
szavait. — Mit szdlandl ahhoz, ha vég nélkiili, monoton esd
verdesné egész ¢életeden 4t az ablakot, és egyebet sem hallanal,
mint azt a riadt zajt, amikor leszalad a csatornan... Vagy banom
is én! Nevezd egyenletesen temperadlt ver6fénynek a hazassagot!
De hol marad a szerelem? A villamlas, amely ismeretlenségbdl
csap fel, és az ismeretlenség Olébe tér vissza... A szerelem nem
iiveghazi novény, amelyet te annak idején a Botanikus-kert f6
diszének tartottal... A szerelem: vadvirdg, amelyet mindig le-
becsiiltél, megvetettél, legszivesebben Kkiirtottdl volna a vilagbol,
vadvirdg, gyom, egy tizperces zaporesé kiparancsolja a foldbol,
vadvirag, gyom, gyom...

Gaby elragadtatva, hangosan beszélt a teraszon, hogy észre
lehetett venni: emberek 4llanak meg a haz eldtt, és felfigyelnek
az idegen szora.

Pali elalmélkodott, és suttogni kezdett.

— Pszt. Nem muszaj kitrombitdlni a vildgba, hogy te titkos
koltond  vagy... Csak arra vagyok kivancsi, hogy ki tanitott
ezekre a szEép szavakra?!
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Gaby kimutatott az ujjaval a tenger felé.

— Nézz koriil! Az éjszaka!

Pali elhallgatott, és e széles zsongasban, a tenger és az ¢j
duruzsold, keritd danaja kozben lehorgasztotta a fejét. Titokban,
be nem vallottan igazat adott az asszonynak. Néhany percig szotla-
nul nézett a tavolba. Gaby atszellemiilten, titokzatosan allott meg
el6tte, mint a szfinx.

— Valdban szép latvany — bolintott Pali —, és nem is csodal-
kozom, hogy megilletédtél téle. De mar késé van.. Vagy akarsz
maradni? Szivesen maradok, ha akarsz.

Gaby a vallara tette a kezét.

— Nem, legjobb ha Ilefeksziink. Még el taldllak rontani...
Oreg napjaidra meg talallak tériteni a szerelemnek...

Pali zavartan nyitogatta-csukta az  erkélyajtot.  Eloreengedte
Gabyt, ¢és a sotétben megcsokolta vallan az asszonyt. Azutan a
szajat kereste meg. Gaby hagyta. Mind a ketten megkiséreltek
mindent, hogy feltamasszak a lehetetlent: az elmaradt, a hamvaba
holt nészéj parazsat. De akarmilyen szilard volt az elhatarozasuk,
megfeszitett az akaraterejiik, felcsigazott a képzeletik és erdsza-
kolt a fellobogasuk — egyiittlétik mindenre inkdbb emlékeztetett,
csak a szerelmes férfi s a szerelmes asszony Osszefonddasara
nem.

De j6 a gyonyori reggel, és felejteti az éjszakat.

Gaby flirdécip6t huzott a labara. Nagy sietségében felcserélte
a jobbot a ballal. Feszes, fekete trikot huzott fel, magara boritotta
fiirdokopenyét, ¢és trillizva szaladt le a sziklalépcsén. Leérve a
partra, az a halk bels6 remegés, amely lappangd varakozasaibol
fogant ¢és beledlelkezett cselekedeteinek kisérd ritmusdba, most
ismét fesziiltséggel telitette.

Elhagyott helyet keresett, ahol fiirkész szemek nem leshetik ki
mozdulatait és nyugodtan levetheti fiird6kdpenyét.

Talalt is, harom, félig a partra hazott csénak mogott. Labujj-
hegyen lépett a koévecses homokra. Kiilonds oromet lelt abban,
hogy a parthoz iitdd6 kolyokhullamok mind magasabban moso-
gattak a labait. Ujjaival gombolytt koveket, elmeszesedett csiga-
héjakat emelt fel, marokra kapta a homokot, motozott benne, ¢és
kiilon rakta a szines, tUivegszerli kavicsokat maga elé. Jatszadozott
veliik, szandékosan huzta az id6t, hogy ezzel is fokozza a tengerbe
ereszkedés ingerét.

Felallt ¢és a hullamoktol Ttzetve ingd 1épésekkel megindult a
mélyebb viz felé. Még latja a viz fenekét, de mar elvesziti laba
alatt a foldet. Edes félelemmel még egy lépést kisért meg. Egy
hasas terméské incselkedik felé, jo6 volna megpihenni rajta, de
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a hullam pajzanul félreloki, és belekényszeriti az 1szasba. Gaby
bugd kacagassal gydzeti le magat a tengerrel. Hatara fekszik.
Hintaztassa a viz, ahova akarja!

Most oldalra fordul. Célpontnak kiszemel egy zoldmohas szik-
lacskat, egész benn a tengerben. A szikla sokkal messzebb van,
mint amennyire szemmértékkel becsiili. Nem farad: a cél, hogy
elérje a sziklapadot, mind hevesebben beleliikktet az akardsaba.
Végre egy kalandozo hullam felsegiti rd. Lell, meg akar kapasz-
kodni a csuszos, nedves ndvényzetben, de ime, egy masik hulldm
keresztiilbucskazik a sziklan. Erre lecstszik, megragadja az iszala-
got, és feler6lkodik a sziklara.

A tenger teljes pompajat az azott fii barsonyan élvezi ki
eldszor.

Ami eddig kozotte és a tenger kozott tortént, jelentéktelen
flort csupan. De ez: szerelem, felkinalkozas, odaadéas, egybefono-
das. A tenger szemérmetleniil leplezi le titkait elétte. O sem
vonakodik, meggondolasok nélkiill engedi at magat. Egybekelésiik
egyetlen tanija a kora délelétti nap, amely mind magasabbra
kuszik az égen, és onnan szorja red naszajandékat, aranypénzeit.

Gaby ellenzét csindl a kezébdl, és a partot szemléli. Minden
fiszal tisztan ragyog, és szabalyosan €l rendeltetésének.

Tavol a szikladk kozott a gyenge kaktuszok most engedik ki
leveleiket. Mintha ez volna az els6 bali ruhdjuk, hogy bemutat-
kozzanak az életnek.

Gaby minden idegrostjdban érzi, hogy most & is szebb, mint
maskor. Szemei kitdgulnak: egy vilagot akarnak magukba szivni.
A fénybol fogai csillamloéan ragyognak eld: most, most nem hozok
szégyent az Adriaral — gondolja. — Egyértékii vagyok az ele-
mekkel.

Mar-mar hajland6 volt azt képzelni magéardl, hogy 6 teszi
egéssz¢ hianytalanul ezt a csodéds panoramat.

Azutan kifekiidt a napra, és szaritotta magat.

Végre megérkezett Pali is a csonakhoz. Elfintoritja az arcat,
6 nem fiirdik. Raér holnap is. Bizonyara hideg a viz. Elég mara,
ha a terepet veszi szemiigyre. A nap vigan siit, s6t perzselden,
és a napolyi luxushajo is beletiilkdl a ragyogasba. A hajo kiran-
dulokat hozott magaval, akik hangos larmaval azonnal az uszoda
felé indultak.

A kozos ebédre szant terasz zstfolasig megtelt. A tulajdonos
arca messzir6l elarulta, hogy Michel, a hotelfit derekas munkat
végzett odalent, ¢és sikerlilt felcsalnia az utasokat a vendéglébe.
Michel a széalloda el6tt még a Bellevue portassapkajat viselte, de
par pillanat alatt atvedlett borfiivd, ¢és fehér kotényben, ravasz
arccal cipelte az italokat. Délutdn pedig borkotényt tett, meztelen
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labara papucsot huzott, és mar 6 a legtokéletesebb londiner, akire
rabizni egy par cipt egymagaban véve élvezet.

Ebéd utan fél orat pihentek. Pali a szobaban, Gaby fliggé-
agyban a kertben. Még Gabyt is elnyomta az 4lom. Uzsonna-
idében a tengerpartra mentek le. Még huszonnégy oOraja sincs,
hogy kikotottek  Capriban, Pali  maris otthonosan érzi  magat.
Lesétalnak a rakodohoz. Sorrente feldl ¢épp akkor fordul be a
postahajo. Ok tegnap ezzel a hajoval jottek, és ime, ma mar ott
allanak a varakozok kozott.

A Grand Hotel fehérbe oltozott ellentengernagya ismét teljes
paradéban vonul ki. A Pagane krémsziniire lakkozott trikoldros
motorcsonakja is akciora készen. Milyen mulatsagosak ezek az
idegen utasok, amint megallanak ¢és tandcstalanul néznek szét,
hogy melyik hotel portasanak higgyenek a sok koziil.

A ferde képii Michel is odakiint van. Okoskodd abrazattal
éppen munkaba vett egy ¢ltesebb hdlgyet. Gabynak is ugy tetszik,
hogy 6k mar régota vannak itt, szinte bennsziilottek.

A penzidba Uj vendég ezittal sem érkezett, és este ismét
csak Ok oten iiltek a teraszon. A fekete karpitok mogott elhal-
vanyodtak az o©Obdl menti dombok, és behodoltak a sotétnek. A
Veziv repedezett teste sem valt ki a stiri homdalybdl, de amint
a sOtétség elontdtte a horizontot, foszforeszkalva gyulladtak ki
Napoly fényei és a Vezlvra vezet6 siklo csillamlo szerpentinutja.

Vacsora utan Pali felment a Gaby kopenyéért a szobaba.
Tiz-tizenkét percig sétaltak a szalloddk elott, ezattal azonban
semmi kozolnivalojuk sem volt egymas szamara. Capri csendes
hely. A Marina Grande egyik kis vendégldje eldtt néhany szelid
hajésember csapkodta a kartydt. A Roéma-penzid emeleti ablaka-
bol kihallatszott, amint zongordn a Valenciat jatszdk. A viz
sziinteleniil mormolt.

Gaby nem volt beszédes kedvében. Leiilt egy padra és oOlbe
tett kezekkel nézett maga elé. Pali ismét szivarozott. Arakrol
beszélt, meg azt fejtegette, hogy mennyit kereshet meg a vendéglds
egy vendégen. — Ot vendégre — hangsulyozta — nem lehet
bazirozni egy {lizemet. Azért mégsem sajnalom a tulajdonost. Sza-
molnia kell azzal, hogy egyszer hopp, maskor kopp.

A masodik nap is éppen ugy indult, mint az el6z6. Alighogy
pirkadt, Gaby papucsot sem hiuzva a labara kinyitotta az erkély-
ajtot, hogy 6z6ndljék, aramoljék be az attetszo, reggeli levegd.

Az 1jjaéledd napsugar csipkésen dekoralta a vizeket. A hori-
zont tejszinli szinfoltokba olvadt. A Vezavot és a tavoli partokat
konnyt lepel boritotta.

Gaby egy szal ingben szalad végig a teraszon, de azonnal
vissza is hokolt. Azt hitte, hogy még mindenki az igazak 4lmat
alussza, de vackaikbol mar kibujtak az aldott jo caprii emberek.
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Egy meztelen 1abu siivolvény-matréz mar ott {ildogélt a széles
kokeritésen. Meglatta Gabyt, vigyorgott, megemelte a sapkajat.
Gaby sietve kapott magara egy pizsamat, izmos labait papucsba
kényszeritette, és csak azutan tért vissza a teraszra.

Kozvetleniil a terasszal szemben az uszoda 4all. Tegnap is
nézegette, de nem torédott vele. Gaby most ezt is alaposabban
szemiigyre vette. A fabol hevenyészett kezdetleges alkotmany ko-
ril kabinok: férfiak és ndék szamara. A kozépen magasabb deszka-
emelvény, napszitta nemzeti zaszl6 a rudjan. A trikolorral egy
vonalban tarka fiirdéruhak, leped6k ¢és soézott hering modjara
Osszefonnyadt flirdécipdk szaradtak. Az emelvényen egy piros
képli ember, kitérdesedett vaszonnadragban, csikos tornaingben,
csip6jén az elmaradhatatlan, rikitdé piros Ov. Az UszOmester, vagy
tan egyben tulajdonos is? Mellette szétesett testli asszony rakos-
gatta az abroszokat és toriilkozoket egy székre.

Az uszoda el6tt a kavicsos tUton a haldszok hossz, kétszaz
méternél is hosszabb halot teregettek ki. Nyugodt, tempds embe-
rek; orakig gongyolgették, javitottak, takoltak rajta.

A fekete, enyhén himl6helyes matrézgyerek most ismét meg-
lobalta a sapkajat. El sem mozdult az izz6 kokeritésrél, mintha
ott lenne hivatalos oOrdja. Gaby nem sokat torédik a szemtelen-
kedésével. Olaszorszagban vagyunk!

Minden vagya, hogy ismét Osszedlelkezzék a tengerrel. Pali
ellenben prédikaciot tart neki, hogy a maga 1részér6l ma sem
megy le firddni a tengerbe — nem bolondult meg, hogy a
rossz, kavicsos uton feltorje a labat — ¢és mindaddig sz6 sincs a
fiirdésrol, amig nem vasarol egy szandalt maganak.

Barki érkezzék meg Capriba, els6 és mulaszthatatlan kotelessé-
gének tekinti, hogy Uj szandallal Oregbitse fiird6z6i jo hirnevét.
A fiirdokozonség képe azt mutatja, hogy a szigeten a szandal
a legfontosabb Oltozék. Pali szivosan ragaszkodik ahhoz, hogy
a fiirdést junktimba' hozza a szandallal. Gaby immel-dmmal tesz
csak eleget kivansagéanak.

Még a délelotti orakban felmennek a funikularon a varosba.

Varos? Alig par szdz ember lakja a szigetet. Mindenki mas:
idegen. Kedves varoska. Nem 1is varoska, hanem jatékszer. Hegy-
oldalba vajt zegzugos utcacskak, paranyi campanile, koriilotte
nylizsdg, okvetetlenkedik a piac. A halasbodék messze elére kiildik
az. allott szagot. Gyilimolcsoskofak a granatalma, paradicsom, zdld-
ség, befézni valdo fiige s toméntelen virdg szinfoltjaiban. A drot-
kotélpalya  felsd  allomasa  elott  kitdguld  négyszogletes terasz.
Innen nagyszertien odalétni a tengerre.

! 5sszefiiggésbe, kapcsoltba hoz
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Gaby mamorosan bolyong a zegzugos utcakon. Fehér, sz616-
vel befuttatott sikatorbol letéved a Quisisana szalloda elé. Kert-
jében, palmafak alatt a legszeszélyesebb oltozetli angolok siittetik
magukat a napon. Fiatal lednyok mezitelen labra hizott lapos
sarki szandalban, kalap nélkiil, honuk alatt piros kotésti kony-
vecske vagy teniszrakett. Kényelmes oOreg urak a cukraszda te-
raszan aludttejet sziircsolnek, és lepedd nagysagu ujsagba te-
metkeznek. Es az iizletek? Borbélyarc a nadfiiggony mogott. A
diszmtidrus kiall az dizlet elé, ¢és egykedviien mustralja a jaro-
keléket. Konyvkereskedés, kolcsonkonyvtar, képes levelezdlapok,
emléktargyak. Homalyos hatteri  konfekcios {izlet, a kirakatban
néhany megfakult selyemruhaval. Nyugalmas dohanytézsde: itt
talalkozik az intellektuel-vilag. Aha, ott a sarkon pedig bolt van,
ahol a szandalokat aruljak!

Gabyék megveszik a két par szandalt. Nyargalasznak egyik
satorbol a masikba. Eltévedtek, Ujra a piacra keriilnek. A tenger
meg hol el6kukucskal, hol elbtjik. Bujocskat jatszik velik. Ta-
lalkoznak a tegnap érkezett német hazasparral, akik mar labukra
huztak a Capriban vasarolt szandalt.

Most kijutnak egy elvadult parkba, egy kolostor festdi romjai
mogeé, ahol egyszerre a legcsodéalatosabb szinjaték keriil a szemiik
ele.

Pali eloveszi Baedekerjét. Certosa! Amott az a két ikerszikla
a tengerben: Fariglioni. A lapos fodeli hazak, néhany csonak,
bizarr szépségli plein air részlet: a Marina Piccola. Errdl a
helyr6l mindkét oldalrol egyforman lathatjdk a tengert. Hoho,
hiszen az odalenn a Marina Grande! Még szallodajuk is ide
latszik! Pali megismeri beékelve a sziklafalba a kis vegyeskeres-
kedést is, ahol a cigarettat és gyufat szokta vasarolni. A Marina
Grandet6l  jobbra, maganyos sziklatomb tetején  monumentalis
varomladék: Villa di Tiberio.

— Milyen elragadd6 — tapsol Gaby a kezével, szavakat keres,
de nem taldl tobb szét a gyonyoriségtdl. Két kézzel kell kapasz-
kodnia a korlatba, hogy le ne essék. Neuraszténia vagy mi, de a
magasban folytonosan attél tart, hogy kicsuszik laba aldl a talaj.
Pali  képtelen versenyt tartani Gabyval aradd lelkesedésében.
Nincs is ra modja a sok maszatos gyerek miatt, akik mind a
tenyeriiket nyujtogatjdk feléje. Allandéan a hata mogott  setten-
kedik egy hasas bérkocsis is. Ugyan kinek ment el az esze
kocsira {ilni Capriban? A sok haszontalan népség eldl ingeriilten
vonszolja maga utan Gabyt, aki csak all, all és néz, és gyengé-
nek érzi magat, hogy a szinvaltozasok ritka fénypompdjat -elrakja
valahovda. A bérkocsis mindeniitt nyomukban ¢és nem hagyja
nyugton oket.

Végre eltiinhetnek egy marvanyomladék mogott.
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Pali megtoroli verejtékez6 homlokat.

— Tulajdonképpen csak a Quisisandban érdemes lakni — mond-
ja, amikor mar nyugtot taldl. — De ott, amint megtudtam - Pali,
amig Gaby egy ismeretlen vilag szépségeit bujja, a legérdekte-
lenebb dolgokat tudta meg az emberektdl -, szdzdtven liraba
keriil a penzi6. Hat ezt mi nem birnék! Meg kell Aallapitanom,
hogy Capriban altalaban sokkal dragabb az ¢élet, mint ahogy
gondoltam. Ezért iiresek a szallodak! Itt mindenki nytz. Mindenki
egyszerre akar meggazdagodni. Csak annak szabad utaznia, aki-
nek szédmlalatlan a pénze. Annal igazan nem szamit, hogy ez
vagy az tiz lirdval tobbe keril. Hja, a luxus, fiam! A luxus
nagy dolog! Kitalalja az ember legrejtettebb gondolatat is. Az
ember le akar iilni a tengerbe egy kopar sziklara, és ha pénze
van, lathatatlan kéz mar széket is tart aldja. Ezek a pénzéhesek
az embertdl elébb elveszik a leveg6t is, hogy azutdn mint luxus-
targyat adjak vissza — fejezte be, ¢és szavain Aattetszett, hogy
ismét a gazdagsag vagya gyotorte.

2

Nap nap wutdn, valahdnyszor Gaby kipillant az erkélyajton,
mar ott vannak a kdparkdnyon a matréozgyerekek ¢és lesik a
vendégeket. Kett6t mar ismer kozilok. Az egyiket, az iddsebbet,
a zsiros arcborlit, Giuseppének, a masikat — két tlizes szeme
kiilonben megszépitette csunya megporkolt abrazatat — Luiginek
hivtak. Luigi, ahogy végignyult a parkdnyon, s karjait belelogatta
a levegdbe, ahogyan az ég vilagan semmit sem csinalt, csak a
felhok mogé buvo napfénnyel incselkedett, maga volt az €16
dolce far niente. Strli, fekete hajaba még tegnap beleragadt
valami moszat-féle, és ma is ott van. A masik, Giuseppe mar nem
volt ilyen vadregényes példany. Félig-meddig merkantilizalodott.
Mozgékonyabb az el6bbinél, kindlgatja szolgalatait, felmegy a
szallodai szobdkba, ¢és otthagyja primitiv szedési névjegyét: Giu-
seppe Cadroni, matréz. Kettdjik kozil Luigi a rokonszenvesebb,
taldn azért, mert annyira lusta és élhetetlen, és abban meril ki
a tudomanya, hogy tatott szajjal ramosolyog az idegenckre. Ezzel
az ¢édes mosollyal sok esetben meg is f6zi az embereket. Csak
olaszul besz¢él, Giuseppe ecllenben valamicskét beszél mas nyel-
veken is. — Szép — szokta mondani, ¢és ujjaval a tengerre mutat.
Majd nagy lendiiletet ir le a kezével, mintegy jelezve, hogy ne
mulasszatok el a kedvezd alkalmat, soha tobbet nem fogtok ilyen
szép kirandulast tenni. — Molta bella — erdlteti magat Luigi is,
¢és ha latja, hogy nincs wutasra kilatds, lustdn hatrafordul, ¢és
egy masik tarsasag felé csillogtatja fogsorat.
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Gabyban, noha még egyetlenegyszer sem vette igénybe Oket,
mar a régi ismerOst latjdk. Gaby megigéri nekik, hogy a legkdze-
lebbi napokban atviteti magat a sziget masik oldalara, a Marina

Piccolara. — Es a grottdk — magyarazgatja Giuseppe — a
Grotta verde, a Grotta maravigliosa, a di Matrimoni azzurra.
Oda kell atmenni — ramutat az égre —, molta bella! — Mindenre

rakeriil a sor — nyugtatia meg Gaby Oket, és ad nekik néhany
lirat. S6t megprobal hosszabb beszélgetést széni Luigivel, de ehhez
mar lusta a kolyok.

Giuseppe azonban hiiséges kisérének szegddik; viszi Gaby
utan a holmijat, egészen a szarazra Kkitolt csonakig. Itt azutan
Gaby egy mozdulattal elparancsolja, de a selma utkdzben is hatra
sandit.

Ma reggel a flirdésnél néhanyan mar megelézték Gabyt. Mire
leér, mar zsivajtol hangos a tajék. Egy cseh muzsikus, fehér
borén meglatszik, hogy évek ota most szabadul ra elészor a nap-
fény, négykézlab vergdédik fel a sziklara. Szemmellathatélag meg
van elégedve Onmagaval, elragadtatdsanak jeléiil elkezd dirigalni
a sziklak, a habok polifonikus zenekaranak.

Mi van ma, hogy mar kora hajnalban uzsonnéval, kézimunka-
val siet ki mindenki a tengerhez? A lengyel holgy tarsalkodondje
is itt van a penzidbol; szegényke olyan, mint egy vizbe esett
cigarettavég. Pali hosszas egészségiigyi megfontolasok utan végre
raszanja magat, hogy kozelebbi ismeretséget koOsson a  tenger-
vizzel. Egy eldretolt Orszem Ovatossagaval hatol elére, és mieldtt
a viz a felstestét érné, meglocsolja a mellét, a hasat, nehogy
hirtelen hiiljon le. A viz a reggeli oOraban még nem ¢éri el
teljes melegét, de vigan lehet idézni benne, Gaby a hatan fek-
szik, és csalja Palit mind beljebb és beljebb, de bizony az nem
all kotélnek.

Gaby most eluszik messze a part mellett, a tiberiusi fiirdok
iranydban. Kikdt a parton. A tengerpart e részlete, éppen mert
kiesik a szadlloddk vonaldbol, nemigen latogatott. Most 1is csak
két ember idézik rajta. Utott-kopott csonakot tataroznak, ez az
elfoglaltsaguk. Az egyik, aki firdéruhdban is cvikkert hord.
széles ecsetvonasokkal, vOrosre mazolja a csonak oldalat. A ma-
sik sudar, gyonyori gyerekifju. Gaby végigfekszik a part homo-
kos részén, és oldalrol szemiigyre veszi Oket. — Ez mar beszéd —
mondja magaban —, vajon ki lehet ez a csodalatos Adonisz?

A fit joforman teljesen levetkézott, csak egy kis Ov maradt
az agyékan ¢és a fején horgolt halo, hogy felfel¢ fésiilt hajat
lesimitsa. Eppen tugy lehet uriember is, mint matréz. Egy ma-
sodik Giuseppe, aki abbol ¢él, hogy pénzért korililcsonakaztatja
a vendégeket.
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A fiatalember ranéz, azutdn ra sem hederitve végzi a maga
dolgat. Tesz-vesz a csonakban, kopogtatjia a fajat, diskural az
oreggel, kavicsok utan nyal, majd széles ivben a tengerbe ha-
jitja. Fiatal arca komolysagot arul el. Izmai megfesziilnek. Nem
olyan kemény izmok, mint a sulyemeldké, de hajlékonyak ¢és
mégis acélosak.

Gaby elmosolyogta magat. Tekintete Osszetalalkozott a fitiéval,
aki hirtelen megallott, ¢és 0Osszehuzott szemdldokkel megnézte Ot.
Valaki nagyon messze egy szikla tetejérdl elkidltotta magat,
és 1daig ringatézott a hang: hall6! Ugyanakkor a cseh muzsikus
is tolcsért csinalt tenyerébdl, és visszakialtotta: hallo! Minden
olyan rendkiviili volt. Még ez is! Kozben a cseh muzsikus addig
hadonaszott, amig hattal beleesett a tengerbe. Es ezen &k, akik
mind a ketten a tavolbol nézték, gyerekes életkedvvel elka-
cagtak magukat.

Gaby felallott, és mig visszasétalt, megfeledkezett a kis epi-
z6drol.

Ebéd wutdin Gaby sétalni hivta az wurat. Pali huzédozott. In-

kabb odahaza marad, nekigyiirkézik leveleket irni. — Mégis-
csak hallatlan, hogy ennyire elhanyagolom az {igyeimet — la-
zongott, ¢és maris izgatottan levélpapirt keresett. — Megigérted
pedig — emlékeztette ra Gaby —, hogy a szabadsagidéd alatt
még csak gondolni sem fogsz a Meteorra... — Hogy képzeled?
Hatam mogott a legborzasztobb dolgok torténhetnek, én meg itt
ilok, olbe tett kezekkel — ¢és nagy dérrel-darral leiilt, hogy

legelsdsorban Daxot szedi rendbe, mert semmirdl sem értesiti.

Gaby vallat vont és észrevétlentil eltlint a szobabol.

Pali csak a megszolitast irta le, €és maris Osszerancolt hom-
lokkal tolta el magatél a papirt. Egyszerre egy sereg kérddjel
tancolt elétte: mi van otthon, mit csindlnak a Gajzagok, mi
van a tranzakciéval? A nagy kérddjelek alatt Osszegylltek a
kis kérddjelek: az ligydarabok, rendelések, beruhdzasok, nevek,
szdmok, ¢és ugy ¢érezte, hogy ez a sok kérdbjel hurokként mind
az 6 nyaka koré kivankozik.

— Igaza van Gabynak — szoritotta Ossze vastag ajkait —,
ha felemelem az st fedelét, akkor nem is csodalkozhatom, ha
latom, hogy mi {6, sistereg alatta... — Mikdzben sajat szavai

V4

egy Dboszorkanyiist viziojat ébresztették benne, sir(i  fiistfelh6t,
spriccel forrosagot, nyugtalanito fortyogast, azon torte a fejét,
hogyan Ilehetne megszabadulni ett6l a tompa, gyotrd, nyugtala-
nitd6 érzéstdl — koriilnézett, vette a kalapjat, kiment; csak Odgyel-
gett a molonal, megszdmlalta a csonakokat, az egyik palinkas-
butik ablakdban az tivegeket, az embereket, akik a jegypénz-
tarndl  jegyet véltottak, sajat 1épéseit a hajohidtol a szalloda
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bejardjaig, ¢és igy eltelt céltalan, de figyelmet Ilekotd semmitte-
vésben az egész délutan.

Gaby ezalatt teljesen egymagaban elindult a szalloda mdogott
vezetd fehér orszaguton, lapos fedelli hazacskak és a csodalatos
leggiak kozott. Az orszagut egyik emelkedésénél megallott, ¢és
mély [élegzetet véve lenézett a tenger felé: — Ha itt marad-
hatnék egy egész ¢életen keresztil — sovaran kitarta a karjait,
¢és egy pillanatig igy hagyta a levegében.

Koszalasai kozben ujra a piactérre keriilt, és innen a mar
ismert keskeny utakon klematisz, masztix, babérfadk 4arnyai alatt
Certosaig ért, a kozépkori arkddok meghitt maganyaba, ahol
mézes fényszalagon zsongott a nyugtalan szelld.

Valahol egy korlatot talalt, amely a sziklapadhoz tadmaszko-
dott. Elnézett a tenger felé. Melankolikus vadsagi sziklatombok.
Redves, vorosbe omlé mészkdéfalak. Hirtelen megnyild hasadé-
kok. Barlangok kék szadai, amelyekben o6rok alkonyat borong.
Lenn a szikldk 1abaindl megtéréd hullamok, szikrdz6 habok. Fel-
szakado oxigén, ijesztden tiiremld aprod drvénylések.

A tengernek oly varazslatos kékje volt, hogy szinte lecsalni
latszott az &g sirdlyait. Gaby koril szallt, szallt a hangok zenéje
¢s halvanykék sugarzas 1ilt meg egyik-masik szikla csonkjan.
Eteri tiillokon keresztiil is langolt, parazslott a messzeség.

Teli tiidovel szivta magaba ezt a rengeteg csodalatossagot.
Capri! A kétértelmliség hona! Soha be ne fejezett formak isza-
lagja gytrzott, tekergdzott, és tlizte a szeszélyes 1ét jatékait. A
szinek paratlan orgondjan megszolaltak az Osszes sipok, a gydn-
gédtdl a fenségesig. Olyba tetszett, mintha kigyulladtak volna
a hullamok, és a nap heveny tiize ugy lobogott le a sziklagerin-
cen, mint a vizesés. A nap langjat magikus vardzsvesszd vizzé
formalta 4t, a vizet pedig tlizz¢é.

— Koltd legyen, aki igazan leirja Caprit! — tort eld beldle
egyszerre, mint titkos gejzir a vagy, hogy olyan szép szava
embert tudjon maga mellett, mint amilyen Zobeltitz volt oda-
haza, Aranyosvaron. Most eltliin6dott: hogy is eshetik meg, hogy
oly ritkin gondol erre a kiilonds baratra? Vonzalma elmult
iranta, talan nem is volt igaz? Ma mar nem tobb-e valoban,
mint egy kormondat, szépen megfésiilt reflekxio, konyv, amely-
nek egyik-masik lapja elragadtatta, és csak most jon a titkéra,
hogy miért?

Gondolkodott a dolgon: ¢és magyarazatokat hajszolt. Kisiitotte,
hogy Zobeltitz csak egy konyvélmény volt szdméara, s a hozza
valé kapcsolatai annyira elvontak, élettartalom nélkiilieck, hogy
uj érzéseket, friss szenzacidkat nem is valtottak ki beldle, csak
alaszinezték azt, ami benne mély rétegzédésben amugy is élt.
Baratsaguk  testi megerdsitést nem talalt; valésagga  erésodését
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az utols6 percben Zobeltitz maga tette Iehetetlenné. Sajnalja,
hogy igy tortént; de nem jobban, mint ahogyan egy kisgyermek
halalat siratja az ember, aki jott, ¢életre ¢ébredt, szépséget igért,
elmilott. De mi ez az arnyszeri, ertlen szépség, itt Capriban,
az elementaris szépségek foldjén?

Capri szigete: valosag. Es a legsajatsigosabban valosag, hogy
Capri: sziget. Koros-koriill tenger oOvezi, de 6 maga a szilard
talajon 4ll meg. A tenger latéhatdrat is atoleli egy halvany,
imagindrius gytiri, de a sziget konkrét és Orok 1étezése nyil-
vanvalé. Caprit Ugy hivjdk a regényirdk: boldogok szigete! Ha
létezik boldogsag, gy az csak szigeten virulhat, masutt sehol.

Gaby elragadtatva le akart térdelni a filbe, hogy halat adjon
az Istennek, hogy 6t, a szenved6t, legkisebb gyermekét ideve-
zette. Sajatsagos sziget-€rzése mélyen szivodott fel a  sejtjeiben,
és a sziget formdjanak, perspektivdjanak megmagyarazhatatlan
egyedi  prizmajan  keresztil szemlélte a  vilagot. Kiokoskodta
azt is, hogy ez az Uj érzés nem is puszta elvonatkoztatasa, kike-
rekitése, Osszefoglalasa valtozott kornyezetének. A  kiilon sziget-
érzés ¢éppen ugy létezik, mint a kiillon magassigérzés, amelyet a
hegymasz6 ¢érez, aki mind feljebb ¢és feljebb tor, nem lat egye-
bet maga el6tt, mint a lelketlen kopar hegyhatat, amelyet Ie
kell majd gydznie. Végre odafenn van a csucson: az elviselt
faradalmak, az izzadsagos terep piciny vakondtirassd  zsugo-
rodnak 6ssze. Gyozott.

Valahogyan a gy6zelem ¢érzését adja a tavolsag 1is, amelyet
az ismer csak, aki Oceani utra szanta rd magat. A hajo hetekig
megy, ¢jjel és nappal. Viharban ¢és szelekben, tarstalanul. Végre
fold-partot ér.

A sziget-érzés azonban mas. Minden sziget: zart. Ha a szi-
get megnéni, nagyobbodni, tdgulni torekszik, mar nem is sziget
tobbé. A szigetlakd befelé ¢él, Onmagaba wvetiti vissza kornyeze-
tét. A hajos, a hegylak6 mind azt mondjak: el, el, kifel¢! Ama-
zokban az elszakadas, az ellentmondds, a harc o©rdoge incsel-
kedik, Osztokéli: a gyOzelmi akarat. A szigetlakd6 azonban nem
lazad fel a természet ellen. Nem felette, hanem mellette, vele
egyiitt ¢él. Nem harcban, hanem békében. A hegy: ballada; a
tenger, a végtelenbe szaladd ut: eposz. Egyedill a szigeté a ro-
manc, a szigeté az idill, a szigeté az egyenstlyozott boldogsag.

— Nahat — C¢érintette meg Pali vallat a vacsoranal egy bri-
csesznadragos ur —, hat még mondja valaki, hogy nagy a
vilag!

Pali  hunyorit6 szemmel, kérdéen nézett az ismeretlenre. -
Nem ismersz meg? — szOlt szaporan az idegen, és Gabyra te-
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kintett, mintha talan 6téle vart volna utbaigazitast. — FEn va-
gyok a Jend, Tussai Jend!
— Isten ugyse — most mar megismerte Pali is. — De ki-

gombolyodtél, oregem! Midta, hogy nem lattalak?

— Ide s tova tizendt éve. De bizony te is kindtted a haj-
dani ruhaidat, 6csém.

— Hat oregsziink, Oregszink — vetette oda minden meggy6-
z6dés nélkiil. — De mutassalak be a feleségemnek...

Tussai Jend, az 10j ismerds groteszkiil hatott Osszevissza fol-
dozott lovaglonadragjdban, porge kalapjaban, kis kefe-szerli an-
gol bajuszaval, amely alatt ott latszott egy vékonyabb, egész
ajka mentén végigszaladd, serkend Dbajusz-féle. mintha az egyik
ra lett volna kenve a masikra.

— Nagysagos asszonyom! Nézze meg ezt az embert! Ez volt
az ¢én legjobb komam az egyetem éveiben. Te, ugy tudom, vé-
gigesinaltad az egyetemet.

— Nem. Kereskedelmi akadémidra mentem.

— Hat ¢én is kiugrottam — biiszkén kacagott hozza. — Nincs
bolondabb mesterség, mint a tentanyalds. Paraszt vagyok, asszo-
nyom, paraszt, de nem cserélnék a piispokkel sem!

Gaby mar kezdett belejonni a tarsasélet nagy tudomadanyaba,
hogy miként lehet minden odafigyelés nélkil mimelni az ér-
deklodést. Latszolag figyelmesen hallgatta meg ezt a mulatsagos
embert, aki a ,pispokkel sem akar cserélni”’. Fej bologatassal
vette tudomasul azt is, hogy Tussai agglegény, hatszazétven hol-
don gazdalkodik, de a marhaszallitdist sem veti meg, sokat utaz-
gat, és most egy jol sikeriilt izleti Ut utdn itt van, hogy pi-
henjen babérain.

— Tiz nappal ezeldtt érkeztem... De mit szoéltok hozzd, mar
ismerem az egész Caprit, a tenyeremet sem kiilonben. Fenn
lakom a Quisisanaban. Dzsessz, bar, elsérendii kartyacsatdk és
finom ndk.. Gydnydri olasz fehérnépek, tlizesek, mint a to-
kaji. Hat mondom, kikisértem egy tarsasagot a hajodllomasra,
és véletleniil elmentem a balkonotok alatt. Felnézek, meglatlak,
gyanus lettél azonnal, Oregem! A biztonsdg okabol megnézem
lenn a hotel vendéglistajat is. Hat nem te vagy? — ujabb olel-
getések, lapogatasok. Kolcsondsen mind a  ketten megallapitot-
tak, hogy a vilag valéban kicsi, és magyarok mindeniitt vannak,
mint a rossz pénz...

Gaby rossz idegeinek mégiscsak hasznalt a pihenés, mert
maskor ilyen figura lattdra kijott volna a sodrabdl, de most
mulatott rajta. Es ebben & maga is a lassii gyogyulas elsé jeleit
vélte felismerni.

— Muszaj velem jonnotok — hadondszott Tussai. — Ma az
én vendégeim vagytok. Mi van ma? Csiitortok? Hat persze hogy
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az — csapott Oriasit a térdére. — A Quisisandban szerpentin- €és
viragcsata van. Ugye, nagysagos asszonyom, fel fog jonni egy
kis nagyvilagi életre?

Gaby az wurara nézett, aki magatol értetdédden vagyott mar
emberek utan.

— Bizony itt besavanyodunk. Nincs egyebiink, csak a tenger
és még egyszer a tenger. En nem bannam, fiam — animalta
Gabyt, aki hosszas rébeszélésre engedett, ¢és felment a szoba-
jaba, hogy atoltozkodjék.

A két régi cimbora magara maradt. Pali arca kiragyogott
az oromtdl, hogy végre akad valaki, akivel dumalni lehet.

— Szép asszony a feleséged — szolott Tussai tréfasan, s a
Pali melle felé bokott. — Ravasz kujon vagy te, isten ugyse!
De majd megmutatom neked az ¢én ndOmet. Mint a vas! Meg-
latod! Te, olyan szép ndék vannak itt, hogy az embernek ki-
ugrik a szeme t6le. Hidd el, csak érettiik érdemes ¢€lni.

— Nem akar a fejed lagya benéni, mar latom - fenyegette
meg Pali elnézéen ujjaval, de korholasdban volt némi megértés
és érdeklddés jele is. Ott hagytdk a vacsorazohelyet, és Pali fel-
vezette baratjat a sajat erkélyére.

Mialatt Gaby feloltozott — az asszonyok 0Oltozkodés  tekin-
tettben nem sajnaljak az id6t —, vidam hangulatban feleleve-
nitették a mualt emlékeit. Végre Gaby megjelent. Hosszu id6
o0ta nem volt estélyi ruha rajta. Testben még inkabb lesovanyo-
dott, de karcsusdga jol illett neki. Bois de rose szinli selyem-
ruhdjaban olyan volt, mintha sziromlevelek védenék testét, ezt
a torékeny agat.

— Asszonyom, engedje meg, hogy meghajtsam maga elott el-
ismerésem lobogodjat. Szakértd jelenti ki ezt maganak, akinek
némi tapasztalatai vannak a ndk koriil.

— Haha — nevetett Pali —, Jendének nemcsak tapasztalatai,
de gy latszik szerencséje is van a ndk koril. Minden né tet-
szik neki.

— Ur vagy, baritom vagy — kialtott fel Tussai, és kiilono-
sebb atmenet nélkiil atolelve Palit, csokot nyomott az arcara.
— De most 0ltozkodjél at te is. Szmokingot kell felvenned az
estélyre.

— Csak frakkot hoztam magammal — szolott Pali tanacs-
talanul.

— Frakk? Annal elegansabb leszel. — De hat asszonyom,
hogy jutott magédnak eszébe, hogy férjhez menjen ehhez itt ni?
— fordult Gaby felé, ¢és gyongéden kifelé tuszkolta a férfit.
Naiv  kérdés. Mit felelhet erre? A vidéki gavallér tovabb
folytatta:

— Nagysagos asszonyom, szoéhoz sem tudok jutni az Orom-
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t6l. Pali nekem 0z6nviz el6tti cimboram. Bizony isten — fecse-
gett Osszevissza, ¢és mint a ventilator, sziinteleniil porgette a
szOt, amig vissza nem talalt kedvenc témajahoz, a ndékhdéz. -
Nekem nem vald a héazassag, mert én sziletett agglegény vagyok.
Csélcsap ember, ahogy mondjak. Mindent megteszek, de a hi-
ségre képtelen vagyok. Pedig higgye el, asszonyom, nagyon nagy
szivem van. Orokké szerelmes vagyok. Es az az érdekes, hogy
egyszerre két nét is tudok szeretni. Bizony isten, egyforma sze-
retettel. Hat ilyen ember vagyok én!

Oreg este lett. Gaby szorakozottan a villanykortét nézte, amint
a szeszélyesen elkiilonboz6 apré rovarok  koriilduruzsoltdk, és
halkan odaiitotték szarnyaikat az iveghez. A Vezlv gerincébe
ékelt siklo, mint egy nagy elektromos szalag, eltiint és vissza-
sziporkaztatta fényét. Gabyt puha levegé vette koril. A tenger
mormolt, fekete halaszbarkak evezdinek csobbandsa  hallatszott.
Tiz 6ra tajban elindultak.

A Quisisana  szerpentin-estjét részint a nagyteremben, ré-
szint a kertben tartottdk meg, a hivos legyez6jli palmafik alatt.
Szines girlandok csillogtak el6 a bokrok kozil, és a damak nad-
fonatt bd székekben kényelmesen sziircsolték a koktélt. Ottagn
dzsesszzenekar divatos dalokat harsogott, benn is meg kiinn is
Aki masfajta mulatsdgra vagyott, mehetett a barba, ahol zon-
gora mellett egy cserkesztancos-par szorakoztatott egy igen elit
tarsasagot. Tulajdonképpen minden este van tanc itt, de csiitor-
tokon idegenek, is helybeliek is feljonnek, és boldog-boldogtalan
ragja a port.

Gaby férje tarsasagaban belépett a racsozott palmakert aj-
tajan. Mikor egy magas pinia alatt helyet foglaltak, minden
szem kivancsian feléjik fordult. Tussai még nem volt velik,
0 is felszaladt a szobajaba, hogy szmokingba vagja magat.

Egy asztalokkal koriilkeritett helyen tancolni kezdtek a pa-
rok. Koromfeketére siilt fitk hozzatapadtak az 4atlatsz6 ruhaju,
izmos labu lanyokhoz. A szokdsos kényelem, a természet, a lu-
xus, a kornyezet kerité hangulata latszélag megsziintetett min-
den tarsadalmi egyenl6tlenséget e helyen, mert akik itt voltak,
bar idegenck egymasnak, egyformdn pénzért vasaroltdk meg a
gyonyort, és szandékuk is egyforma volt: kiélvezni a perc ma-
morat.

Pezsg6k durrogtak, konfetti repiilt, rakéta -cikazott, és a nagy
természet is zsongott koriilottik. A magaslatok  eltakartdk a
tengert, €s 6lbe vették a kis szigetet. Pali egy liveg bort rendelt.

Tussai kicsipte magat: virdagot tizott a gomblyukdba, s elsd
dolga wvolt, hogy a bor utdn pezsgét rendeljen. Azzal az ottho-
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nossaggal, amely sajatja mindazoknak, akik a legjobb italokat
fogyasztjak, bizalmaskodva intett a pincérnek. Egy negyed ora
mulva mar félrecsiszott a nyakkenddje, ¢€s plasztronjat maris
teleszorta  szivarhamuval. Kozelebb hajolt Gabyhoz, ¢és magya-
razgatni kezdte:

— Ez itt egy amerikai filmvallalkozo. Mr. Goldstein. O lakja
a legszebb appartement-t. Az a hirtelenszéke, vékony asszony,
aki ugy viselkedik mellette, mint egy anyacsaszarnd, a leanya.
Amaz ott egy argentinai konzul felesége. Sajat wvilljjuk van
Capriban, sajat jachtjuk, amely allandéan ott horgonyoz a Pic-
colan. Ezek itt budapestick. Ugyvéd a babdjaval. Kinyomoztam
a holgyet: gépirdkisasszony — és igy tovabb. Tussai a legtdbb
jelenlevének ismerte a nacionaléjat.

Palinak mindez j volt. ¢és ugy hallgatta, mint a kinyilat-
koztatast. A szerpentin-est konnyelmii légkdrében ismeretlen ma-
mor fogta el Ot is, és tekintete a repiild szines szalagok utjan
szaladt egyik notél a masikig.

Most egy karcsu, eziistlaméba oOltozott nd jott be cigarettdzva,
és leiilt egy maganyos asztalhoz. Tussai bizalmasan koszon-
totte. A nd fogadta, s ajkai kozt a cigarettdval, foghegyr6l vé-
gigmustralta Gabyt.

— Ez pedig az én kis macskam — sugta oda Palinak.

Egyedi kidiillesztette szemét. Kezébe vette a poharat, és gyor-
san kiitta.

— Gratulalok — s tovabb nézte a nét.

A parkettancos a nohoz Iépett, és tancra kérte. A nd elta-
posta a cigarettat. Kozombdsen ingatta vallait, és tanc kdzben
odaérintette ruhdjat Palihoz. Boditdo illat 4aradt ki beldle; Pali
elkezdett nyugtalankodni.

Gaby pedig szorosabbra huzta Ossze maga koriil a saljat.
Fazott.

— Mar ¢jfél van — mondotta.

— Még csak most kezddédik — szélt Tussai. — Ilyenkor jon
hangulatba a tarsasag.

De Gaby mindenaron menni akart.

Egyszerre csak egy éltesebb ur jott be, négy-6t gyerekember
tarsasagaban. Egy, a tanctdl meglehetds tavol esd, fenntartott
asztalnal foglaltak helyet.

Gaby tekintete fennakadt rajtuk. Azonnal megismerte ko6zot-
tik azt a fiat, akit ma reggel a tenger partjdn Adonisznak ne-
vezett. Az ifju  hajadonfétt volt, fehér teniszruha rajta, és ki-
hajtés  fehér apacsingébdl  kilatszott lebarnult formés, karcst
nyaka. Egy kis bambusznéadat forgatott a kezében.

— Kik ezek? — kérdezte Tussaitol.

Tussai titokzatosan mosolygott.
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— O, ezek érdekes alakok. Léatja oft azt a rancos Oreg urat?
Bar6 Torella, Capri egyik leggazdagabb embere. Télen-nyaron
itt lakik. Az a gyonydri villa, amint kiér a szallodatél jobbra,
az Ové. Kiilonbdz6 megbizhatatlan hirek keringenek rola. Azt
mondjak példaul — ¢és itt a Pali fiilébe sugott valamit. — Tény,
hogy koriilvéteti magat fiatalemberekkel. Csak fiatalemberekkel
— mondotta nyomatékosan.

Gaby kozombdsen megkérdezte:

— Es az a karcsu fiatalember, aki cigarettait vesz ki az Oreg
ur tarcajabol, az kicsoda?

— Azt mondja a fama, hogy legédesebb ,fia
¢és ismét hamiskasan Gabyra mosolygott.

— Milyen ostoba vagy - siklott le Gaby tekintete Tussai
érthetetlennek  latsz6, bamba, de egyben malicidzus arckifejezé-
sérél, és hosszasan elnézte az idOs férfit, amint mereven ilt
helyén, mint egy kiaszott balvany, kimért, fensdséges arccal.
Erdes hangjat is idehallotta, azt a kiilonds recsegést, amely any-
nyira jellemzi az Osrégi generaciokbol szarmazd Oreg urakat. —
Olyan az arca, mint egy halottkémnek — allapitotta meg Gaby
magéban. — Lehet mar vagy hetvenéves. Es a fin? Legfeljebb
tizenhét-tizennyolc éves.

Rodolfo tekintete most varatlanul az ovével talalkozott. Gaby
a tekintetéb6l, mozdulatlan ajkabol leolvasta, hogy az ifji meg-
ismerte Ot.

Tussai fizetett, és Gabyék felléptek a Quisisana kooroszla-
nokkal ékesitett teraszara.

2

Torellanak —

— Mily csodalatos ¢é — szivta be Gaby magaba a fliszeres
capri ¢éjszakat, és nyulank teste kiegyenesedett, mintha Onmaga
folé akart volna emelkedni. — Csak tiz percig sétaljunk még,

amig kiszell6ztetem magam — kérlelte Gaby a férfiakat.

A hotel hatulsé ajtajan, a gardzs mellett hagytdk el a he-
lyiséget, és a Via Cruppén keresztil kisétaltak a kilatéig, ahon-
nan ismét a holdfénytdl megvilagitott Faraglionit lattak fenye-
getd, vészterhes, de a hold eziist szalaival megfékezett vadsagaban.

— Az ott az Azur-barlang? — kérdezte Gaby, és a messze-
ségbe mutatott.
— Az ellenkez6 oldalon, asszonyom — felelte Tussai — A

minap kiinn voltunk, én ¢és egy hdlgyismer6som. Nohat, ez ér-
dekes volt... — és mar kész volt belekezdeni egy anekdotaba.

— Mi még nem néztik meg — felelte Pali Gaby helyett
is — de tervbe vettik. Mar legfébb ideje, hogy csinaljak egy
kis beosztast, noha nem feltétlenil sziikséges. A Baedeker is
el6ir programot, hasznélhatnok.

— Uri hely ez a Capri, asszonyom — éllapitotta meg Tussai,
észrevéve az asszony hosszas elragadtatasat.
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— Persze hogy az - valaszol Gaby. — Nem is csoda! Tibe-
rius csaszar lakott itt.

Tussai ostoban néz ra. Hat honnan tudna 6 ezt? Neki, Ilehet,
hogy nincs igaza, de kevés érzéke van a mult irant. O csak
azért jott ide, mert O6t, ha szabad magat igy kifejeznie, egy-
szerten ide hoztak. Ki? A kis baratndje.

— No hat maga — nevetett Gaby — semmiben sem kiilon-
bozik azoktdl a vignettdktél, amelyeket egyes hotelekben ragasz-
tanak ré a bérondre, és kiildozgetnek egyik orszagbdl a masikba.

Tussai azonban nem sértédott meg, sO6t tiintetett miveletlen-
ségével.

— Egy percre se felejtsd el, baratom — kelt Pali Tussai vé-
delmére —, hogy Gaby gorog-latin szakos tanarnak késziilt. Ha
idejekoran nem lépek kozbe, elveszett volna az életnek, és
asoval sem tudtuk volna kidsni a mult ostoba kovei koziil.

— Elveszett volna az életnek.. — mormogta Gaby halkan,
¢és par 1épésnyire eldre sietett.

A hattérben egy marvanypadon Pali és Tussai iltek. A s6-
tétben mar csak a szivarjuk parazslott. Kod szétte kortina eresz-
kedett le, amely Gabyt elvalasztotta toliik. Gaby Capri szépsé-
gét mint egy fajdalmas palastot érzi most, és ez a palast le-
hizza a vallat. Lelke ismét megtelik zsibbasztdé nyugtalansaggal.
Miért jott ide, ha egyszer el kell majd mennie? Es mit ér a
toméntelen szépség, ha nem lehet teljesen az o6vé? Es mit ér
boldogsaga, ha nem kozelitheti maséval? Es mit ér ez a tel-
jesség, ha hianyzik bel6le valami? — Mar elére mily boldognak
éreztem magamat, mielétt még Velencébe jutottam. Es most Ve-
lencében is voltam — és nincs tovabb...

Osszeszorulo szivvel a palmafik kisérteties, foldontali beszé-
dét hallgatta, ¢és meg kellett feszitenie erejét, hogy visszaszo-
ritsa a beléje koltozott lény kikivankozd bénatit. Azon a gyo-
nyor estén ujra ismeretlen vagyak ébredtek benne, és szavakat
keresett, hogy valami értelmet is adjon az &t korilvevd szép-
ségnek. Kérdéseket intézett a szikldkhoz, a viragokhoz, de min-
den virdag és minden szikla mogott ott allott egy masik értelem,
amelynek kulcsat nem ismerte.

Visszafordultdban Gaby szomjas diithvel letépett egy viragot.
A rombolas 0Osztdone kényszeritette ra. A virdgot eldobta, és ide-
gen hangon, mintha nem is & beszélt volna, odaszolt a férfiak-
hoz: — Nagyon kés6 van, most mar igazan menjlink haza.

Tussai a Quisisana el6tt valt el tolik: — Kezét csokolom,
asszonyom, legkdzelebb ismét tiszteletemet teszem.

Gyalog mentek haza a megszokott uton.

— Nem is honoradltad a frakkomat - jegyezte meg Pali,
amikor magukra maradtak.
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— A frakkod? Kissé szokatlan ruhadarab.

— En is ugy taldlom. Mintha egészen mis volnék benne.
Hatarozottan van rezon abban, ha az ember a napi munka
utan leveti zubbonyat ¢és kvazi iinnepl6t Olt magara. A ruhaval
a kedély, az egész habitus is megvaltozik.

— Vettem ¢észre — felejtette Gaby ¢éber pillantasat a  Pali
arcan, amely mintha ismeretlen izgatottsag lazrozsaitél  égett
volna. Mas embernek fel sem tint volna.. De ¢ felfedezte,
hogy ma este idegenszerli csillim fészkelte be magat ezekbe
a rideg, savoszinii tekintetekbe, egy Ovatos, bizonytalan rez-
zenés, amely még mindig nem {ilepedett le a helyére... Akkor
is, amikor a bujan tancold holgy hozzasurlodott, valami meg-
mozdult e tank-emberben, mert falta a szemével az asszonyt:
keres6 nyugtalansaggal, amikor a terem masik oldalara keriilt
vagy eltakartadk a parok, és ujraéledd mohosaggal, amikor ismét
asztaluk el6tt ringatddzott, ¢és frivol pillantasat, mint egy gyer-
tyacseppet ejtette le, de O maga egyenesen tartott fejjel tovabb
lobogott... Ténc, zene, ital, a ndéi has szaga, fojtott nevetés,
ez a fiistds, boditora sminkelt ¢éjszaka megbabondztak az urat.
O ezt észrevette, és csodalkozott is magaban, de semmi fon-
tossdgot nem tulajdonitott neki, csak csodalkozott, mert ez egé-
szen Uj volt eldtte, és még futd mosoly is szaladt a szaja szog-
letébe, mert hogy Pali ezt a valtozast a frakknak tudja be, a
halott ruhadarabnak...

— Bolondos éjszakak, ugyebar? — szolott most annak a Iény-
nek elégtételével, aki mar régen Kkeresztiilesett a lélekcserén. —
Sok furcsa dolgot fogunk még megérni itt Capriban — tette

hozza, és még egyszer teli tiidével szivta be az eziistpaszmas
¢jszakat, és azutan gyors léptekkel felszaladt a 1épcson.

— Egyszer nekem is szabad kirigni a hambol - akadozott
Pali, mert hogy az ital kiss¢ a fejébe szallott.. Ott allott a
szoba kozepén, elaludt szivarjat egyre gyujtogatta, és tanako-
dott magaban, hogy levegye-e a frakkot vagy még magan tartsa,
megérezve, hogy a szék tamlajara dobott ruhadarab a szolid,
kilengések nélkiili ¢élethez vald visszatérést is jelenti. Nagy ne-
hezen raszanta magat, hogy levetkézik, de bdbeszédlien egyre
magyarazta, hogy milyen mulatsagos fickd6 ez a Tussai, harom
iiveg pezsgot fizetett, és hogy csak 1Ugy dobalta a borravalot,
ma este annyit koltott, amennyit Ok egy hét alatt, és az agyban
is mind azt szamolta, hogy mennyit tett ki a cech. Kozben volt
egy Gabyt megkivandé mozdulata is, de Gaby nyugodtan eltolta
magatol, kifekiidt egészen az 4gy szélére, ¢és elbarikddozta ma-
gat a paplannal ¢és a parndkkal... Viselkedésében annyi hata-
rozottsdg volt, hogy Pali nem is merészelt 0j offenzivat kezdeni
ellene.
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Talan sohasem volt oly bodrosan kék az Adria vize, mint
masnap reggel. Az igéz6 kék valahonnan ismeretlen mélységbdl
kapta festékét. A két hajoslegény ,molta bella”-i is ugy rop-
kodtek a levegdben, mintha ezek is hozzatartoztak volna az ele-
mek tancahoz.

Gaby fiirdésre készen, labujja hegyérdl lefrocskolte a  habo-
kat. Ellenz6t csinadlt a kezével, és tétovan kutatott a part men-
tén. Egyszerre feltint el6tte ,,Adonisz”, ¢és akkor tudta, hogy &
hianyzott neki.

A fil kozelébe 1szott, és elnézte, amint a csonakba ilt, és
kezébe vette az evez6t. Sokaig élvezte olajos, barna boérét, ki-
dolgozott, hossz(i izmait, bordainak jatékat, amint atiitétt a bo-
ron.  Szemeik is talalkoztak. A fit fontoskodott, és ugy tett,
mintha teljesen hidegen hagynd az ide tévedt idegen asszony.
De Gaby azonnal atlatott a szitin. A fiu nem kis faradsaggal
mimelte a folényest, ¢és hogy suta érdektelenségével ¢Eppen az
ellenkezdt mutatja ki, Gabyt a boldogsag érzéseire hangolta.

— Rodolfo - kialtotta az id6sebb ember, akivel tegnapeldtt
taldlkozott a parton. — Rodolfo! — kidltotta még egyszer, ¢&s
magahoz parancsolta az ifjut.

Rodolfo. Tehat igy hivjak. De kije neki az a cvikkeres vé-
konypénzii ember? Hogy nem illenek egymashoz! A fii minden
mozdulata a diadalmas szabadsagot sikoltja bele a Ilégbe, a ma-
sik meg gy fest mellette, mint egy gyiiloletes porkolab.

Az id6s férfi raparancsolt, hogy cihel6djék, mert hazamen-

nek. Rodolfo kényeskedett, szeretett volna még maradni. — Nem,
nem lehet — de késobb engedett, nem banja, maradjon még,
ha akar, ebédre azonban pontosan otthon legyen — és megve-

regette a fia vallal.

Gaby, aki kitszott a partra, és fejét lehajtotta a homokra,
kozelr6l  hallotta  beszélgetésiiket. A beszélgetés utolsd6  szavait
azonban mar nem figyelhette meg tisztdn, mert a szél mas
iranyba vitte a hangot. Most oldalrdél vette szemiigyre az ifjit,
és formas szajardl igyekezett leolvasni, hogy mit mondott. Ro-
dolfo tehat maradt. Az Oreg pedig, mint egy régi romai, zorgd
csontjaira hajtott lepeddvel a varos felé baktatott, a kiteritett
halaszhalon at.

A fit most kavicsokat dobalt a vizbe. Felagaskodott, lendii-
letet wvett, és ha j6 messze zuhant le a ko6, halkan fiityorészett.
Egy tavoli iires csonak orran kis trikolort pillantott meg, ka-
viccsal azt vette célba. Taldlt; még egyszer célzott, még egyszer
talalt, ¢és most Onelégiilten nézett Gabyra. Szomjas kivansadg ra-
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gadta magaval, hogy bemutassa a tudomanyat. Egyszer egy ka-
vics kozvetlen Gaby el6tt csapott le a vizbe, ijedten nézett
rea, konyorgé arckifejezéssel, és nem mert tobbet kavicsokat
dobalni.

Gaby figyelni kezdte, azzal az 4thatdo tekintettel, amellyel a
szobrasz figyeli meg a modelljét. A jellegzetes, az 0Osszefoglald
mozdulatot kereste rajta.

Egy negyed o6ra is eltelt a néma figyelésben. Rodolfo meg-
unta a tétlenséget, belszott a tengerbe. Karjai furtdk a vizet
és teste ruganyos konnyliséggel fordult egyik oldalrdl a masikra.
A fekete hajara hullo vizcseppeket kigyullasztotta a napfény.

Azutan ismét visszalszott a partra. CsoOnakjat fél kezével
belokte, a hullam tovabbsodorta. Rodolfo utdna Uszott, és a bil-
lend csonakot allaval visszanyomta a partra. Nem volt konnyi
munka!

— Gyonyortt fit. Még sohasem lattam ilyen szép fiat — al-
lapitotta meg Gaby magaban, ¢és 4almodozva a sirdlyokra nézett,
amelyek felette iveltek at, és eltlintek az azirban.

Gaby elnevezte magaban a capri kiralyfinak.

Tovabb is bamulta volna, akdr estig is, de Pali megjelent
a latéhataron, kialvatlanul, az alkohol keseri utdizével a szija-
ban, ¢és bosszusaganak adott hangos kifejezést, mert mégiscsak
hallatlan, hogy a halét mindig az utra teregetik ki, és az em-
ber minduntalan belebotlik. — Csengettek? — kérdezte Gaby
kedvetleniil, ra se hederitve panaszkodasaira. — Mar masodszor.
Gyeriink, gyeriink, mert nem kapunk ebédet.

Gaby Rodolfo mellett vonult el. Osszehuzta a szemoldokét,
és még egyszer ranézett. Rodolfo felfogta, viszonozta a nézést,
ugyancsak 0sszehuzott szemoldokkel.

— Mit szblsz, milyen szép fia? - kérdezte Gaby kony-
nyedén.

— O, ezek mind fasisztdk! Ma délelstt vitim volt az iroda-
ban a hoteltulajdonossal, mert kijelentettem, hogy a fasisztdk
és kommunistdk kozott alig van kiillonbség. Azt hiszem, kevés
benniik a moralis érzék.

— Nem gondolod, hogy talsagosan Oreg vagy ahhoz, hogy
meg tudjad itélni a jelenlegi generacid torekvéseit? —  szolott
csendesen, ¢és csak nagy erdfeszitéssel allotta meg, hogy ne néz-
zen hatra Rodolfo utan.

Torténetesen a  terasz  zsufoldsig megtelt, mert kirandulok,
szentévi zarandokok érkeztek, akik hangos szoval megszallottak
az Osszes asztalokat. A kovér penzidtulajdonos iinnepélyes gran-
dezzaval tolta Ossze az asztalokat. Az elkésve érkezett Paliék-
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nak akarva, nem akarva annal az asztalnal kellett iilniiik, ahol
a lengyel holgy iilt a komornajaval.

Megismerkedtek.
— Hat nem sajatsdgos ez? — konstatdlta Pali felvillanyozva,
hogy egy csinos holgy tarsasdgaba keriilt. — Itt, a penzidban az

emberek ismerik mar egymdast, mindennap taldlkoznak, a hatuk-
rol  tudjak, ki kicsoda, s6t tovabbmegyek, mar a homokban
megérzik az ismerls lépést, mégis mindent elkovetnek, hogy
fenntartsdk egymassal szemben a legszigorubb semlegesség lat-
szatat.

— Vannak emberek, akik a maganyossagot tartjdk a legjobb
tarsasagnak. En a magam r1észérél egy pillanatra sem tudnam
végérvényesen eclfogadni ezt a felfogast — tette hozza az 1) is-
merds, mintegy mentegetédzve.

— Hidba, az ember tarsas lény! Erre most jovok ra, amikor
pihenni szandékozom. A feleségem azonban a maganyt kedveli.
De hat ez egyéni temperamentum dolga.

— Sajnos, jobb meggy6zddésem ellenére maganyos vagyok,
s6t hontalan. Nyolc ¢éve vandorolni, a legcsekélyebb reménye
nélkiil annak, hogy vége szakad az emigricidnak, mégiscsak
borzasztd!

— Hogyan, asszonyom, hat 6n nem lengyel arisztokrata?

— Isten 6rizz! Orosz vagyok. Csak kiiildoztek a bolsevistak.

— Pedig azt hittem... Hallod, Gaby, a méltésagos asszony
orosz arisztokrata nd.

Hat persze hogy hallja Gaby! De az egész beszélgetés alatt
szotlanul nézett a tanyérjadba, és ha lopva szomszédndjére esett
a tekintete, csalhatatlan asszonyi Osztdnnel azonnal visszahdkolt:
nem szerette az arcat. Pedig nem volt cstnya; ¢élvvagyo, kerek,
szlavos arc, kissé lapos homlok, etonfrizura, de a szaj koriil
kellemetleniil ¢éles vonds, amely bizonyara sok férfire kijozani-
tolag hatott. Hangja édeskés volt, affektalt, ¢és mozdulatainak
mesterkéltségét Gaby mar napokkal ezel6tt, a harmadik-negye-
dik asztaltol is megfigyelte.

Ko6zombos szavak cserélodtek ki - kett6jik, illetve harmuk ko-
zOtt, mert az asztalnal {il6 tarsalkodoné egy horgolasba meriilt,
és legfeljebb egy igennel vagy nemmel vett részt a beszélgetés-
ben. Pali vitte a szot. Megkérdezte, hogy meddig marad a ba-
rond  Capriban, hogy van megelégedve az ellatassal, majd el-
kezdte:

— Tulajdonképpen a Quisisandban szerettem volna lakni, de
Gaby a csendet kedveli. Tegnap este fonn voltunk a széalloban,
és egy goOrbe estét csinaltunk. Kitiinden éreztik magunkat &j-
félig.
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— Tegnap este nagy mulatsig volt, amint hallom. On szo-
kott tancolni, igazgatd Gr? Nekem elemem a tanc.

— Sajnos, barond, ezekhez a modern tancokhoz én nem na-
gyon értek.

— Es 6n, asszonyom? — fordult az orosz holgy Gaby felé.

— En sem tancolok — felelte hatérozott ridegséggel.

— Tudok egy j6 tancmestert itt a szigeten. Az par Ora alatt
megtanitana  6ndket. Szinte csodalkozom, hogy megvetik a tan-
cot. Nos, jo6 wuram, lasson hozza... Par O6ra alatt.. Sportnak is
nagyon jot tenne.

Pali érdeklddéssel hallgatta:

— Igazéan? Az ember unalmdban is megtanul tancolni .. —
de tovabb nem folytatta, mert Gaby glinyos mosolyaval talalta
magat szemben.

Gaby elforditotta a fejét, a tarsalkodonével valtott néhany
szot, felallott ¢és kinézett a tengerre. Gondolatai folyton a szik-
laparton koszaltak. Rodolfén, a tenger kinyulé és behtizodo tig-
ris-karmain, a habokon, ezeken az ezernyi félszeg, -elindult, de
be nem fejezett mozduldsokon, amelyeknek mindegyike egy kis
torzo, és mégis az egész tokéletes szép harmoniaba olvad.

Azutan néhany 1épést tett a lejaro felé, és mint aki csak
ugy megy el, hogy mindjart visszajon, koszonés nélkil otthagyta
Sket.

— O, ez a sok bugris, idecsalogatott népség — mutatott ra
Pali a terasz kozonségére. — Jonnek, Osszeesznek mindent, fel-
larmazzak a hotelt. Ki nem allhatom a tdmeget.

A barénd ellentmondott. — En végtelenill szeretem a népet.
Mulatsagosak!

— Bizonyos vonatkozasban — sietett azonnal egy véleményen

lenni a barénével. De az ¢én alapérzésem exkluziv. Mar mes-
terségemnél fogva is distance-ra vagyok kotelezve a tomegekkel
szemben. Emlitettem: gyaros vagyok. Ez id§ szerint Otszaz mun-

kassal dolgoztatok...

— Nekiink is volt néhany szeszgyarunk. Mar Ugy a birtok
mellett — kapott az Uj téman a barond, és lelki sziikséget ér-
zett, hogy beszéljen hajdani gazdagsaga fényérol.

Par perc mulva — kozben a tarsalkodoné is elvonult — mar

olajozottabban ment a tarsalgas kozottiik.

— Most, hogy a szerencsés véletlen nagy késén ugyan, de
Osszehozott benniinket, oOrvendek, hogy nem mentiink mas szal-
lodaba lakni — bokolt Pali, és arcan ismét megjelent a tegnap
esti pirossag.

A  baréné kecses borostydnszipkadba illesztette cigarettajat, be-
hunyta a szemét, és ugy fujta a fiistot, mint egy mozihdsno.
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Pali a holgy hosszi manikirozott kormeire nézett, és udva-
riasan hamutalkat tolt elébe.

— Merci — felelt a barond, €s egy szivességre kérte.

— Ha bemegy délutin a varosba, kedves baraitom — mar
igy szolitotta —, hozzon nekem valami konnyli francia olvas-
manyt. Példaul Colette-et.

— Ezer 0Orommel. Szereti 6t? — de nem firtatta tovabb, és
észrevétleniil papirszalvétdjara irta a szerz0 nevét, hogy el ne
felejtse.

A barénd Gabyt dicséri.

— Mar hossz(i id6 oOta figyelem magukat. Ez a diszkrét egyiitt-
érzés az élet minden vonatkozasaiban. Hany éves hazasok?...

— Tizenharom éve keriiltiink 6ssze...

— En elvaltam az uramtél.. — ide s tova mar tiz éve.
De azért ne tartson Oregnek — tette hozza kacéran. — Szinte
gyermekfével — kényszeritettek  férjhez.  Utdna  felejteni  mentem
kiilfoldre. Egy kicsit Parizs, Riviéra... ¢és aztdn kitért ez az
atkozott forradalom. Most mar, hogy Oszinte legyek, kezd wunal-
mas lenni az eset. Vagyonomnak tetemes része eliszott a foly-
tonos utazgatasban. A végén dsszecsomagolok, hazamegyek.

— Nem fél a Dbolsevistaktol? — vetette kozbe Pali részt-
vevoén.

A baréné vallat vont.

— Nem ¢én. Csak a rendszeriket utdlom - és észrevéve a

férfi  fokoz6dd nagy érdekldédését, jelentés mosoly villant meg
a szemében.

— Mindenben? — kérdezte Pali zavaraban, most nem jutott
eszébe mas.
— Ha csak a szabad szerelemben nem - kacagott aprokat

a barond, és gyors fiistkarikakat fijt maga elé.

Palinak nem voltak kétségei: ha kinyujtja a kezét, 6vé lehet
e nd. De hogy kisértésbe ne jojjon, gyors elhatarozéssal felal-
lott, elkdszont, nem hagyta magat marasztalni, csokot Ilehelt a
feléje tartott kézre, zsebébe gyarta a papirszalvétat, és elment
a varosba azzal, hogy nem fog megfeledkezni a konyvrol.

Pali a funikularral 6t perc alatt fenn volt a piazzettan. Meg-
kereste a konyvesboltot, Colette-tdl semmit sem kapott, ellen-
ben wvalami Prevost-tél, akit a boltos melegen ajanlott, tobb
kotetet is. Ez is regény, az is regény. Ez is francia, az is
francia.

Szivart, ujsdgokat vasarolt, s utdna belépett az angol cuk-
rdszddba egy limonadéra. A cukraszda fasitott térségen fekiidt,
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és japan erny6i aldl kitiné kilatas nyilt a mozgalmas Merce-
riara.

— Hallé! - kialtotta vidaman egy ismer6s hang a hata mo-
gott. Tussai volt, a baratnéjével.

Pali habozva Tussai asztaldhoz {ilt, és bemutatkozott a teg-
nap esti holgynek, aki magyarul véalaszolt.

— Hat maga is magyar? — csodalkozott Pali.

— Jegyezd meg, Pali — hangoskodott Tussai a teraszon —,
hogy itt minden mdasodik ember az. Szent meggy6zddésem, hogy
Mussolini is a budapesti Csikagobol keriilt ide — ¢és harsanyan

nevetett az Stletén.
A n6 csupa tliz, csupa temperamentum. A tegnap esti szé-
dité illat ismét felvonaglik konnyd ruhdibol, ¢és ahogyan be-

sz€l... Micsoda folénnyel, keresetlen természetességgel ejt ki
olyan kétértelmii malacsagokat, amelyekre 6, a férfi sohasem
volna képes... Minden szava kihivas, célzds, incselkedés, min-

den mozdulata a nyilt csabitas ¢és a leplezetlen érzékiség szol-
galatdban all. Tussai valami tragar bokot mondhatott neki, mire
a n6 meglegyinti a férfi arcat, ugyanakkor jelentdségesen Pali
felé kacsint, és az asztal alatt cipdje hegyével megérinti a Pali
labat, nyomban vissza is huzza, és fecseg tovabb, artatlan poz-
zal, Tussai felé legyeskedve — micsoda romlottsag!

Pali nyugtalanul kiséri a nd kacér csapongasat, ¢és képze-
letében mar hozzatapad a széles szajhoz, amelybdl éElveteg ned-
vességgel hegyes vad fogak csillognak el6. A né ajka kozé il-
leszti a hisité italhoz odakészitett szalmaszalat, ¢és cinikusan
Pali felé fordulva alnok mosollyal odaveti:

— Vajon levitriolozna a felesége, ha elcsabitanam magat?
Pista legyek, ha nem kezdek ki magaval.

— O, ez a bestial — fuldoklott a kacagastol Tussai — hany
embert tettél mar tonkre, te? — ¢és elkapta a szalmaszilat a nd
husos ajkai koziil.

Pali feszélyezetten érezte magat. Hol az egyiket nézte, hol
a masikat, ¢és egyszerre siirgetd sziikségét érezte, hogy elisz-
koljon a cukraszdabol, minél hamarabb, mert az volt a be-
nyomasa, hogy maris til sokat engedett meg maganak. De
azért odaragadt a székéhez.

— FEdes jo istenem — kezdte el keresett hangon, és torte a
fejét valami talpraesett fordulaton, mutatni akarvan, hogy 0
a tarsalgasnak ezt a trividlis hangnemét is ismeri. Am nem

forgott a nyelve — ti élitek a vilagotokat! De mit csindljon egy
magamfajta férj, aki elkovette a baklovést, hogy szabadsagara
a feleségét is magaval hozta — de mar meg is banta, hogy

ezt mondotta, hogy Gabyt is belekeverte. Sietve elkdszont, ha-
bozva egy darabig, hogy kezet csokoljon-e a ndnek; ellépett —
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egyikkel sem fogva kezet — egy olyan mozdulattal, amely épp
ugy lehetett hodolat, mint bizalmas kdszontés.

Pali még az utcan is hallotta hahotajukat. Egy pillanatig azt
hitte, hogy rajta kacagnak, de sikeriilt eltaposnia ezt az aggo-
dalmat; hiszen 1gy viselkedett, ahogy ez megfelel az ilyen tar-
sasagokban divé modornak.

Hazamenet eszébe jutott, hogy évek teltek el, és & joforman
mas nével még csak nem is tarsalgott, csupan a feleségével. A
hivatalbeli ndalkalmazottak nem szamitottak. Gaby baratnéi pe-
dig olyan asszonyok, akik &t egyaltalan nem érdekelték. Evek
alatt tiz szot ha valtott veliikk, tarsasagban azonnal kiilon ilt
a férfiakkal, és ha torténetesen ugy alakult a helyzet, hogy a
férfiak és a nok egylivé keriiltek, példaul vacsoranal, akkor ra-
hagyta a beszélgetést Gabyra, aki tarsalgott helyette is, & in-
kabb értelmesen hallgatott. Hugai nem voltak, csak fiutestvérek
kozott nétt fel — ez a korilmény is kihatott modora fejlodé-
sére. Fiatalkora udvarlasok, flortok nélkiil pergett le. Nemi sziik-
ségleteit olcsd6 viszonyok elégitették ki, amelyeket nem kellett
hogy széptevés elozzon meg. Ilyen koriilmények kozott ndk dol-
gaban {igyetlen maradt, ¢és sohasem mutatkozott hajlékonynak,
hogy semmitmond6é, de mégis az érzékiséget csiklandozd sza-
vak vértezetében offenzivat vezessen egy olyan ndé ellen, aki
megtetszett neki, és ennek sziikségét annal kevésbé érezte, mert
ilyen ndére még egyetlenegy izben sem akadt.. Most azonban
nem banta volna, ha egy Kkicsit értett volna a mondain vilag
nyelvén, hiszen ilyen flird6helyeken nem aszerint mérik az em-
bert, hogy mi a foglalkozasa, de mennyiben hasznosithaté tar-
sasagban.

De ez az eclmefuttatds csupan addig tartott nala, ameddig
a piazzettara kiért. Most eszével, pallérozott judiciumaval, negy-
venhat ¢éve minden polgari becsiiletességével egyszerre az ilyen
mihaszna emberek ellen fordult, mint ez a Tussai, Segesvary,
bizonyos vonatkozasban Siikosdy, akinek botranyai ime a valasig
vezettek... — Addig jar a kors6 a katra, mig eltorik — hisi-
tette magat moralis axiomakkal. — Felbukkan valahol egy sziv-
telen asszony, behalozza Oket, kampec nekik. Kiszipolyozva, le-
rongyolva, leziillve azutan az aggok hazaba vonulhatnak, ha
felveszik  egyaltalaban 6ket — tette hozzad gondolatban, mert
kiirthatatlanul ¢élt benne a tudat, hogy stlyosan kell lakolnia
annak, aki vét az erkolesi vilagrend ellen.

Bandukolt az utcan, és mar-mar visszanyerte lelki egyensu-
lyat, mély felhdborodassal visszautasitva mindazt a kozdnséges
gondolkodast, amely a nd ¢és a baratja szavai kozott ott bujkalt.
De ugyanakkor a kiilszin alatt, barmennyire is leplezte, ettdl
a bardolatlan, félreismerhetetlen célzati hangtol felfott a vére.
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— Egyaltalaban nem sziikséges, hogy ugy siessek — szolott
magaban, és elsétalt a Quisisana hotel mellett, hona alatt a
sargafedelli Marcel Prevost-kotetekkel.

A palmakertben a szép cserkesznd teniszezett. Bekandikalt a
z0ldre festett racson ¢és elhitette magaval, hogy csak a jatékra
kivancsi, pedig azt nézte, hogy egy-egy eldretord6 mozdulattal
miként rugédnak ki a tdncosnd formas combjai. Izgatottan ment
tovabb, és azzal telt el hazdig az ideje, hogy szerfelett csodal-
kozott a bensGjében végbement véaltozdsokon. — Azért van —
diinnyogte félhangon, és még jo, hogy a maganyos sz6lok ko-
zOtt maszkalt, mert kiilonben feltlint volna a jarokel6knek, hogy
magaban beszél —, azért van, mert most henyélek, nem dol-
gozom. Odahaza el vagyok foglalva a munkaval, ugy ¢élek, mint
egy szerzetes, ¢és nincs érkezésem, hogy minden utolsé csip-csup
né megzavarjon a munkamban. Végtére is, ha vagyakat érzek,
ott a feleségem — de itt elszégyellte magat, jobb, ha ezt a kér-
dést onmaga eldtt sem feszegeti...

Nem, ezt a kérdést mar tisztaznia kellene egyszer, hazas-

életet ¢l vagy sem? Az utdobbi hdénapokban - ujjain  megszam-
lalhatja a kivételt — Gaby eltolta magétol, anélkil, hogy egy
szemrehdnyé szot is mondhatott volna.. Egyszertien kisiklott

eléle, mint egy lepke, amelyet szépszerével nem lehet vissza-
csalogatni. Otthon persze mit sem sejtett meg ¢ helyzet komikus
voltabol, de itt, tétlen dologtalansagban, a forr6 nap alatt, mint
a szOlobe a cukor, ugy slrisodik belé a folyton gytijtott, fesziild
energia... Az is igaz, hogy ezt a felcsattand nd-¢hséget Gaby
még akkor sem tudnd kielégiteni, ha akarnd; pedig volt egy
idé és nem is olyan rég, amikor akarta.. Folkindlta magat,
durcaskodott, kovetelt, néma szemrehanyassal kényszeritette, ¢és
elfordulva is t6le ezért =zaklatta.. Mind szatirdja kozos életiik-
nek! Gabynak akkor a sok is kevés volt, most az a kevés is
sok, és & annal az alaptermészeténél fogva, hogy hibait soha-
sem ismerte el, asszonyat vadolta hidegséggel, az & terhére
rotta, hogy most ilyen problémakkal kell veszédnie, mintha
Gaby a legcsekélyebb mértékben is tehetett volna err6l...

— Nincs mas mod, mint tirelmesen kivarni azt az 1id6t,
amikor Ujra a munkanak szentelhetem életemet — hatarozta
el magat Ontetszelgd férfiassaggal. — Csip-csup — ismételte meg
az agyaban visszamaradt szotoredéket tobbszor is, hogy ezzel is biz-
tassa magat a helyes vaganyra vald visszatérésre. — Valdoban mél-
tatlan hozzam, hogy nem veszek er6t rossz 0sztoneimen.

A  rossz 0Osztonoknek azonban Dbeszélhetett, tovabb incselked-
tek vele. Mint a gumilabda, minél nagyobbat iit6tt, annal ma-
gasabbra ugrottak. Mar megint ott tartott, hogy Onkénteleniil
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Osszehasonlitasokat telt az orosz holgy, a Tussai baratndje, a
cserkesz tancosnd és Gaby kozott.

— De kérlek — folytatta O©nmagaban monologjat —, gondol-
kozzal egy kicsit jozanul is. Tegyiik fel, Egyedi, hogy viszonyt
kezdesz akar az egyikkel, akar a masikkal. El6szor is sok pénz
kell hozzd. Ezek mind nagy igényiick. Testapoldsra annyit kol-
tenek naponta, amennyibe a te penziod keriil. Es ha egyszer
meginogtdl, nincs megallds, ismét vagysz utdnuk. Ujabb pénz,
felbatorodnak, egyszer csak azon veszed észre magadat, hogy
nem is kérik mar a pénzt téled, otthonosan belenyulnak a tar-
cadba, ¢és rad parancsolnak, holnapra hozz friss pénzt, mert le-
torom a derekadat! Es tegyik fel, egy masik eset.. Ha va-
lami betegséget szedsz fel t6lik. Akarmennyi pudert, szappant
vagy krémet fogyasztanak el, ki garantdlja, hogy nem bete-
gek? Kisiil majd a szemed, hogy te, Aranyosvar egyik kozbe-
cslilt polgara, sikatorokban légy kénytelen bujkalni, hogy ne
vegyék észre, amikor besomfordalsz a bérgyogyaszhoz. Es jon-
nek majd a titkolodzasok... Gabynak nem mersz a szeme kozé
nézni. Mit is mondhatndl neki, ha leleplezi botranyaidat? A hazi-
béke, kényelem, tisztesség, minden Osszeomlik... Hat kifizeto-
dik?! Még csak azt se mondhatod, hogy csak egyszer lépsz félre
és tobbet soha. Tudod, hogy van az ilyesmivel...

Es most feltirva maga el6tt minden elképzelhetd rossz le-
hetdségét, elhatarozta, azon fogja elkezdeni, hogy a kiilonben
szimpatikus  arisztokrata holggyel is keriilni fogja a taldlkoza-
sokat. De a legels6 holgy, akivel a Bellevue el6tt talalkozott,
a baron6é volt. — Szilard elveim vannak — doppingolta magat.
Atnyujtotta a kdnyvet, s rohant fel a szobéjaba.

Gaby kidorzsdlve szemébdl a reggeli almot, kiszaladt a te-
raszra. Nevetve fogadta a kocos Giuseppe ,molta belld”-it. Meg-
igérte neki, hogy ma okvetleniil kirandulnak. Tévcsével a par-
tot flrkészte. Megkonnyebbiilt, amikor megpillantotta Rodolfot,
amint tett-vett a csoénak koril. Mind haszontalansdgokkal is
lehet eltolteni a napot! Mellette az utalatos cvikkeres ember,
a szinehagyott uszénadragban. Késébb megtudta roéla, hogy va-
lami neveléféle. De hat mire neveli Rodolf6t? Csonakazasra?
Uszasra? Neveli! Hiszen ezek csak lebzselnek a vizben hajnaltol
délig, és semmi komolyat sem csinalnak.

Egy hét is eltelt, amiota latasbol ismerik egymast. Rodolfo
megbiccentette a fejét, és pillantdsa kifejezte, hogy ismerdsé-
nek tekinti. De szélani nem szo6ltak egymashoz.

Egyik nap Rodolfo nem ment ki a tengerpartra. Gaby levert
volt, ingeriilt, elveszettnek hitte az egész napot. Otthagyta a
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furdést 1is, felsétalt a varosba, és tObb izben elsétalt a Rodol-
fock wvillajja elott, amelynek allandéan csukott ablakai sohasem
arultdk el titkukat. Nyugtalansaga csak fokozodott, mert Ro-
dolfo masnap sem jelentkezett a parton. Sokaig habozott, és
akadozva megkérte Giuseppet, hogy jarjon utdna, miért nem
jon Rodolfo a tengerre. Giuseppe amilyen ravasz, ordongos ficko,
0t perc alatt kinyomozta, hogy Rodolfonak szdg ment a lababa
nem tud a talpdra 4llni, de par nap mulva olyan egészséges
lesz, mint a pinty.

Gaby helyteleniti, hogy a fit konnyelmli, és nem vigydz ma-
gara. Hatha vérmérgezést kapott volna? — ¢és a puszta lehetd-
ség mar rettegéssel toltotte el. Most megint céltalanul jart-kelt
egész nap, nem talalta a helyét.

Nagy meglepetésére, mert nem szamitott arra, hogy Rodolfo
mar kiinn lesz a megszokott helyen, ismét feltint a fia szere-
tetreméltd alakja. Az Oreg kisér6 valahol elmaszkalt bogargyijtd
badogdobozaval. Gaby odakialtotta Rodolfonak:

— Meggyodgyultal, Rodolfo?

A fia elpirult, a németill elhangzott kérdésre francidul va-
laszolt:

— Meggyogyultam. Es te?

Gaby clkacagta magat. Nyomasztd érzése egy szempillantés
alatt eltlint.

— Nem is voltam beteg. — Most kis sziinet. Gaby torkaban
érezte liiktetni a szivét:

— Nem jonnél ide egy kicsit?

Rodolfo koriilnézett, és egy-két ugrassal Gabynal termett.

— Bocsass meg, hogy letegeztelek. Hiszen te egészen nagy
fia vagy! ... Megvagy mar tizennyolc éves...

— Szent Genovéva napjan pontosan. De ha tegezel, én is te-
gezlek. Nem tudsz olaszul?

Gaby a fejét razta. A fia kozlékenyen megjegyezte:

— Nem tudok jol francidul, de te sem, igy hat konnyen
megértjiik egymast.

— Oho, merész vagy, Rodolfo. Elfelejted, hogy ¢én sokkal id6-
sebb vagyok nalad.

— Honnan tudod, hogy Rodolfénak neveznek?

— Ez mar az én titkom.

— Milyen nemzetiségli vagy?

Gaby végigfekiidt a homokon, és egy széraz tiilevelet tépett
el a fogaval.

— Magyar.

Rodolfo grimaszt vagott. Nem ismeri ezt a nemzetet.

— Na ez szép dolog. Hat nem jarsz iskolaba?
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Dehogyisnem, de nem szeret tanulni. Hagyjak &t békében
a konyvekkel.

— Nézd, Rodolfo... szeretnék veled sokat beszélgetni. Remé-
lem, most mar megjon a batorsagod, hogy hozzam merészked;jél.

A kiallhatatlan  cvikkeres elkidltotta magat a domboldalon:
Rodolfo!

Rodolfo 6sszerezzent. — Nem, nem szabad — s elrohant.

— Ez még wvalésigos gyermek — nézett Gaby wutdna, amint
félrehajtott  fejjel megdllt az oOreg eldtt, aki nagyban magyaraz-
gatott neki. Majd Rodolfo tobbszor hatranézett, ¢és  Ovatosan
megemelte a kezét. Karcsu alakja lassan felszivodott a  déli
porban.

Gaby a koldusasszonynak az uszoda sarkan tiz lirdt adott:
imadkozzék értem, hogy sikeriiljon nekem! De hogy minek kell
sikeriilnie, azzal még 6 maga sem volt tisztaban.

— Hiszen még egészen gyermek, ha mindjart olyan hosszira
n6tt is. Vigyaznak ra, nehogy elcsavarjam a fejét. Hiszen még
egészen gyermek...

Ebéd wutan sétaltak egyet Palival, ¢és Gaby csonakkiranduldst
akart. Giuseppe Oromében foldhoz vagta sapkdjat, hogy végre
»fuvarja” akadt.

Csodalatos, rezzenés nélkilli volt a levegé. A kis csonak ugy
siklott a vizen, hogy csak alig borzolta a feliiletét.

Pali egész 1id6 alatt a Baedekert tanulméanyozta. — Ha mar
egyszer csinalok valamit, hat alaposan csinalom.

— Minek a Baedeker? Nézz koriil, milyen pompas, gyonyori
minden. Szinte sirhatnékja van az embernek.

— A Grotta azzurra? — kérdezte Giuseppe.

— Menjiink inkdbb a Tuorno Grande felé — mondotta Pali
szakértelemmel.

Giuseppének igazan mindegy. O aszerint méltanyolja a ki-
randulést, hogy egy fél oraig tart-e vagy harom oraig.

Pali felhizta a nadragszarat, hatratdimaszkodott a csonak fa-
raban, zsebkendGt teregetett a szemére, hogy ne siisse a nap az
arcat. Vagy huisz perc mulva megnézte az orajat.

— Tele vagyok bosszisaggal. A zsebdéram, ez a nagyszeril
svajci szerkezet felmondta a szolgalatot.

— Hat miért nem csinaltatod meg?

— Ugyan hol? — jegyezte meg Pali megvetéssel -elegyes
bossztisaggal. — Ezt a finom szerkezetet legfeljebb ha Napoly-
ban tudnak megjavitani.

— Es ha nem volna zseborad? Ha néhany napig vagy hétig
nem tudndd, hogy mennyi az id6? Nem késel le semmirdl...
Szabadsagon vagy. Mar az is szabadsdg, ha nem sziikséges, hogy
az ember a percekkel torédjék.
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Beszélhetsz jo vitéz! Palinal siiket fililekre taldlnak az effajta
akadémikus észrevételek”. Harminc éve igy szokta meg, legyen
ora a zsebében, ellendrizhesse ezt a finom kis szerszamot, vi-
szont amaz O6t. Harminc éve, talan még tobb is, hogy az ora
egyhangli tiktakkolasat kiprobalja a fiille mellett. Es most, hogy
akadékoskodik. birizgalja a kozérzetét. Mintha hianyozna vala-
mije! De hat ezt a gondot csak az méltanyolja, akinek olyan ér-
zéke van a pontossdg, a szilard elvek ¢és a jozan életfelfogés
irant, mint neki.

Gaby latja, hogy Pali mind az 6r4javal babral, és azt mondja:

— Hat akkor menj be Napolyba! Reggel indulsz, este vissza-
j0ssz. Vagy akar masnap délelétt, t6led fiigg.

Palinak tetszett az otlet.

— Igazad van... De nem fogsz nyugtalankodni miattam?

Gaby 0Osszehiizta az, ajkait. Nem fontos. Menjen csak! Ugyis
tudja, hogy Pali nagyvarosban jobban érzi magat.

Masnap reggel hét orakor Pali Napolyba utazott. A hajo fe-
délzetén felhuzta fehér szarvasbor kesztyl(ijét. Végigmustralta az
utasokat, ¢és vegyes ¢érzései tamadtak, amikor az orosz damat
tarsalkodondje  kiséretében megpillantotta a hajéo orrdban, amint
hattal neki beszélgettek egymadssal. Vissza akart fordulni, hogy
ne vegyék észre, és mar el is hatarozta magaban, hogy egész
ut alatt lenn az olvasoteremben fog tartdzkodni. De szerencsét-
lenségére a holgy megfordult, és kellemes meglepetést arulva
el, magahoz intette.

Nem lehetett kitérni eléle. Pali abban a meggy6zédésben
¢élt, hogy a barond szemrehanyasokat fog tenni, mert az utobbi
napokban szinte feltinden keriilte a vele wvalé taldlkozast. De a
barond nem érzett megbantodast, s6t mind a két kezét feléje
nyujtotta, és tekintete észrevehetdleg sugarzott az dromtol.

Egyiitt reggeliztek. A barond tobbek kozott elmesélte a Pre-
vost-kdnyvek tartalmat. Pali megint fjjlalta, hogy oly keveset
ért az irodalomhoz.

— Nekem viszont az tetszik Onnél, hogy vannak dolgok, ame-
lyeket megvet. A konyv, regény valoban nekiink wvalo, elpuhult
asszonyi lényeknek. De 6n férfi...

Pali hiusagat legyezgette a bok. Most mar minden feszélye-
zettség nélkill hagyta magat levenni a labar6l. Rendithetetlen
elhatarozdsa azonban, hogy nem engedi erotikai térre csuszni
egyiittlétiiket,  hatart  szabott  diskurzusuknak.  Egyszer,  amikor
mindketten a cukortarté utan nyultak, Osszeért a kezik. Es ami-
kor felsegitette a nd vallara a saljat, e mozdulat talan tovabb
tartott a kelleténél...
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A barond célzast tett, hogy esetleg egyazon szallodaban lak-
hatnanak. Tud egy pompas szallodat a Posilipon. Pali maga elé
nézett, kiiszkddott egy pillanatig, de hirtelen kivagta magat:

— Sajnos, zleti elfoglaltsigom olyan természetli, hogy
egyiitt kell lennem bizonyos wurakkal.. De ha nincs kifogasa
a barondnek, egyiitt ebédelhetiink.

A baronének nem volt kifogasa ez ellen, és megallapodtak,
hogy hol fognak taldlkozni. A baréondé dallamosan bucsuzott el
tdle, és egy autdtaxin elrobogott a tarsalkodondjével.

Gabyt csendes megelégedés toltotte el, hogy magara ma-
radt a szigeten. A kora reggel is bokeziien permetezte fliszeres
szépségét. Gaby hangtalanul felujjongott, hogy ez a nap kiza-
rélag az 6vé.

Ures volt még a part, Rodolfo sem volt odakiinn. — Rodolfo,
Rodolfo — kialtotta hangosan; tagolta, szétszedte, majd Ossze-
rakta a szot, valosaggal izlelgette, hogy eddig nem ismert édes-
ségeket fedezzen fel benne.

Egy félora mulva megérkezett Rodolfo, ismét a cvikkeres
emberrel, akinek meztelen labszarai sejtetni engedt¢k a mind-
inkabb  kifejlodé visszértaguldst. Rodolfo ranézett, majd a cvik-
keresre pillantott. Nem merte koszonteni, csak hunyorgott a
szemével, anélkiil, hogy a mozdulat mast is szandékolt wvolna,
mint a figyelmeztetés naiv eszkozét.

A cvikkeres beuszott a tengerbe, de Ovatosan mindig a part
kozelében tartozkodott. Gaby — késébb maga is csodalkozott e
szokatlan lépésen — Rodolfohoz kdzeledett, és odasugta neki:

— Rodolfo! tegnap eclszaladtal eldlem. Mondd meg nekem,
hogy miért szaladtal el?

A fit ranézett, de azonnal, habozas nélkiil valaszolt:

— Mert megtiltottdk nekem, hogy barkivel is szoba alljak. Ha
a neveldm észreveszi — maris gyanut fogott —, bepanaszol az
oregnek. Jaj lesz akkor, mondhatom - fejezte ki magat azzal a
gyermekes kozvetlenséggel, amely Gabyt Onkényteleniil vonzotta
feléje.

Gaby nevetett.

— Hat csak nem fogom Ieharapni az orrodat? Nézd, Rodolfo.
gondoltam egyet... gyere ki velem délutan valami szép helyre.
Gyere velem, Rodolfo — mondotta még egyszer, nem tudva, hogy
vajon ez a helyes hang, amelyet egy félig ifjuval, félig gyerekkel
szemben hasznalni kell.

— Hova mennénk? - kérdezte Rodolfo csengdé hangon, de
bizonytalanul.
— Messze, minél messzébb — zengte Gaby, hangjdban mind
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tisztabb arnyalatokkal, és az volt az érzése, hogy a lelke ring,
siklik sajat szavain.

— Akarsz csonakazni?

—Jo.

— Ebéd utan két orakor varni foglak fenn az angol cukraszda
elétt. Onnan gyalog lemegylink a Piccoldhoz, mert nekiink ott is
van csonakunk — mondotta kissé¢ biiszkélkedve. — Ez a csonak
mar hasznalhatatlan. Nem vetted észre, hogy miodta kinlodunk
vele? Vagy ha akarod, a Piccolanal is talalkozhatunk.

Gabynak keresztiilvillan az agyan, hogy ha csak a Piccolan
talalkoznak, akkor harom o6ra elétt nem lehetnek egyiitt. Kar
volna azért az egy Oraért is! Ragaszkodott hat ahhoz, hogy az
angol cukraszda el6tt legyen a talalkozas.

— De most tavozz el — szdlott a fiu félhangon.

Gaby szertelen izgatottsdigaban alig tudta kivarni a talalko-
zast. Mar fél kettdkor felszaladt a kisvasiton a varosba. Forrd
nap siitott odafonn, és a magassagbol lenézve a tenger ugy hom-
pOlygott, mintha egy lavatenger volna. A cukraszda eldtt csak
egy-két fiirdévendég iildogélt, akik sovar gyonyorrel sziircsoltek
szalmaszélon 4t az oranzsddot. Gaby a campanile fényt verd Ora-
lapjara nézett. Koran jott, ténfergett erre-arra. A sok lapos tetejii
hazacska, sarga futondvényeikkel rikoltdé aranyba olvadt. Az
egyenletesen szikrdzd meleg a magasra hagott napkorongbdl sza-
kadatlanul 6mlott ala, és nem tlrte, hogy barmi mas is érvé-
nyesiilhessen a vakitd fehér fényen kivill, amely fehérre izzitotta
még a port is a fako, kiégett névényeken.

Pontosan két oOrakor megérkezett Rodolfo. Lassan jott a poros
uton, amelynek mintha nem is lett volna mas rendeltetése, csu-
pan az, hogy Rodolféonak megkonnyitse, hogy hozza érkezzék.
Rodolfo lustan I1épkedett, de egyenes testtartdssal, néha egy kissé
oldalra hajtva a fejét. Kezében vékony bambuszpélca, amellyel
almodozva suhintott a falakra és az utca lapos kdveire.

— Ejha — kialtotta Rodolfo —, milyen pontos vagy!

Rodolfo oly bator egyszerliséggel beszél, mint altaldban a gyer-
mekek, akik még nem érzik a kiillonbséget felndtt ¢és gyerek
kozott, €s gyanutlanul gazolnak keresztiill az egyik ember ¢és a
masik ember kozott elteriil sivatagon.

Gaby ellenben sietve beszélt, szinte hadarva. Egy belsé hang
azt sugta neki, hogy haszndlja ki a percet, mert holnap talan
vége lesz mindennek.

— Nos, Rodolfo, hat hova viszel? — jolesett neki, hogy a gyer-
mekifjara bizhatta magat. — Ne felejtsd el, hogy mar nagyjabodl
ismerem a ti szigeteteket. Engem nem lehet félrevezetni. Bar azt
szeretném, hogy olyan helyre vezess, ahol még nem voltam -
tette hozza elgondolkozva.
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Rodolfo furfangosan mosolygott. Ha csak ez kell, tud 6 olyan
helyeket, amelyeknek Gaby még csak a nevét sem hallotta.

— Van kedved lejonni az Arco naturaléhoz? Most minden-
esetre lemegyiink a Piccolara, és onnan csonakon végig a sziget
mentén a Marina Grandéig. Estére otthon lehetiink.

— Estére — Gaby megrazkodott az 6romtol.

— Na gyere.

Utkozben Rodolfo mindent megmutatott neki, és beszélt sza-
kadatlanul.

— Voltal a Grotta azzurraban?

—Nem.

— Hat akkor te még sehol sem wvoltdl. Oda is elmehetnénk.
De ebben az esetben ellenkezd iranyba kell menniink. Le a
faroszig és onnan be. De a barlangot nem érdemes most meg-
nézni, mert mire odaérnénk, lehanyatlik a nap, marpedig a bar-
lang csak teljes napsiitésben szép. Ha a barlangban nincs elég
nap, akkor az nem is barlang. De te ezt nem érted.. — ¢&s
fecsegett 0sszevissza.

— 0, csacsi, milyen okosnak képzeled magad!

Eszre sem vették, mar lent voltak a festdi kikotében. Meny-
nyire mas itt lenn minden, mint amikor az ember feliilrél nézi!

— Latod, ez a mi csoénakunk. Nekiink mindeniitt van cséna-
kunk. Az oregnek van motorcsonakja is. Epp olyan szép, mint
a Paganoé. Szeretsz csonakazni?

— Hogyne, de csak ha nyugodt a tenger.

— Nem félsz, hogy.. — ¢és elfintoritotta az arcat, mert nem
tudta magat kifejezni francidul. Gaby csengd kacagassal nevetett,
¢és szemével falta az ifjut.

— Tudsz jol evezni? — giinyolddott vele.

Rodolfo nem is méltatta feleletre. Ezt kérdezni tdle!

Megfogta Gabriellat a kezénél fogva, eldszor azonban & 1épett
a csonakba. Besegitette, a zsebkenddjét leteritette az ilésre, hal-
kan fiittyentett, izmos evezOcsapassal eltolta magat a szarazfoldtol,
és tovasiklottak.

Gaby megmeritette kezét a vizbe ¢és ujjai kozill engedte vissza
a cseppeket. Az evezorél felfreccsent a viz a ruhdjara. Feljebb
huzta. Rodolfo a labara nézett, és szilaj csillam szokott fel a
szemében.

— Tudod, hogy szép fiu vagy — mondotta Gaby halkan, ¢és le-
vette a fiu fejérdl a szalmakalapot.

— Tudom — és hahotazva iitogette 0ssze tenyerét.

— Na, most arrdl beszélj nekem, hogy miért is nem szabad
neked hozzam kozelitened.
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— Nemcsak hozzad, senkihez sem — huzodozott. Majd Wjra
letette az evezOt, és megpihentette karjait. — Meg vagy lep6dve?
Ezen magam is csodalkozom, -eclhiheted. Tegnap a neveldm mar
szova tette, hogy te megszolitottal engem. Erre az oOreg megfenye-
getett, ¢és azt mondta, hogy bezar. Viharban kienged. Az emberek
kozé mar nem. Te nevetsz az ilyesmin. Ugy iigyelnek rdm, mint
a porcelanra.

— Szereted az apadat?

— Nem az apam - felelte Rodolfo gyorsan, ¢és valaszabdl ki-
tetszett, hogy a fiui vonzalom teljesen hianyzik beldle.
Gaby elcsodalkozott.

— Hat akkor kicsoda neked?

Rodolfo wvallat vont, és gondolatokkal terhes hallgatds utan
folytatta:

— A szileimet nem ismertem. Nevel6apam; azt mondjak, csecs-
szop6 gyermek koromban megvaltott toliik, és 6rokbe fogadott.

Gabyt mély részvét érzése fogta el. Szegény apatlan-anyatlan
arva... Nézte a fiat, és képzelete abban a percben megkisérelte
atnyalabolni Rodolfo ismeretlen ¢életét. Maga el6tt latta a hazat,
ahol lakott. Szaladt a 1épcs6kodn, boltives falak kozott a  torony-
szobaba, onnan le az udvarra, ahol a moha fedte kokuatra raba-
mulnak az ablakszemek, mint egy amfiteatrum néma nézdi...
Az agyat vélte felismerni, ahol Rodolfo aludt, az asztalt, amely-
nél evett, az antik szekrényben a ruhait, amelyeket fel szokott
venni, ¢€s jatékait, amelyeket mar évek eldtt a sutba hajitott.
Abba az egy percbe belefoglalta Rodolfo rejtéllyel teli multjat,
a nyomorult, bizonyara paraszti sziildket, akiket a fii maga sem
ismert, és ismét Torella baré6 csontos, larvaszerli arca villant
elébe, minden aprdé részlet, amely most telt meg jelentoséggel,
a nyakig felgombolt mellény, ingét egészen eltakard fekete moaré
nyakkenddjével, micsoda gbg. még az a szemdlcs is gdégdsen iilt
meg a bal arcan! .. Szeme aiatt aszott volt a bdér, mint az Ossze-
toporodott  falevél, és e félelmetesen groteszk jelenség néhany
futblag megjegyzett vonasdhoz hozzakomponalta a fiut is, azt a
viszonyt, amely kettjiket Osszetartotta. Ijedten gondolt vissza
Tussai cinikus szavaira, amelyek mogott ennek a kapcsolatnak
valami fOrtelmes magyardzata huzodott meg, de most mélyen
belebamult a Rodolfo szemébe, amelyet még ilyen kozelrdl soha-
sem latott, és e szemek nem tikroztek vissza mast, mint egy
gyermek sziizi tisztasagat, egy darabkajat annak a végtelen tiikor-
lapnak, amely hidnytalanul veri vissza az eget és a tengert.

Rodolfo tiszta, metallikus hangjéan a sziileirél beszélt:

— Csak annyit tudok, hogy apdm tiszttart6 volt neveldapam
birtokdn, ¢és anyam egy ¢&jjel otthagyta az apamat, megszokott
hazulrdl, és oOrokre eltiint. Apam is kivandorolt az orszagbol, és
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én ottmaradtam — és beszélt tovabb fokozatosan novekvd nyilt-
saggal, mint aki végre talal wvalakit, akinek titkat a lelkére kot-
heti, és ezaltal bizalomra, halafélére kotelezi maga irant.

— Besz¢élj arr6l, hogy most milyen az ¢leted? Szeretnek-e
téged, err6l beszélj — vagott kozbe zihdld sebességgel; szive kalim-
palt, és a fOlderitetlen, alattomosan lappangd blinnek vagy egyéb
titoknak stiri paraja felszokott az arcdba, és nem tudta elfelej-
teni tobbé. — A multkor lattalak a Quisisandban, késé é&jjel volt.
Szabad még olyankor kiinn csavarognod? — s ismét gyonyorko-
dott Rodolfo féloldalra hajtott fejében, ahogyan a minap dél-
eldtt.

— Ha az 6reggel vagyok, minden szabad.

— Kik azok, akik vele wvoltak? — faggatta hirtelen, egyben
visszarettent a valasz eldl.

— A baratai — felelte Rodolfo egyszerien — Caproni, akinek
a kornyéken birtokai vannak, Benelli, valami regényir6 — ¢&s itt
megallott, nem tudva, hogy mit érdekli mindez az idegen asz-
szonyt.

Ujabb kérdések és megint nyilt, egyenes valasz, amelyet meg-
zavarni egyetlen kérdéssel sem lehetett. Gaby tovabb nézte Ro-
dolfot, tet6tdl talpig, széles vallait, amint ritmikusan megfesziil-
tek az evezOcsapasok sulya alatt.

— Mit nézel Ugy? — mondotta Rodolfo, és fiilig elvorosodott.
Gaby felnézett a levegdbe. Egy sirdly suhant el, szarnyaval
meglegyintette a vizet, és tovalebegett.

Hangtalanul nézték egymast. Az {innepélyes csendet csak a
két evezd egyenletes csapasa szakitotta meg.

Gaby megpillantott egy enyész6 felhdfoltocskat az indigokék
égen. Vagyott kinyujtani karjait, elérni a hivos fellegdarabot,
hogy megtordlje vele a Rodolfo verejtékezo, kipirult homlokat.

Behunyta a szemét, és atengedte magat a finom hangok &ssze-
visszasdganak. Hogy, hogy nem, eszébe jutott, hogy &6 milyen
messzire kerlilt el hazulrdl. Aranyosvar. Négyszobas lakas a Nagy-
piac-téren. Béla bacsi a pipajaval. Janos a kezénél vezeti Ibolykat
a sétatéren.

Mintha egy hegycstucsrol pillantott volna ala... Ott lent el-
torpiilt, egybefolyt minden. Most latta csak eldszor tisztan, hogy
hova keriilt, mit jelent szdmara ez az utazas.. Horizontot, ki-
latotornyot. Csak most ismerte fel igazan, hogy milyen tapogatdd-
zas volt eddigi ¢lete a sotétben. , Tudatossa teszi magaban mind-
azt, ami eddig csak erjed6 gomba moddjara ¢élt belsd 1étezésének
ablak nélkiili pincéiben.” Ezek az ismer6és szavak megtapadtak
a lelkében, mintha acélvés6 véste volna bele, noha nem is a
szerszamban rejlett a rogzités ereje, hanem az 6 lelke volt a min-
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dent befogadni kész puha viasz, a lelke, amelyet a lomha évek
reménytelensége tett olyanna.

Igen, ezek a Zobeltitz szavai, amelyek mintha esd aztatta foldbe
keriiltek volna azon a nyirkos estén, ott az aranyosvari palya-
udvaron, hogy idekiint, a délszaki nap alatt egyszerre csirat hajt-
sanak... Tenger — ¢és a leggyOnyoriibb ifjaval egy csonakban:
mintha valami regénybdl olvasnd az egészet. Mintha egy maés
kontinensre keriilt volna... Ugy is van, ez az a sziget, amelyrdl
Laurids Bruun a regényét mintdzta... Es most mosolyogva fo-
gadta el a fil szemébdl felcsapd tlizet, mint egy ¢ékes fiilonfiig-
g6t. Leolvadt rola régi élete, mint amikor a kigyd ott hagyja
bérét a sivdo homokon. Behunyta a szemét, s akkor is latta az
egyetlen valdsagot: Rodolfét, szép romai feje koriil halvany szik-
razasu gloriaval, amelybe mi font vajon biirdklevelet ¢és bodito

makot, bln-e vagy kaland?! — Kaland - mondotta makonyos
zengéssel magaban, és remegés szaladt végig az ujjain.

— A Faraglioni — mutatott r4& Rodolfo két csodalatos szikla-
szirtre.

A csoénak befordult a szikla kiszogellésénél.

— Nem vagy faradt, Rodolfo?

Rodolfo szeme egy pillantas alatt felszivta Gaby nézését.

— Mint egy piromanias — suttogta Gaby magaban —, tekin-
tete felgytjtja még a sziklat is.

— Mondottal valamit? Csupa viz a szoknyad.

— Azt kérdezem, hogy hol szallunk ki?

— Mindeniitt, ahol akarod. No nézd csak, a Grotta di matri-
monia. Mitra barlangja. Kikossiink?

Gaby rahagyta.

Kikotottek. Rodolfo megtamasztotta csonakjat. Beléptek a  bar-
langba, amelynek kosipjaira odazomancosodott a fény ¢és arnyék.
A hasadékok megteltek misztikummal.

— Mitra szentélye volt valaha — magyardzza a fiu, és botja-
val végigkopogtatja a sziklat.

— Tudsz valamit Mitrar6l?

— 0O, én sokat tudok. De inkabb Tiberius csaszarrol, amit
az Oreg mesélt nekem rdla. Latod, ez a relief Tiberiust abrazolja
mint Mitrat, perzsa ruhaban, a bikan.

Gaby bolintott.

— Es itt mutattak be az aldozatokat?

— Tiberius — 1igy mondja az oOreg — itt 4aldozta fel fiat,
Hypatost. Ez a sziget tele van Tiberiusszal. Nézz csak ki a ten-
gerre!

Rodolfo Gabyt a barlang szdjahoz vezette. Elottik a feketén
arnyékolt tenger.
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— Az ott, az a merbleges sziklafal, amely ugy kimagaslik, a
Salto di Tiberio. E helyrél dobatta le aldozatait Tiberius. A
villgjat mar ismered. De Tiberius tulajdonképpen a Jupiter-vil-
laban lakott. Onnan belathatta az érkez6 ¢és az induld pompas
hajokat. Minerva ¢és Héraklész templomat. Hat azt tudod-e, hogy
a villa alatt, benn a hegyben még ma is toporzékol Tiberius ko-
szobran a gyémantszemii paripa? Keveset tudsz Tiberiusr6él, mar
latom.

— Tiberius volt koranak legszebb férfia. Szebb volt, mint
Augusztus. Nekem elég ennyi.

— Az oOreg azt mondja, hogy mi capriak Tiberiustol szar-
mazunk.

— O, Tiberiusom — suttogta Gaby, megfogta a kezénél, ¢és
visszavezette a barlangba.

Leiiltek egy kooszlop romjaira. Egy masik relief Tiberiust, a
szertelen lovast abrazolta. Tiberius a nyeregben il, mellette egy
meztelen leany faklyaval. Tiberius lovat egy meztelen lovas vezeti
az isten temploma felé.

Rodolfo ranézett Gabyra, olyan pillantassal, amely mondhatni,
egyetlen réantdssal lekapta Gabyrdl a ruhat. Gaby meztelennek
érezte magat szintén. De olyan meztelennek, mint egy szent.

— Add ide a kezedet, Tiberiusom, ¢és mesélj nekem a csa-
szarrol! Mesélj nekem az életrdl és a halalrol!

Odakiinn mormogtak a habok. Az arnyak felgyiiltek a bar-
langban. A napfény is elvonult a sziklarol, és sotét foltokat ha-
gyott maga utan. A napfény apalyat az ar dagalya valtotta fel.

Rodolfo hangja egészen elcsendesedett:

— Tiberiusnak volt egy kedvenc kigyoja, azzal jatszadozott,
¢s azt hizlalta...

— Ne beszélj nekem tobbet a kegyetlen urrdl... Add ide a
masik kezedet is, és {ilj szorosabban mellém. Mi volna, ha a
tenger ¢és mi ide beszorulnank? Besz¢lj, gyermekem, beszélj, hogy
ne halljam, hogyan zlig a tenger odakiinn.

A fit beszélt. Hangja megvaltozott. Mintha egyszerre repedt
volna szét a burok, amely eddig elrejtette igazi énjét. A ndnek,
az els6 nének a kodzelsége felébresztette benne a férfit.

Gaby elengedte a kezét. Elalmélkodott, hogy honnan j6 ez a
fektelen lazadas. Az ifja e pillanatban a bukott angyalhoz volt
hasonlatos, aki keresi ¢és akarja a karhozatot. Gaby rimankodva
leste a fin ajkar6l a szot, a sajat szavat. Mar nem is figyelt az
értelemre, ¢és ugy meriilt el a fil szavaiban, mint a fil a hozza
emelt kagyld =zugésdban, amely szilinteleniil egyet blug, ¢és nem
akar eclhallgatni. Es a mamor e ritka pillanataban azon vette észre
magat, hogy Rodolfo karjai atfogtdk a nyakat. Ajkaik Osszetapad-
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nak, és a két kar huzza lefelé. — Lezuhanni a sziklar6él, az lehet
ilyen — érezte két csok kozott.

Halalos biztonsaggal kisérte végig, hogy ajkai hogyan telnek
meg, felduzzadnak ¢és elvéreznek. Egész hatdrozottsaggal tudta azt
is, hogy amikor a fia langvords arccal eleresztette, minden idaig,
minden, minden, egész ¢élete csak el6késziilet volt ennek az
egyetlen percnek a befogadasara.

— O — mondotta, felallott és egy vorhenyes kaktuszt, amely
tirelmetlen  szérhorgocskaival a  ruh4jaba  kapaszkodott, lesepert
magardl. Vajon hol szedte fel magara?

— Nem, Rodolfo, ezt nem lett volna szabad tenned — és tamo-
lyogva kiszédiilt a barlangbol.

Kinn még érezte, hogy remeg minden idegszala, mint ahogyan
aramiités utan még tovabb tart a rezgés.

Maris ernyedten, megterhelve a titokkal, amelyet egymas eldtt
is lepleznek, beiilnek a csonakba. A faradt evezd ismét neki-

gylirkdzik a tengernek.

Tal a grottan a sziklafal észrevehetéen bemélyiil, majd ki-
tagul pazar diadalivben. Impozans volt, szinte félelmetes. — Mi
ez? — kérdezte Gaby. — Az Arco naturale. Egy ugrasnyira innen
a Grotta miravigliosa. Nem akarod megnézni? — Nem - viéla-

szolt Gaby ijedt hatarozottsaggal.

A duzzadt nap felfakadt, ismeretlen nedvekkel, ¢és valahol
Sorrento koriil epervorosen Omlott szét az égen. Itt-ott smaragd-
cseppek hullottak a tengerbe. Az alkonyulat his nyajassaga zson-
gitva legyezte koril Gabyt. Faradt wvolt. Kifarasztotta a talontali
boség. Rodolfo azonban nevetett, mint a csinytevd gyermek.

— Siessiink, Rodolfo. Oreg este lesz, mire hazaérkeziink.

— Nézd csak — villant fel hetyke fénnyel Rodolfo tekintete
—, ott fenn van a Villa Tiberio.

— Siessiink, Rodolfo, mit fog mondani majd az 6reged?

— Hat aztdin? — kamaszos dac fogta meg a fia ajkat. — Meg-
szoktem. Most egész nap keresnek. Képzelem, hogy tivé teszik
értem Caprit meg Anacaprit.

— Nem fognak elengedni tobbet.

— Akkor még egyszer megszokom. Aztan még egyszer, és aztan
ugy megszokom, hogy mig a vilag vilag, hiremet sem halljak.

— Rodolfo!

— Te azt nem tudod, honnan is tudnad? — mondotta Rodolfo
egyszerre a soOtét diih hangjan s egy férfi erejével, mintha mozsar-
torovel torné Ossze a szavakat — mit tudod, hogy mennyire sze-

retnék megszabadulni  t6liik... Ugy tartanak, mint a foglyot...
O is meg Soffici is, akit te is ismersz. Minden lépésemet vigyaz-
zdk. Vajon mit akarnak velem? Mi a céljuk, hogy elzarjdk tdlem
az embereket, eldugjak elélem a konyveiket?... Azonnal elhall-
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gatnak, ha én belépek a szobaba.. O, hogy gyilolom az oreg
szeretetét is, a pillantdsait sem tudom elviselni, pedig kedves igyek-
szik lenni, és meg-megsimogat, szazszor jobban szeretném, ha nem
szeretnének. Ugy vagyom sokszor, hogy valahol meglassam lega-
labb az anyam képét, az én édesanyam arcat, aki otthagyott en-
gem, amikor megszilettem... De csak a Torelldk néznek le a
falakrol, ezek a karvalyorruak, egyik falon is meg a masik falon
is, és Ok is figyelnek, és ha ijedten kimenekiilok a kertbe, el-
kisérnek a szemiikkel, mintha nem halott képek volnanak, de
valamennyien gonosz kisértetek...

Gabynak konny szokott a szemébe. Eziist kdnny, amelyet nem
torilt le.

— Rodolfo — mondotta, és szomjas sovargassal leste az ifja
friss ajkait, amelyekrél felszokott a szabadsag ritmusa. O, hogy
nincs meg a batorsaga, hogy még egyszer lehtizza maga mellé ezt
az imadando fekete fejet, egészen kozel a szive tajékahoz. Ha
még egyszer odatapadhatna a szajahoz...

De csak a kezét adta oda. Elhomalyosult a tekintete, amikor
a fiu ajkanak nedves melegét a tenyerén érezte.

Szallt, szallt a vecsernyére hivé harangszd, amikor megkeriilve
a Capot, kitagult elottik a Marina Grande. A tenger mar fel-
vette estélyi toalettjét, csak csillag-gyongyfiizérével késett. Erre
is rakeriilt a sor. Egyre-masra tiinedeztek fel a halaszbarkak be-
vont vitorlaval. Felfénylettek a magas podznara erlsitett acetilén-
lampak is, amelyekkel a halaszok 1épre csaljak a tintahalakat.

Koézel a molohoz Giuseppe csonakjaval talalkoztak. A bozon-
tos Giuseppe tekintetében szemrehanyasféle mozdult meg... Gaby
kirandulast tesz a tengeren és nem vele.

Gaby raszolt.

— Gyere csak ide. Giuseppe. En most atilok a csonakodba,
és hazaviszel. — Te pedig egyedil mégy tovabb — szo6lt Rodolfo
felé fordulva.

Rodolfo megértette a parancsot, de csak huzoédozva vette tudo-
masul. Okosabb is, hagyta rda aztan, hogyha majd a Marina
Grandén keresni kezdik, senki se tudja rafogni, hogy asszony-
népséggel toltétte az 1dot.

Rodolfo gyongéden egymashoz egyengette a két csonakot. Iz-
mos karjaival atemelte Gabyt az egyik csonakbol a masikba, ¢és
ugy lltette bele, hogy a két csonak kozil egyik sem moccant
meg.

Azutan a fil gyors evezdcsapasokkal elindult a part iranyaba.
Kozben mind hangosabban ¢énekelt. Hangja, mint a fondl, sokdig
Osszetartotta a két csonakot ¢és meghosszabbitotta, kinyujtotta a
bucsuzkodas pillanatat.
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4

Bekoszontott az este. Ez sem volt kiillonb, mint amilyenek a
tobbi esték szoktak lenni, de Gaby szazszor szikrazobbnak talalta
a csillagokat.

— Szeretdm lesz — mondotta magaban fatidlis megnyugvassal,
mint akinek ezek utin nem is lehet mas valasztdsa. Még a tekin-
tete is megvaltozott. Szajat félig nyitva tartotta az ujra és Ujra-
atélés gyonyortiségében. Behunyta a szemét, hogy jobban vissza-
idézze a homalyos barlangiireget, az eozin-szinli sziklafalat, amely
bujkalé napfénytdl foszforeszkalt. Alom nem jott a szemére. Egész
éjszakajat a Dbalkonon tOltdtte, és szdtalan ahitattal vigyazta a
sOtétség eltlintét és a citromszinil hajnal fellangolasat.

Mennyi mindenen toprengett azon az éjszakan, amelyen az
uj ¢lettel jegyezte el magat, és hanyszor és hanyszor suttogta
maga elé, hogy ,hiszen olyan gyermek még, hogy a fiam lehetne”.
Hanyszor és hanyszor ejtette el a gondolatot, hogy ismét felemelje
a porbol és megtisztitsa: Rodolfé6t nem 1ugy kell szeretni, mint
egy férfit, hanem mint egy anya a gyermekét, folyton simogatva,
a nagy, a mindenr6l lemondasnak azzal a hatarozottsagaval, hogy
csak 6 legyen, 6 érjen, & ragyogjon a jovenddnek! Szerette volna
er6snek latni Rodolfét, antik hdsnek, folséges diszkoszvetdnek,
szerette volna latni gyongének, akit babusgatni szabad, ¢és aki
raszorul még az anyai Olre, hogy odahajthassa a fejét. Szerette
volna latni tiizesnek — mar a hangjat is hallotta, érces, paran-
csolo hang, amelyre csak meghajtott fOvel johet valasz —, sze-
rette volna latni ndvekedd gyermeknek, hogy a fejére tehesse a
kezét, dallamos, szopran hanggal, mint amilyenek az éneklé fiuk
a templomi korusban... Szerette volna, ha még csak most ta-
nulna jarni, és 6 formalnd ki ajkdn az els6 szavakat.. Legalabb
egy-két évvel fiatalabbnak szerette volna latni, akiben még nem
szolal meg a vér, akit még szerelem nélkiil lehet szeretni. Ugy
kifejezésre jutott volna az a makulatlan tokéletesség, abszolut
fennkolt tisztasdg, amelyet még sehol nem taldlt meg ¢életében...
Minden, amit eddig kapott a sorstdl, felemas volt, keverve szeny-
nyel, mocsokkal, soha meg nem szabadulva c¢sorgd lancaitol.
Mintha megfellebbezhetetlen itélet alatt allott volna, Iétének egyet-
len mozzanatar6l sem mondhatta el: igy gondoltam, igy képzeltem
el magamnak! Nemcsak a Pali, de az 6 mozdulatai is 0gy sziilet-
tek meg, hogy mar fogantatasuk pillanatdban rabbilincseket hor-
doztak magukon. Suta, szarnyaszegett, 1épések, batortalan és bal-
végzetiket elore sejtd0 megmozdulasok maradtak el melldle, amint
haladt bus kisvarosi ég tépett lobogodja alatt, esztenddk komor
processzidjan, mind faradtabban, mert mind reménytelenebbiil...
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Es ime, most mégis itt a vardzslatos Gral-kehely, fényt Aateresztd,
attetszo kristalyiiveg...

A tengeren lomha teherszallitdé hajo izzadt, és g6zdlve vonszolt
maga utdin mélybe eresztett kotelén egy csonakot. O, ez a cso-
nak, ha szabadjara engedték volna, hogy siklana, tancolna a ten-
geren! Gaby sokaig nézte a fekete hajot, amelynek latvanya Palit
idézte fel benne. Es a hajnali napsiités derengésében egy hatal-
mas palmafit is megpillantott lenn a koéparkany mogott, aljaban
szines, alig észrevehetd virdgbokorral. Ez is beszélt, ez is példazott
neki; olyan vagy — sirt fel hozzd a virdg — mint amilyen ¢én
vagyok. A nagy fa megvéd engem a vihartél, de elveszi a napot
is elélem.

Gaby feltette magaban, hogy még aznap mindent Oszintén el
fog mondani Palinak. Kontorfalazas nélkiil, mintha mi sem volna
természetesebb, belevag a dolgok kozepébe: nem tehetek rola,
szerelmes vagyok! Miért hoztal ide? Miért mutattad meg nekem
a tengert, a templomokat, ha nem adod nekem Rodolfét, aki tdbb
nekem, mint az egész egylittvéve. Odahaza kellett volna szamol-
nod vele, hogy ez igy lesz — ¢és ismét fellobogott benne a vagy,
hogy 6vének mondhassa Rodolfot, és megismételhesse csokjait.

De amikor Pali mdasnap délelétt bedllitott, és holmi korallokat
tett le az asztalra ajandékképpen, Gabynak torkan akadt a szo.

— Milyen felesleges — mondotta bagyadt tiinddéssel, lassan
felemelve és visszaengedve kezei ko6zott a haszontalan vasari cse-
csebecséket. — Hogy toltotted az id6t? — kérdezte azutan, elfor-

dulva Palit6l, nem akarvan mutatni az arcat.

— Megcsinaltattam az 6rat. Mondhatom, alaposan megvagtak
a csirkefogdk. Délutan kimentem a ligetbe, ¢és megnéztem az ak-
variumot. Ebédelni egyiitt ebédeltem azzal az orosz ndvel —
hanghordozasaban igyekezett még csak a latszatdt is elkeriilni,
hogy jelentdséget tulajdonit a wvéletlen taldlkozdsnak —, igen kel-
lemesen telt el az egész nap.

Gaby ranézett. Ugy tetszett neki, mintha valami Kkitérést fede-
zett volna fel a Pali tekintetében. — Es este is a baréndvel voltdl?
Mar ugy gondolom, hogy egyilitt vacsoraztatok...

Egyedi kelletleniil valaszolt.

— Egyiitt.

Gaby ismét felvette az asztalrol a korallt, és varatlan kibuvot
fedezett fel a maga szamara, amely egyszerre konnyebbé tette a
lelkét. — Milyen jo volna — kezdett jatszadozni hirtelen jott
Otletétvel —, ha Pali 0Osszeadna magat ezzel a ndvel... Mennyivel
simabb volna az én dolgom is...

— Ugy latom, tetszik neked az a holgy — jegyezte meg egé-
szen vidaman. — Nagyon legyeskedsz koriilotte! Nem banom, ha
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meg is csalsz, fiam, csak én ne tudjak rdéla. Nagyon bantana a
hiasagomat.

Pali hevesen tiltakozott.

— Gabykam, te mindjart hajlandd vagy feltételezni rolam,
hogy rosszban torom a fejemet, amiért véletleniil egy kozds holgy-
ismerdsiinkkel egy idegen nagyvarosban egyiitt vacsordztam. Min-
dentdl eltekintve O kért fel — szdlott, mindinkdbb kotelességének
tartva, hogy megmagyardzza a dolgot.

— Ne mentegetézz, teljesen felesleges, meg tudom érteni a

helyzetet — valaszolt Gaby ugyanazon a derlis hangon, és még a
Pali nyakkenddjét 1is helyére igazitotta. — Mindazonaltal valld
be nekem, hogy tetszik neked az orosz né — és most arra gon-

dolt, hogy sajat érdekében cselekszik, ha finoman épitett csap-
dakba tereli be az urat.

Pali természetét azonban ennyi ¢év egyiittélése ecllenére sem
ismerte. Ha egyaltaldban nem emlitette volna vagy ha érintette
volna is e témat, de nem oly hatarozott nyiltsaggal, amelyet
Pali oly konnyen szarkazmusnak magyarazott, tobb eredményt
ért volna el. Pali szinte briiszkiil adta az értésére:

— Minden kovetkeztetés, amit levonsz magadnak, helytelen.
En nem vagyok kalandokra berendezkedve.. — Es most & gon-
dolta végig magaban a vacsorat, amely utan valoban semmi sem
tortént. Noha torténhetett volna. Mar-mar ugy fordult a kocka,
hogy torténni is fog. Megcsokolta az orosz ndt, szent igaz. Va-
csora utan elmentek egy barhelyiségbe, ez is igaz. A holgy cél-
zasokat tett neki, hogy folytassak a likérozést odafenn, a hotel-
szobaban. Ez is igaz. De az utols6o pillanatban mégiscsak gydzott
elhatdrozdsa, hogy a kinalkozd Ilehetdséggel majd egy mas al-
kalommal fog ¢éIni. Esetleg Capriban, a Bellevue-ben, mialatt
Gaby a varosban koszal. Tudta, miért cselekszik igy. Egyrészt
probara akarta tenni akaraterejét, masrészt bizonyitékokat akart
szerezni, hogy a nd akkor is vonzodik hozzd, amikor szinjézanok
mind a ketten, ¢és amikor a pénztarca koril sem — O, ez a pénz-
tarca — adodhat meglepetés. Meg azutan arra is szamitott, hogy
ennek a kis kapcsolatnak nem szabad mélyebbnek lennie, lehe-
toleg arra az idére kell halasztodnia, amikor mar ugyis el szan-
dékozik hagyni a szigetet. Mind igaz: nem csukta be az ajtot
maga mogott, és ezt a nd épp olyan jol lathatta, mint 6... De
jolesett kovetkezetesnek maradnia természetéhez, és ismét elodaz-
nia egy megoldast, amelynek bekdvetkeztét épp olyan aggodalom-
mal kisérte, mint minden mas megoldast, amely nem volt har-
monikusan beilleszthetd ¢letrendszerébe. Most, hogy varatlan ra-
taldlassal Gaby megsejtette, hogy ez a noéhistéoria ndla komoly is
lehet, felrdzta magat, elatkozta tétovasagat, ¢és 1ugy dontdtt, hogy
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végleg Dbecsapja azt a Dbizonyos ajtdt, amelyet szantszandékkal
hagyott nyitva.

— De tulajdonképpen nem is err6l van sz6 — jart-kelt a szo-
baban hatratett kezekkel. — Eszedbe jutott-e mar, hogy csak
egy hetet toltiink még itt, és azutan utaznunk kell haza?

Gaby elsapadt, és tompa hangon megszolalt.

— Haza? M¢ég teljes két heted van a szabadsagbdl. Ha te ugy
akarndd, meg is hosszabbithatnad. Pali, kedves Pali, én ugy latom,
hogy neked még pihenned kell... Arra nem gondolsz, hogy oda-
haza milyen er6proba eldtt allunk.. — Egyszerre tobbes szdm-
ban beszélt. — Es ki tudja, mikor szabadulhatsz el megint? En
is, ha még néhany hetet tolthetnék itt. egészen rendbe jonnék, és
velem sem volna tobb bajod.. Evek 6ta nem voltdl el hazul-
r6l, neked jogod van, hogy annyi ideig maradj el, ameddig jonak
latod — kezdte elolr6l Gaby, s egyre-masra sorakoztatta fel ér-
veit, és Gjra csak ezt mondta: — Eszreveszem, hogy a te ideg-
zeted is meg van viselve... Az arcszined sem jo, valami még
nincs rendben nalad...

Pali novekvo nyugtalansaggal kdzbevagott:

— Ugy taldlod? — erdltetetten felnevetett. — Csak képzeled...
Nincs nekem semmi bajom... Azaz mégiscsak az a bajom, hogy
nekem Capri nem pihenés. Agyonunom magamat a tétlenségben.

Gabynak kis ravaszsag szokott a szemébe. Tényleg semmi baja
sincs az uranak. Makkegészséges itt is, mint odahaza. De mert
azt mondotta neki: ideges vagy, pihenned kell — ez hatott. Ujult
erdvel folytatta:

— Nézd meg akarmelyik orvosi konyvben, mi az idegkimeriilt-
ség legjobb orvossdga? Az unalom. Vagy a szoérakozas! Te egy
agyonstrapait ember vagy.. Csak nem akartam szo6lani neked,
mert ismerem a szokasaidat, azonnal még betegebbnek képzeled
magadat... Két hétig még itt iiliink, és ha unatkozunk, neked
hasznod lesz belSle.. Es amikor az imént a szorakozast ajanlot-
tam neked — és itt hangja meglassult (milyen aljas vagyok, gon-
dolta, mar beallok keriténének is...) —, akkor is arra gondoltam,
hogy wvalami artatlan, konnyd és mégis lekotd iranyba tereljem
az érdeklédésedet.

Pali maga elé meredt, és nagyot ugrott homlokan az erek V
betiije.

— Mondasz valamit — szdlalt meg nagy késon. — Hat majd
meglatjuk — ¢és  folytonosan magara gondolt, Gaby jelenlétérdl
teljesen megfeledkezve a kormét kezdte el ragni izgatottsagaban.

Gaby felujjongott, de a rakovetkezé pillanatban kétségek fogtak
el, és szégyellte is magat.
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— Hat ez mar mindig igy lesz, mindig hazudni fogok neki? —
kérdezte magatol, de Rodolféra gondolt, ¢és természetesnek tar-
totta, hogy ennek igy kell majd lennie.

Megsziiletett benne az elhatarozas, hogy figyelmességgel hal-
mozza el Palit, barmennyire is nehezére fog esni. Elsé dolga volt,

hogy megkérdezze, nem akar-e uzsonnat? — Boségesen kell tap-
lalkoznod — Dbiztatta — az ad er6t neked. — Pali, mint egy
elkényeztetett gyermek, radhagyta: — Az Dbizony j6 lesz.. -

Bdségesen meg is uzsonndzott, Gaby szemben iilt vele, és nézte
a szajat, hogy milyen joizlien eszik. Szinte tUjra kedvelni kezdte
ezt az embert, mert a hatalmaban érezte, és titkos elégtételt érzett,
hogy kezdi ismerni a hatalom fenntartdsanak az eszkozeit. -
Most azutan lejossz velem fiirdeni. Matol kezdve én osztom be az
¢letmododat — fenyegette meg tréfasan az wujjaval. — Délutan
pedig le fogsz fekiidni, és aludni fogsz pont fél négyig. Ezutan
egy Orai séta. Nem banom, ha akarsz, utana egy oraig iilhetsz a
tarsalgoban, ¢és olvashatod az Gjsagokat.

Pali a fejével bolintott. Az egész programbdl talan az nyug-
tatta meg leginkabb, hogy: program, beosztas, dsszhangzat.

Maskor hat Okorrel sem lehetett bevinni a vizbe, most 0 siir-
geti Gabyt, hogy: mi lesz, ma nem fiirdiink?!

Mar a déli harangszd izes zenéje tOltotte be a levegbt, és
teleszorta meleg pihéivel a kékséget, amikor leértek a vizhez.
A héség is nagy volt, mindenki a tengerparton maszkalt. Még
a Quisisana kényelmes vendégei is le méltoztattak jonni az wuszo-
daba. A tenger ebben a nagy jovés-menésben elveszitette regé-
nyességét: tomegcikk lett beldle. Szegény halak, korallok, csigak,
ezt a néhany méternyi vizivildgot szinte kiszoritotta a sok han-
gosan csobband emberi kéz ¢és 1ab. Csupan a mélység hunyor-
gathatott odalenn, nem térédve azzal, ami fenn torténik.

Pali mar-mar késznek mutatkozott arra is, hogy beuszik a
mélyvizbe. Ifjikoraban sokat uszott, sét ugrott is a trambulinrol.
De amint maga alatt érezte a nagy viz Ontudatat, amikor latta,
hogy nincs biztos talaj a laba alatt, sietve visszafordult, tempo-
zott, mintha valami veszély el6l menekiilne.

Gaby észrevétleniil odaintegetett Rodolfénak, aki mar haza-
késziilodott, ¢és vizes testtel kilépett a partra. Gaby még egy
végsé tekintetet vetett ruhdiért eldrehajlo testére, a hatabol ki-
arny¢koloddé finom izmokra, tokéletes mellkasara, és nem tudta
megakadalyozni, hogy valami szokatlan remegés er6t ne vegyen
rajta.

Pali éppen mellette allott. Meg kellett feszitenie minden On-
uralmat, hogy el ne 4rulja magdt az ura el6tt. De Palinak figyel-
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mét nem keriilte el odatapadd érdeklédése. Legalabbis Gaby azt
hitte. Félig tréfasan szolott:

— Emlékszel, Pali, a Quisisandban mutattam neked ezt a fia-
talembert.

— Nos, mi van vele?

— Filig szerelmes vagyok belé. Mas semmi — ¢és remegve
leste, hogy Pali mit fog erre mondani.

Pali elnevette magat.

— Abba? Hiszen az a Torello baro szeretdje!

Gaby arca eltorzult fajdalmaban.

— Ezt te nem tudtad? — folytatta még mindig nevetve. -
Minden ember tudja Capriban.

— Hazugsag — szikrazott a Gaby szeme, és elhallgatott.

— Hatha igaz? — marcangolta a kin folyton-folyvast, de az
ifji  tiszta szemeire gondolt, és mint egy undok férget razta le
magarél ezt a kételyt. — Az konnyen Ilehetséges, hogy Torella
ilyen szandékokat forgat az agyaban.. De meg kell eldzni 6t,
ki kell szabaditani — ¢és ez a szandék csak hatvanyozta, mélyi-
tette, még romantikusabb formakba 6ltoztette vonzalmat.

— Miért jottél olyan izgalomba? azért a tacskéért? — cso-
dalkozott Pali.

— Mert ha igaz is volna — tért észre hirtelen, és fOlcserélte
kitorését valami semleges nyugalommal — respektalnod kellene,

hogy 6 az én eszményem.

Pali végighuzta mutatoujjat az orran. Tetszett neki, hogy Gaby-
nak ilyen lehetetlen eszményei vannak. Ma Zobeltitz, holnap Ro-
dolfo... Valoban mulatsagos!...

Ebéd utan Gaby lehuzta a rolot, folrazta a parndkat, és ma-
gara hagyta Palit, hogy pihenjen.

Mikor Pali egyediil maradt, és nem tudott elaludni, ismét csak
az jart az eszébe, hogy haza kellene menni mar egyszer, igazan
semmi értelme sincs, hogy Onkényesen meghosszabbitsa a szabad-
sagat. Vagy ha nem, le kellene iilni, levelet kellene irni, amely-
ben Dbejelenti, hogy egészségi allapotara vald tekintettel egy-két
hetet késni fog. De nem volt ereje hozza. Mégiscsak jobb, ha
hazamegy...  Képzeletében ndéi  testek  uszkaltak,  vonaglottak...
mar ezért is! — Munka, munka kell nekem - dadogta, felta-
paszkodott az agybol, fel ¢és ala jarkalt a szobaban ¢és konsta-
talta, hogy ez a Gaby altal javaslott pihend nem vezethet cél-
hoz. — Masutt van itt a baj, egészen masutt — vakarta a fejét,
és eckkor vette fel azt az 1 szokdsat, amelyet azutan allandoan
megtartott, hogy wujjaival ordkon keresztiill egyenletesen kopogta-
tott az asztalon, mintha szellemet idézne, kisértetet az ires le-
vegO6bol...
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Gaby ¢és Rodolfo a délelotti flirdés alatt megbeszélték — tjra
csak néhany szot wvalthattak, mert a cvikkeres 4llanddan résen
volt —, hogy kora délutan ki fognak randulni Anacapriba. A fel-
tlnés elkeriilése végett a varoson kivill talalkoznak, a temetd
melletti uton, amelynek egyik 4ga a Marina Piccolahoz vezet, a
masik beleveszve a Monte Solaro szikldiba, elvisz egész Ana-
capriig.

A vildag legcsodalatosabb utja vezet Capritél Anacapriig. Olyan
gyonyorti ut, mintha nem is volna igaz. SzOlével befuttatott ko-
falak, virdgz6 agavék, regényes ciprusok kozott kéz a kézben,
andalogva mentek Gaby ¢és Rodolfo. Egy-egy fordulonal megcso-
koltak egymast. Csetl-botlo francia beszédiikk csak rdadasa volt
annak a semmitmondd, de mindent kifejez6 nyelvnek, amelynek
6 szépségei a halk pianodk és észbonto ritartandok.

A fil magyarazza: ez agave! Amaz szentjanoskenyér-fa. Olajfa,
narancsfa — amit akarsz. Oszig maradj itt. Olyan sz6l6fiirtoket
kapsz majd, hogy nem tudod felemelni a kezeddel. No, nézd csak,
granatalma és fiige...

Rekkené melegben mennek a fehér orszaguton, cipdjik mar
nem is latszik a portdl. Mennek, lelilnek egy 1utszéli kére. Meg-
pihennek, tovdbbmennek. Egy  szakdllas  festével taldlkoznak.
Orosz inget visel, és olyan arca van, mint Krisztusnak. Ko&szon-
nek egymasnak, tovabbmennek. Magas ilésii kocsi csilingel mel-
lettik, a kocsiban liiszterkabatos ember tartja kezében Oriasi
nagy napernyéjét. Kitérnek eldle, tovabbmennek. Csacsik zold-
ségeskosarakkal teli  kocsit huznak, vidam bambindk kandikal-
nak ki a friss széna kozil. Kész oOtestamentumi jelenet. A falu
els6 hazanal kackids capri szépség nagy szemli szamodcat kinal,
nekik. Fekete ciganykarjat a csipdjére rakja, ha Dbeszélnek vele.
Fol-le, balra és jobbra kanyargd Iépcsdk, omladékok, zold gallyak
kozil alig latszo kékapuk mutatjak, hogy beérkeztek a faluba.

Bekukucskalnak az apr6 ablakokon, az udvarokon kifeszitett
kotélen szarad a sok fehérnemil. Ha a tisztara meszelt szobédkban
pihenésre  szant itott-kopott  kerevetet pillantottak meg,  Gssze-
néztek. Rodolfo felagaskodott, viragot szakitott le, megkotozte
szederindaval, sz6lévenyigével.

— Szeretlek — nyilott meg a fitl ajka.

— Te gyerek! Hiszen én anyad lehetnék!

— Legy¢l az anyam!

Gaby megborzongott és elhallgatott.

Kis kapolnahoz ¢értek. Nem is volt kapolna, csak mimelte az
imadsagos helyet. Félig ko, félig virdg. Félig beslippedt omladék,
félig folfeleé torekvé élondvény. Egyiigyli szentképek az egyik
épen maradt falon; viharbdl megmenekiilt hajosemberek emelhet-
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ték az Ur tiszteletére. A kObol faragott Madonna mar a fik kozé
szorult, koriilotte a vasracs besiippedt a foldbe.

Gaby letérdelt a szobor elé. Vords lampacskaban mécses égett.
A pici lampacska ¢éjszakai fénye ebben a nagy napvilagossagban
furcsan, kisértetiesen hatott.

— Tanits meg a szerelemre! Te vagy az elsé asszony, akit
megcsokoltam — szolott Rodolfo, miutdn sokdig, értetleniil nézte
a térdepld asszonyt, akinek arcat idegenszeriivé tette az ahitat.

A sOtét erezetl hatalmas levelek alatt Osszehajlott a fejik.
Két 4g megnyild rése kozott azt nézték, hogyan repiil el egy
madar.

Vad bozoton vagtak at magukat. A Monte Solaro szirtes ki-
latohelyérdl bamultak mind a ketten a tengert.

— Eljonnél-e velem oda, ahol én lakom?

— Hat te hol lakol?

— Messze innen, a hegyek kozott.

— Ott is van tenger?

— Tenger, az nincs.

Rodolfo gondolkodik:

— Azt hiszem, elmennék veled.

Es most ismét fiirkészték egymast, és ismerni vélték gondo-
lataiknak legtitkosabb reddit is.

Gaby meghajtotta a fejét. Még abban a korban volt, amikor
a szeretd6 sziv semmit sem tart lehetetlennek. Miért is ne jonne
el Rodolfo vele, abba az orszagba, ahol 6 lakik?! Se apja, se
anyja, ki tilthatja meg neki, hogy ugy rendelkezzék sorsaval,
ahogyan kedve tartja! Vagy talan 6 marad itt... Olyan lehetetlen
volna, hogy itt maradjon?! Vagy talan koz0s elhatdrozassal meg-
szoknek rabtartoiktol, és valahol egy ismeretlen faluban a szen-
vedély korbacsolo tiirelmetlenségével fogjak szeretni egymast.

fgy, mind a ketten elfoglalva azokkal a gondolatokkal, ame-
lyeket a vagy, hogy a jovOben 1is egyiitt maradhassanak, paran-
csolt redjuk, visszatértek a virdgos temet6hdz, ugyanazon az uton,
amelyen jottek. Ismét csokoltdk egymast, mar nem torddve sen-
kivel.

A temet6nél elvaltak.

— A viszontlatasra, holnap.

— A viszontlatasra, édes...

fgy ment ez néhany napig. Rodolfo mindig talalt valami iirii-
gyet, hogy egy fél oOrara, egy orara elhagyhassa a kastélyt. A kora
ebédutani  ordkban talalkoztak, amikor mindenki Oriilt, hogy a
nagy héségben lefekiidhetett. Rodolfo  rendszerint haldszhorgot,
lepkehalot, mas effélét vitt magéaval, hogy ezzel is megmagyardz-
hatéva tegye tavollétét, ha kérdére vonjak, Gaby konyvet szoron-
gatott a hona alatt.
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A kis kapolna elétt leiiltek egy tdtt-kopott marvanypadra,
néha a magas, szirés flibe, és nevetve beszéltek meg, hogyan jat-
szottak ki az otthoniakat. A fii csokolta Gabyt, ahol érte. Minden
egyes nap Uj titkot leplezett le eldtte. Rodolfo biborvords arca
elarulta, hogy megint kapott valamit az életnek abbol a rejtelmes
valosagabol, amely mellett eddig csukott szemmel haladt el. Gaby
amulé félelemmel olvasta ki a gyermekifju tdgranyilt szemébdl,
mozdulatainak mind hevesebb, ldzongdbb nekilendiilésébdl az olt-
hatatlan mamort, amely ma vagy holnap, de magasra tornyosuld
hulldmhegyeivel el fogja 6nteni mind a kettdjiiket...

Gaby behunyta a szemét. Vildgosan latta maga elétt Rodolfot
igy 1is, oly élesen, hogy wujjaival ki tudta volna tapintani arcanak
minden vondsat, a szemeket, amelyek Ugy néznek, mintha nem
is néznének ¢és az ajkakat, amelyek ha csukottak is, mintha nem
hallgatnanak... Az wujjait is latta, amint fiirge gyikként szaladtak
at a testem, 0, ezek az ujjak, amelyek eddig csak evezot, kavicsot,
botot szorongattak... — Mit taldl rajtam? - dadogott magaban.
— Es ha elvesztem ezt a tokéletességet, akkor hidbavaldo minden
élet...

Végre kinyitotta a szemét. Rodolfo ott térdelt elétte, azzal a
megjuhaszkodd, megilletddott —arckifejezéssel, ahogyan 6  térdelt
par Iépésnyire a Maria-szobor elbtt. Arcahoz simitotta a fiu arcat,
és ¢rezte, hogy titkok zsongjak koriil mindkettdjiiket, mintha egy
méhkasbol ropiiltek volna fel, és egyik mutatja az utat a masik-

nak. — Holnap oda fogom adni magamat neki.. — remegett
fel a szive — holnap, holnap, nincs értelme e kinzé jatéknak...
— beleturt Rodolfo hajaba — holnap, holnap mar mindenen tal
lesziink — most az ajkat zarta le egy végtelen, vért serkentd
harapassal —, holnap, holnap — ¢és mintha ez a ,holnap” meg is
jelent volna eldtte, kivalva a kodbdl, megtermékenyiilve a vara-
kozastol, fenségében és sotét félelmében is — és egyszerre csak

0 is térdére ereszkedett, megcsokolta a Rodolfo kezét, és sokaig
a szivén tartotta...

Pali felment a varosba, hogy atutalt pénzét felvegye a bank-
bol, Gaby pedig kis zomancozott aranyszivet vitt ki a tenger-
partra, hogy megajandékozza vele Rodolfot.

A parton volt mar reggel nyolc oOrakor. Rodolfo nem jott.
Kilenc ¢ra, Rodolfo még mindig nincsen itt. Tiz 6ra — Rodolfo
még sohasem jott ilyen késon.

Nem szép tdle, amikor tudja, hogy mennyire varja! Rodolfo
két hét alatt — azt a két napot nem tekintve, amikor szO0g ment
a lababa — nem mulasztott el egyetlen napot sem, hogy ne
legyen kinn a parton. Es ma elmaradt... Biztos bearultak sze-
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génykét, és most megbiintették. Ha t6le fliggne, korbacsot venne
eld, vagy szijat hasitana annak a komisz neveldnek a hatabol.

Tiirelmetlenill, de egyben végsdkig elszantan vart, pedig mi-
csoda forré kanikulai nap, ilyen még nem volt az egész szezon
alatt. Az emészté forrésag mar tegnap elkezd6dott. Forrd sirokkd
jOhetett az afrikai partok feldl. Mint egy kohd langolt, izzott az
egész 0bol. De & nagy szenvedélyében, amely minden mas érzést
kiszoritott a helyérdl, nem vett tudomast rola.

Végre letorve ebédelni ment, hozza sem nyult az ételhez. Pali
is szenvedd arckifejezéssel gyurta, gyomoszolte magdba a para-
dicsomos makaronit, ¢és minduntalan azzal allott eld, hogy leg-
fobb ideje mar megszokni e gyehennabol. Valdban, mindenki szen-
vedett a teraszon az elviselhetetlen hdség miatt.

— Meég te is odavagy — allapitotta meg Pali, maga el6tt latva
Gaby szenvedé arcat —, hat akkor mit szoljak én? Egész ¢jjel
le sem hunytam a szememet. Legjobban szeretném, ha 0Ossze-
csomagolnank, ¢és mennénk! Még van pontosan egy hetiink. A
magam részérél szivesen tenném at fohadiszallisomat erre a hétre

a hegyek kozé.
Gaby arca elszintelenedett. — Nagyon kérlek — mondotta von-
tatottan —, az egészségemre vald tekintettel maradjunk itt a ten-

ger mellett, ameddig csak futja az id6b6l. Hiszen mar belenyu-
godtal abba, hogy legalabb két hétig maradunk — nem mondva
le a reményrdl, hogy két hét alatt még sok minden torténhetik.

Pali nem valaszolt. Oly nagy volt a hdéség, hogy csak meg-
halni érdemes, nem pedig vitatkozni. Mint akit kinpadra feszi-
tettek, ebéd utan egész nap fekiidt az agyban.

A nap mind megatalkodottabban Ontotte lavajat a vildgra, és a
délutani o6rdkban még az a kis arnyékcsik is, amely az odazis
illuzidjat  keltette az emberekben, eltiint, felszivodott. A  f6ldon
a kavicsok is megolvadni latszottak, és ameddig a szem ellatott,
novényzet, ¢él6 allat, minden keservesen szenvedett. Még a han-
gokra is hatott a meleg. A kacagds elveszitette a csengését, ¢és
a harangsz6 is kiiszkodott, hogy atvergédjon ezen a sirli, mond-
hatni kocsonyas levegdmasszan.

Este Gabyék felmentek a Quisisanaba, hogy mégis csinaljanak
valamit, hiszen ugysem jon szemiikre alom. Ultek, vergddtek a
palmafak alatt, ahol a legtobb ember attol a kis fagylalttol
remélt enyhiilést. A pincérek is csak lézengtek melankolikusan,
fehér szalvétajukkal a honuk alatt. Pali magdhoz intette a f6-
pincért, ¢és megtudta t6le, hogy Tussai ¢és baratndje elutaztak
északra.

— Csak nem bolondok, hogy itt varjdk be a végpusztulast! —
helyeselt fennhangon Gaby fel¢ fordulva — ¢és ismét egy hisitd
italhoz menekiilt.
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Gaby bizakodott, hogy Torella bar6 megint feljon a hotelbe,
és 1igy mnincs kizarva, hogy viszontlathatja imadott Rodolfojat.
Ez a hatso gondolat jatszott akkor is kozre, amikor 6 maga
inditvanyozta, hogy nézzenek fel egy orara a hotelbe.

Csalodott. A bar6 asztala iiresen maradt.

A nappal elviselhetetlen forrésagaban nem segitett az este sem.
A hold is hidba jott fel. Nem sok jot lehetett remélni ettdl a
kénsarga, felduzzadt tomldtol. Orszagut, szikldk pokoli gyonydrrel
g6z6ltek ki magukbol a beszivott hdséget. Az ¢ olyan volt, mint
a nappal. Csak a fényt wvaltotta fel az éarnyék, de a szorongatd
lepel alatt még jobban fuldokolt a sziget.

— Csak legalabb egy icurka-picurka szellé legyezné meg a
bokrokat — nydgte Gaby, ¢és egy icurka-picurka bizonyossagot
akart magaban arr6l is, hogy miért nem lathatta ma délelbtt
Rodolfot.

De az a kis szell6 is elmaradt! Minden levél, minden fiiszal
mereven allott, mintha bels6é nedvei teljesen kiszaradtak volna,
és csak titokzatos megszokottsag, kiszamithatatlan képesség a
latszat megOrzésére tartotta vissza Oket attol, hogy le ne hulljanak
a foldre.

Ebben a passziv reménytelenségben vartdk meg az esti tizen-
egy orat. Tizenegy Ora tajban, a Quisisana autdjan hazatértek,
ki-ki a maga csalodasaval.

Odalent, mintha délel6tti strandidé lett volna, ember ember
hatan tolongott a vizben. — Hatha most jott Rodolfo flirddni? -
és Gaby ¢éled6 kedvvel, mintha nem is Iehetne masként, mint
ahogyan 06 most elképzelte, gyorsan magara kapta a flirdoruh4jat,
¢és meg sem varva Palit, amig utdna cammog, szaladt ki a ten-
gerre. — Vajon meg fogom-e taldlni a sotétben? — kutatott szerte-
szét, de csak a hangokrol és kozvetlen kozelrdl ismerhették meg
egymast az emberek.

A nagy sotétségben a Rodolfo nevét kidltotta. Megvaltoztatta
hangjat, amennyire tudta, de igy sem kapott vélaszt. Legjobban
sirni szeretett volna.

Es a masnap csak fokozta a sziget kozmikus &julasat. Kora
reggel mar meztelen testeket lehetett latni, amint végigheverednek
a parton. Ugy tapadtak ra a sziklikra, mint a kagylo. A csokoladé-
szini labak ¢és derekak kozott Gaby ezuattal is hiaba kereste
Rodolfot. Karikak tancoltak a szeme el6tt. Koriilotte a kiszikkadt,
elalélt taj. Leirhatatlan szomjusag gyotorte, amelyet csak Rodolfo
megpillantasa tudott volna enyhiteni.

Eszrevétleniil otthagyta Palit a tengerparton, feloltozkodott, és
felszaladt a varosba a Torella-villa elé, hogy dont6 bizonyossagot
szerezzen.
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Capri piacan egy lelket sem talalt. Mindenki elhuzddott, félre-
allott a nap porzo6 hdzapora eldl.

Gaby remegve nyomta meg a cimeres kapu kilincsét. Nem
nyilott ki. Az ablakok, mint mindig, lefiiggdnydzve. Bekémlelt a
racson, két kézzel fogta meg a vasrudakat, felszisszent, annyira
at voltak tlizesedve a hoségtdl. A kertben verandat latott az
agavebokrok kozott. Rozsafakhoz kotozott rudak szines iiveggdmb-
jei allottak silbakot a kerti Ut mentén. Az emeleti ablakokat
koriilfonta a kopott lonc, élettelen vadrdzsa. Vajon melyik szoba
az O6vé? De egyik ablak olyan, mint a masik, és valamennyi
megalvadt e fantasztikus tespedtségben.

Bizonyossagot akar! Ezer ¢€s ezer hegyes tli szurkalta a borét;
minden tl ezer és ezer kiillon rést nyitott meg a testén; a nap
ezekhez a paranyi nyilasokhoz sodorta forré oOlomaradatat; a poru-
sok kiilon-kiilon epedtek el azért az egyetlen csepp hiis vizért!

Agya a megorilésig liiktet. Hat mégis lehetséges az, hogy
ez a vén szatir romlatlan ifja  gyermeket nevel fel magéanak
csak azért, hogy egy sz&ép napon meggyilkolja benne azt, ami
felette all mindeneknek: az ifjisag angyali tisztasagat? Nem buta
agyrém-e az egész Torella-dolog? Torella megnyult, korhadt arca
atrémlik a perzseld levegén. Gaby ismét latja &brdzatat, magas
gallérjat, nyakig begombolt mellényét, amely ugy hatott ra a
Quisisana kertjében, mint a keselyli két csukott szarnya. A halott-
kém - igy nevezte el Torellit — akinek olyan volt a tekintete,
mint a soOstdéé: elpusztitia maga koriil a legparanyibb vegetaciot
is, és nem hagy helyet semmi életnek, még a paranyi rovaroknak
sem.

Gaby orakig 4csorgott a Torella-villa el6tt, aztdn mégis haza-
vanszorgott, mert heves szurast érzett a fejében, és e fajas az
¢lniakards  Osztonds erejével mozgasra késztette. Pali tiirelmetle-

niil varta mar a szalloda ajtajdban. — Nem tudom megérteni,
hogy lehet wvalaki olyan ostoba, hogy strapalja magat ebben a
héségben!

Gaby nem talalta fontosnak a valaszt.

— Ma még melegebb van, mint tegnap — sohajtott Pali.

Leiiltek ebédelni. Pali egyre-masra nyelte az asvanyvizeket ¢és
citromot nyalogatott.

— Ne vedd rossz néven, le kell fekiidnom, mert rogyok 0&ssze
a faradtsagtol. Remélem, te is azonnal lefekszel. De hat ilyen
iddjaras, egyenesen abnormalis még Olaszorszagban is.

Gaby idegesen valaszolt. Mindjart lefekszik 6 1is. De nem
fekiidt le. Megvarta, mig Pali az d4gyaba bujt, és azutin felhivta
a balkonra Giuseppét, aki Luigival egyiitt rendiletlenil logatta
labat a képarkdnyrél, mintha a hdség egyre fokozddd katakliz-
maja Oket egyaltalaban nem érintené.
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— Giuseppe fiam, elmész a Torella-villdba, és megérdeklédod
iigyesen, mint a multkor, hogy mi van a fiatal Torella baro
urral? Szeretném, ha beszélnél vele. Mondd meg neki, hogy
nyugtalan vagyok miatta, és ha holnap sem johetne ki, hat
adjon életjelt magarol.

Giuseppe megvakarta a fejét.

— A maultkor még ment valahogy. De a villdba be nem
mehetek, mert elkergetnek, vagy a kutydkat eresztik redam. Ha
mégis akarja a donna, megprobalhatom, hogy beszéljek vele.

— Nesze tiz liral Ha jol intézed a dolgodat, kiilon is meg-
ajandékozlak.

Giuseppe nyakaba szedte labait, és elrohant.

Gaby sohajtva visszament a szobajaba. Kimeriilten fekiidt
orakig. Frzéketlen volt. Szenvedni sem tudott. Siilyos tehernek
érezte fejét, mintha kivették volna beldle a gondolkodas egész
gépezetét, és egy kovet tettek volna helyébe.

Délutanra vékony felleg jelentkezett az égen. Az uzsonnanal
Pali hosszabb tandcskozast tartott a kovér Ruffinivel, a penzio-
tulajdonossal.

Ruffinit gy tekintette, mint egy hajoskapitanyt, akinek tudnia
kell, hogy megfordul-e az iddjards vagy sem? Ruffini azonban
nem viselkedett a Bellevue hajoskapitinydhoz méltéan. O maga
volt a legszenvedébb a fedélzeten, azaz a teraszon, ¢és ahelyett,
hogy batoritotta volna vendégeit, kezét tdrdelte €s sopankodott.

— Mit tudom ¢én, draga uram? Lehet, hogy olyan szelet ka-
punk, hogy belebddiiliink. Lehet, hogy elvonul a felhd, és még
nyomasztobb lesz a héség. Még az is megtorténhetik, hogy esni
fog. Csak azt mondhatom, hogy harom évvel ezelétt is ilyen
héség volt, akkor is igérkezett egy kis borulas, de nem esett.
Lehet... — de nem folytatta tovabb, nehezére esett a beszéd.

— Ruffini uram, ha mar itt van, hat kifizetem maganak a
szamlat. Még csak tiz napig lesziink a vendégei. Ha egyaltaldban
kibirjuk ezt az atkozott hdséget!

Ruffinit e bejelentés még jobban lestjtotta, mint az iddjaras
maga. A németek is eclmentek, a baréné is készilédik, 0j ven-
dégek pedig alig jottek. Nyar van, a penzid ires. Futdvendégre
pedig nem lehet épiteni.

Pali azzal szorakozott, hogy szamvetést csinaltatott Ruffinivel
a penzid rezsijérél. Leiiltek ketten a tancteremnek hasznalt he-
lyiség egyik sarkdba. Pali ceruzaval a kezében kimutatta, hogy
a penzi6 még akkor sem eléggé rentabilis, ha négy honapig
minden szoba ki van adva. — Tehat? — hallgatta Ruffini, mint
az ordkulumot.
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Pali ujabb  szamvetésbe kezdett, ¢és  kifejtette  Ruffininek,
hogy ha & volna a tulajdonos, milyen éarak mellett tudnd a szallo
jovedelmezdségét realis eredményekre fokozni. Az a Ichetdség,
hogy Pali végre szorozhatott, oszthatott, kalkulaciokat készithetett,
az irtd hdség ellenére is megnyugtatta, nem torédve azzal, hogy
Ruffini az ¢ szamitéasait nem talalta helyesnek.

A héség azonban nem enyhiilt, s6t. Valami mégis késziilodott
a levegbben, mert a tenger puha kebeléb6l a part felé néha
sz&l szaladt, egészen gyenge szél és megérintette a fakat. A
megrekedt hdséget e vonaglas mégsem ritkitotta, mert a szél
maga is forrd volt.

Mindenki az ¢éjszakaban reménykedett. Ha két ember a modlon
talalkozott, az es6 Ilehetdségét vitatta meg. E fontos eszmecserébe
bevontak oreg hajosokat is, akik valamelyes ajandék reményében
hajlandok voltak eldonteni a wvitat, ugy, hogy lesz esd. Voltak
egyesek, akik, mint valami augurok, a madarak repiilésébdl jo-
soltak. Ha a sirdlyok otthagytdk rejtekhelyiiket, és nyugtalanul
kovalyogtak a tenger felett, mar megkonnyebbiilve mondottak,
hogy egy o¢ra mulva esd lesz. Kétségteleniil, a tenger is jobban
hulldmzott. Csak egy momentum volt nyugtalanitd, hogy a szél
oly 4adazul tikkadt, és csak azért latogatta meg a szigetet, hogy
a 1égkorbdol 6sszegylijtott idegen forrosagokat ide rakja le.

Masnap reggel a hoéség tetépontjara hagott. Az égbolt kiméletlen
kékkel vigyorgott ald. Még a capribeliek kezében sem ment a
munka. A fliszalak kiszaradtak, a virdgok lekonyultak, az Oszvé-
reknek kilégott a nyelvikk, és gylimdlcsok rothadtak az arok
sz€lén. Csak a tenger ¢érezte jol magat; a habok, amelyek mint
a delfinek, fel-felugrottak a partra.

Gaby kezében tartotta a tivesGvet, és Rodolfét kereste. Ugy
nylizsgbtt mar a tenger megint, hogy sajat magdt sem tudta volna
megtaldlni a vizre szomjas hangyabolyban. Halantékan l4dzasan
liktetett az ¢ér. Giuseppe sem mutatkozik, ugy latszik szandé-
kosan. Legokosabb, ha mégis lemegy flirdeni Palival, hatha a
véletlen kedvez, és Rodolfot kiinn talélja.

Az ireges mészkoszikla el6tt kitolva a partra ott fekiidt Rodolfo
felboritott csonakja. Bal oldala le volt mar festve, most a jobb
oldalra keriilt volna a sor. De harom napja nem nyal hozza
senki. Tordtt iivegek, eldobott konzervskatulydk, egy cserépfazék,
amelybe beleszaradt a festék, fekiidtek szanaszét. A szikla repe-
désébol kinyult egy faléc, ide szokta Rodolfo kiteregetni vizes
ruh4jat. Csak ennyit talalt meg Rodolfobol.

Giuseppe lekialtott hozza a sziklafal tetejérol.

— Io sono, mia donna, Giuseppe.

— Gyere le azonnal, Giuseppe, és beszélj.

Giuseppe int. hogy nem tud mondani semmit.
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— Gyere csak le!

Giuseppe nem megy a hosszii gyalogdsvényen, hanem lekuszik
a falon.

— Az az ujsag, asszonyom, hogy Torello baré tegnap reggel
elutazott Rodolfo urfival.

Gaby megtantorodott.

— Biztos vagy benne?

— A legbiztosabb. Benn voltam a kastélyban is. Csak a ker-
tész maradt otthon.

— Hova utaztak?

— Azt nem tudom.

— Miért nem kérdezted meg a kertészt?

— 0 sem tudja.

— Elmehetsz, Giuseppe — mondotta alig hallhatoan. Megfor-
dult, magara kapta fiirdokopenyét, feltamolygott a szobgjaba. Tiz
perc is kellett, hogy felérjen.

— Mindennek vége — mondotta tompan, és konydkére tamasz-
kodva belenézett az iirességbe. — O, tudhattam volna, hogy
ez lesz a vége!

Végigddlt az agyon, és a parnak kozé temette arcat. Zokogott,
atkozta sorsat. A fijdalom elsé rohama utin zavaros vizidkhoz,
torz Otletekhez menekiilt. O maga fog utanajarni, hogy hova
utaztak el Torellaék, és iildozobe fogja venni.. De ez ostoba-
sag... Feljelentést fog tenni a rend6rségen... Esztelenség! Egy
reménye volt: Rodolfo irni fog neki. Mint a hajotorott, akit a
viz még egyszer a felszinre vet ¢és megpillant egy 1Usz6 fatuskot,
és Dbelekapaszkodik, vgy fogddzott Gaby is abba a lehetéségbe,
hogy Rodolfo nem feledkezik meg rdla...

Szob4jaban mind elviselhetetlenebbé valt a levegd. Gaby vizioi
egymast kergették. Mint valami felhéfoszlanyok, elszéledtek és
ismét egymasra talaltak, olyan dobbenetes valtozatokkal, hogy
csupan zenei jelekkel lehetett volna érzékeltetni. Néhany nap
boldogsaga Osszegabalyodva, 0Osszefonddva hullott le a labaihoz,
mint valami megszaggatott kontés. Odakiinn pedig a szaraz ¢&g,
0, ha legalabb az tudna sirni! De nem volt kdnnye, és az egész
kiilsé6  vilag elkeriilhetetleniil egyetlen gomolyba roskadt, Gssze-
porko16dott, megzapult, cafatokra mallott a capri nap katafalkjan.

Es mar Gaby, Gaby sem tud sirni. Konnytelenil ilt, és az
els6 pillanatban nem is ismerte fel Palit, amikor szemrehanyo
tekintettel megjelent.

— Megint eltiintél, és ¢én mint a futdbolond kereslek min-
denitt. Nem szolsz, amikor elmész. Mi van veled? Te sirtal!

— Ez a rettenetes szomjusag... — Még mosolygott is hozza,
¢s alig hallhatéan sz6lott — az ember igazan elvesziti az eszét.

— Bizonyos, hogy ez a hdéség tulmegy mar minden képze-
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leten. Ruffini mondja, hogy a varosban napszlrassal Ot embert
vittek be a mentdk. Isten csapasa ez a szarazsag. Mi lesz veliink?

Gaby feltapaszkodott, vizes borogatast tett a fejére, nem
ebédelt, egész nap a mennyezetet nézte. Nem is sejtette, hogy
a lefiiggdnyozott ablakok mogott ismét felgylilekeztek a  fellegek
az égre.

Tarajos, vastag fellegek gylilekeztek, de milyen isteni fellegek!
Kovérek, husosak, nekirugaszkodott, oridsi fekete bivalyok vala-
mennyien! A tenger haragoszoldet oltdtt, ¢és a hullamok vadul
tortek meg a partokon. A szél is fujt, meghajlitotta a fak koronait,
és nyomaban a ciprusok fekete csticsa is meghajolt.

Az ¢ég is elsotétedett, végre nem latni mar a napot. Persze,
nem adta konnyen meg magat. Fehér tejkorongja keresztiilérzett
a felhdtakaron, de jottek uj fellegersitések is, felduzzasztva az
égi leplet.

Gaby kiment a teraszra, és onnan bamulta {ires tekintettel
az emberek arcat. Minden arc, gyereké, aggastyané egyarant,
tele van kibeszélhetetlen vérakozassal. Es ha jol korillnéz, még
a fal omladékai is magukon viselik a tiirelmetlen varakozas
jelét. A hazak lapos tet6i is készen 4llanak, hogy megfiirddjenek
e fejedelmi flirddben. Ez a vérakozds beleiil a csontokba, meg-
fesziti az izmokat, kitagitja a pupillat, és remegdévé teszi a ke-
zeket.

A vitorlak megduzzadnak a tengeren. A zaszlo felfrissil az
uszoda felett. Porszemecskék tancolnak a magassagban.

Néapoly eltinik a kodben. A tavoli, sziporkdzé fehér sik mint
valami vetitdvaszon ereszkedik a latohatar elé. A Vezav kerek
foltja is besiippedt a kodbe. Felhd lesz beléle a sok mas felhd
mellett. A csonakok, vitorlasok a kikoétdben mindent megkisérel-
nek, hogy elszakadjanak koteliiktdl. A szajak félig megnyilnak.
A kaktuszok, palmak kifel¢ forditjdk leveleiket. A kutydk csa-
holnak. Fenn a hegyen tancolnak a sz616indak.

Orak mulnak el, és még nem esett egyetlen csepp esd sem.
Az égi szinjatek fortélyos rendezdje csak igér, incselkedik, mind
tobb és tobb elektromossagot szivattyuz a levegbbe. Ha majd
nekikezd, cudar felhdszakadas lesz minden bizonnyal! Oregebb
felhokre ratelepednek a fiatalok... Végre dordg... Lefut a vil-
lam is. Langolo cikcakkja a Monte Salaro f6l6tt nyilall a ten-
gerbe. Dorog ismét. Izgalmas, szenvedélyes dorgés, felhaborodott
villamlas, a szélvihar az olajfak eziistos pilléit messze ropiti, ¢és
elszakitja a szaritokoteleket is — de mit ér mindez, ha még min-
dig nem hullott az es¢?!

A szalloddk el6tt fiatal lanyok 4alldogdlnak kettesével-harma-
saval; ha elindulnak, furcsa jdrassal sietnek az ismeretlen elé,
és mellik szomjasan tor elé6 az atlatsz6 kombinén keresztil. A
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férfiak szeme koriil, szaja koriil buja vonasok feketednek, ame-
lyekbdl nehéz kiolvasni: haladlos faradsag-e, vagy haldlos mamor?
Pali arca is a gyotroddések jelenvalosagat rebbenti fel. Szeme egé-
szen besiippedt arcaba. Szemdldoke felborzolodik. Puha fogasq,
ritkds haja csapzottan tapad a homlokara. Ajkai hangtalanul
mozognak.

Még mindig nem esik. A vihar még csak az elemek altalanos
mozgodsitdsdnal tart. A szél a szemetet majdnem a szalloda erké-
ly¢ig kavarja fel. Gyorsan betenni az iivegablakokat, kiilonben
Osszezuzddnak, pozdorjava tornek. Délutdn ot o6ra, de olyan
sotétség borul a foldre, mint maskor vacsoraidében. A  szél
nekivadul, mar irgalmatlanul tépi a fakat, egy aggastyant odalapit
a falhoz. Mindenki lohol hazafelé, és boldog izgalommal szedi
a labat, mert a Ilégkdr nedvességei mind kozelebb keriilnek a
foldhoz.

Pali bement az erkélyr6l. Az a veszedelem fenyegette, hogy a
fejére esik egy cserép. Viszont nem birt megmaradni a tikkadt,
nyomott, zart levegdjii szobaban sem. Unszolta Gabyt, hogy men-
jenek le a vendéglobe. Gaby nem nézett a Pali arcdba, mert
attol tartott, hogy az leolvassa rola titkait. Széaraz, fakd, hangon
csak annyit mond: — Pihenni szeretnék egyet. Majd ha esni
kezd, lejovok.

— Mindjart zuhogni fog — ¢és ahogy fokozddott a vihar, Ggy
ragyogott ki a Pali arca. — Esni fog — és oOnelégilten dorzsol-
gette kezeit.

Gaby az erkélyajtohoz tamaszkodott, és elkisérte a szélvihart
utjan. Mar senki ¢€l6 emberfidt nem latott, csak az oOlmos kod
sargallott eldtte és odalenn a kavargd hullimok. A viz nylizsgott,
ficankolt, végigontotte a sziklakat, hogy sokszor ugy latszott, el
is sepri maga elol.

— Tegnap szelid volt a tenger, és ma milyen — gondolta, ¢és
nézte tovabb kigyuld, langoldé szemmel, megbabondzva a féke-
vesztett habokat. A folytonosan ismétlddd hulldmzéas hipnotikus
révilletbe kergette. Meggyotorve a napok pusztitd hdéségétdl, Ossze-
roppanva Rodolfo miatt, a varva vart vihar frenetikus lazaban
akaraterejének — amely mindig visszatartotta Ot a nagy bolond-
sagoktol ¢és megallitotta a meredély szélén — wutolsé szala is
elszakadt. Valami megpattant benne, a kerten keresztiil elrohant,
szaladtaban végigesett az 0Osszehajtott, zoldre festett székek kozott,
konyokével atvagta magat a kaktuszok stiri  bozdtjan, beleka-
paszkodott a szélben ingd, vastag husu gyokerekbe, és a meredek
sziklalépcsén — ahol csupdn az Onfenntartds 4allati Osztdne segi-
tette — a tengerpartig kuszott.

Pupilldi  betegesen kitdgultak, amikor szemtdl szembe taldlta
magat a tengerrel. Viaskodott vele. Kitarta neki zihalé mellét.
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A pattanasig szivta magaba a so6s nedvességet. Igen, ez a tenger,
most, csak most ismer red, a =zabolatlan, fékevesztett, megveszett,
medrébdl  kitord, a lazado, felbdgd, tébolyodott, végtelen ¢és gydze-
delmes tenger, nem pedig amaz, a ketrecébe =zart, szeliditett, jol
nevelt, polgari igényeknek megfeleld lubickolohely — de ime,
még zuhog is hozzd, az es6 b6 cseppekben megeredt, €s a sos-
¢s édesviz nedvessége mar aztatja az arcat. A fellegek 0Osszes
hélyagai egyszerre hasadtak fel, és zudult, zakatolt a zapor, és a
sz€lroham az esé millié fonalabol strli fatylat szott, majd szét-
csapdosta, mint gomolyg6 fiistot.

A jeges nedvesség beszivargott a Gaby szandaljaba, claztatta
a ruhgjat, és nekiiramodott szenvedéllyel leviharzott szemérme
buvohelyéig is.

A zaportol fatyolos szemekkel néz koril. Nagyszeri kony-
nyebbség vesz rajta erdt.

Beiill a csonakba, ¢és meglazitia a kotelet. Az elemek apoka-
liptikus tdnca alatt behunyja a szemét. Egy szakallas hullam
meglokte. Gaby egy pillanatig, egyetlen pillanatig ¢élvezte Onma-
gat, mert olyan batorsdgot ismert fel magaban, amelynek 1éte-
z¢€sérél  sohasem tudott. Ugyanazzal az ¢életet kormanyzo allati
0s Osztonnel, amely segitette, hogy a bOmbold szélviharban le-
kasszék a sikos és Dbizonytalan sziklalépcsén, most, noha soha
életétben nem jart evez6 a kezében, egyensilyozott az evezlru-
dakkal, és egy darabig felvette a harcot a hullamokkal. Még
észreveszi, hogy a villamfényben a Monte Salaro ugy ragyog
fel, mint a smaragd, de elsikoltja magat, és tobbre nem emlék-
szik.

Egy szuroksotét, odvas fa belsejére emlékezteté hullim mege-
melte és felboritotta a csonakot.

Amikor végre a csillagtalan estében az orkdn ereje rabombolt
a varakozds szenvedélyét6l vemhes szigetre, Pali otthagyta az ét-
teremben a vendégeket, és felment Gabyhoz a szobadba. Még
villamlik, mennydoérdg, a vihar ereszté¢keiben rdzza meg az ablak-
fakat — Gaby nincs sehol. Kiszaladt a folyosora, hangosan kialt
— hidba! Kifesziti az erkélyablakot, hatha az erkélyen van — ott
sincs. Lenéz az 1tra, amely ezer csappal, ezer szomjas ajakkal
lihegi be a vizet — nincs, nincs. Az iroddban nem tudnak rola.
Csak nem ment ki ez a szerencsétlen a tengerhez? — kap a
fejéhez ijedten.

Esernyével a kezében lerohant a tengerpartra. Megbotlik; mire
feltapaszkodik, a szél kiragadta kezéb6l az eserny6t. Tovabb keres.
Ott, ahol fiirdés kozben le szoktdk vetni holmijaikat, a gyokérbe,
sarba taposva végre felismeri a Gaby keleti mintdkkal 4tszott
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lila saljat. Bamban megall, arca eltorzul, és ugyanazt a kibeszél-
hetetlen szorongast érzi, amit egy féloraval ezeldtt, amikor a vi-
hart varta; csak most erdteljesebben, elementarisabban. Ezt az
érzést még nem ismerte. Eletében taldn elészor sejditi meg, hogy
mi az igazi fajdalom. Tehetetlenségébe, mint valami ingovanyba,
mind lejjebb ¢és lejjebb siillyed, és gy tetszett neki, hogy mar
szdjaig ér az iszap. Ezer hang kozott egyetlen emberi hangra
vagyik, de csak a viztdomegek polifonikus orkesztere hordg, dii-
bordg fel kortlotte. Végigremegett egész testében. Kiabdlni sze-
retne, de hang nem jon ki a torkan. Ujabb villam cikazta Kkoriil,
és kisérteties fényében végre meglathatta, hogy hova Kkeriilt tulaj-
donképpen. Még egy erbfeszités — rekedten elorditja magat.
Mint a himfarkas, aki elvesztette ndstényét, rekeszizma mélyé-
bol felharsogd fajdalommal kialtja bele a siiket éjszakaba: Gaby!
Gaby!

Halalra ordithatta magat, tengermoraj, ¢égihdboru kozott elenyé-
szett a hangja. Féloriilten a szalloda felé rohant. Fellarmazta a
személyzetet. Ruffini, Michel, néhany, a kocsmaban borozgatd
matréz leszaladtak a parthoz, és acetilénlampaval bevilagitottak a
sOtétséget.

Nem kellett sokat keresniok. Gaby hatvan-nyolcvan 1épésnyire
télik a parton fekiidt. A jotékony hullam ahogyan elkapta, tugy
vissza is adta a foldnek. Mi torténhetett? A sekélyes vizben
megallott volna a maga laban, és jartanyi erdvel valahogyan
visszavanszorgott a partra?

Amikor megtalaltdk, élt. Osszetdrve, tele zuzodasokkal. De
lélegzett.

— Nem lett semmi kiilondsebb baja — nyugtatta meg Ruffini
Palit, aki {gyetlen buzgalommal — mintha az, hogy megmene-
kiil-e Gaby vagy sem, egyediil attol fiiggne — igyekezett megtisz-
togatni Gaby hajat a moszattél. Mialatt a tobbiek a fejét tartot-
tak, 6 a 1abanal fogta, és igy vitték fel a szallodaba.

Orvos nem volt kéznél, mert lenn a parton nincs orvos, csak
odafenn a piazzettan. Michelnek azonban egy masik kis szallo-
ban, a Nationaléban sikeriilt a fiirddvendégek kozott egy német
orvost felhajtani, aki flegmatikusan abbahagyta sakkpartijat, at-
jott a Bellevue-be, megvizsgalta az 4ajultan fekvé Gabyt, ¢leszteni
probalta, de biztos véleményt nem tudott mondani.

— Lehetséges, hogy tiidégyulladas esete forog fenn — mon-
dotta. — Mindenesetre varjuk meg a reggelt. Kora reggel egy
apolondt kiildetek oOnnek. Addig 1ljon 6n a beteg mellett. Azt
hiszem, hosszabb id6be, mondjuk par Oordba keriil, amig a nagy-
sagos asszony magahoz tér.

Ruffini boébeszédlien magyardzgatni kezdte az orvosnak, ho-
gyan is tortént az eset. Kozben a szobdba, csuromvizesen, mind
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tobben és tobben jottek be. A német orvos legyintett a kezével,
hogy nem kivancsi az eset részleteire, ¢és energikusan mindenkit
kiparancsolt a szobabol, elsésorban Ruffinit. Es azutan ismét a
beteg folé hajolt, széles vallai ¢és hata eltakartdk Pali elél a
Gaby arcat. Pali az orvost nézte, egyszerre rejtélyes hatalmat
latott minden kis mozdulatdban, ¢és kérdo pillantast vetett ra.
Az orvos erdteljesen kezet szoritott vele. — Reméljik a leg-
jobbakat — bucsuzott el téle, de volt a kézszoritdsdban valami,
amit a férfi sejtet a férfivel: el kell késziilni végzetes kompli-
kéciokra is!

Pali egyedil maradt a néma asszonnyal, aki ugy fekiidt a
sima agyon, mintha mar nem volna benne ¢élet. Pali félszegen
lehajlott, az atazott szandalt lehlizta csa asszony labardl, azutan
a nyirkos testr6l a szétmallo, iszapos ruhat hantotta le, mint
ahogyan az ember egy banant foszt meg a héjatol. Ugyetleniil
megigazitotta a mozdulatlan fej alatt a parnat is, letlt egy
sz€kre, s ujjaival, anélkill, hogy tudott volna ro6la, dobolni kez-
dett a sz¢ék tamlajan, és vart.

Kisérteties volt ez a hotelszoba. Vilagossagat attdl az egyetlen
villanyégd tompa ¢és gyér fényétdl kapta, mely az ¢é&jjeliszekrényen
allott. Még a légy ziimmogését is meg lehetett volna hallani, de
odakiinn citerazott, tombolt, Orjongdtt a vihar. A belsé élet néma
magarahagyatottsagaban  Pali agyan atvillant a gondolat, hogy
esetleg Orokre elveszitheti asszonyat. Ennek a veszedelemnek ko-
zelsége a szoba minden homalyos szogletéb6l eldacsarkodott. Sza-
vak: ¢élet, halal egyszerre elhagytdk a szokincs rejtekhelyeit, az
érzékelhetéség minden fenyegetd tlinetével mutattdk, hogy van-
nak, hirtelen teltek meg tartalommal, kiilonds nedvekkel, mintha
6k is csak a kiinn zajong6d viharra vartak volna, hogy megduz-
zassza edényeiket.

Pali a meggyotrd, szenvedéssel teli ¢&jszakan, a villam fel-
felcsapd langja mellett oly ¢éles vildgitasban latta meg mindket-
téjik életét egyetlen pillanat fényforrdsdban, amely minden ol-
dalra szétsugarzott, mint még soha. Gondolkozva a mulanddsagrol,
Osszezsugorodtak a bolcsé és a koporsd hatdrai, és Onmagat latta
megint, mint egész kis gyermeket, rdvid nadragban, kioldodott
cipofiizével, a sziiléi hazban. Akkor még szép fitcska volt, ¢és
milyen pajzan; milyen rakoncatlan.. Hogy megvaltozott!... Vajon
valoban 6 volt az vagy valaki mas, aki csinytevéseivel allando
réme volt a haznak, aki kiszurta a kismacska szemét, mert tudni
vagyott, hogy mi van mogotte... Ez a féktelen gyerekkor fel-
szivodott ¢és leiilepedett a rdkovetkezd kamaszkor kesernyés han-
gulatdban. Sziilei szegények voltak. Gimnazista koraban privat-
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orakat kellett adnia, hogy tovabbtanulhasson. Pajtdsai mar rég
megismerkedtek a ndi test misztériumaival, amikor 6 még - ¢és
milyen sokaig! — azoknak az éretlen, ifjukori pubertasos biindk-
nek aldozott. Hanyszor kellett feltamasztania wujjaval a szemhéjat,
kényszerti vigilidkkal, éppen Uugy, mint most.. De akkor nem
egy ¢ atvirrasztasarol volt szo, esztendok éjszakait kurtitotta
meg...

Végre felklizdhette —magéat.  Felkiizdhette?! =~ Nyomorult paria
maradt; ha ruhat csindltatott, nem volt pénze cipdre, ha cipét,
nem volt pénze ruhdra. A szerencse végre meglegyintette, ¢és
megndsiilhetett... Most az eskiivd utani elsé délel6ttot latja maga
elétt, amikor karonfogva végigvonult feleségével az utcan, ¢és
akkor is baratai arcan mar ott latta a kajan mosolyt: vajon mivel
babonazta meg ez a jelentéktelen ember azt a szép leanyt, hogy
feleségiil ment hozzd? Nem fog sokdig tartani. O vette el, de a
miénk lesz!...

Az emberek gonoszak. A vildg tele van Onzéssel. De aki nem
vesziti el a magaba vetett hitet, ¢és flityll a komiszsdgokra.
elébb-utobb  boldogul. Lam, munkajaval mégis kiharcolta maga-
nak azt az allast, amely tiszteletet kolcsonzott neki. Munkaja
becsiiletes volt. Becstiletes, korrekt a mai napig. Ne vesse senki
a szemére, hogy nem viselkedett fair modon! Aki ezt allitja rola,
az nem ismeri egyaltaldban a téke erkolcseit. Az a mas szemé-
ben meglatja a szalkat, de a sajat szemében a gerendat sem.
Hany ¢és hany ember csinal Kkarriert — a mas romlasanak aran!
Héany ¢és hany keresked6 csapja be johiszemiien a vevdjét! Hany
és hany ember nem riad vissza attol, hogy vesztegessen! Hany ¢és
hany ember tancol azzal a természetességgel a biintetd torvény-
konyv paragrafusai  koriil, mint amilyen természetességgel, a le-
zuhands minden veszedelme nélkill a turista massza hegymaszo
botjaval az Alpeseket. Es mégis akadnak egyesek, akik neki.
éppen neki, aki a legtdobbet dolgozott, vetik szemére egyetlen
ténykedését, amely legfeljebb tévedés, de nem bin. A megatalko-
dottan cinikus Iétre sziiletni kell. Aki sohasem csalt, lopott, valtot
nem hamisitott, aki minden cselekedetében kitartott az altalanos
moral parancsszava mellett, még a dinnyehéjon is megcsuszik.
Legyen csak otthon egyszer.. Majd megmutatja 6, hogy fokozott
munkaval, a tisztesség alapjan allva is lehet még nagyobb ered-
ményeket elérni.

Gaby mozdulatlanul fekiidt. Pali megfogta a kezét. Ijedten
tapogatta a csuklojat. Gyongéden vert, liiktetett. Elt. Az arcat
nézte. Még igy is mennyi makacssagot fejez ki. Mennyi akaratos-
sagot, ahogy Osszeszoritja az ajkait.

Hézassdgara gondolt, azokra a negyedérdkra, amikor ez az
ifji test melegen simult hozza, és amikor ezek az ajkak a vagy
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és az Orom izét6l voltak nedvesek. De lassanként — vajon kinek
a hib3jabol, az 0Ovébol semmi esetre sem, a természet rendje, a
megszokas hoztdk igy — a szerelemnek a hattérbe kellett ke-
rilnie, annal az egyszerii oknal fogva, mert a kotelességtudas
keriilt az elsd wvonalba. Mit tagadja, egyiittlétiknek pillanatai
csak olyan megkapaszkodasok voltak, mint amikor uszas kozben
az ember belekap a kotelekbe, hogy egy rovid percig kipihenje
magat, er6t gyljtson, ¢és azutdn ismét ki a kegyetlen szabad
tengerre...

Vajon ezért akart Gaby Ongyilkos lenni? .. Mert ez az ¢jjeli
kibotorkalas a viharos tengerre tobb volt, mint szeleburdisag...
Elhatarozas volt, hogy végezzen magaval. De miért? Mert ostoba,
regényes, nem e vilagba vald természet, aki szandékosan furja
be magat téveszméi kozé, szandékosan keresi a maganyossagot, a
maganyossagot, amely oly rossz tanacsado.. Még csak az hiany-
zott neki, hogy erre a vad, Ilehetetlen szigetre hozza, amely
valészinitlen, torz csodaival, ellentmondasainak magikus erejével,
vagy minek nevezze, konnyen hurcol magéaval egy ilyen almodozé
lelket a valosagon tuli dimenzidkba.

Gaby haragszik r4, gyuloli 6t.. Honnan veszi hozzd a jog-
cimet? O bevallja Isten és ember el6tt, hogy sokszor megbantotta
Gabyt, de sohasem szandékosan. Am Gabynak sem szabad -elfelej-
tenie, hogy O 1is, minden bizonnyal akarata ellenére, tapintatlanul
viselkedett vele szemben. Mar hazassaguk els6 hetében is mi
tortént? Felvitte az iroddba. Tél volt, nem fitdttek a raktarban.
Lelkesen mutatta neki az archivumot, az iigykezelést, a cédulakat,
az adminisztraciot, amelyet sajat Otletei szerint vitt keresztil az
egész Tlizemben, oly pedantériaval, amelyhez foghatdé egyetlenegy
gyarban sem volt egész Erdélyben. Gaby akkor szorosabbra huzta

O0ssze a bundijat, elfintoritotta az orrat — nyolc napos hazasok
voltak —, ¢és ugy viselkedett, mintha ez az irattdr nem is irattar
lett wvolna, hanem valami morgue, Kkitett ¢&s felismerésre vard
hulldival. — Latod, Gaby — mondotta neki —, igy kell nekem
megosztanom ¢letemet kozotted és az aktaim  kozott. Mit  szélsz,
milyen mintaszerien megy itt minden? — Gaby elnevette magat
és igy szolott: — Az az érzésem, mint amikor a muzeumban

meglatok egy roppant sarkantyat: vajon milyen lehetett az a
vitéz, aki ilyen rézsarkantytt hordott?

Humornak humor, de neki mégis az érzékenységére ment,

Legjobban szerette volna azt valaszolni: Miért gunyolodsz,
hiszen azt, hogy rajtad bunda van, ennek a preciz, hajszal-
pontos ¢és lelkiismeretes munkanak koszonheted... De egy szt
sem szolott, csak razta a kulcsokat a kezében, ¢és megbanta, hogy
egy percig is fel merte tételezni, hogy mert Gaby a felesége,
jobban fogja méltanyolni az 6 rendszeretetét, mint masok...
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Ilyen apro-csepré viccelodés, amely mind abbdl a ténybdl
taplalkozott, hogy Gaby nem ¢érti az & dolgait, igy hat nem is
értekelheti, sot féltékeny a foglalkozasara, haha, arra féltékeny-
kedik, ami a kenyeret, az ¢életlehetdséget adja mindkett6jiiknek,
hany ¢és hany fordult eld hazaséletiik folyaman! Lezart {igyek.
Ostobasdg a hajuknal fogva elérancigalni, de rda kell mutatni
akkor, amikor az ember azt kutatja, hogy ki a felelés azért a
megbolygatott hdzaséletért, amely lam, idaig jutott.

Mi hat a tanulsdg? A tétlenségben a sziv nem marad k&zo-
nyds. O is mennyi kisértésnek volt kitéve e szigeten is. Itt csak
egy segithet. Visszatérni haladéktalanul a régi élethez! Folytatni
ujuldé  munkakedvvel ott, ahol abbahagytak. Gondoskodni arr6l,
hogy odahaza Gaby 1is taldljon valami foglalkozast, amely las-
sanként leszoktatja a hidbavald fantazmagoridkrél. Ha Béla bacsi
bevette Janost az lizembe, akkor 6 beviszi Gabyt is ugyanoda.
Majd ha Gaby el6tt is feltarul az a sok szépség, amelyet a jol
elvégzett munka nyujt, ha beidegzi magaba a kotelességtudast,
akkor mind a ketten Ujra megtalaljak az élet realis céljait.

Innen, Capribél nézve — magabol indult ki, ugy vélekedvén,
ha ¢ lecsillapodott, akkor masnak is wugyanezt kell tennie, mert
ez a logikus — nem voltak kétségei az irdnt, hogy odahaza en-

geszteld kézszoritassal varjak, és az oOreg is er6t vett gyerekes
duzzogasan. Ha csak az kell, hogy a Schrdodel-tervet kutba ejtse,
iisse a kO, megteszi. Mit nem tenne meg a békéért, azért, hogy
nyugodtan helyet foglalhasson irdasztalanal, és folytathassa ugyan-
abban a mindségben a hivatasat, amelyhez kedvet érez, és amely
az egyetlen elképzelhet6 életforma a szamara.

A vihar odakiint teljesen eliilt. A felhék koziil elébujt a hold
is. Pali kinézett az ablakon, teli tiidovel szivta magaba a levegoét.
A tenger hullamai ismét szeliden mormoltak. A vilag felvette
régi 4&brazatat. Milyen kevés kell ahhoz, hogy az ember -elfelejtse
a szenvedést!

Gaby mélyet sohajtott. Pali megfogta a pulzusat, ordjat a fii-
I¢hez tartotta, kalkulalt, szamitott. Az érverés gyorsult. Par pilla-
nat mualva hangok is el6tortek Gabybol. Fatyolozott mondatfosz-
lanyok, mély nagy pauzdk utdna, szavak, erétleniil €s Osszezsu-
gorodva, mintha az Oszi fardl peregtek volna ald, szordinos siko-
lyok, lobot vetve, mint a gyertya langja. Pali Osszehlzta a szem-
6ldokét, nyugtalanul raktarozta el magaban annak a titokzatos
harmadiknak a szavait, amelynek létezésér6l egyikilk sem tudott.
Fesziilt idegekkel varta, hogy még rejtettebb rétegek szélén csor-
dul ki a rejtélyes én titka, de Gaby elhallgatott, és utina mély,
nyugodt 1élegzéssel, mozdulatlanul fekiidt tovabb.

Odakiint, mintha Atlantisz tamadt volna fel, emelkedett ki
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a természet a nap ¢és a vihar démonikus ereje folé. O, akkor
talan idebent is vissza fog térni az élet.

Pali elbobiskolt a széken. Fejét a mellére hajtotta, a szajat
nyitva felejtette. Az eziist hold kivancsian {itétte be az arcat a
szobaba. Ebbdl az arcbol fényfoltok hullottak ala, és a Pali mellé-
nyére, térdére, cipdje orrara tapadtak, mint a mézga. A hold arca
eleinte incselkedett. Azutan szarkasztikusan gunyolddott, mint egy
bolcs, mintha Voltaire-je volna a kozmosznak; azutan nevetett. Es
a végén, a végén szanakozott, szanakozott.

5

Gaby el6tt, amikor masnap délelétt felébredt, lassan forma-
lodott ki a férje alakja, és 0gy nézte sokaig, mint valami tar-
gyat, amelyr6l nem is képzelheté el, hogy ¢él. Megerdltette a
szemét, felismerte Pali verejtékez0 homlokat. Ez megnyugtatta.
Jobban koriilnézett, a hotelszobaban egy ismeretlen asszony le-
hajolva vizes toriilk6zoket aztatott a mosdotalban.

—Ki ez az asszony?

Gaby feliilt az 4&gyaban, de nem birt fennmaradni, és vissza-
hanyatlott.

— Az 4apolond, fiam — simogatta meg Pali Gaby hajat -
Donna Ursula.

Gaby 0Osszevonta a szemoldokét, és alig-alig hallhatéan suttogta:
szégyenlem magamat.

— Most mar tul vagyunk rajta. Ugye megmondtam maganak,
Donna Ursula, hogy nem lesz kutyabaja... Meg voltunk ijedve
alaposan, Gabykam! De hat mi is juthatott eszedbe, hogy viharos
idében nekivagj a tengernek?

Gaby arcan még ott lebeg reflexe a masvilagnak. Konnyllh mo-
soly suhan végig az arcan. — Ha egy tiikkrot kaphatnék... — gon-
dolja, de abban a pillanatban meg is feledkezik réla. Ujjait a
napfény elé¢ tartja, amolyan suly nélkiili mozdulattal, mint amikor
valaki egy lehullott pillang6t emel fel. Szeme most megakad a
fehér abroszos asztalkan.

— Mennyi virdg, milyen szépek.. Koszondm neked, Pali.
Pali zavartan néz Donna Ursulara. Ursula asszony vasarolta
Ossze Oket a piacon. De hat ezt mégsem mondhatja meg Gaby-
nak!

— Kedves, igazan kedves — szagolta meg a fehér virdgokat,
és azonnal felismerte, hogy vadliliomok. Liliom: nemes virag,
uri virdg, de nincs a diszndvények vilagaban egyetlen olyan
virag sem, amely annyira el tudna vadulni, mint éppen a liliom.
Capri mély arkai tele vannak burjanz6 vadliliommal.
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— Ne erbltesse meg magat, asszonyom — igazitotta meg az
oreg Ursula bibdjosan finom mozdulattal, amilyenre csak egy nd
képes, Gaby feje alatt a parnat.

— Vigyazz, kérlek, vigyazz — ajanlotta Pali is — még mindig
nagy a lazad.

Odakiinn 6lomszinii fellegek takartak be az eget.

— Azéta... még mindig esik?

— Esik is meg nem is. Egy-két 6rdja, hogy elcsendesedett.

— Szegény Pali, képzelem, mennyi bajod volt velem!

— Nem kivinom az ellenségemnek sem. Egészen meg voltam
riadva miattad. Az éjjel is félrebeszéltél.

A Gaby arca elsapadt:

— Mit mondtam?

— Mar elfelejtettem. Eleinte azt gondoltam, hogy felirom ma-
gamnak. Varj csak.. Valami sziréneket emlegettél... ,,O, Sziré-
nek, hallom a ti éneketeket... Ne engedjetek odakotozni a  hajo
orrahoz... Mindent hallani akarok!” Hat ilyen ostobasdgokat fe-
csegtél. Ha jol emlékszem, valami nevet is emlegettél.

— Micsoda nevet? — kdnyokolt fel Gaby erdére kapva.

— Mit tudom én? Valami Leu... Leu.

— Leucosia — mosolygott Gaby, és ez volt az elsé Oszinte
mosolya.

— Mast is mondottal. Valami Lie, Lie.

— Ligea.

— Azt

— Leucosia és Ligea a szirének nevei. Azt talan tudod, hogy
itt a sziget kozelében van a szirének Uutja. Odiisszeusz is itt
hallgatta a szirének énekét. Nincs benne a Baedekerben? - fe-
jezte be kissé ¢évodé hangon, amelyet a visszanyert ¢életerd valtott
ki beldle.

— Nincs. En nem voltam latin-magyar szakos.

Mindketten mosolyogtak.

Pali félszemmel rasanditott az d4gyra: Odiisszeusz!... Beteg,
hatarozottan beteg — mormolta.

— Mast nem mondtam? — s hirtelen elkomorodott.

— Osszefiiggéstelen dolgokat, de mar elfelejtettem...

Gaby athatéan nézett az urara:

— K06szon6m neked, Pali.

— Mit koszonsz?

— Hogy clfelejtetted. Kar lett volna tdmni az agyadat az ¢én
hiabavalosagaimmal...

Giuseppe, abbol az alkalombdl, hogy a ,donna” eldszor jelent
meg a parton, egy nagy csokor mezei virdggal lepte meg Gabyt.
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Rozmaring, klematisz, caprifolium, mind egyiitt volt az a sok
kedves virag, amely lecsiing a sziget magas sziklafalairol.

Gaby magahoz szoritotta a viragokat.

Szinte csodalatos, a fizikuma rohamosan jott rendbe. Még
tidogyulladast sem kapott, pedig a Iélek eddig is csak halni jart
beléje. Igaz, még jobban lesovanyodott, olyan vékonyka szegény,
mint a fliszal.

A német orvos megtiltotta neki, hogy fiirédjon. Egyelére nem
szabad kitennie magat még egy meghlilésnek! Banja is 6, ugyis
gyuloli a tengert! Gyiloli, szereti, mar nem is tudja, egybefolyik
ez a két fogalom nala. Legjobban szeretne elmenekiilni Capribol!

— Utazzunk el, ha lehet, mar holnap utazzunk — Kkérlelte
Palit.

Palinak felderiilt az arca. Ez mar beszéd! Eppen a szajabol
vette ki a szot.

— Vasarnapig van Kkifizetve a penzi6. Ha ugy tetszik, va-
sarnap utazhatunk. Innsbruckig meg sem allunk.

A hatralevd két napot Gaby — miutan fiirddni nem fiirdd-
het, az emberek tarsasagit viszont gylloli, a Quisisandba pedig
soha be nem tenné a labat — Giuseppe tarsasdgdban tolti el,
aki elmaradhatatlan lovagjava szegddik. Szivesen jO6-megy vele,
hiszen letéteményese titkanak.. Giuseppe processziokrol — mesél,
amelyeket a szOlobetegség ellen vezet a nép, a szazéves Bep-
pérél odafenn a piazzettan, aki abbol ¢él, hogy festdi fehér sza-
kallaval, vorés ovével, har nélkiili gitarjaval beall a flirdéven-
dégek fényképezésre kész csoportjaba, hogy a hazakiildott le-
velezélapok  értékét ezzel is emelje. Beszél az 6szi madarva-
daszatrol, amikor csapatostol ejtik térbe a rajokat, filigesziiret-
r6l, a fehér vaszonkendds, fiilonfiiggds capri asszonyokrol, akik
a Marina Granden vérjdk vihar utdn a halaszokat, de azok
kozil egyik-masik odapusztul a tengeren.. Dallamos olasz nyel-
ven mesél Gabynak, aki mar megért minden szoét. Ha sokdig
itt marad, hozzdhasonul 6 is a capri hajotordttek asszonyaihoz...
De vasarnap utazik — és Giuseppe buzgdbban szedi szamara
a lildba jatszo granatalmat.

— Hogy nem unod meg a folytonos maszkalast ezzel a csir-
kefogd  Giuseppével? — fakadt ki Pali, mikor Gaby porosan
hazajon, és szanaszét szorja viragait.

— Miért nem jossz veliink te is?

— Ma délutan egyiitt megyiink ki. De hova?

— Giuseppe elvezet a haldszokhoz. Gyere velink, ha ked-
ved van — tette hozza, bar szivesebben vette volna, ha marad.

Pali is felcihelodik. Tisztan a bolcs elorelatas okabol, ne-
hogy Gaby a szurtos, zsiros képli, himléhelyes Giuseppébe is
belebolonduljon. Zobeltitz és Rodolfo utan minden lehetséges...
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Az allott hal szagat Gaby mar messzirdl megérzi. Csodalatos,
hogy milyen érzékeny a szagok irant, akarcsak a terhes asszo-
nyok.

A halaszok éppen most vontatjdk a Marina Grandéba a zsak-
manyt. Ott vergddnek a barkdk orraban az eziistds, gyongyhazas,
Osszevissza haltomegek.

Egy halaszo kolyok lelogatja a labat az iires molordl. A hal,
amit kirdnt, még tancol egyet, mintha Iétezése utolsé pillana-
tdban potolni akarnd az elmulasztottakat. De egy csomd hal
apatikusan tinik el a tobbi kozott. Még csak nem is tiltakozik
korai elmulasa ellen.

Gaby szeme folytonosan a horgokkal teleaggatott zsineget
vigyazza. Pali néhany cigaretta fejében elmagyaraztatja maga-
nak: tonhal, tintahal, ez a hosszii esetlen itt: marena... Hat
ez a hasas, 0kolnyi, kiugré bazedovos szemével? Olyan, mint Béla

bacsi — mosolyog Pali Gaby felé. — A szirke morgohal... —
Nini, annak csak egy szeme van a jobb oldaldn... — Lepény-
hal, északi tengerekr6l sodrodott ide.

— Mennyi hal! - allapitia meg Pali, é a nyiizsgés-mozgas
teljesen lekoti érdeklodését. — Messzirdl ugy latszik, hogy hal:
hal. Kozelebbrdl azonban mindegyik mas.

— Ez mar igy van — pofékeli vigan pipafiistjét az Oreg ha-
lasz. — A mélyben még furcsabbak a halak. De azok oOvatosan

elkeriilik, hogy a felszinre keriiljenek.

— Mia donna - sirankozik Giuseppe —, ez mar mégsem
jérja. El fogtok utazni, és meg sem néztétek a Grotta azzurrat.

— Nézd, Giuseppe, kapsz ot lirat, de engedd el nekem a
grottadat.

Giuseppe a fejét csovalja.

— Még az nem fordult eld, hogy wvalaki ne nézte volna meg
a Kékbarlangot. A legtobb idegen csak azért fordul meg a szi-
geten, hogy a Kékbarlangot lassa. Ez itt a legszebb.

Gaby csiiggedten int a kezével.

— En mar lattam — a legszebbet...

Giuseppe Palihoz fordul.

— Gyonyorit a délelott. Ilyenkor legszebb a barlang. Tudja-e
az ur, hogy miné csoda a Kékbarlang?

Pali ne tudna? Amikor a Baedeker is két csillaggal jelzi!
Annyit olvasott mar r6la, hogy otthon a legpontosabban refe-
ralhatna, ha nem is nézi meg.

— Menjiink ki a Giuseppe kedvéért... — szolott Gaby.

Giuseppe nagyot ugrott dromében.

— Nagyon szép, nagyon szép — ¢és mar készitette is a cso-
nakot.

186



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Siklik a kis csoénak a vizen fiirgén, mintha még ez a faalkot-
many is Oriilne, hogy nem esett meg a szégyen Giuseppén, hogy
nem tudta elcsalni a donnat a barlangba. Aprd szitakdtok,
rovarok rajzottak a viz szinén. A sziklafalb6l kiall6 kaktusz-
bokrok le-leejtették  kék-pirosba olvadd hosszukds gytimoleseiket.
Giuseppe mélabus olasz dalokat ¢énekelt, amelyekben felolvadt
a kezd6do bariton meleg, eziist érce.

— Nézd meg jol — suttogta Gabynak egy bels6 hang -,
nézd meg jol, jol nézd meg, sohasem fogod latni tobbet!

Giuseppe most belekezd egy masik dalba. Ugyanaz a dal,
amelyet Rodolfo énekelt, amikor a bucsi alkonyatdban csonak-
jaik  eltavolodtak  egymastél. Akkor mind elhalébban  hallotta
a melodiat, egyre foszlott az ének szovedéke, egyre halvanyo-
dott, és a végén megsziint. Most ismét felszakad — idegen szajon.

Talan a dal volt az oka, vagy hirtelen meglepte a kozeli,
a végérvényes bucsu fajdalma: Gaby elsirta magat.

Voros mészkofalak eléreugré fantasztikus loggiai alatt lelas-
sudott a csonak. Gaby {liveges tekintettel nézte a part szélén
gyurtizd habok gyors korbe-keringését. A  homalyos barlangok-
bol denevér csapott eld. Fel-felvillodzo sarga fény, mint amilyen
a macska szeme a sotétben.

— Miért sirsz? — tudakolta Pali.

— Eszembe jutott, hogy holnap elutazunk.

— Gabykam, ha necked folytonosan eszedbe jut valami, ak-
kor igazan nem tudom, hogy mit csinaljak. Vannak dolgok,
amelyeket ki kell operalni, mint a vakbelet vagy a mandulat..
Ezek csokevények, amelyeknek semmi értelme a szervezetben,
csak zavardlag hatnak.

— Megérkeztiink — szdl Giuseppe.

Pali elcsodalkozott. Hat hol is az a hires barlang? Nem
lat egyebet, csak néhdny kirdndulokkal teli vitorlast, egy z&szlo-
rudat a mészk6fal hasadékaban, keskeny nyilast a bokrok alatt,
amelyeken keresztil még egy gyerek is alig tud atbajni. A szik-
larepedés majdnem a viz szinét éri.

— Ott a barlang — ¢és ramutatott Giuseppe a résre; kérte
Gabyékat. hogy hasaljanak le a csonakba, és dugjak le mélyen
a fejiiket.

Gabynak folosleges volt a biztatds. A csoénak a barlangbol
ki- és bearamlo, Orvényld viz nyomasa miatt ugy himbalozott,
mintha viharban lenne. Gaby gyonge idegzete — talan a vihar-
estéjére emlékezett vissza — egy-kettdre felmondta a szolga-
latot. Végigesett a csonok mélyén, ¢&s arccal lefelé, két kezével
takarta el a szajat.

Giuseppe leteszi az evezdket. Megkapaszkodik a sziklaszij
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folé erésitett vaslancban, ¢és teljes erejével berantja a csonakot
a hasadékon.

Grotta azzurra!

Valami csodalatos foldontili  kékség hatol be a sziklas direg
legkisebb zugaba is. Kint a nap a nyilason keresztil nem tobb,
mint egy aranykrajcar. A viz tikOrsima, rezzenés nélkiili, szii-
ziesen atlatsz6. Az evezdk vizbe csiingd lapatjai antracénkékek.
Egy matréoz flirddruhdban, hangos csobbandssal beleveti magat
a vizbe. Tet6tdl talpig kék lesz benne. Desztillalt, leirhatatlan
toménykékség. amely elnyeli a nap minden vOrés és sarga su-
garat. Felporzo, felségesen nyugodt kékség, amely ¢éppen azért
nyugtalanit, mert annyira tokéletes. Kék, kék, kék, a szférak
kékje. Isten tronusanak hata mogil ideorzott kék. Evezredeken
beraktarozott, felhalmozott, orokkévalo kék. Honnan 1is vette az
ember a batorsagot, hogy belopdzkodjék ebbe a mesebeli kékbe.
Ki a safagja ennek a kéknek, hogy Orizetleniil meri hagyni
kincseit? Esszencia-kék, egy egész mennyboltot meg Iehetne fes-
teni vele.

— Kolosszalis — aradozik Pali, és allat hirtelen hiivelyk- ¢és
mutatéujja  koz¢é szoritja, ami a legnagyobb elragadtatds jele
nala. — Gaby, Gabykam, most hadd a tengeri betegséget, ¢és ide
nézz!

Gaby azonban elharit6 mozdulatot tesz a kezével. Hagyjak!
Hat nem latjak, hogy rosszul van?! Képtelen a fejét megmoz-
gatni.

— Szokott az igy lenni, signore — jelenti ki letérten Giu-
seppe. — De mit csindljunk, ha egyszer a csonak meginog a
barlang el6tt? Repiildgépen mégsem tudunk ide behatolni!

Kieveznek a barlangbol. Giuseppe a szikladsvényen all ¢és
rafekteti Gabyt. A szenvedd ndé csakhamar jobban lesz, de meg-
borzong a gondolattdl, hogy ismét csonakon tegye meg vissza
az utat. Szerencsére a napolyi kirdndulohajo éppen akkor ér-
kezik oda. Feliiltetik ra Gabyt, és tigy viszik haza.

Gyorsan peregnek az események. Ruffini parolazik, és oda-
adja Egyedineck a Bellevue reklamcédulait. Csinaljon odahaza
egy kis propagandat!

A Dborondokre ranyomja a vignettat: Bellevue! Michel a ha-
jofenékbe viszi a borondoket. Gaby ismét magara veszi spric-
celt angol kosztimjét. Pali a fejére huzza a sapkajat. A hajo
tilkol, a sziget megfordul, benn vannak a golfban. Mar csak
apr6 hazacskakkal teletlizdelt hegyoldal latszik Capribol, mar
csak egy vékony séav, és az is eltlinik a rozsaszinli kddben.

Milyen egyszeri mindez — masoknak. A penzid kozonsége
kicserélddik. A szobakban friss 4gynemiit huznak. Vetkezbhe-
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lytiket a tenger mellett birtokba veszik az ujak. Giuseppe hol-
nap is ,molto bella”-zik. Palinak van igaza: az ¢élet nem ismer
megallast. FO az idegenforgalom.

Rodolfo is vissza fog térni. A cvikkeres majd tovabb tata-
rozza a csonakot. Egyszer csak befejezil Vajon ha jovére ide-
jonne, megtalalnd-e Rodolf6t? Nem, ahonnan mar elment egy-
szer az ember, oda ne térjen vissza tobbé. Talan majd tiz év
mulva!l Rodolfo akkor huszonnyolc lesz, és &6 mar tal, til a
negyvenen is. A negyvenéves asszony! El fogja még a tdjékat is
kertilni Caprinak.

Osszel megérik a gyiimoles, és a foldre hull. A sz616 meg-
édesedik, és cukra kicsorog beldle. A tél Capriban egy kis pi-
hend, januarra mar megint rigyeznek a fak. De mit csinaljon
6? Es most elmegy...

Néapolyban még aznap este kapnak vastti csatlakozast. Meg-
szakitdas nélkiil utaznak Triesztig. Gaby ott elbicstizik a ten-
gertol.

Idegen orszag. A mozdony zihalo tidovel ér fel a magaslatra.
Hideg alpesi leveg6. Kaszkaddok, vizesések, szakadékok, alag-
utak. Feny6erdok, flirésztelep, vizimalom.

Innsbruck. Az allomason Schrddel varja dket.

Schrodel ur éppolyan pirosképli, mint Aranyosvaron, de most
mégsem olyan bizarr, mert itt Tirolban mindenki piros, ¢és
minden ember arcan van valami a Schrodelébol.

A magas {lésti fidkeren behajtatnak a szallodaba. Szalloda-
juk a Goldenes Dachel kozelében fekszik. Schrodel csak egy
orat engedélyez nekik, hogy rendbe hozzdk magukat, azutan vi-
szi, hogy csaladi korben megebédeltesse Oket. Utkdzben hévvel
magyaraz, mint egy hivatasos cicerone.

Tiszta, gondozott utak, ¢és mindegyik hegynek szalad. Az
emberek egyszeriiek, robusztusak. Itt még a levegd is tejszagu.

Gaby arca kipirosodik az 6zonos magassidgban. Vajon a hegy
elfelejteti-e vele a tengert?

Az ebéd igazi schrodeli ebéd wvolt, és a haznép is hamisit-
hatatlan schrodeli haznép. Gaby csendes megadassal varja ki a
szilvaizes gomboc orgiak végét.

Schrodelné mindenaron azt akarta, hogy randuljanak ki a
hegyekbe: a drotkotélpalyan felmennek, ¢és a Frau Hitt aljaban
pompas joghurtot isznak. Barmily vonzd is volt az ajanlat, Gaby
elhéaritotta magatél a kirandulds tervét. Amig a férfiak targyal-
nak, lefekszik a szobajaban.

— Tudja, ki lakik ott? — mutatott ki Schrodel egy Onémet
stilusti, fafaragisos, tornyos, kakasos ¢épiiletre — Zobeltitz! Em-
1ékszik még ra? Az én bolondos unokadcsém!

Gaby jol megnézte az ¢épiiletet. A fOldszinten egy borbély-
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iizlet volt, ¢és alatta olcsé borpince. Az els6 emeleten ndéi divat-
szalon.

— Fonn a masodik emeleten lakik, ha itthon van. De most
nincs itthon. Eppen tegnap kapott tole levelet a feleségem, Kkérte,
hogy valami konyveket kerestessen ki és kiildjon utana Kairdba.

Gaby elcsigdzva a hosszii utazds gyotrelmeit6l, néhany oOrat
pihent a hotelszobaban, amelynek falat Andreas Hoffer szakal-
las, elszant tekinteti arcképe diszitette. Utana kisétalt a va-
rosba. Sokdig nézte a megaradt Innt, amely csaknem a hidig
felért. Gabynak meg kellett erésen fogdznia a parkanyban, hogy
visszatartsa magat a leugrastol.

Ismét elsétalt Zobeltitz lakasa elétt. Megfogamzott benne a
vagy, hogy felmenjen. Fehér fejkotds, tipegé-topogd anyoka fo-
gadta. Epp olyan Greg volt, mint a varos.

— Zobeltitz ur elutazott — szolt gyermekes riadtsaggal a
szemében.

— Tudom — sz6lt Gaby. — Elkiildték neki a kért konyveket?

Az anyoka azonnal sejtette, hogy Gaby kozelebbi ismeret-
ségben van gazdajaval. Hellyel kinadlta meg, ¢és kotényével meg-
torolgette a kezét.

— Megnézhetném, hogy lakik Zobeltitz ur?

— Hogyne, hogyne — és eléreengedte.

Megcsapta a toronyszoba furcsa levegéje. Konyvek a fal men-
tén harmonikus sorokban. Antik faragasos székekre dobott bro-
kat miseruhdk. A falon Beethoven halotti maszkja, régi metsze-
tek, egy gitar, rozsaszin szalaggal atkotve. Zoldpatinas Buddha-
szobor, keleti vizipipak, régi orientdlis utak emlékei. Hatalmas
irdasztal szanaszét szort konyvekkel, kéziratokkal.

— Egy levelet szeretnék Zobeltitz urnak irni.

Az dregasszony irdszerszamot tett elé, €s kiment.

Gaby belathatott a nyitott szekrényekbe. Fantasztikus ruha-
darabok, elefantcsontvégli bot, vivddressz, orosz ing szeszélyes
Osszevisszasagban. Es a szekrény polcain is sok minden, régi
csipke, még szétmallo ndi selyemharisnya is.

Az ablakok szines mozaik iivegén keresztiil bagyadtan hatolt
at a napfény.

— Ilyennek gondoltam Zobeltitz lakdsat — mosolygott ma-
gaban —, zstfoltnak, befejezetlennek, fantasztikusnak.  Tudtam
jol, hogy tarka {iivegmozaikot tétet az ablakai helyére. Meg-
sziri a napfényt, nem hagyja, hogy ugy jojjon be a szobaba.
Szegény, javithatatlan baratom — hamarjdban nem is tudta,
hogy kit sajnaljon, 6t-e vagy 6nmagat.

Taldlomra egy konyvet huzott ki: Stefan George safranyszini
bérbe kotott verseit. A bels§ cimlapra odairta: Tengerre vagy-
tam mindig, de csak zatonyra érkeztem el.
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Utana datumot irt és a keresztnevét. A konyvet ugy hagyta
az asztalon. Torje majd a fejét, ha egyszer megtalalja.
Labujjhegyen lépett ki a szobabol, hogy fel ne koltse a nar-
kozisos csendességet.

Masnap tovabbutaztak. Megismétlodott vele is az  érzékek-
nek az a kiilonds jatéka, amely egyiitt jar minden utazassal.
M¢ég fiilében zsongott Capri, de mar visszahoditja helyét a régi,
a megszokott. A rejtelmes 4ramldsok ismét elkezdddnek; ami
fenn wvolt, aldkeriilt; ami szunnyadt, felszinre jutott. A széaraz-
fold helyébe tenger Iépett, és a szarazfold kiszoritotta a tengert.
Valtozasok? Kétségteleniil minden, ami megismétlddik vele, mas,
mint volt. De vilaganak tulajdonképpeni arca ugyanaz maradt.
Az alkotéelemek nem valtoztak. Frissen szerzett benyomasaira
rafekiidt arnyéka a gondnak, hogy ujra el kell kezdenie a régi
¢letet, amelyt6] undorodott.

Gaby kozombds arccal nézi, hogy ismét a hatiron vannak,
és a vamhivatalnok gyanakodé arccal nyal bérondjeibe. Am
hanyja-dobalja szét a legintimebb ruhadarabjait kedve szerint,
nem érdekli, mintha nem is rola volna szo.

A vonat rakoncatlan fiittyel indul T{tjara, tovabb, hazafelé.
Egyedi ismerdsoket fedezett fel a vonaton, akikkel azonnal 6sz-
szeiilt beszélgetni.

Az aranyosvari palyaudvar. A vasuti vendégld ajtajaban a
fopincér ugyanazzal a mozdulattal dirigdlja a pincéreket, mint
amikor elindultak. A  harcsabajuszii  vasuti portds, kékzsinoros
kabatjaban, ugyanazzal a mozdulattal tartja kezében a kulcso-
kat, mint amikor ajtét nyitott nekik a peronra. A bérkocsik
ugyanabban a rendetlenségben tolakodtak eldre. A foiton az
tzletek felirasai, az autébuszok, a hirdetések, az Elida-reklam,
a jarokeldk, minden ugyanaz.

Mintha semmi sem tortént volna. Senki sem torodott velik,
hogy elmentek ¢&s visszajottek. Néhany ezer kilométer a hatuk
mogott?  Capri? Ugy tetszik, mintha csak 4lom lett volna az
egész...

Lefliggdnyozott lakasukbol kiaradt a naftalin  kesernyés illata.
A szakacsn®, szobaleany izgatottan cipelték be a borondoket.
A folyoson kidugtak fejiiket az emberek: hazajottek Egyediek!
Az asztalon a jelentés a villanyora allasarol, ez is figyelmezteti,
hogy nem sziint meg az ¢élet tavollétikben. A szakacsnd epret
fozott be vagy harminc iiveggel. Ma éppen meggyet akart el-
tenni, de nem kapott elég nagyszemlt, majd csiitortokon. Jo
lesz?

Gaby mélyet sohajtott. Megérkeztek.
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HARMADIK RESZ

Pali két honapi tavollét utdn végre sajat agyaban aludha-
tott, de nyugtalanul ide-oda hanykolodott, nem taldlta a helyét.
Jokor reggel felkelt, ¢és régi szabasi, piros posztoval szegélye-
zett, molyette halokabatjdban. amelyr6l mar nemcsak a bojtos
zsinér maradt el valahol, de a gomblyukak koriili vitézkotés is
lekopott, kiallott az erkélyre.

Vajon mind érzései tamadhatlak, amikor észrevette, hogy
elétte a térség nem a tenger, nem 1is a capri piazzetta, hanem
az aranyosvari Nagypiac tér?

Az eb megérzi a vadat, ha nem is latja: kitdgul az orrlyuka,
felallanak a fillei. A madar megérzi a vihart, ha nem is tor-
nyosulnak még a fellegek: maris alacsonyabban repiil a tenger
felett. Az ember érzéke otrombabb szerszam az allaténal. Pali-
nak elébb latnia kell a kiviilt, hogy rajta is lathatova legyen
a beliil.

Boltok, bankok, a varoshaza, aktataskaval rohano alakok,
az az ismét elébe taruld, jol ismert kép, minden arra figyel-
meztette, hogy otthon van. Ott elkdltotte a pénzt, itt meg kell
hogy keresse. Ott tervezgethetett, lustadlkodhatott, itt veszddnie
és verejtékeznie kell.

Kiilonben nyajas latvany az aranyosvari fotér. Idegeneknek,
kiilorszagiaknak minden bizonnyal az. A tér kozepén all a meg-
ragadd szépségli Mihdly-templom. Szemben vele monumentalis
bronz lovasszobor, biiszkesége a magyar képfaragd mivészetnek.
Marcipanossatrak a gyalogjarok mentén. Néhany emeletes épiilet
évszazados patinat Oriz. Miutorténetet, népismét, szociologiat ta-
nulmanyozhatsz, ha akarsz. Nézz az emberek arcaba, kiolvasod
beléle a megvaltozott id6k ideges 4ramlasat. Figyeld meg, ho-
gyan mozognak, beszélnek.

Tanulsagos élet.

Aranyosvaron kitlinden lehet nyaralni is. Ha hajosnép gyer-
meke vagy, ugy ¢érzed magad, mintha valami szigeten lennél.
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Ha a nagyvaros gyermeke, a béke oazisanak. Ha meg az alfold
fia, tagul a tiidéd oOzonos levegdjében. Egyenesen szépek, valto-
zatosak a dombjai.

Idillikus élet.

De Pali csak azt olvassa ki beldle, amit vadaszaton az eb:
a rejtézkdodé vadat. Mint a tengerre lecsapd sirdly: a kozelgd
forgeteget.

Az eb hegyezi fiileitt A madar surolja szarnyaval a vizet.
De mit csinal Pali?

Onként adodé készséggel a régi életét akarja folytatni. Tesz-
vesz, ahogyan megszokta. Butorai a régi helyilkon vannak, az
allotikor, amely el6tt borotvalkozni szokott, a régi helyén van,
Nyakkenddi, amelyeket mar beakasztottak, ugyanazon a  spar-
gan, a fehérnemiis szekrény jobb, bels6 oldalan. Ugyanaz a
csésze, amelybdl a reggeli kavéjat megissza. Ugyanaz a talca,
amelyen a kavét behozzak. Ugyanlgy tartja kezében megszokott
ujsagjat, ugyanigy a kozgazdasdgi rovatra forditja el6szOr, mint
két honappal azelétt. Semmi sem valtozott meg koriildtte, ¢és
mégis minden megvaltozott.

Capriban, tavlatbol nézve az otthoni dolgokat, az elhagyott
élet aprolékos részletei felszivodtak, beleolvadtak egy altalanos,
zavart nem keltd6 emlékképbe. Most azonban, megpillantva maga
elétt  kornyezetének azt a valdsagat, amelytdl nyugtalanitva el-
menekiilt, most, a folytatasra gondolva, nem tud szabadulni, sét
fokozottabban ¢érzi a helyzet idegenszerliségét. Konkrétabba valik
sajat lényének kapcsolata is a kiilvilaghoz, ¢és alig észrevehetd
remegéssel ¢ébred tudatira annak is, hogy kiils6, lathatdo alakja
mellett az id0 egy irredlis, de mégis 1étez6 ént formalt ki, egy
alteregdt, akit sotét, mozdulatlan kontrjaiban oly kozel lat ma-
gahoz, hogy egy kozépkori pancélos alakjat kelti fel benne, aki
alabardjadval roskadozik egy sarokban, Osszetdrve, mert nem ké-
pes megmozdulni sajat vasanak sulya alatt...

Ameddig fel nem oltozkodott és ki nem ment az utcéra,
rossz el6érzetek gyotorték. Félt felmenni a Meteorhoz, ahol bi-
zonnyal Ujabb  kimagyardazkodasok, kellemetlenségek,  gancsosko-
dasok varjak... — Folényesen ¢és kedélyesen — adta maganak
a tandcsot —, hidegvéredet semmi koriilmények kozott sem sza-
bad elveszitened!

Az utcan  ismerdsokkel taldlkozott.  Baratsagosan  koszontot-
ték, hiszen mar olyan régoéta nem lattdk. Egyesek gratuldltak
neki, hogy milyen jo6 szinben van. Pali ezeknek a bokoknak
fliszereivel megizesitette az Onbizalmat. Amikor belépett a Me-
teor ajtajan, legényesen két wujjait a mellényébe dugta, és nagy
joakarattal hunyorgatott, amikor a portds — kék sapka: Meteor
— a szokott reverenciaval tisztelgett neki.
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Els6 dolga volt, hogy felkereste Daxot. Vidaman kdszontotte,
megveregette a vallat, és megkérdezte, hogy érzi magat.

Daxnak a fille se latszott ki a munkabol, mint mindig.
Ugyanaz a kopott, paroli nélkiili katonazubbony volt rajta, ame-
lyet mint munkakabatot még a leszerelés idején fogott be. De
amikor Pali arra vonatkozolag tett fel kérdést, hogyan mennek
a dolgok az {izemben, valami Uj, eddig nem ismert sunyi mo-
soly jatszadozott fonnyadt ajkai koriil.

— Kifogastalanul; csak az inkassz0 megy nehezen - akart
mondani még valamit, de elhallgatott.

— O, ez a pénzszike.. De majd csak megbirkoézunk vele.
Dax! Most aztan alaposan hozzalatunk... Egy kicsit tGlorazni
is fogunk. Annyi baj legyen!

— Egyelore egy kis szabadsagot veszek ki magamnak, igaz-

gatd ur. Mar elsején esedékes lett volna — szolott Dax némi
zavarral, de mosolyogva.

Pali meglepve nézett ra. — En nem tudok arrél, hogy ma-
ganak julius elsejére  szabadsagot igértem volna —  valaszolt
megvaltozott, nehezményezé hangstllyal. — Maga mar kapott

nyolc napot, amikor megndsiilt. Nem talalja egy kicsit soknak?!
— Gajzéagd Janos ur megigérte nekem.
Pali Osszerancolta a szemoldokét. (Csak hidegvér
a szive.)
— Ki az a Gajzagd Janos ur, hogy maginak szabadsagot

dobolt

osztogasson? Janos urfi mar szabadsdgot is osztogat! — nyuQj-
totta el gunyosan a hangjat. — Hat kicsoda itt Gajzagd Janos
ur tulajdonképpen?

— Helyettesiti a vezérigazgato urat.

— Engem? De hat én magat biztam meg a helyettesitésem-
mel...

Dax vallat vont.

— Ezt mar tessék vele megbeszélni. Vagy az oreg Gajzagd
urral.

Pali meg akarta 6rizni tekintélyének latszatat.

— Majd beszélek én a fejévell! Hol {itotte fel a satorfajat?
— sz0lt ra hangosan Daxra.

— Az igazgato ur szobajaban.

— Ugy? Derék egy dolog — erdltetett mosolyt az arcara,
és maris késziilt bemenni a szobajaba. A kiiszobon visszafor-
dult.

— Es az uraknak nem volt szavuk sem a vén Gajzigd basds-
kodasa ellen? Na, gratuladlok maguknak! Ilyenkor lennének szo-
lidarisak, nem pedig bérmozgalomban!

Majd minden atmenet nélkiil energikus hangnembe csapott
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at: — Csak vegyek egy kis szuszt, rendet teremtek én maguk
kozott!

De ismét gondolt egyet, és engedékenyebben folytatta: — Ami
pedig a szabadsagat illeti, ezt még meg fogjuk beszélni. Ha a
vallalat érdekeivel Osszeegyeztethetd lesz, amint hogy remélem,
nem fogok akadalyt gorditeni az utjaba.

Bement.

Janos ingujjban lt az irdasztalndl. Strli, rendetlen haja a
homlokdba csapzodott. Nem vette észre vagy nem akarta észre-
venni, hogy valaki belépett az ajton. Egy nagy csomo iizleti
levél alairasaval foglalkozott.

Pali megallott a kiiszobon. Az elsé pillanatban a Janos ke-
z& nézte, a szeploket rajta, az ujjak iziiletén a szOrszalakat —
ugyanezek a szérszalak a Béla bacsi kezén is megvannak, csak
gazdagabban, tobb helyet kovetelve maguknak —, az alairas
mozdulatat  figyelte, amelybdl hianyzott a pennaval foglalkozo
ember gyakorlottsdga, majd az ingujjbol eléduzzadd izmos also-
kart, és ha nem dobbentette volna meg szivét e latvany, amely-
nek bekovetkezésétdl mindig tartott, de e pillanatig nem merte
volna elhinni, talin még meg is irigyelte volna téle.. — En,
én — mondotta magaban, mintha er6t igyekezne pumpélni egy
tires tomlGbe.

— Szervusz, Janos — szdlalt meg cséndesen.

Janos baratsagosan, minden zavar nélkiil emelkedett fel.

— Ah, te vagy az.. Hat kinyaraltad magadat? Bocsass meg,
két pillanat...

Pali koriilnézett a szobaban. Inogni latszottak a butorok.

Vontatottan indult meg kozottik a beszélgetés. Varakozastol
terhes volt korilottik a levegd. Mind a ketten tisztaban voltak,
hogy par perc milva még egyszer Osszemérik az erejiiket, csak
még azt nem tudtak, hogyan kezdjenek hozza.

— Hogy van Gaby? - szoélott Janos, hogy mondjon valamit.
— Mér egyszer levizitelek nalatok...

Ketten is bejottek a szobaba. Irénke, a safranyszoke, koran
hervadé gépirdkisasszony, aki az Egyedi éra alatt a leszidastol
valo félelmében allandéan reszketve tartotta kezében a ceruza-
jat, de most vidaman jott be, Pali felé rovid, felszabadult oda-
biccentéssel ¢és egy Uj hivatalnok, aki Paliban nem latva tob-
bet egyszerii kliensnél, még csak nem is koszontdtte. — Tavollé-
temben vették fel ezt is — mormogta maga elé.

— Megengeded? Ezeknek a leveleknek még a délelétt folya-
man el kell menniiik. Ez a legunalmasabb az egész {izemben
jegyezte meg Janos magyarazolag Pali felé.

— O, Kkérlek, csak parancsolj! FErzed magadat ugy, mintha
otthon volnal — valaszolt Pali palastolhatatlan maliciaval;, leiilt,

195



[Erdélyi Magyar Adatbank]
de a belsé haborgasok forgoszele arra kényszeritette, hogy fel-
alljon, azutan ismét visszavetette magat a székbe.

— Ot kis perc — diinydgétt Janos.

Pali visszafojtott dithvel figyelte ezt az idegen férfit. Alig
par hoénapja, hogy Aranyosvarra betette a ldbat, ¢és maris diri-
gal, szakszeri megjegyzéseket tesz, ¢€s oly biztonsaggal lapoz a
levelek kozott, mintha mindig ezt csindlta volna. ,Ezt igy ké-
rem, ennek szelidebben fogalmazzon, Jolanka, kir magunkra
bosziteniink... Lassa, ez mar rendben van™...

Bizonyos joakarattal, elnézéssel beszélt, ¢és minden nagyké-
plUségtél mentes modora enyhitette a tavolsagot kozte és alkal-
mazottai kozott, mintha az lett volna f& célja, hogy személyé-
ben is megkedveltesse magat. Ugyanakkor azonban  okosan
viselkedett, és szavai elarultdk, hogy megingathatatlanul nyereg-
ben ¢érzi magat. Pali pillanatonként ndvekvé haborgassal szem-
lélte Janos folényes biztonsagat, amelyrél azt hitte, hogy itt a
Meteorndl egyediill neki adatott meg, -elfeledkezvén arrél, hogy
létezik egy sablonos hivatalféndki poéz, amely nélkil - aho-
gyan & szokta mondani — ,nem lehet eligazgatni egy T{izemet”.
Bamulta Janost tovabb, kezében a mozgd pennaszirat, amig
egész latvanya sotét foltba nem veszett. Tragikus 0Osszeomlast
érzett beliilrol.

— Na kész — itatta le Janos az utolsd6 névalairds utan a
tintat. Néhany utasitast adott még hivatalnokainak, majd eré-
lyesen, mintha csak az lett volna a szandéka, hogy ezzel is bosz-
szantsa Palit, becsongette Daxot.

Amikor Dax megjelent, Pali felallott, és kinézett az ablakon.

A hata mogott hallotta:
— Mar napok ota figyelem ezt a Kalnokyt — mondotta neki,
amint az Uj fiatalember behuzta maga utdn az ajtét. — Sugja

meg neki bizalmasan, hogy erfltesse meg magat egy kicsit.
Nalunk egy jo hivatalnok addig iilhet, amig akar, de aki nem
idevald, ropiil, mintha repitenék. Senki sem podtolhatatlan! De
azért ne ijessze meg — tette hozza.

— Még a hanghordozasomat is atvette — diinnyogte Pali. —
Még az én mondasaimat is — csuklott meg a hangja befelé. —
Pedig sohasem hallhatta télem... — és még egyszer megfordult

a vilag koriilotte, és megint elfelejtette, hogy ebben nincs semmi
rendkiviili, hiszen maga az allas termeli ki a sziikséges vezény-
szavakat, mint a katonasagnal. Olyan sztereotip fordulatok ezek,
mintha valaki azt mondana: haptak, indulj!

Figyelme, ahogyan megfordult, régi irdasztalara terel6dott.
Egy szempillantds alatt végigfutotta az asztalt, ¢és legnagyobb
meglepetésére az 6 fényképkeretében egy idegen nd arcképét
pillantotta meg. Homalyos visszaemlékezése tamadt, hogy ezt a
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képet mar latta valahol. Elna volt, az izmos dan nd, fején
vastag hajfonataival, lenge estélyi toalettben, a halott Elna.

—Ez akép... — vette a kezébe.

—Igen, ez Elna!

Pillanatnyi sziinet. Pali visszatette a képet. Janos mosolygott.

— Kissé furcsa érzés a szamodra, elhiszem... De bocsass meg,
a Gaby képét mégsem profanizalhattam azzal, hogy allanddéan
magam el6tt tartsam...

Pali ingeriilten kozbevagott:

— De legalabb a sajat ramadba tetted volna.

— Igazad van. Alkalmilag ki fogom cserélni.

Pali nyelt egyet.

— Egyel6re parancsolj, itt a kép — szolott Janos. A fidkba
nyult, és egy boritékban atnyujtotta a Gaby arcképét.

— Szadz szénak is egy a vége — allott fel Pali hirtelen. —
Nem volnal szives megmagyarazni ezt a komédiat?...

— Komédiat?

Pali athat6 tekintettel fordult Janos felé, majd lassan meg-
nyomva minden szdt, folytatta:

— Elmegyek szabadsidgra, mint ennek a vallalathak az igaz-
gatdja. Hazajovok, téged talallak az irdasztalomnal. Tudtom-
mal még nem kaptam meg tdletek az obsitot. Enyhén szolva,
bitorlod a helyemet.

— Csendesebben, kérlek — szolt Janos fagyos nyugalommal,
és 0 is felallott.

Pali iitotte az asztalt:

— En ezen a helyen gircoltem, spekulaltam, morzsoltam fel

az idegeimet husz éven keresztil — {ivoltotte teljesen kikelve
magabol, ¢és a felgylilemlett gyujtdéanyag egyszerre vetett lobot
benne. — Minden egyes garasért véres izzadsdggal szolgaltam
meg. Minden...

— De ki vonja ezt kétségbe? — vagott kozbe Janos meg-
nyugtatélag. — SOt nagyon is méltdnyolja mindenki a te mun-
kassagodat.

— Hat akkor — szblott Pali gyorsan felindulva —  miért
bantok ugy velem, mint egy kutyaval? — remegett a méltatlan-
kodastol. — Akadt egy balek, aki annyira rabszolgaja volt a

vallalatnak, hogy ketrecben volna érdemes mutogatni.

Janos csodalkozott. Kiilonds volt felfedeznie, hogy ez a nagy
darab férfi, aki az imént még figyelmesen ¢és nyugodtan it a
székében, most ennyire kijott a sodrabol.

— Isten bizony, mar sok indulatos embert lattam életemben

— ¢és még egyszer almélkodva nézte meg Palit. — Ameny-
nyire informalva vagyok, két teljes évre kikapod a fizetésedet.
Nem tudom egészen pontosan, de joval tobb egymillio lejnél...
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Egy 0Osszegben, hianytalanul, barmelyik pillanatban  rendelkezé-
sedre all. Ennél gavallérosabban nem jarhatott el wvallalat veled
szemben. Vagy tan kétségbe vonod, hogy egyaltalaban fel le-
hessen mondani neked?

— Nekem még f6l sem mondottak — {ilt wvissza a helyére,
amikor meglatta, hogy Janos 1is ezt csinalja, de folytonosan iz-
gett-mozgott, ¢és sziinetleniil az a veszedelem fenyegette, hogy

a sz€k Osszetorik alatta. — Senki fol nem mondott — ismételte
meg még egyszer, €s Vart.

— Lényegében véve nem mindegy az? — mosolygott Janos
fagyosan (megint ez a mosoly! — nyilallott a Pali agyaba). — Vess

magadra, ha igy alakultak a dolgok.. En mar a legutobbi be-
sz€lgetésiink alatt bator voltam célzasokat tenni neked, hogy én
veszem at a vallalat iranyitasat.

— Vilagos formaban nem volt err6l sz6 — simitotta meg
Pali a halantékat, ¢és  hallatlan ingeriiltséggel csapott kezével
egy légy felé, amely éllandéan a feje korill settenkedett. — Te

magad jelentetted ki, hogy nem tudod még. hogy lesz... En
arra azt mondottam, hogy egyeldre szabadsagra megyek, ¢és ezt
irasban is kozoltem, amelyet apdd tudomasul is vett, tehat ab-
ban valtunk el, hogy egyeléore minden a régiben marad — ¢és
az egyelére szot kiilonds nyomatékkal hangstlyozta. — Es ime...

— Nem tudhatom, hogy te mit gondoltdl. Az igazgatdsagi
iilés pedig nem varhatott addig, ameddig te kinyaralod maga-
dat. Ha sulyt fektettél arra, hogy az igazgatosag elott fejtsd ki
az allaspontodat, ugy itthon kellett volna maradnod, vagy leg-
alabbis érdeklédndéd kellett volna, hogy mikor lesz az igazga-
tosagi Ulés, ¢és ha masként nem, hat irasban kellett volna is-
mertetned  allaspontodat.  Vélelmedet illetdleg... —  fejezte  be
elgondolkozva — kiilonben, ahogy mi hallottuk, ¢él6szoval kifej-
tetted allaspontodat egyik-masik igazgatdsagi tag eldtt.

Hosszi  sziinet kovetkezett be. Pali ezalatt visszanyerte On-
uralmat. Nyugodt volt, hatarozott.

— Hat sok szerencsét kivanok neked... Most mar én is me-
gyek a magam Utjan. De engedd meg, hogy megjegyezzem a
kovetkezOket: én mindig azt hittem, hogy te egészen mas sza-
basi ember vagy, aki azért hasonlott meg annyi éven keresztiil
a csaladjaval, mert ellenkezd felfogast wvallott. Kérdem tdled: mi
hat az, amiben nem értesz egyet az apaddal? amikor kiilonben
annyira raiitsz elhatdrozdsokban, s mas ember sorsanak megité-
1ésében éppen olyan kegyetlen vagy.

— Kegyetlen? — hokkent meg Janos, mintha nem jol hallott
volna.

— Kegyetlen, embertelen...
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— Hihetetlen, hogy mennyi rosszakaratot tételezel fel rolam
— tin6dott Janos mosolyogva. — Valdban, kitételeid nincsenek
aranyban azzal a Vélt sérelemmel, amely a te szubjektiv meg-
itélésed szerint ért téged. Jegyezd meg, baratocskam — oktatta
nagy joakarattal —, hogy az er0s ember: erés, de nem kegyet-
len. Nem tagadom, apamtol oOrokoltem azt a lelki sajatsigomat
— hamarjdban nem taldlok rd mas szé6t — hogy gyorsan cse-
lekedjek, ¢és gytloljem a tétovazast. Ha mar arrdl van szo, ke-
gyetlen mindig csak egy gyonge ember lehet.. — és most
ismét deris arcot mutatott, csipdjére tette a kezét, és nem is
sejtette, hogy ez a riposztja mennyire érzékenyen érintette Pa-
lit. Miutan Pali lesiitotte a szemét, hanyagul tovabb folytatta:

— Ezzel azt hiszem napirendre is térhetiink e kényes és hidd
el, nekem is kellemetlen incidens felett. Inkabb arrdl beszél-
jink, hogy a tavozast illetéleg van-e valami észrevételed? Ugy
gondolom, hogy vannak-e magantulajdont képezé dolgaid itt,
levelezésed, miegymas? A napokban hozzdkezdiink az irodahe-
lyiségek atalakitaséhoz is. Szandékomban van az irattar nagy
részét a padlasra vitetni, mert igen sok helyet vesz el.. De
ezek mit érdekelnek téged? Csak azért emlitem fel, hogy ha
esetleg a4t akarod nézni aktdidat, azt most a napokban, csinald
meg...

— M¢ég az irattarat is? — nézett ra Pali gyilolettel. Vala-
mit mondani akart, de elharapta a szot. Csak nézte ellenfelét,
€és most mar megértette, hogy vannak pillanatok, amikor a ko-
vetkezményekkel nem szamolva, kész az egyik ember leteperni
¢és megfojtani a masikat.

Felallott. — Isten 4aldjon — szolott so6téten, ¢és a kalapjat
kereste, hogy tavozzon.

— Ne igy, Pali - emelkedett fel Janos is, ¢és a lathatéan
elcsiiggedt férfi vallara tette a kezét. — Ne valjunk el egymas-

tol haragban. Ami megtortént, megtortént. En nem féltelek té-
ged. Meg fogod talalni a jovédet. Jobban, mint nalunk. Eppen
ezért nem értem, hogy miért haragszol?

Egyedi e szavakra lecsendesedett. Azért sem fogja megmu-
tatni, hogy tajtékzik a diihtél. Onuralmat parancsolt a hang-
jéba.

— Igazad van. De félreismertél, amikor azt hitted, hogy a
jovém miatt aggodtam. O, fogunk mi még talalkozni a fron-
ton! Még nem mondtam ki az utols6 szot. Csupan rajtad, igen,
rajtad csodalkoztam egy keveset. Engedd meg, de ahogyan te

viselkedsz, kiss¢ rébusz eldttem. Kissé rébusz... belecsdppensz
egy 4llasba, amihez természetesen nem értesz. Rendben van.
Ez mar a ti igyetek. De kérlek — tisztan elméleti kérdés —,
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hogyan tudod Osszeegyeztetni a te kommunista elveiddel a ka-
pitalisztikus ~ vallalatok  gondolkodasat, —merében ellentétes  szel-
lemét? Vagy az csak ugy megy? Valaki délelétt még kommu-
nista ¢és délutan mar kapitalista? Szép kis vilagnézet az — en-
gedj meg —, amely a legels6 alkalommal kereket old, és at-
partol a masik oldalra.

Pali fujt egy nagyot, elégtétellel toltotte el, hogy ezt még
odamondhatta neki.

Janos hosszu ideig hallgatott, és azutan ezeket mondotta:

— Olyan intim barati viszonyban nem vagyunk, hogy pdrére
vetkOztessem magamat eldtted. Viszont mégsem akarom meg-
szerezni neked az elégtételt, hogy kérkedhess vele: érzékeny
pontjan csiptem meg a kisoreget. Szememre veted, hogy kom-
munista voltam. Csalédtam, de anélkiil, hogy megtértem volna
a ti elveteknek. Persze ezt nehezen érted meg, mert magadfajta
ember csak két lehetéséget lat maga eldtt: fehér vagy fekete.
De hogy elképzelhetd6 mas is, az mar til esik a te gondolko-
dasod hataran. Latom, hogy boévebb magyarazatot akarsz... Ha
mar benne vagyok, hat elmondom neked; nyugtalan tempera-
mentumom a szocializmus felé sodort: csalédva megingathatat-
lannak  vélt csaladi  kapcsolatokban, iskolai katekizmusban, Uj
eszményeket akartam. Egett bennem a vagy, hogy amikor a vi-
lagot ujjaépitik, szerény kezem munkdjaval én is ott legyek.
De csakhamar r4jottem arra, hogy nekem, haborgd 1éleknek,
nem a vilagot kell megmentenem, hanem elsésorban Onmaga-
mat. O, az a vilagfelszabaditas, tavoli, nagyon tavoli valami,
ambator még mindig hiszek az emberiség megmentésében. Szen-
tebblil, mint valaha. Csakhogy ezt a felszabadit6 munkdt nem
a szegény foldhozragadt paridk forradalma csindlja meg, hanem
a fennkolt lelki gazdagok. Az 1j emberiség elitjének hozza kell
nénie a célhoz. El6bb nevelni kell a tdrsadalmat. Josagra kény-
szeriteni. Mit tagadjam neked, gazdag akarok lenni. Ha egyszer
gazdag vagyok, fiiggetlen is vagyok. Szabad vagyok. Azt csi-
nalhatom, ami nekem tetszik. Mi sem 4all tavolabb télem, mint
a gazdag embereknek az az Oriilete, hogy magukkal vigyék a
sirba a vagyonukat. Ha sok pénzem lesz, szét fogom osztani.
Majd megmutatjdk szocialis alkotdsaim, hogy nem hazudtam.
Csak annyit tartok meg magamnak, amennyi éppen az egyéni
szabadsaghoz sziikséges. A tobbi a célokra megy. De ehhez
pénz kell, sok pénz kell...

Janos arca levetkézte gunyoros vondsdt, amint bepillantast
engedett Onmagaba. Pali zavartan nézte, lesiitdtte a szemét, erre
igazdn semmit sem tudott valaszolni. Azutan kezével félszegen
a masik kezéhez ligyetlenkedett, és kitamolygott az ajton.
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— Elvesztettem a csatdt — mormogta magaban, ¢és ostoban
szembenézett a nappal.
Ahogyan ment a fOutcan, szorosan a hazak mellett, mor6zu-
san, zsibbadt, nehéz aggyal, nem fogadva a koszonéseket, alig
ismert volna magara.

— Szavalni, azt tud - szorult o©kolbe a keze. — Szavak,
szavak... Majd fogja adni olcsobban is. Mintha bennem ir-
magja sem volna a szocidlis érzéknek.. Mintha ¢én nem sza-
valtam volna eleget — csiiggesztette le a fejét, és ezzel elinté-

zettnek vélte a vilagfelszabaditas kérdését.

Alapjaban véve nem az mérgesitette fel. hogy ilyen csunyan
csapodott be mogotte a Meteor kapuja. Damoklész kardja eddig
is a feje felett lebegett. Nem maga a harc nyugtalanitotta. Ha
volt harc, & idézte fel: ha folytatasa lesz, ez 1is rajta mulik,
fgy tortént, nem fajlalja. De: furcsa allat az ember! Nem a
tényekkel bajlodik, hanem {ires szavakon nyargal. Mi tortént
voltaképpen? Kipenderitették allasabol: fel se veszi. Megvalasra
kényszeritették mindattél, amihez évek hosszii sora alatt hozza-
szokott: azért iizletember, hogy vegye be szamitasaba ezt az
eshetdséget is. Egészen mas az, amit sohasem fog elfelejteni,
mindaddig, amig csak ¢él. A megalazd pillanatot, a sorstorténé-
sek ¢ metsz6 komikumat: sajat ilizemében, sajat irodajaban sa-
jat  karosszéke fordul ellene. Csak egy perc kellett, a megin-
gathatatlannak hitt hajé 1éket kap, sebzetten féloldalara billen.
Mit ¢ér hat a hisz év munkajaba befalazott sok akarat, len-
diilet, vagy, otlet, Ujrakezdés, ha o6t félre tudjak tenni akkor is,
ha 6 nem akar? ,Senki sem potolhatatlan.” ,,A gép forog, az
alkot6 pihen.” Idézte 6 is nemegyszer! De most latja csak, hogy
milyen nagy a kiilonbség akkor, ha Oneki mondjak, mintha &
mondja masnak. Nem lehet cslirni-csavarni: idegen lett a sajat
portajan. Megtagadtdk a kovek, amelyeket 6 hordott 6ssze.

Ha ¢éppen kedvet érzett volna, folényes mosollyal allott volna
meg e szinjatéknal. Ha csak az kell, neki is vannak elméletei
a szocialis kérdés megoldasara. Hogy az majd szétosztja a va-
gyonat?! Ures locsogas. A szegény ember csak addig henceg,
amig nincs tele a zsebe. Akinek sok van, annak még t6bb
kell. De hatha komolyan gondolta? Akkor meg tokkeliitott, ja-
vithatatlan idealista.

Eszmények? Valami szemernyi igazsag mégiscsak van ben-
niik. Hatha az eszmények is boldogitanak? Mert 6 nem boldog.
Hatha mégsem olyan okos dolog, hogy az ember annyira csiing
az anyagiakon? Ha 6t nem vonzotta volna a pénzszerzés Ordogi
vagya, most nyugodtan Tlhetne rendes, tisztességes dallasaban,
¢s nem kinozndk az Tjrakezdés gondjai. Akkor johetett volna
Janos, nincs az a rés. hogy befészkelhesse magat. De hatha ak-
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kor is? Mit lehessen tudni? Egyaltalaban ki tudja, hogy mi a
helyes az életben?

Feldult hangulatban tért haza. Amikor mar kissé Ichiggadt,
még mindig érezte maga mogott Uldozdinek leselkedd alakjat.
Nem volt tobb délelott tiznél. A haz még visszhangzott a késoi
szonyegporolastol. Az ablakokban a kitett agynemii, a konyhak-
bol felsistergett a siités-f6zEs illata. Nem latta mar Pali a haz-
tajak délelotti  képét gyermekkora oOta. — Mind borzalmas le-
het a helyzete a nyugdijasnak — gondolta — akinek megvan
az ereje, és mégsem dolgozhat tobbé.

Anélkiil, hogy érdeklédott volna, hogy Gaby odahaza van-e
vagy nincs, behtzodott dolgozdszobajaba. Leilt irdasztalahoz. Ha-
tarozottan jolesett neki az egyedillét. Sejtelme sem volt arr6l,
hogy ugyanakkor a masik szobaban ott a felesége, és ugyanaz-
zal az {res tekintettel bamul a levegbébe, mint 6. Egy ajtd6 va-
lasztja el csak oket, és mégsem tudnak egymasrol. De ha tud-
nanak is? Odamennének-e egymashoz, hogy megvalljadk a ba-
natukat? Elmondana-e Gaby neki: megolnek a vagyaim. El-
mondané-e ¢: megol a hiusdgom, holtra fairadtam a munkéban.

A két szoba csondjét Gaby torte meg. Felallott, unalméaban
atment a madasik szobaba. Pali még mindig ott ilt az irdasztal-
nal, és konyokére fektette a fejét.

— Valami bajod van? - szolt Gaby, mire Pali észrevehe-
téen megrezzent.

— Semmi bajom sincs.

— Azt  hittem... hogy mnem jol érzed magadat.. Délel6tt
sohasem szoktal itthon lenni — szolott, és figyelmesen nézte
egy darabig, azutin kiment, ¢és Ovatosan behtizta maga utan
az ajtot.

De mit csinal a masik? Az asszony.

Mint az inga, amelyet megakasztott €s most ismét mozgasba
hozott egy ismeretlen ujj. Gaby ¢élete kozombos gépiességgel per-
gett  tovdbb.  Enjébsl  megmagyarazhatatlan  ernyedtség  perme-
tezte be kornyezetét is, uUgyannyira, hogy maga is csodalkozott:
mennyi gyogyithatatlan szomorusag aradt ki- azokbol a targyak-
bol, amelyek 06t koriilveszik! Minden oOraban a kiméletlen vég-
zet eldjeleit fedezte fel. Hol a damasztfiiggbny szinehagyottsa-
gat latta meg, hol a plissfotel kopasz mélyedését, meglazult
rugoit, hol a falak sivar foltjait, a szogek helye koril a vigasz-
talan repedéseket. Ahova csak nézett, fel nem tartdztathato,
lassu pusztulast észlelt, és Onmagat vadolta. A megkezdett hor-
golds, a felnyitott Tauchnitz, férjének egy kosarkdba hanyt stop-
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polasra vard harisnyai, és hiaba tette odabb Oket, néma szemre-
hanyasuk felkapaszkodott hozzaja.

Kinalkozik-e mod megakadalyozni ezt a szinte csodalatos
Osszeomlast, vagy oOlbe tett kezekkel kell néznie, amig minden
elpusztul? Lehet-e még védekezni a dolgok belsejében rombold
rejtelmes betegséggel szemben?

Amidta megint Aranyosvaron vannak, az érintkezés kozte és
Pali kozott csak a legsziikségesebbre terjedt ki. Kiilonbozé ért-
het6 ¢és félig elfogadhaté magyardzatok utdan elintézték maguk
kozott, hogy kiilon halnak, és legtobbszor, anélkill, hogy hata-
rozottan igy akartdk volna, mar nem is étkeztek egy idében.
Csak a szokds hatalma tartotta még Ossze Oket, az a belene-
veltség, hogy az egyik férj, a masik meg feleség.

Még mindig sokat gondolkodik a capri napokon, az utazason
és a visszatérésen. Tavasz volt, amikor elmentek, és forrd nyar
kozepén érkeztek haza. Kreol boére csokoladészinlire porkolo-
dott a délszaki nap alatt. Ennyit mutat a mérlege. Sem tdb-
bet, sem kevesebbet. Es azutin? A  porusaiban  felraktirozott
napfényt lassanként felszivjdk a bedlld6 borongdés &szi hdénapok.
Csak egy valami f616tt nincs hatalma az idének: emlékei folott.

De ez sincs mindenben 1Ugy. Az emlékek halvanyodnak. Ma
éli Oket, beszél roluk, képzelete eljatszik wvelik. Holnap is. Hol-
naputan is. Am j6 egy nap: lehullanak r6la, elszakadnak téle.
Volt — nincs, maga sem hiszi el, hogy hozzaja tartoztak. Tes-
pedhet megint az ablak mellett, lesheti nedves szemmel azt a
bekdszonto estét.

Igaz: az emlékek visszajarnak. A  vizbefulladt perc a ten-
gerszem fenekérdl a felszinre bukkan. De az emlékek: emlékek.
Nincs foldi hatalom, hogy a kihiilt tetemekbe pezsdiillo életet
leheljen.

Eszébe jut az els0 nap, azutdn, hogy visszatértek Aranyos-
varra. A nyugtalanul eltoltott  ziirzavaros éjszaka utdn  koran
reggel koriiltekintett a lakasban, ¢és pillantdsit a szoba egyik
sarkdba meneckitette. Zoldre mazolt edényben, két utalatos pliiss-
fotel kozott suta szobapalma tengette maganyos életét. O, milyen
szomori az ¢élet! Nemrég még Capri viruld palmaligeteit mond-
hatta a magaénak. Most mar csak ez a kor6 maradt a csoda-
latos tavaszbol, mutatdoba, csufsagnak. Amig tavol wvolt, ez is
hogy lekokadt. Ha nekilat az Ontdzésnek, tan 1Uj csirat csalo-
gat ki a torzsébdl. De: szobapalma. Rabszolga-palma. Magasra
nem nd, gyér nedvességét a vizvezetékbdl kapja. Nézheti, daj-
kalhatja, pepecselhet vele. Amig meg nem unja. Hiaba: korcs
marad 6rokkon 6rokké. Ege is hidnyzik, foldje is hianyzik.

Olléval nyesegette halodd 4gait: két gyonge kezével a ke-
beléhez szoritotta; kicipelte a szobabol a napra; ujjaival lyu-
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kakat vajt az edény kiszikkadt foldjébe, hogy azokon keresztiil
vezesse el a vizet a gyokerekig.

Hogy is volt azutan?

Egész délel6ttjét mégsem tolthette a  kiszaradt szobandvény
ontozésével. Lett volna tennivald, takaritanivaldo, rendbehozni-
vald, csak gyOzte volna. Végighuzta ujjat a buatoron, a cserép-
kalyha szélén: por és por. Bezzeg a cselédségnek kisebb gondja
is nagyobb annal, hogy amig &k el voltak, 4&polja, gondozza
a lakast. Odadllt volna veszekedni velik? Mar az els6 napon?
Amikor zaklatott idegeit csupan a csend ¢és a nyugalom eny-
hiti meg?

Inkabb elment hazulrol.

Kesernyés hangulatait csak feszitette a nevetd wutca. A  ju-
lius végi veréfény Aranyosvart is Ontdozi és ¢lteti, de az O
morbid, almos vilagdba nem lopta be sugarait. Ha legalabb is-
merdsei  eldl bujhatott volna el. Legalabb egy-két hétig, amig
ismét beleszokik a kisvaros sziitke leveg6jébe. De az ismer6-
sok, mintha mind Osszebeszéltek volna, ott Aagaltak az orra el6tt.
Kikeriilte az egyiket, belebotlott a masikba. Nem volt mit ten-
nie, csendesen tlirte sorsat, meghallgatta &ket, csak az arca réan-
dult meg idegesen. Hja, igy jar, aki visszatér! Aranyosvar
pletykafészek!

Végigloholta az utcakat, még a hazsongardi temetében is jart,
de ott is csak zavartdk és zavart. Lujza, a nagykarolyi vendég-
leany randevizott a sirok kozott egy csendortiszttel. Menekiilt on-
nan, vonszolta magat, cél nélkill, szandék nélkiil. Déltajban érke-
zett haza. Otthon a belsd szobaba rohant, fényes nappal leeresz-
tette a rolot is, lecsapta magat a divanyra.

Kisérteties lidércnyomassal tért vissza lelkére ennek a délel6tt-
nek minden kis torténése. Szepessynével talalkozott, aki kdzolte
vele, hogy Jusztina néni tiidogyulladasba esett, és a végét jarja.
Leinfeld, a bankigazgatd, ez a minden Iében kanal, a cukraszda-
ban — ahova viszont Kelemenné el6l menekiilt be — a Vica
valasarol locsogott neki. Most mar megtudta a valas okat is.
Néhany honappal ezel6tt Sikosdy Osszeszirte a levet a kis Kele-
mennével. Vica a legutobbi kaszind estélyén rajtacsipte az urat,
amint a homalyos folyoséon csokolodzott az asszonnyal. Egy szot
sem szolott, titokban nyomozni kezdett. Egy szép napon vala-
melyik Ferencz Jozsef iti zughotelben in flagranti kapta éket...

Gaby most behunyta a szemeit. Caprira gondolt. A fehér or-
szadgutra. Az Oridsi bazaltsziklakra. A kék tengerre. A lebegd
szarnyu barkakra.

De csak Leinfeld alakjat latta maga el6tt, amint konydkig
vajkalt a részletekben, tekintete kar6romet fejezett ki, mégis
farizeus arccal a részvétet mimelte.

204



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Szegény asszony — Gabi még a szavaira is emlékezett. —
Két gyerekkel neki a nagy bizonytalansagnak! En mar azt mon-
dom, ha meg is kovez érte, asszonyom, hogy nem lett volna sza-
bad otthagyni az wurat. Héanyan ¢és hanyan ¢élnek manapsag har-
masban is, joforman egy fedél alatt! Hat olyan nagy biin az, ha
a férfi néhanapjan kirag a hambol? Ilyesmi manapsig a legjobb
csalddokban is megesik. Ha én egyszer mindent elmondhat-
nék...

Milyen undoritbak az emberek. A gyomra fordul ki, ha erre
a f0 pletykahordéra gondol. Vajon igaza van-e neki, amikor azt
mondja: egylitt kell csaholni a csaholokkal?!

Nem igaz. A6l az elhatarozasrol ra lehet ismerni Vicara:
erés, elszant, akaratos asszony! Jol teszi, ha valik! Benne is ¢él
az er6s készség, hogy akar kisebb dolgok miatt is habozas nélkiil
otthagyja Palit. De még sincsen ereje hozza. Mi 6 Vicadhoz képest?
Gyonge, pislakolo fény a csillag mellett. O, hogy nincs ilyenkor
mellette, hogy segitsen neki, hogy elhatarozasra birgja... Miért is
vonul vissza abba a zord magéanyossagba, még Oelbtte is gdogdsen
titkolva banatat, még 6t sem engedve a kdzelébe?

Féradtan htzta be szomoru kis fejét, mint egy azott madar a
szarnyai kozé. — Nem, ¢én gydnge vagyok ahhoz, hogy elvaljak —
suttogta nyomott hangon —, mihez kezdenék magamban? Divat-
szalont nyissak? Trafikengedélyt kunyoraljak? Ebben a felfordult
vilagban még trafikengedélyt sem volnék képes szerezni — ¢és
most hevesen lilktetd szivére tette a kezét, mert latta képzeletben
magat, amint kopik, siillyed, alazkodik, elhagyja mindenki.

— Nekem még az Ongyilkossag sem sikeriil — patakzott fel a
keserli banat a szivébol, ¢és ujabb rejtvényt adott fel maganak,
amelyet nem tudott megfejteni: azért gylloli-e Palit, mert még
mindig kozonyosnek taldlja, vagy azért, mert nem tud segiteni
rajta? Szomorkas, elnéz6 mosollyal siklott végig emlékezése Capri-
ban tett fogadalman, hogy megprobal kedves lenni Palihoz, de ez
akkor volt, és azért, mert Rodolfét az Ovének remélhette... Pali
is mutatott hébe-korba ilyen igyekezeteket, de masnapra 6 is meg-
feledkezett rola. Az & hazassadguk.. — tért vissza sziintelenill e
kiapadhatatlan ~ hianyérzéshez. —Kétségbeesett hangulatainak  mélyén
azonban most is ott szunnyadozott a remény. Sziinteleniil helyzete
megvaltozasarol abrandozott, és nem volt nap, hogy ne latolgatott
volna hirtelen be-betor6 eshetéségeket. Ha megint csalodott, mintha
éppen e csalodasokbdl meritett volna erdt, rendithetetleniil hitt
az id6k mélyében még ott szunnyadozé 1) szerelemben, amely meg

fogja 6t wvaltani szenvedéseit6l. — Jogom van az élethez — szori-
totta Okolbe a kezét. — Elni, ¢élni akarok — zengett benne a
mar fellangolt, elpusztithatatlan ¢életvdgy hangszere. — Ha most,

ameddig még tart az a par évem, nem szerzem meg magamnak
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a boldogsdgot, hat akkor soha tobbé. En még nem is éltem jo-
forman. Ki fogom verekedni a magam boldogsagat. Mar nem
tarthat hossz(i ideig ez a bizonytalansig — mondotta magaban ezt
és mas hasonlokat, és vart tovabb, kdzben egész vilaga, mint mar
annyiszor, hanyatott és spleen-es hangulatokba fulladt. Es azutan
atcsapva egy masik végletbe, kezdte elolrol.

— Mit hiiség, hiusag, biiszkeség, josag? Milyen bamba voltam,
hogy eddig is ragaszkodtam a hiiséghez. Emiatt nem tudtam sza-
bad lenni. Az embernek egyetlen kotelessége van: hogy meg-
mentse Onmagat! A legelsd kisértésnek oda fogom, mert oda kell
adnom magamat. Azé leszek, aki kiragad engem ebbdl a gyiildle-
tes, megutalt kornyezetbél... Mit banom én, az orszagit pora-
ban, vagy a szénaboglya aljaban, csak j6jjon valaki, aki teljes
szenvedéllyel fog szeretni engem.

Ez volt Gaby. Ahogyan mostan ismét hanykolodik hullamhegy-
r6l hullamvolgybe, ahogyan agyrémeinek tormeléke kozott el6szor
csillog fel burjanzé vad tiizével a tudatos biin, ebben benne van
egész ¢letvonala. Eleinte dagaskodott, hogy a fa magasan all6.
napsiitdtte gylimolcsos agat érje el. Késébb mind lejjebb kereste
az elérhetét, el is érte, de kezébe véve ugy taldlta, hogy a gyi-
molcs aprd, éretlen, nem érdemes utdnanytlni. Most méar csak a
sz&lviharra vart, a véletlenre, hogy egy szép napon megrazza a
fat, s anélkill, hogy neki barmit is kellene tennie, Olébe szorja
az ahitott gylimdlcsot.

2

Kedves Dax, ha nincs kifogasa ellene, ez az o6n dolgozo-
szobdja lesz. Ez pedig az enyém - mutatott Pali a masik szobara
udvariasan, ¢és megfogta vadonatyj amerikai irdasztaldnak a szélét,
hogy ezzel is meggyd6zddést szerezzen feltétlen valosagarol.

Azutan egyiittesen rendezték el a tobbi irdasztalokat is. a fris-
sen festett kartotékos szekrényeket. Kivalogattdk, hogy az uj futo-
szényegekbdl melyik keriiljon ide és melyik amoda. Pali egy
gombnyomassal mind a harom szobdban még a villanyt is fel-
gyujtotta, ¢és par pillanatra pazar kivilagitast rendezett. A nap
és a villany kevert fényében még a hangja is masképpen rezgett.

— Ugyebar — jelentette ki latszolagos Onelégiiltséggel — ez
a helyiség hajszalpontosan olyan, mint a régi volt. Megtévesztden
olyan, vigyaztam 1is reda — ¢és ismét korlilnézett. — Csak persze

kicsiben. Hej, hej, Dax uram. minden kezdet nehéz! De fogad-
junk, hogy lef6zziik a Meteort.

Dax nem fogadott. Annyira el volt mélyedve a rendezésben, a
hivatalos nyomtatvanyok szortirozasaban, hogy oda sem figyelt.
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— Eszrevette mar, Dax, hogy kong itt a szoba, mintha vissz-
hangja volna? Minden uj helyiségben igy szokott ez lenni? Van-
nak emberek, akik ezt ki nem allhatjak.

— Tudja isten — diinnydgott Dax, és megallt a szoba kozepén.
— Nem is tiint fel idaig. A megszokastol fiigg. En mar meg is
szoktam. Most az a fontos, hogy a butorok is megszokjak az Uj
helyet. Nem igaz?

A friss festékszag még ott terjengett a levegbben. A butor-
raktarakbol egyenesen ideszallitott holmik még érdesen recsegtek
¢és ropogtak. A kulcs is nyikorogva fordult meg a zarban.

Pali séhajtott.

— Bar mar dolgozhatna az {izem is! Biztos, hogy tizedikén
munkaba kezdhetiink?

— Biztos, igazgatdé 1r. Steiner mérndkkel beszéltem, & is igy
nyilatkozott.

— Hat azért.. Ki nem allhatom a néma masindkat. Olyanok,
mint a halottak!

Szoérakozottan kezébe vett egy levélpapirost.

— Hany darabot csinaltattunk bel6le?

— Egyeldre otezer darabot.

— Nem lesz tul sok?

— O, megessziik par honap alatt — valaszolt Dax bizakodéan.

— Dax, mi a maga véleménye? Van-e olyan jo hangzdsa a
Heliosnak, mint a Meteornak? En azt hiszem, rovidesen atme-
gyink a koztudatba. A Meteor kitind cim volt — tette hozza el-
gondolkozva.

Dax természetesen el van ragadtatva a Helios cimtél. Erthet
okokbol. Mostansag mindentdl el van ragadtatva. Egyedi negyven-
szazalékos fizetésemeléssel atcsalta 1) vallalatdhoz, és bejegyez-
tette a torvényszéken cégjegyzonek. Uj elhelyezkedése végre meg-
engedte neki is, hogy emberibb, st elegansabb moddon élhessen.
Csak rd kell nézni csillogd, ¢élénk arcara: nem lehet kétség azirdnt,
hogy a Helios jovoje pazarul biztositva van. Dax allitasa szerint
egy fél ¢év leforgasa alatt le fogjak hengerelni a konkurrenciat.
Az a megingathatatlan optimizmus, amely hasz ¢és egynéhany
évig Pali tekintetében lakozott, most a Dax tekintetébe tette at
sz€khelyét. Olyan az arca, mint a langolé csipkebokor. Pali a
r6zséjéhez jar melegedni.

— Na dljuink le, kedves Dax — mondotta Pali, és kozelebb
hizta irdasztaléhoz a széket. — Uljiink le, és kalkulaljunk egy
keveset.

Leiiltek, tizleti megbeszélésekbe mélyedtek. Ha egy pillanatra
Palinak kételyei tamadtak, Dax azonnal megnyugtatta. Pali elé-
gedetten allapitotta meg magédban, hogy helyes szimatja volt, ami-
kor Daxot 4athozta. Dax nemcsak megbizhato ember, de ,kvazi”
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érzéke is van. Szerencsés fickd ez a Dax! Halas lehet neki egy
¢leten keresztiil, hogy kiemelte a sarbol.

— Es még azt mondjak, hogy én nem becsillom meg a mun-
kat — elgondolkozott, és a hangsulyt az én szdocskara tette.

Az el6szobabol meghallotta a Segesvary Lukacs hangjat. Seges-
vary berontott, €s zajosan gratulalt neki.

— Bravd, kedves direktorom — szorongatta a kezét. — Két
hét alatt igy nyélbe iitni az egészet.

— Harom ¢és fél hét — szerénykedett Pali.

— Hat mondjuk hdrom ¢és fél hét. Mondjuk egy hoénap. Bravu-
ros teljesitmény. Mikor tartjuk a hazszentel6t?...

— Csak egyszer jojjiink bele a rendes kerékvagasba.

— Kiragjuk a haz oldalat, ki bizony. Emlékszik, direktorkam,
hogy milyen jol indult a mulatsdg az installalo banketten is?
Kar, hogy ¢jfélkor megugrott. Régota mulattam olyan jol. Még
ma sem tudom megérteni, hogy miért tiint el azonnal a vacsora
utan.

— A feleségem gyongélkedett.

— Majd kipotoljuk... Igaz, direktorkam, hoztam maganak egy
kis iizletet. Ne vagjon olyan savany képet. Ezattal nem az Aru-
forgalmitol — nevetett. — Mi csak lekozvetitjik. Egy kiilfoldi
felink informalddik t6liink, hogy hany vagon karbidot Ichetne
Erdélybdl kiszallitani.

— Amennyit csak akar.

— Az els6é fecske, vezérigazgatdé Ur — lelkendezett a kis Dax,
¢és majdhogy koriil nem tancolta a szobat.

Pali halasan hunyorgatott a szemével, és Daxra pillantott.

— Megbeszélik egymas kozott az urak.. Nekem tudniillik az
a tervem — kezdte el némi megfontolds utdin —, hogy a vallalat
kereskedelmi részét kizardlagosan Dax cégjegyz0 Ur intézze.

— O, Dax ur nagyszerii ember — szolott a mindenkihez ked-
ves Segesvary.

Dax meghajtotta magat. Mozdulata mar nem volt olyan szog-
letes, tlgyefogyott, mint régen. Beigazolta, hogy akinek allast ad
az isten, eszet is ad hozza.

— Kedves cégvezet6 ur — szolott Egyedi nyomatékosan —,
megkérmém o6nt, hogy holnap reggel utazzék ki a banyaba. Hétfoig
ugysem kezdiink az érdemleges munkahoz.

— A szambol vette ki a szot, vezérigazgatdé Ur. Még a délutan
utazom. Ot orara kint vagyok a banyaban, és még az esti sihtet
ellendrizhetem.

Mar indult is. Olyan ambicié dithongétt benne, hogy egyik
irdasztaltol a masikig csak rohamlépésben tudott menni.

Amikor Dax eltdvozott, Egyedi sokdig nézett utdna. Most egy
skatulya kitlinG szivart huzott el6, és Segesvary elé tette:
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— Ebbdl a pettyesbdl, baratom. Békebeli Medea.
— A szivarok kirdlyndje! Jobban kedvelem, mint az Alba

[uliat.

— Parancsoljon, itt a szivarvago.

— Mar csak igy parasztosan — mondotta, és leharapta a szi-
var véget.

— Mit sz6l Daxhoz? - fordult bizalmasan Segesvary felé. —

Jol vélasztottam meg az emberemet?

Segesvary fontoskodva felelte:

— Torekvé fiatalembernek latszik. Csak nem elég reprezen-
tabilis!

— Fontos az? F6, hogy hasznalhatom. — Kis hallgatas utan
folytatta. — A jovoében nem leszek olyan ostoba, mint a mult-
ban voltam.

Segesvary kérd6 tekintetet vetett ra.

— Igen, ostoba voltam - rancolta 0&ssze a homlokat. — Min-

den munkat magam végeztem. Egy levél sem ment ki az iro-
dabol, hogy ne tudtam volna. Persze igy ¢éjszaka is dolgoznom kel-
lett. Csoda-e, ha felérlédik a legjobb idegzet is? En sem vagyok
vasbol. Most megprobalom betanitani az embereimet o©nalldé mun-
kakorre.

— Nagyon helyesen — bolintott Segesvary. — A centralizalas
nem mindig vezet célhoz.

—  Osszpontositani, ugyanakkor decentralizalni. Persze maga,
kedves baratocskam, nem hive egyiknek sem — és elmosolyogta
magat.

Segesvary fel sem vette a maliciat. Mar 6 csak ugy szimplan
csinalja kis boltjait, mint eddig.

— Az apam kilencvenkét éves, isten ¢éltesse sokaig — szolalt
meg nagy hangon. — Kutya baja sincs. Mi Ormények jo vériek
vagyunk. Csak gyongén lat az oOreg, az a baja. Olyan apadtszemi
ember... De azért nem teszi helyesen, hogy péapaszemet visel,
amikor tudna olvasni még anélkill is. Meg is mondtam neki.
Azt felelte erre az oOreg: Lukacs fiam, ennek is megvan a jo ol-
dala. Mert ha felteszem a szemiivegemet, biztosabban latom a
targyak korvonalait, és azonnal észreveszem, hogy mi a lényeges.
— Viseljen 6n is ilyen szemiiveget, direktorkdm, és ne pazarolja
erejét apro-csepré részletekre. Lasson keveset, de nézze meg ala-
posan!

Egyedi élvezettel hallgatja Segesvaryt. Sokaig figyeli, és ala-
posan szemiigyre veszi a homlokat, nedves szemeit, Oreg rancait,
amelyek vékony fércként hatnak feketére siilt arcbérében, mert-
hogy a napfény nem hatolt be olyan mélyre, vizes, husos ajkat,
az  apacsgallérbol  kimeredé — 4ddamcsutkajat, ¢és  Osszehasonlitast
tesz kozotte és maga kozott: vajon melyikiinket visznek ki hama-
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rabb a temetdbe? Nem engem-e, aki ugy iligyelek magamra, aki
minden reggel megnézem a hémérét az ablaknal, akinek életbe-
osztasa csupa rend, kicirkalmazott mérnoki munka?

Segesvary kozben kitekintett a nyitott ablakon, és hangosan
lekoszont. Jeleket adott, hogy azonnal jon. Pali kivancsian maga
is odaallott, ¢és figyelt, hogy kinek koszontget Segesvary olyan
lelkesen? Megismeri. Ez az a holgy, akit néhany hoénappal ezelott
Stikosdytdl lejovet az utcan latott, és aki ranevetett. AzoOta ne-
hanyszor latta. Rendszerint egyediil. Kihivo, kissé kozonséges arc-
kifejezése ugy suhant rajta végig, hogy beleszédiilt. Legutobb a
bankban talalkozott wvele. Akkor tortént, amikor éppen devizat
vasarolt kiilfoldi utjara. A holgy is ott varakozott a kasszanal,
valami pénzkiutalast siirgetett. Megremegtek a labai, és alig tudta
visszatartani magat, hogy valamelyes varazslatos erd alatt szo nél-
kil oda ne Iépjen a nb6hdz, és az Olébe ne dobja az éppen meg-
vasarolt dollarokat.

Azutan elutazott, ¢és végképp megfeledkezett rola. Furcsa, mard
parfiimjének emléke azonban ismét az agyaba tolult.

— Ki ez a szép asszony? -— erdltetett Pali kozonyt magara,
¢és szégyenkezett, mert érezte, hogy ismét elpirul.

— Meghiszem azt, hogy szép — kacsintott Segesvary. — Sok
férfinek csavarta mar el a fejét.

— Uring?

— Egy fopincérnek a felesége. Kaphato — sugta meg diszkré-
ten.

— Nem az én esetem — szol alcazott kozonnyel Pali, de nem
vette le szemét a nérol, aki fel és ala jarkalt a haz elott.

— Par évvel ezeltt olvashatott rola. O csabitotta el Griin-
waldot, az ismert textilkereskeddt. Sikkasztasba kergette, és ami-
kor kiszipolyozta, otthagyta. Griinwald revolvergolydt ropitett az
agyaba miatta.

— Aha, emlékszem... Hat 6 volt az? - Kkérdezte, és villam-
gyorsan atvillant az agyan, hogy mi lehel annak a titkos, vészes
fluidumnak a Iényege, amely szétsugarzik az egész ndbol. Furcsa
né! Karhozatot igért a mosolya, feneketlen hindros felé vonzott

a tekintete. — Kiszipolyozta, ¢és a haldlba ldozte — ismételte
meg magaban. — Vajon mind elkovetett biindkért kell most veze-
kelnem, hogy ennyire tetszik nekem ez az asszony? — de foga-

dalma jutott az eszébe, hogy tavol fogja tartani magat minden
meggondolatlan kalandtol.

— Micsoda kapcsolata van maganak ezzel az asszonnyal? -
kérdezte hirtelen.

— Csak j6 ismerésom. Néhanyszor mulattam nala tarsasagban.
Pokoli esték, mondhatom.

— Es a férje?
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— A fopincér? Na, az is jo pipa!

Egyedi maga elé nézett:

— Hogy lehet wvalaki ennyire gyodkeréig romlott, mint maga,
Segesvary! Maganak szép felesége van, és gyermekei is vannak.
Na, menjen, menjen, mert mar varjdk odalenn - Onkényteleniil
ismét kinézett az ablakon.

— O, cseppet sem siets.. Talan nem engemet var a me-
nyecske — keresztbe tette a ldbat, ¢és nyugodtan szivarozott to-
vabb.

Egyedi most ismét Segesvary jovialis kiszoldsaira figyelt, ame-
lyeket széles, természetes taglejtések kisértek. Hatarozottan irigyli
ezt az embert!

— Mennyit keres maga, baratom? De mondja meg 6szintén.

— Otven-hatvanezer lajos bizony elmegy havonta.

— Otven-hatvanezer. Ha én ennyit keresnék, méar megvolna a
sarokhazam.

— Mar el is felejtettem, hogy ki mondta — nyilt széles vigyor-
gasra a Segesvary arca — de az ipse fején talalta a szoget. Azt
mondja, hogy: nem az a gazdag ember, aki sokat keres, hanem
aki sokat tud elkolteni. Ugyis egy helyre keriilink valameny-
nyien. Oda ni — lemulatott ujjaval a f6ld ala.

Pali a kormeit ragta. E régi, gyerekkori szokasat mar levet-
kézte, de amikor problémai eldvették, Onkénteleniil megfeledke-
zett az illenddségrol. Felallott, és tekintete most ismét az utcara
tévedt.

Segesvarynak most mar nem keriilte el a figyelmét, hogy Pali
érdeklodését teljesen a fopincérné koti le.

— Bemutassam, direktorkdm, ezt a holgyet maganak? — haj-
lott kozelebb feléje mefisztdéi mosollyal. — Egy estére elvihet-
ném hozza. Vagy talan egy szép autdkirandulasra a szabadba?
Legyen nyugodt, senki sem tudja meg az esetet — ¢és OGvatosan
a szajara tette az ujjat.

— Ugyan kérem - tiltakozott Egyedi minden erejéb6l. — Csak

nem képzeli... hogy ¢én.. Egyedi Pal.. egy ilyen kozonéges
utcai ndvel adjam Ossze magamat, hogy engem is tonkretegyen,
a sir szélére juttasson, 6, az a bestia, bestia — de mialatt mon-
dotta, szeme szokatlan fényben csillogott.

Segesvary elment, és igéretet tett, hogy holnap délelétt megint
feljon. — De okvetleniil — szoélott utana Pali, ¢és azutan jo
darabig leste a fiiggdbny mogott, amint Segesvary odalent hozza-
csatlakozott a néhoz, és a varos kozepe felé vették utjukat.

Csak nagy nehezen terelte magat vissza elfoglaltsigaba. Se-
hogy sem ment a munka.

Az elmult hetek eseményei felett probalt seregszemlét tartani.
A kozelmult minden kis részlete feléledt benne. A két évi vég-
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kielégitésnek egy Osszegben valé atvétele. A bankokkal vald tar-
gyalasok. Az 10j részvénytarsasdg megalakulasa. Banyalizem vasar-
lasa. Egyéb termel6helyekkel valé megegyezések. Géprendelések,
amelyek még mindig folyamatban vannak. Az Uj iizem helyének
kivalasztasa ¢és felépitése. A személyzet Osszeallitdsa. Steiner mér-
nok megérkezése Innsbruckbol. Dax leszerzddtetése. Ezer és ezer
tennivald, amig idaig eljutott. Es a nagy mii: kész. Sajat pénze is
benne fekszik. A kilatasok rozsdsak. Hogy van mégis, hogy oly
iiresnek latja a vilagot?!

Ha huasz évvel ezelott tortént volna ez a tranzakcio, a falra
maszott volna oOromében. De ma kielégitetleniil, faradtan tolja
el magatol a poharat, nincs semmi kedve semmihez sem. Valahol
clhibazta az ¢letet, malomkd kozé keriilt, csak azt nem tudja még,
hogy hol és mikor.

Koriilbeliil ebben az id6 tajban tortént, hogy Jusztina néni
meghalt.

A temetésen Pali nem vett részt. Nevét kihagytdk a gyasz-
jelentésb6l is. Gaby azonban jelen volt a temetésen, akkor is
ott volt, amikor felravataloztak a halottat.

Jusztina néni fekete ruhaban fekidt, mellén kereszt. Orra
megnyult, és mint egy kopott furulya nyulott ki az arcabol. Az
alla is megnyult, csaknem olyan hegyesre, mint az orra. E két
vékony vonal kozott mélyen besiippedt a sapadt, vértelen szaj.

A kereszt mellérél lassanként lecsuszott a gyomor tajékara. —
Milyen némak a halottak — nézett Gaby Jusztina néni arcaba a
gyertydk imbolygd fényében koszoruk kozott, mint valami mély.
feneketlen kutba.

A kopors6 mellett Béla bacsi tordlgette kockds zsebkenddjével
a szemét, ¢és nem tudta elhatirozni magat, hogy mit nézzen in-
kabb, a halottat, avagy a horihorgas temetésrendezot, aki iizlet-
szeri mozdulattal igazitott a szemfedén, vagy helyére tolta a
gyertyat, hogy le ne csepegjen a padlora.

Janos egy széken iilt, mereven bamult a levegdbe, és csak a
gyaszflor arulta el a jobb karjan, hogy gyaszol. Amikor meg-
pillantotta Gabyt, felallott, megkdszonte neki, hogy eljott. Béla
bacsi ellenben semmit sem szdlott, csak a szemével intette koze-
lebb magahoz, tobb izben megiitdgette keze fejét, és egyszerre el-
fordulva tdle, tovabb folytatta néma szemlélodését a mozdulatlan
halott és a temetésrendez6 mozdulatai felett.

Gaby azutan megallt az ajtoban, ¢és nézte a sarokban Ul6 Ja-
nost.

Janos szép ember volt, férfi, izmos, és viritott, mint egy
almafa.
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Amikor visszajottek a temetésr6l, Janos csendesen beszélgetett
Gabyval, bar kissé elfogodottan, éppen a Pali dolgai miatt.

— Sokat szenvedett? — kérdezte Gaby.

— Tudod, hogy van a tiidégyulladassall A betegség nem jar
nagy fajdalommal, a ldz ©6li meg a szivet, de anyam nem akart
meghalni.

Kis sziinet.

— Es te szenvedsz?

Janos néman merengett maga elé.

— Sajndlom szegényt. Mégiscsak az anydm. De nekem nincs
idém szenvedni. Az ¢élet megy elére — és itt megallt, mert attdl
tartott, hogy Gaby érzékenységét bantani fogja.

— Milyen nyomorult féreg az ember, ¢él, remél és elpusztul.
Még csak nem is sajnaljk. O, az a konny, amelyet masok miatt
ejtlink, hamar felszarad.

— Azt hiszem, ez az egyetlen, amit okosan rendezett el a ter-
mészet.

Ismét megakadtak a beszélgetésben.

— Ibolykéval mi van? Miért nem hoztad el a temetésre?

— Kiinn hagytam a Dbirtokon. Felesleges, hogy egy gyerek
halottat lasson, ¢és rontsa vele a képzeletét. A halotton nem segit,
onmagat pedig megmérgezi vele.

Gabynak feltlint, hogy Janos sohasem azt mondotta, hogy az
édesanyam, csak 0gy beszél rola: a halott. Mintha szandékosan
igyekezett volna lazitani a kapcsolatot, és megakadalyozni, hogy
kozel keriiljenek hozza azok a bacilusok, amelyek az ¢élet fajat
pusztitjak. Gaby gondolta magaban: Ez az erés ember!

— Sétalunk egy keveset?

— Nem banom, gyeriink a rétek felé, a hazsongardi tetdre.
Megindultak. Gaby szétlanul nézett maga elé.

— Min téprengsz?

— Arra az idére gondolok, amikor az ¢én édesanyam halt meg.
Emlékszel-e még az édesanyamra?

— O, hogyne. Gyermekkori emlékek... hat hogyne.. Sziv-
bajban pusztult el szegény.

Gaby bolintott.

— Reumabol kapta.

— Milyen jo asszony volt! Beszélj rola, jolesik hallanom. Az
0 életében benne van az én gyermekkorom is.

Janos Dbeszéltetni akarta Gabyt, hogy sajat gyaszatdl szabadul-
jon, ¢és hogy 1Uj er6t kapjon az élethez. Gaby észrevette, hogy
ezt akarja, és elkezdte:

— FEdesanyam mar egész fiatalasszony kordban reumas lett, és
jards kozben egyik labat maga utdn huzta. Apa az anya kedvéért
meglassitotta jarasat, pedig fiatalkordban igen gyors jarasu ember
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volt. Amikor nagylany lettem, és hazajottem az intézetbdl, meg-
figyeltem, hogy apa is hiuzza a labat, éppen 1Ugy, mint anyam,
pedig nem 1is volt reumdja. Anyam minden évben elutazott hol
Postyénbe, hol a Lukacs-fiirdébe. Apam szalmadzvegysége alatt
kijart a Korona kavéhdzba, ahol Koppal, egyetlen baratjaval, a
tisztiorvossal — hiszen ismerted - biliardozott, és csak ¢&jfél
utan keriilt haza. Az el6szobaban lehuzta a cipdjét, mintha szé-
gyellte volna magat el6ttink. Nem unod, hogy mindent elmon-
dok réla, ami csak eszembe jut?

— Mondjad csak, Gaby!

— Apam mindenaron 4t akarta helyeztetni magat Budapestre.
A fOvarosban lenni jarasbironak: ez volt almainak alma. Parszor
elutazott, hogy protektort keressen magéanak, ilyenkor kikereste
a szekrényébdl eziistfogantyus ébenfabotjat, amelyet még a nagy-
apjatol kapott ajandékba. Mi, gyerekek kimentiink az allomasra,
apa a zsebkenddvel integetett, elévette keménykalapjat is, majd-
nem kiejtette az ablakbol. A vonat mar messze szaladt, és mi
még mindig lattuk a tdvolsdgban felszivodé alakjat, amint er6l-
kodott, labujjhegyre allott, kidugta a fejét, hogy tovabb lat-
hassuk.

— Apa clutazott — jelentette be anya nekiink otthon, mint
egy nagy ujsagot, noha mi is kint voltunk az allomason. De jol-
esett neki ezt hangoztatni, mert ezzel is sikeriilt valahogy vissza-
tartani apat a messzeségbol.

Szerették egymast. De egész gyerckkorom alatt csak akkor lat-
tam csokolozni Gket, amikor bucstizkodtak. Es amikor apa vissza-
érkezett, anya mar a palyaudvaron zsortolodott vele: teljesen le-
zillottél, a szemeid voOrosek az ¢jszakdzastol, bezzeg szoértad a
pénzt, levelet alig irtdl, mar eldre latom, hogy ott hagytad a
fehérnemt felét a szallodaban.

Anyam kicsomagolt, és ez a mivelet uj tapot adott a szemre-
hanyasoknak. Apa a boérondét nem zarta le jol, apa elveszitette
a kulcsot, a ruhdk rosszul voltak 0Osszehajtva. Anya nagyon jol
ismerte apamat: valoban hianyzott a fehérnemiib6l. Harom napig
larmazott anya, amig apat ismét bele tudta tormi a rendbe. A
negyedik napon mar tal voltunk az utazds bonyodalmain. Az
athelyezésb6l nem lett semmi. Parosaval sétaltunk a f6téren, eldl
a kicsik, hatul a nagyok. Apa Osszehasonlitotta zseborajat a to-
ronyoraval, ¢és megbotrankozasanak adott kifejezést, hogy a két
ora nem jar 0ssze.

Janos mosolygott.

— Apéad pedans ember volt. Emlékszem ra.

— En nem az 8 természetét Orokoltem. Anya betegsége mind-
inkdbb elharapodzott. Apanak nem volt inyére a maganyos séta,
odahaza besavanyodott szegény. Egy este anya rosszul lett, el-
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kiildtek a tisztiorvosért. Kopp apa wvallara tette a kezét, és oda-
sugta, hogy menthetetlen. De mi nem lepddtink meg, hiszen mar
évek ota tart ez a szomoru dolog. Harom évig fekiidt anya az
agyban, ¢és mi természetesnek vettik: joviink-megyiink, végez-
zilk a dolgunkat, anya csak fekszik az 4gyban, arca mind sova-
nyabb, mind beesettebb, fekszik a nagy fehér parnak kozott, foly-
tonosan alszik, ¢€s ha ébren van, gy néz rank oldalrol, mintha
mar egy mas vilagbdl tekintene vissza.

— Amennyire ¢én visszaemlékszem, szegény anyad utolsé he-
teiben mar nem szenvedett sokat, alig tudott magarol.

— Napokig agonizalt. De hat én éppen azt akarom elmondani
neked, hogy hogyan halt meg, és hogy mi tortént azutan. Tisztan
all el6ttem, mintha tegnap tortént volna. Hazajovet ott taldlom
apat az firéasztal mellett, és — hogy mindig anya mellett legyen,
behozatta irdasztalat a halészobaba — lazasan dolgozik egy tab-
lazaton. Marika odaat volt Vicaéknal. Apa szamol, O&sszead, ki-
von, de olyan feszilt, tal éber tekintettel, hogy egyenesen meg-
félemlitett. — Hogy van anya? - tettem fel a mindennapi kér-
dést. Apam arcardl ijedten az agy felé forditottam tekintetemet.
Anya mozdulatlan, befelé fordult testtel fekiidt. — Ott fekszik,
hagyjad — szolott ingeriilten apa, ¢és fel sem nézett irdsaibol.
Az agyhoz 1épek, megemelem a dunnat: anydm halott! — De hi-
szen anya.. meghalt — orditottam. Apa egy szot sem szolt,
csak pillantasat szegezte ram, ¢és még lazasabban kezdett sza-
molni, amit szdja mozgasardl is észrevettem. Apa tehat olyan jol
tudta, mint ¢én, hogy anya meghalt, de mindent elkdvetett, hogy
letagadja, hogy meg nem torténtt¢ tegye. Naiv formaban felvette
a harcot a végzettel, és gy gondolom, az volt a titkos szandéka,
hogy kiprobalja, lehet-e még folytatni az ¢életet a megtortént
utan?

Es tudod, mi lepett meg a legjobban? Par héttel a temetés utan
a sok limlom kozil nagytakaritdis kozben elSkeriiltek apa szdm-
adasai. Apa, hogy tobbet keressen, egy ¢életbiztositd tarsasagtol
véllalt otthoni munkat. Amikor anya meghalt, akkor is egy ilyen
tablazaton dolgozott. Megnéztem a tablazatot, rengeteg szam volt
e lapon, és minden adat félelmetesen klappolt. Késobb sokat gon-
dolkoztam rendkiviili fegyelmezettségén ¢és akaraterején, ¢és tele
voltam kételkedéssel, hogy szerette-e apam egyaltaldban az anya-
mat?

Janos gyongéden megérintette a Gaby karjat.

— Azt hiszem, feltétleniill szerette — valaszolt Janos komo-
lyan. — Amiért nem mutatta? Férfi volt. Es igy menekiilt a kinzo
emlékekt6l. Ez az élet rendje! Az embernek egy kotelessége van,
hogy felejtse el azt, ami kellemetlen.
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— Az ¢let rendje! Hanyszor kérdeztem t6lilkk: apa, mondd meg
nekem, mi a boldogsdg? Apa, a nagy, okos ember, a jarasbiro.
akire ugy néztiink fel, mint a szentre, értetleniil nézett Ossze az
anyammal. — Ej, mit nem kérdez ez a gyermek? — fejezte ki
a tekintete. En azonban nem hagytam nyugton. Apa zavarban
volt, egy kicsit gondolkodott, és igy szolt: A boldogsiag? Az a
boldogsag, hogy mi itt egyiitt vagyunk — és aztdn megsimogatta
a hajamat. Anya helyesléleg bolintott. De ¢én vészesen {iresnek
taldltam a magyarazatdt. Tamdskodtam benne, mintha azt mon-
dotta volna, hogy a gyereket valamelyik nadasbol kék szalaggal
a csérében a goélya halassza ki. Hogy mi igy egyiitt vagyunk...
De meddig? Folyton rettegnink kell a pillanattol, amikor el-
szakadunk egymastél. Micsoda boldogsag az, amelynek minden
szederindaja a rémiiletbe fogddzik.

— De hat igy mégsem lehet ¢élni, fiacskdm! Ha az aviatikus
folyton arra gondol, hogy le kell zuhannia, soha t6bbé nem
merészkedne repiilogépre.

Gaby arca idegesen megvonaglott.

— O, tudom.. Hadd a holdkérost, ne sz0lj hozza, mert el-
vesziti az egyensulyt, és §sszetdri magat.

— Hallgass ide, te kis megszédiilt lunatikus — szélott moso-
lyogva Janos, megfogta Gabyt a kezénél, és Ileliltette egy magat
kinalé6 hazsongardi padra. — Az ¢élet valdban ostoba dolog. Hany-
szor mondjuk el ¢és sohasem elégszer! Olyan tenger ez, amelyet
nem lehet kimeriteni. Ostoba 0s kegyetlen. Gonossza teszi a jot
és szerencsétlenné a gonoszt. Elaruljak neked egy férfititkot? Az
apadét, az enyémet, az ugynevezett erés emberek titkat? A mi
folénylink, amelyet egyes tragikus percekben a kozombosség al-
arca ald rejtiink, azt latszik elarulni, hogy mi harcban allunk az
élettel ¢és legyoOztikk ot... Hazugsag! Csak Onmagunkat gyoztik le
A kételyeinket, az ingadozasainkat, a bizonytalansdg szenvedését
gyurtuk le olyan mélyre, hogy mar nem latszanak ki a szemeink-
bol. Visszavezesselek tan az erdobe, ahol éveink Osszevissza fai
nének? Jobb ha nem viszlek magammal. Sokszor oly sirin fo-
nodtak Ossze agaik, hogy eltakartak az eget és a napot.

— En mindig azt hittem, hogy neked nincsenek kételyeid —
hangzott a Gaby valasza, ¢és arcan fokozodd érdeklédés latszott.
Mint amikor az egyik beteg elkezd rokonszenvezni a masik be-
teggel, mert ugyanaz a betegsége van, mint neki.

— O, ezek a férfiak — legyintett Janos a kezével —, ezek
a jozan férfiak! — Megallott, gondolkodott. — Tudod, mi jut az
eszembe? Most, amikor hossza id6 multan beililtem az aranyos-
varosi kaszindba, Osszejottem régi ismerdsokkel, akik a maguk
foglalkozédsardl, terveikr6l, hétkoznapjaikrol kezdtek el beszélni,
fontoskodva, ki-ki a maga bajardl, egyetlen olvasztotégelybe vetve
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az egész vilagot; hat ahogyan az ajkukat néztem, amint sziinet-
leniil egy litdnidt mormoltak, ¢és behatoltam a koponyajukba, az
volt az érzésem, hogy ezek az emberek kinos, s6t monomanids
jozansagukban az Oriilet meredélyének a szélén jarnak, és csak
az Isten Ovja meg Oket attdl, hogy a szakadékban 0Ossze ne torjek
magukat. Nincs nagyobb téveszme, mint a jozan észbe vetett hit.
Gaby hitetleniil nézett Janosra.

— De te kivétel vagy! Az ember magat mindig kivételnek
tekinti.

Janos a fejét razta.

— Nem, ¢én is a bolondok koz¢é szamitom magamat. Csak
akaraterdm van, hogy {igyesen el tudjam titkolni, leplezni masok,
elétt... — Ajkaba harapott és a foldre nézett. — Milyenek is
vagyunk valamennyien! Mi mindent nem meriink bevallani 6n-
magunkrol... Van fogalmad, hogy mind elrettentd kép tarulna
a vilag elé, ha az a normalis, a rendes, a nyarspolgari 1élek egy-
szer ugy istenigazdb6l megmutatnd magat: nézzétek, ilyen vagyok
én! Micsoda inferno éppen ezeknek a legbensébb élete! — el-
hallgatott, nyugodt wvolt az arca, és nem Ilehetett megallapitani
rola, hogy édesanyja temetése valtotta ki ezeket a gondolatokat,
vagy tényleg sokat gondolkodott mar rajtuk, régen, ifjusdga in-
séges napjaiban.

— Ismertem egy férfit — hajolt le Gaby, ¢és egy félig Ossze-

taposott fenyGtobozt emelt ki a szaraz giz-gazbol -, egy férfit,
aki kiontotte eléttem a szivét. A legboldogtalanabb ember volt,
akivel csak wvalaha is taldlkoztam. Kurt Blumenfeld — é&s regé-
nyesen nézett maga elé.

— Ugy hivtak?

— Nem - rezzent meg Gaby alig észrevehetéen. — Zobeltitz-

nek hivtadk. Vdratlanul keriilt az életembe, mint egy vandor, aki
szallast kér, és reggelre tovabbmegy. Az ember el is felejti,
hogy talalkozott vele valahol. Es mégis tovabb ¢él benne, fel-
feltinik faradt, szomorti arca ¢és az a mozdulat, ahogyan be-
kopogtat az ablakon... Zobeltitz mindig az életr6l beszEélt, ame-
lyet annyira gyilolt mar, hogy csaknem meghalt érte. Miuvé-
szetet csinalt az életb6l, valami furcsa mestermiivet. Sokat uta-
zott... Latod, most azon gondolkodom, hogy fogjam meg tiind
alakjat, de szétfolyik az ujjaim kozott...

Janos figyelmesen nézett az arcéba.

— Szeretted 6t? Ugy értem, voltak-e igazi testi kapcsolataid.
Gaby értetlentil nézett red, és 0sztondsen tiltakozott: nem.

— Azért nem tudsz szamot adni réla! Ha a férfi és a né kozott
hianyzik a testi kapcsolat, ugy minden kozosségik arra a kasi-
rozott szinhdzi ruhafogasra emlékeztet, amelyre nem lehet fel-
aggatni semmit.
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— Lelki kapcsolat... — jegyezte meg Gaby Dbatortalanul, be-
hunyta a szemét, mert most egyszerre Rodolfo is megjelent eldtte,
tizennyolc éves teste minden kaprazataval.

— Ertem - folytatta, ¢és megvetden mosolygott. — Intellek-
tualis, irodalmi kapcsolatok! Amit elmondtal Zobeltitzrél, abbol
mar megrajzolom az alakjat. Szazadvégi esztéta, akit Ordkre el-
mosott a vilaghabort. Szegény ember! Megérezte a kor boldog-
talansagat, de elfutott eléle. Behuzodott egy esernyd ald, hogy ne
boritsa el a tenger. Tetszett volna szembenézni a viharral! En
vallalom, az egész életet vallalom!

— Es mit értél el vele?

Janos kérdéen nézett ra, és volt a tekintetében egy csillam,
amely a hajdani Jani incselkedd tekintetét hozta vissza a multbol.

— Szobval télem is meg akarod tudni, hogy mi a boldogsag?
O, én nem {itdom bele az orromat ebbe a problémiba! — neve-
tett, ¢és botja végével {itogette a bokrokat. — Barmily szokatlan-
nak is hangozzék, az én boldogsagom a megszervezett boldogtalan-
sag. Ugy venni az életet, ahogy van! Nem koriilhatarolni: ez itt
a mult, ez a jovo.. Ilyesmit én nem csindlok! Inkabb ¢lek a
manak. Lehetéleg tdvol tartom magamtél az emlékeket és a va-
gyakat. Az ¢élet nem ismer multat, jovot. A fajdalom gydnyori-
ségével szembeadllitom a Iétezés gyonyoriségét. Hogy az élet el-
mulik? Hogy megoregsziink? Csak annak nem esik rosszul az Oreg-
ség, akinek lelke nem oregedik hozza a testéthez. Ha majd betel-
nek napjaim, éppugy fogok gyonyorkddni az 6szi  napsugarban,
mint a tavasziban.

Gaby a vallara tette a kezét és sird lelke csendiilt fel e sza-
vakban:

— Tanits meg erre a titokra, Janos, tanits meg!

Janos figyelmesen az arcaba nézett.

— Alapjdban véve — tinddott, lebiggyesztette az ajkat, mintha
6 volna legkevésbé megelégedve azzal a magyarazattal, amely

az ajkara tolult — a boldogsag ¢és a boldogtalansag veliink szii-
letett sajatsagok. De egy tanacsot tudnék adni neked — és mosoly-
gott, nchogy nagyképinek tinjon fel. — Lehetéleg ne hallgass el

semmit sem, ami bant, ami a sziveden fekszik. Nincs veszedelme-
sebb, mint az a sok-sok ki nem ¢élt érzés, amelyet az ember
erdszakosan visszafojt magaba.

— De hat kinek mondjam el érzéseimet? — tort ki Gabybdl a
kesertiség, és érezte, hogy sirdsra gorbiil a szija.

— Hat az uradnak - szolott Janos, ranézett Gabyra, de azon-
nal észrevette az eldretord tekintetb6l, hogy a legrosszabb helyen
kopogtatott.

Gaby most felallott, mintha e mozdulataval hatra tudta volna
hagyni nehéz terhét is a padon. Elindult, Janos szotlanul kovette
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6t. Lefelé mentek a hegyi Uton, de a tetér6l még egyszer meg-
nézték a varost, amint ¢élt gondolatok nélkiill, mélyen beagyazva
a folyo volgyébe, multjabol felrétegezodve, égnek emelkedd tor-
nyokkal.

Valamelyik templomban mélabusan kondult meg a harang.

Amikor elvaltak egymastol, Gaby Janos szemébe nézett, és azt
gondolta: neked talan el tudndm mondani! Ha magaddal vinnél,
veled mennék! Te talan meg tudndl gydgyitani engemet!

3

A Meteor is megélt. A Helios is. Egyik sem zavarta a masik
koreit. Sz6 se rola, ha mar Osszehasonlitast kell tenni a két valla-
lat k6z6tt, a Meteor volt a kiilonb, a rangosabb, a régibb.

Az Oreg Gajzagd, mint a haldokld oroszlan, miel6tt vissza-
vonult volna a siirlibe, még egyszer kimutatta az erejét. Minden
izleti leleményességét latba vetve, minden kovet megmozgatva
az utols6 pillanatban mégis elvitte a Pali orra el6l az allami szal-
litas java részét.

De a Helios sem panaszkodhat. Erdélyben oly kevés a kémiai
ipari lizem, hogy Ot ujjan is megszamolhatja az ember. Csak egy
kicsit kell torédni vele, mar jut is, marad is mindenkinek. Plane
ha ezek a Schrodelék is nekidurdlndk magukat, és megeresztenék
a forgotokeét.

De Pali nem eréltette a konkurrenciat. Tualontdl mély vizekbe
nem merészkedik tobbé. Csak ott fog lavirozni térékeny hajojaval
ovatosan a partok kozelében.

Mar nem lebzsel hivatalos ora utan is az iroddjaban. Ha meg-
szolal a villamoscsengd a folyoson, 6 a legelsd, aki leteszi munka-
kabatjat. Oriil, hogy kinn taldlja magit az utcan. De haza sem
szivesen megy. Tudja isten, nem vonzza Ot odahaza semmi! Anél-
kiil, hogy tudatosan elhatdrozott szandéka lett volna, ma egy
negyeddracskat, holnap egy féloracskat csipett le abbol az idobdl,
amit mar otthon tdlthetett volna el.

Gaby nem tett szemrehanydsokat neki ezért. Még csak a szem-
pillajja sem rezzent bele, amikor a férje valami {riigy alatt va-
csora utan is kimendt vett maganak. Késobb az iriigyek is el-
maradtak, Pali nem magyarazkodott, Gabynak sem jutott eszébe,
hogy magyarazatokat kérjen.

Nagy ritkdn rabotlott a sz6, hogy mivel is tolti tulajdonkép-
pen szabad idejét az asszony.

— Eltelik — mosolygott lankadtan Gaby —, eltelikk a nap.
Ne csinalj felesleges aggodalmakat magadnak!
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De tekintete mélyén engesztelhetetlen gytlolet izzott, és Pali
észrevette, hogy ez a neki ismeretlen ¢érzés naprol napra félelme-
sebben nd, és ha egyszer megérik, Orokre el fogja seperni mind-
kett6jiilk  kier6szakolt nyugalmat. Ha erre gondolt Pali, lesiitotte
a szemét, ¢és tOprengett, hogyan csinalja vissza a régi egyiittléte-
ket, miként inditson meg egy olyan tarsalgast, amely elvezetne
valahova, nem is fontos, hogy hova. De nem taldlta meg a szava-
kat, fel és ald jarkdlt a szobdban, megallott, ranézett Gabyra, ¢&s
zsebében csorgette az apropénzt. Ez rendszerint addig tartott, amig
Gaby ki nem ment a szobabol, és ilyenkor Pali o6vatosan a kony-
han keresztiil megszokott hazulrol.

Egy fél ora mulva mindig visszajott. — Telt gyomorral nem
tudok lefekiidni — magyarazza —, mozognom kellett az emésztés
végett. — Maskor masként varidlta. — Szellztettem magamat, le-

sétaltam a fOpostaig és vissza. Te miért nem sétalsz sohasem?
Egy izben miel6tt Gaby lefekiidt volna, batortalan megjegy-

zést kockaztatott meg: — Nem akarod, hogy itt maradjak? Nem
félsz egyediill? — De nem kapva valaszt, amely 6t visszatartotta
volna, vontatottan csak annyit mondott: — J6 ¢éjt — és nagyon

lassan, tétovazva elindult a szobaja felé, talan azért, hogy Gaby-
nak legyen még ideje 6t visszahivni...

Es ha visszahivta volna?.. Erre is volt mar eset. Egy par-
szor mind a ketten megsokalltdk a lappangd alldharcot, leiiltek
szemben egymassal, ¢és ko0zombos témakrol beszéltek mindaddig,
amig Gaby eladlmosodott. Pali egy alkalommal azt tanacsolta, hogy
kartyazzanak. Mariast jatszottak, tlizet, konnyli gyermekjatékokat,
de az otodik-hatodik keverésnél Gaby eltolta a kartyat, asitott, ¢és
megallapitotta, hogy kés6 van. Ezek azok a pillanatok, amikor
mondhatni, joban voltak egymassal. De micsoda aldozatok aran!
Elviselhetetleniil neheziikre estek a ritka egyiittlétek!

Pali kifogyva minden téméabdl, a masnapi étlapot beszélte meg
vele, és hosszasan fejtegette, hogy odahaza a sziil6i hazndl mi-
ként készitették az almasrétest, a toltottkaposztat, és néhany ked-
venc ételén keresztill szinte vissza tudta idézni egész gyermek-
korat. gy sikeriilt is egyszer-masszor éjfélig is kihtzni a beszél-
getést, de amikor a nagy alléora szintelen zengzettel elkongatta
a tizenkét orat, felalltak és mind a ketten valdsaggal megkdny-
nyebbiiltek, hogy tl vannak az egyiitt elt6ltott estén.

A nevetés elpartolt toliikk. Pali még azt is megkisérelte, hogy
elmondja azokat a vicceket, amelyeket az ujsdgban olvasott, de
visszahdkolt az asszony semmitmond6 tekintetétol, és zavartan le-

gyilkolta a poéneket.
Gaby pedig vart rendiletlenil. — EI fog jénni az id6 — biz-
tatta magat —, amikor megszabadulok tdéle. — Es ujra gondol-

kodott. Néhanyszor a bosszu vagyatol vezéreltetve, hogy megcsalja
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Palit, az a sejtelme tamadt, hogy talan taloz: tulajdonképpen
semmi oka sincs annyira haragudni Palira. Ha & maga sem tud
megvaltozni, ha nincs képessége, hogy beilleszkedjen a rendes
és szokvanyos polgari hazassagba, ha nem tud szakitani hobort-
jaival ¢és egyenetlenségeivel, miért koveteli éppen 6, hogy egy
masik ember bujjék ki a boéréb6l? Aki bekeriil a kocsik és villa-
mosok forgatagaba, és nem tud kikecmeregni belle, vajon fele-
16ss¢ teheti-e azt a gazda nélkilli valamit, amelynek csak egy
neve van: forgalmi akadaly?

M¢élyebbre hatolni azonban ezt a gondolatot nem engedte, mert
defetizmusa malmara hajtotta volna a vizet, és lankasztotta
volna elhatdrozasat, hogy Palit megcsalja. De slrlin  kiiszkodott
lelkiismeret-furdalasaival, és hogy elnémitsa aggalyait, Kkitalalta,
hogy neki bizonyossagra van sziiksége, annak a bizonyossagara,
hogy valoban Pali a biinds és nem 06, és Pali tamasztotta fel a
végzetet. Es most egyszerre aktiv, fellobband tevékenységgel gyiij-
teni kezdte ellene az adatokat, elhatarozvan magéaban, hogy mind
jobban {igyel férje elejtett szavaira, hattérben 4all6 cselekedeteire.
Nem hagyott figyelmen kiviil egyetlen hanyag, kozombos visel-
kedést tanusitd6 mozdulatot sem, amelyet azonnal fel ne hasznalt
volna Onmagéban Pali ellen. Egy dallamiigyész mohosagaval lesett
a dokumentumokra, hogy majd igazolhassa magat, és lecsaphas-
son: latjatok, emberek, az elsé jottmenttel meg kellett 6t csalnom,
mentsetek fel, nem tehettem masként!

De sok eredménnyel nem jart ez a titokzatos nyomozas. Pali
ellen nem meriiltek fel komoly terhel6 momentumok. Reggeltdl
estig dolgozott. Gaby elgondolta magaban: igaztalan, ha éppen
ezt veti a szemére. Mert ha a multban volt is joga panaszkodni,
hogy Pali elhanyagolja az irodai munka miatt, 4&m ma, amikor
félrebillent egzisztencidjuk megalapozasa koveteli a még fokozot-
tabb tevékenységet — nincs. Azt, hogy kiillon halészobdban alud-
janak, & forszirozta ki azzal az {riiggyel, hogy ha megzavarjak
almaban, egész éjjel nem tud elaludni. Es ami legkevésbé szol
Pali ellen, amir6l az a par negyedéra is, amelyet egyiitt toltenek
naponta, nyilvin meggy6zhette volna: Pali maga sem tudja ki-
vonni magat az egész hazat koriilsettenkedd, altalanos leromlas
végzete alol. Még csak azt sem allithatja, hogy az ura mostansag
is ko6zombos. Ra kell nézni az arcara: a gondok olyan runakat
véstek rajta, amelyek azonnal elaruljak, hogy szenved. Arca
nagyjabol megtartotta ugyan egészséges szinét, de a halantéka
mélyiilt, és fehér hajszalai egyre szaporodtak. Etvagya is romlott,
keveset aludt ¢jszakénként, s az ajto és a kiiszob kozotti résen
keresztiil 4ruld fény surrant egyik szobab6l a masikba. Pali reg-
gel felé fuldoklott a kohogéstdl, és par hét alatt észrevehetéen
lesovanyodott.
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Ezekben a nyugtalansagokkal fesziil6 hetekben csak egyetlen
alkalommal tortént meg, hogy kettdjiiket egylitt lathattak az ut-
can. Pali megkérte Gabyt, hogy valami adasvételi szerzddéssel
kapcsolatosan — részletesen megmagyarazta, de Gaby abban a
pillanatban elfelejtette — jojjon el vele a kozjegyz6hdz, mert az
0 alairasara is sziikség van. Hazajovet a kozjegyz6tdl a Nagypiac
téren mentek keresztiil. Gabyt nagyon sokan megnézték, és mig
régebben Palinak hizelgett, hogy bamuljdk a feleségét, most szé-
gyenkezd érzésekkel toltdtte el, és Oriilt, hogy hazamehetett.

Odahaza visszavonult, ¢és ismét azon tOprengett, hogy a latszat
mennyire csal. Aki Oket megnézte az utcan, azt gondolhatta ma-
gaban: két rendes ember, milyen boldogok lehetnek egymassal!

A latszathoz tartozik az is, hogy az emberek &6t megelégedett-
nek hiszik. De mit ér a latszat, ha legbeliil érzi, hogy 0Osszeomlott
egy egész vilag? .. Talan ha megmaradt volna a Meteornal, ez
a nagy kimeriiltség késobben kovetkezik be. De bekdvetkezett
volna! Most mar mind vildgosabban latja, hogy altalanos eltom-
pultsiga minden irdnt csak annyiban van Osszefiiggésben a meg-
tortént incidenssel, hogy kilenditve a megszokott kerékvagasbol,
gyorsabb fordulatot vettek fel a Iélekben végbemend események.

Bezzeg, mas fordulatot venne sorsa, ismételte csokonydsen,
ha legalabb husz évvel volna fiatalabb. De maris elszontyolodva
il le irdasztaldhoz, mert egyetlen perce sincs kétkedés nélkiil,
Mindenben kételkedett, régi életében meg az TUjban is. Kétel-
kedett abban is, hogy meg fog nyugodni, abban is, hogy nem fog
megnyugodni. Abban is, hogy Gabyval ismét megtaladlja a kap-
csolatokat, abban is, hogy nem taldlja meg. Kételkedett a képes-
ségeiben — noha ¢éppen a Helios mutatja, hogy alaptalanul —
akaraterejében, a kitartdsdban, a gylloletében a Gajzagdk irént,
csak egyben hitt rendilletleniil: a szamokban, amelyeket Ossze-
adott a papirlapon, a mozdulatban, amellyel a felkunkorodé sz6-
nyeget a helyére igazitotta, amellyel kiegyenesitette konyvespolcai-
nak konyveit egy vonalban, amellyel beillesztette a villanylampéat
a konnektorba, amellyel bedugaszolta a tintatartot és letépett egy
lapot a naptarrol, a mechanikus, 6t korilvevé rendben hitt, erre
pazarolta minden aktivitisdt — mastdl irtdézott és nem érdekelte.
Néha titokzatos rendellenességeket vett ¢észre Onmagan is, ame-
lyek mint valami érdes dudorok, alig észrevehetd gobok meredtek
ki beldle és a kornyez6 dolgokbol. Nem sejtette, hogy ezek a
csak legfigyelmesebb szemmel ¢észrevehetd elvaltozasok ugyanazok,
mint fenn északon a tengerbdl kiemelkedd jéghegyek viz alatti
tomege, torlaszoknak mélyen a vizszint alatt meghtz6d6 vonulata,
amely pozdorjava tori a legerdsebb hajot is, ha a kdzelébe ér.

Ma is, mint néhany nap Ota annyiszor, végigsimitotta a halan-
tékat, mintha a mogotte rejtézkdodo, felborult dolgokat igyekezett
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volna a talpukra allitani. Gondolata ismételten a hazaséletre tért
vissza, és magyarazgatni kezdte a szoba sarkaban feltételezett fan-
tomjanak, hogy helyesen jart el, amikor hivatasat teljesitette,
amely csak ugy volt Iehetséges, hogy hazassagaban a rendnek
ugyanazokat a viszonylatait épitette ki, mint a hivataldban. Nem
lehetetlen, hogy Gaby ezt némi megrokonyodéssel vette tudoma-
sul, de neki meg kellett hoznia az 4ldozatot, amelyre jol atgon-
dolt életcélja kényszeritette. — Eletcél? — lemondéan legyintett
a kezével — munka, és még egyszer munka! — és most végsokig
elkeseredve ¢és csaknem a pityergésig megtorten, a munkaban egy
életet elszivé daganatot latott, amely miatt nem tudott semmire
sem menni.

A tils6 szobaban, mint egy gyotrelmek kozé zart fogoly, Gaby
latolgatta az eshetdségeket. Mint az egymas mellé zart foglyok
altalaban  szoktak, kivancsian képzelte el, hogy vajon ebben a
pillanatban mit csindlhat a masik? Mert mar ¢ is tudta, hogy
Pali is rab, de sajat szenvedései annyira Onzévé tették, hogy elég-
tételt érzett emiatt. Abban a hiszemben, hogy megtaldlta ura
sebezhetd pontjat, mar tépd gyonyort is érzett, hogy végre vég-
zetes sebet iithessen rajta.

A vacsorandl, tisztan azért, hogy ingerelje, ezt mondotta Pa-
linak:

— Ma déleldtt talalkoztam Janossal. Mostanaban sokat vagyok
vele egyiitt.

Hogy is fiillenthetett ennyire? Janost a temetés oOta még csak
nem is latta. Vagy csak azért talalta ki, mert jolesett beszélnie
rola, vagy azért, mert Palinak a Jéanossal valo taldlkozasok fajnak
a legjobban?

— Mit szdlanal ahhoz, ha elvalnank egymastol, és Janos el-
venne engem feleségiil?

Pali hosszasan ranézett, és egy szot sem szolt.

Gaby lesiitotte a szemét, és Janos szavaira gondolt: nincs ve-
szedelmesebb, mint amikor az ember nem mondja meg, ami a
szivén fekszik. Megtorte a fonak csendet:

— Janos is el6bb-utobb meg kell hogy nésiiljon, mar a gye-
rek miatt is.. — elhallgatott, ¢és visszagondolt legutobbi beszél-
getésiikre. Tulzé hangulatdban a Janos bizalmas megnyilatkozasa
ugy tetszett neki, mintha burkolt vallomas lett volna.

Pali olyan idegen hangon, amelyre Onmaga sem ismert volna
ra, csak ennyit mondott:

— Ha el akarsz valni, tessék, semmi kifogdsom sincs ellene!
Valoban nincs sok értelme, hogy egyiitt maradjunk. De hogy Ja-
nost, éppen Janost szemelted ki, és elmondod nekem, ez csak iga-
zolja régi feltevésemet, hogy kovetkezetes vagy magadhoz.
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Gaby nem volt elkészilve e valaszra. Elszintelenedett, felallott-
megigazitotta ruhajat, noha nem volt rajta semmi gylrddés. Ez-
zel 1is leplezni akarta, hogy tiltakozast, ellenallast, elutasitast vart
volna, és meglepddott, hogy mind ennek az ellenkezdje tortént.

— Akkor... rendben van — csengett bizonytalanul a hangja. —
Igazan gavalléros cselekedet tdled, hogy nem csindlsz semmi
komplikaciot... Csak az a fajdalmas, hogy erre olyan késén jot-
tink r4 mind a ketten. Gondold el, hogy mennyivel masként ala-
kult volna az életiink, ha hamarabb szantad volna rd4 magadat e
1épésre.

Pali is lathato tétovasaggal kiizdott:

— O, nem ¢én akarok valni, hanem te. De nincs jogom, hogy

barkit visszatartsak elhatdrozasatél — tette hozza bizarr nagy-
lelkiiséggel.

— Es hogy gondolod.. a valist? — folytatta Gaby halkan.
Ha akarod, én mar holnap Osszepakolhatok — fejezte be mindenre

elszant arckifejezéssel.

Erre a lehetéségre mind a ketten megijedtek. Pali egy pilla-
natig gondolkozott, és azutan egy 1épéssel kozelebb jott hozza:

— En ugy gondolom, hogy addig, amig a valépor elddl, vagy
legaldbbis egypar hétig, amig iigyvédeinkkel megbeszéljik a dol-
gokat, maradj meg velem egy fedél alatt. Mondanom sem kell, ha
masként alakul, 10gy teljesen alkalmazkodni ohajtok kivansagaid-
hoz. De kar lenne nagy feltiinést kelteni, nehogy minket is sza-
jukra vegyenek.

Gaby bolintott.
— Igazad wvan.. Hiszen maris ugy ¢link, mint akik elvaltak
egymastol... — ranézett, kivancsian kutatott a masik lelkében. -

De azért mégis furcsallom, hogy milyen konnyen tudomasul ve-
szed az esetet. Mi bajod van? Valaminek tdrténnie kellett veled!

Pali elkinzottan legyintett a kezével.

— Semmi, a vilagon semmi. De az ember lassanként rajon,
hogy nem szabad erdltetnie, ami mar megérett a szétesésre. Kii-
lonben is, ez teljesen mellékkoriilmény volna... Nem nagyon
érdekelhet téged, s6t megnehezitené elhatarozasodat, amelyet szem-
mel lathatdlag rég forgatsz magadban ...

— Hat jo, err6l még holnap is beszélhetink — szolott Gaby,
és zavartan Pali felé nyujtotta a kezét, ¢és hatralva ment ki az
ajton, hogy addig se veszitse el maga el6l ezt a furcsa arcki-
fejezést.

fgy jott el a szeptember, az elsé 6szi honap.
Gyiimolcsillat csavargott a levegbben, és a dombok kebelébdl
utra kelt az elsé sohajtasok szele. A napfény ugy csurgott le az
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égb6l, mint a slrd szirup. Okornyal szallongott a fdtéren is,
rakszott a villanypoznakra és belecsimpaszkodott a feldltdkbe.
A vadgesztenyék pattanva tépték szét burkaikat, amint lehul-
lottak az aszfaltra.

Ez id6 tajban tortént, hogy Pali megint talalkozott Segesvary-
val, amint az holgyét kisérgette az utcdn. A nd olcsd sziirke
prémmel szegélyezett kosztimot viselt. Pali  koszontotte  Seges-
varyt, és lidvozlésére a nd is visszakdszont.

Délutan felment Segesvary a Helioshoz, és azt mondta Pali-
nak: — Burokban sziiletett, kedves direktorkdm! A szép Forbathné
megvallotta nekem a déleltt, hogy felette rokonszenvezik maga-
val. Mondottam neki, mit akar tdle? Egyedi egyike a legszoli-
dabb férjeknek. Forbathné azt valaszolta, hogy nem tesz sem-
mit, hozzam el egyszer hozzaja. Hat igy allunk! De figyelmez-
tetem magat, direktorkam: Forbathné veszedelmes asszony.

Pali 0sztonds hevességgel ismét tiltakozni probalt, de nem volt
elég ereje hozza.

— Hat csak magatdl fligg, kedves direktorkdm — biztatta Se-
gesvary —, szoOljon nekem, ¢és ha majd egyszer kedvet kap egy
ilyen galans kalandra, akkor nekivagunk. Hat van-e kedve el-
menni hozza?

— Meg fogom gondolni — hangzott Pali valasza tompan, ¢és
megremegett.

Két nappal e beszélgetés utan az esti orakban kopott, rossz
hirti, macskakével kovezett sikatorok, nyomott szintli, sarga-sziirke
hazak kozott, amelyek kozé ¢ékelddve még itt-ott allottak a haj-
dani varost koriilvevd kofalak, gyommal, gyermeklancfiivel, bo-
ganccsal  fedett omladékok kozott Segesvary Lukacs elvezette
Egyedi Palt az asszonyhoz.

Pali kora ifjusaga oOta nem jart errefelé. Itt mélyebb volt az
este, mint a f6téren, és a lampak is ugy logtak a homalyban,
mintha maguktol éallottak volna meg a levegdben. Furcsa eleven-
séggel fakadtak fel Pali elfelejtett emlékei, ¢és ugy tetszett neki,
hogy e helyeken fekiidhettek valaha a kiilvarosi Oromtanyak.
Azb6ta Aranyosvar sokat ¢épiilt, az olcsé pénzen megvasarolhatd
szerelem hajlékait kijjebb toltdk. Az avult hazak egy részét Ile-
dontotte a csdkany. A romok felett uj, baratsagosabb foldszintes
hazak emeldédtek. Az ablakokba kitett fukszidk, a meg-meglebbend
csipkefiiggdny sejtetni  engedték, hogy odabent békés, erkolesos
polgarok iilik koriil a nagy asztalt, és éppen most kiildik aludni
a zsivajos, de mar faradt gyermekeket.

A keresztsikator sarkdn fliszeresbolt nyilott, de akarmennyire
is ) wvolt itt minden, a hazak fekvése, az wudvarok felidézték
Paliban a hajdani negyed arvult, sivar képét. Még a frissen me-
szelt hazakhoz is hozzatapadt a hajdani, visszajard, -elpusztithatat-
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lan sziirkeség, mintha semmi valtozds nem tortént volna, és
mintha ezek a hazak még most is csak éjjel élnék igazi életiiket.

— Hol lakik Forbathné? — szoélalt meg a kongd csondességben
Pali, és hevesen kalimpalt a szive.

Segesvary egykedviien kopogott botjaval. Kisvartatva felélén-
kiiltén allott meg egy vasracsos, foldszintes haz elott, amelynek
kapuja folé valaha vadsz6l6 futott, de ma mar senki sem torédik
vele. Meghtuzta a csengdként szolgdldé rozsdaette drétot, amely
zavaron csorgott még akkor is, amikor mar elengedte.

— Itt volndnk — mondotta Segesvary otthonosan a bolthajta-
sos kapu alatt, és bekopogtatott az egyik ajton. Ez a szoba maga-
sabban fekiidt, mint a tobbi, két-harom k&lépesén  kellett  fel-
menni hozza. Pali meghokkent a kiiszobon. Ne forduljon-e vissza?
Még nem késd! De mar nyikorogva nyilott meg az ajto, és kitodult
mogiile az olcso, fiilledt vihogas.

Forbathnén rikitd, nagy rozsads selyempongyola volt; mély ki-
vagas, lecsiingd szalagok. Az ajtoban jol megnézte Palit, mint aki
azt szokta meg, hogy olyanok haborgassak allandoan, akik neki
kellemetlenséget okozhatnak.

Segesvary baratsagosan eldretolta a tartozkodd férfit, és oda-
szolott az asszonynak:

— Elhoztam magéanak, Bozsi, az ¢én tisztelt vezérigazgatd Dbara-
tomat. Legyen kedves hozza. Hiszen maga olyan kitiin hazi-
asszony!

Forbathné magas ivben csokra nytjtotta a kezét. Pali esetleniil
nézte a minden finomsadg nélkiili kezet, amelynek ujjai tele
voltak olcs6 nagykdves gyiiriikkel. Ahogyan kozvetlen kozelrdl
latta meg az asszonyt, ijesztonek talalta. Széles szaja nevetés
kozben elnyult a fiiléig. Ferde szemébdl vad lang villant eld. Nagy,
lagy mellei voltak, elomlé csip6i. Olyan ndnek latszott, aki ren-
des korilmények kozott unja a sajat érzékiségét, de kibeszélhetet-
len gyonyort talal abban, hogy felkeltse a masét. Pali az ajtot
kereste, lathatatlan kezek még mindig hivtdk visszafelé. De a nd
szeme ismét ratapadt, és Pali eclernyedten siitétte le tekintetét
e hipnotikus pillantas eldl.

Mar a kanapén ilt, amikor korilnézett. A petréleumlampabol
villanylampava  atalakitott liiszter —homalyossagaban egy  katona-
tisztet vett észre, amint vérbe borult arccal egy fiatal leany felé
hajolt.

— Elvira, a kis baratném - mutatta be az asszony érdes,
mondhatni  borizli hangon, amelynek teljes dallamtalansdgat még
fokozta a sok leszivott cigarettafiist.

Pali wvalami ostobasigot mormolhatott az orra alatt, mert
elpirult ¢és szégyellte magat. — Milyen kozonséges itt minden -
szolt magaban, ¢és riadtan nézte a piszkos falakat, amelyek a
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mar felejtett zugszallodakra emlékeztették. — Hogy is dolhettem
be neki? Vajon mi tetszhetett rajta? — tanakodott, de végzetes
érdeklodésének okat nem tudta megfejteni.

Az asszony ¢észrevette, hogy a férfit kellemetleniil érte a
szegényes, apolatlan kornyezet, amely nyilvanvaléan nem neki
vald. Megkisérelte, hogy a férfi szétszorédd érdekldodését elvonja
a kiadbrandito butorokrol, megismételte igéretekkel teli tekintetét,
amelyr6l meg volt gyézddve, hogy fegyvertirdban ez az egy, ami
csalhatatlanul hat, kozben oktalanul Osszevissza fecsegett, kinyuj-
totta a nyelvét is egy pillanatra, talan hogy az ajkat megned-
vesitse, vagy talan tudatosan, hogy a hebegdé férfit izgalomba
kergesse.

Pali csupa figyelem volt. Csupa szomjas odatapadds. Ez az
iigyel6, visszatartott figyelem mar azt jelentette, hogy tisztaban
van szokatlan 1épése végzetes horderejével.

Pillanatokig nézték egymast, és az asszony tekintetében ismét
olyan kétes értékii fény gyulladt ki, amely elsdsorban a kémnok
tulajdona. Szavakat is mondott, de tudta jol, hogy e szavak
egészen mellékesek, amikor neki a kegyetlen vonzalom erdsitésé-
vel kell elbdditani, foldre teritenie a férfit, hogy zsdkmanya
maradhasson.

A csend mind tiirelmetlenebbé valt kett6jiikk kozott. A hadnagy
poharat tolttt és  koccintott. Ittak valamennyien. Pali a sirQ
ital cseppjeit mar nem is ¢érezte folyékonynak, hanem tomor
valaminek, amely minduntalan meg-megakadt a torkan.
Kiviilrél az es6 halk kopogasa hallatszott.

Bozsi megfogta a Pali kezét, hogy lehuzza rola a gy(riit.

— Hogy bedagadt... Sz¢ép gytiriije van. Miféle ké?

Egyedi elharité mozdulatot tett.

— O, értéktelen! — és O is megnézte a gylrit, mintha most
latnd elészor. — Csak jol mutat — csillogtatta, de gyorsan hozza-
tette —, hihetetleniil ragaszkodom hozza.

— Maga babonas?

Pali gondolkozni kezdett. Végre egy téma, amelyrél Ilehet
beszélni.

— Ahogy vesszik. Bizonyos értelemben minden ember ba-
bonas.

— En is az vagyok — felelt Bozsi élénken. — Mi a maga ba-
bonaja?

— Hat, hat.. ez a gylri itten. — Hirtelen meggondolta
magat, és hogy elterelje a gylirir6l a figyelmet, gyorsan magya-
razatba fogott.

— Példaul az én babonam — ha annak lehetne nevezni —
az, hogy a foldszintr6l a maésodik emeletig huszonhdrom a
Iépcséfok. Ha kijon a huszonharom 1épcséfok, akkor szerencsém
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van. Ha nem jon ki, akkor muszaj ismét felmennem az emeletre,
vagy lejonni az emeletr6l és utdnaszdmolni. De sokszor megtor-
ténik, hogy nagyon sietés a dolgom, és nem szamolhatom utana.
Vagy egyszertien elfelejtem megszamolni. Ilyenkor mindig valami
kisebb-nagyobb kellemetlenség ér — nézte a ndt, a szija is félig
nyitva maradt, és kényszeredetten nevetett.

— FErdekes — kirantotta Pali szivarzsebéb6l a monogrammos
zsebkend6t, amelyb6l a rendesnél tobb latszott ki, és anyasan
megsimogatta vele a férfi homlokdt —, egészen megizzadt...
Vigydzzon, meg ne hiljon — karjaval, amelyet puha, barsonyos
pihe fedett, hosszasan elidézott a férfi feje koriil. — FErdekes —
ismét kezébe vette a Pali kezét. — Hat ehhez a gylirithoz milyen
babona koti?

— Ameddig a kezemen van, nem érhet baj — vagta ki magat
Egyedi. — Kiilonben ezt a babonat nem én talaltam ki. A konek
természete ilyen.

— Pedig el szerettem volna csalni magatél — ¢és egészen kozel
simult hozza, wujjaival néhany igéretes morzejelet kopogtatott a
tenyerébe.

Pali koriil megforgott a vilag.

— FEdes, édes — mormolta, és most maga felé huzta az
asszonyt.

Az asszony felugrott, és kissé gunyosan elkacagta magat:

— Hohod, baratocskam, ilyen joban még nem vagyunk. Hogy
képzeli maga?! — de tekintete tovabbra is kihivo, kacér ma-
radt.

— Eljen a szerelem! — emelte fel pohardt Trajan — igy hiv-
tak a hadnagyot —, egy-két tantorgd 1épéssel Palihoz kozeledett,
koccintott, ¢és most varatlanul homlokon csokolta. Valamennyien
nevettek.

— Hol wvan Siikdsdy? — szolalt meg Pali zavartan, amint
nagy nehezen kibontotta magat a férfi 6lelésébdl.

— Meglogott. Szeretné — szbélott a Dbaratné, akinek olyan
apr6, fekete szeme volt, mint a pergelt kdvé —, ha mi is kere-

ket oldanank? — ¢és jelentésen Forbathnéra nézett.

— Cordial medok — csettintett a hadnagy a nyelvével.

— Kar, hogy nincs egy kis tanc — dolt hatra a fiatal leany
a hintaszékben, ¢és magasra emelte a labat. Mar kissé becsipett,
és forditva vette be a cigarettit a szdjaba. — En ismerem magat
— fordult bizalmaskodva Pali felé.

Pali udvarias érdeklédéssel kérdezte meg:

— Engem? Hiszen egész nap a hivatalban vagyok.

— Léssa, onnan ismerem. Tavaly voltam magénal, ¢és allast
kértem. Maga akkor megnézett, és azt mondta — wutdnozva Pali
fontoskodd6 modorat —, sajnalom, nekem szazszazalékos munka-
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erébre van szilkségem. De azt nem magyarazta meg nekem, hogy
mit ért szazszazalékos munkaeré alatt. Hat tudja meg, hogy ¢én
is szazszazalékos vagyok. Annyi vagyok, amennyit csak akar.
Igaz-e, Trajan? — és nevetett.

Egyedi mentegetddzni probalt. Valoban mar rémlik is eldtte.
De neki az az elve, hogy szép lanyokat ne vegyen fel az irodaba.
A szép lanyok nem dolgoznak annyit, mint a csinya lanyok.
Kiilonben is nagy kar, hogy ilyen szép lanyok reggeltdl estig
kénytelenek legyenek azt a nehéz munkat végezni...

— Inkébb azt hiszem - kacsintott Boske asszony -, hogy
maga megijed a szép noktél, mert attol tart, hogy a fejére talal-
nak néni.

Most megint valamennyien kacagtak.

— Erre iszunk — rikacsolt a tiszt, toltott, és kozelebb vonta
magahoz a leanyt.

— O - szolt az asszony, orran engedve keresztil a ciga-
rettafiistot —, érzi, hogy milyen fiilledt meleg van itt? Nincs

kedve kijonni a verandara?

A lakdsnak a masik ajtdja iiveges verandara nyilott az udvar
felé. Pali felallott, és az asszony utan botorkalt.

Leiiltek a kerti székbe. — Micsoda rendetlenség — Aallapitotta
meg, amikor koriilnézett a veranddn. Ures befOttesiivegek, ko-
pott borond, szék, amelynek hidnyzott egyik laba s minduntalan
megingott, ¢és a betort, Ujsaggal leragasztott ablakiiveg, amelyen
keresztiil sivitott az es6. De a homaly kedve szerint volt, mert
sok mindent eltakart, ¢és jotékony arnyék-kenddket dobott a
kdrnyezetre.

— Ugye hogy jo iilni itt? Egy Kkicsit nagy a rendetlenség. De
Oszire 1) lakast vesziink, nézze meg akkor, hogy milyen csinos
nalunk! De hat mit untassam magat? — csapott at hirtelen mas
hangba. — Magénal bizonyara kiilonb. Maga gazdag ember...

Egyedit zavarba hozta a gyors atmenet.

— Kérem szeretettel, a lakasviszonyok oly rosszak manapsag.
Kiilonben kellemes lakas. Ne felejtse el, benn van a belvarosban,
és az is sokat megér — és mintha csak azért jott volna ide, hogy
e targyrol folytasson eszmecseréket, a lakasviszonyokat kezdte
fejtegetni.

— Parancsolja talan, hogy villanyt is gyujtsak? — fakadt ki
Forbathné, akit mar bosszantani kezdett, hogy semmi sem tor-
ténik, egy mozdulat, egy eloretorés, semmi. — De akkor miért
jottink ki a verandara? — gondolta. — Ha Egyedi urat csak
az ¢én nyomorult lakdsbeosztdsom érdekli, gy benn is maradhat-
tunk volna a szobaban. — Finoman meg is mondta neki.

— Dehogyis, Boske — a keresztnevén bizalmasan el8szor szo-
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lott hozza. — Sokkal kedvesebb a sotétben — folytatta egészen
naiv tarsalgasi nyelven —, itt intimebben elbeszélgethetiink...
— En arr6l nem tehetek, hogy tarsasdg van nalam — mente-

getddzott az asszony, valahol masutt keresve a férfi tartozkodo
modoranak az okat. — De ha kedve van, kip6tolhatjuk maskor...

— Igen, majd legkozelebb — kapott Pali az alkalmon, hogy
elodazhat egyet-mast, amelynek annyira félt bekovetkezésétol. Ez
a lehet0ség egyszerre ¢élénkebbé tette, ¢és megfogta az asszony,
kezét.

— Barmikor szivesen jovok magédhoz, feltéve, ha meghiv.
Eszre kellett vennie, hogy mennyire érdeklddom maga utan.

Az asszony Ontetszelgben elmosolyogta magat. Bementek.

— Ondk csak maradjanak — szdlott Pali a szerelmesekhez,
akiknek egyiittléte mar joval tallépte az illend6ség hatarait. —
En ellenben megyek. Es ha nincs kifogasa ellene — fordult
Forbathné felé —, mondjuk vasarnap este ismét tiszteletemet
teszem.

— Uram — felelte kissé giinyosan az asszony.

— Sajndlom, vezérigazgatdo ur kérlek — kiabalt ki egy hang
az uniformisbdl. — De igazad van, okvetlen igazad van! A vOlle-

génynek a menyasszonya mellett van a helye. Tehat: én maradok.

Boske belekarolt Paliba, és kikisérte a kapuig.

— Vasarnap este késén van. Azt akarom, hogy holnap gyere
— tegezte. — Akarom, parancsolom, érted? — és megdlelte ugy,
hogy a férfi 1¢élegzeni is alig tudott.

Palit ismét elontdtte a vérhullam.

— Maradjak? — suttogta hdsies elhatarozassal.

— Nem, most mar menj! Add nekem ide azt a gytrtit! Akkor
elhiszem, hogy visszajossz.

— Inkabb valami més ajandékkal leplek meg... Ertéktelen,
hidd el, édesem!

— De szerencsét hoz viseldjére, és ez nekem elég.

Pali elkezdett kinlédni bedagadt ujjaval, az asszony is segitett
neki. A gyiri a foldre esett, felemelte, odaadta. Most ismét
kereste az alkalmat, hogy megcsokolhassa az asszonyt, de Bozsi
kisiklott, és feltarta a kaput.

Pali neszteleniil nyitotta meg az ajtét, és mar az el6szobaban
lehtizta a cipdjét. Maskor is jott mar ¢jjel haza, de ilyen késon
még sohasem. Sajgott a feje, rossz érzések hasogattak. Gyufat
gyujtott, ¢és 1gy bukdacsolt a butorok kozott. Gyakorlott mozdu-
lattal felcsavarhatta volna irdasztalan a villanyt, de ¢éppen ezt
akarta elkeriilni. Félt a vilagossagtol. Félt, hogy az ajtdé résein
vagy a kulcslyukon atszivarog a fény.
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Odakiinn még mindig csorgott az esd, és egyencletesen verte
az ablakot.

A nagy sotétben sebesen levetette feldltdjét. Akarmilyen ova-
tosan is csinalta, az a jol ismert mozgas nem keriilhette el Gaby
figyelmét.

Gaby kivancsisagbol megnézte az orat. Hajnali fél négy volt.

Feliilt agyaban, és eltlinddott. — Hat mar idaig siillyedt volna?
— gondolta. — Hogy is képzelhettem el eddig, hogy Pali ¢&jsza-
kait komoly munkaval t6lti? Korhelykedik, lumpol, ki tudja, kivel
sziirte Ossze a levet. Az pedig, hogy a villanyt sem gyujtja fel,
még gyanusabba teszi a dolgot. — Tulajdonképpen mi k6zom
hozza? — rantott a vallan. — Még oOrilném is kellene, hogy ez
igy van. Konnyebben lazulnak a szalak, mélyiill a szakadék,
amely elvalaszt téle. Erik a végzetes gyiimoles, amelynek magatol
kell lehullnia a foldre.

Pali mélyet sohajtott odaat. Gaby azt is hallani vélte, amint
leragta magarol a paplant.

— Most mar igazdn nem mondhatja — folytonosan erre a
kés6i hazatérésre gondolt — hogy ok nélkil hagyom el 6t. Be-
szélnem kellene vele. Rdpiritanom, hogy tudja meg végre, miért
is megyek ¢én a magam utjdn. De felesleges ez is! Mar egyszer
elengedett...

Ellenallhatatlan kényszer hatasa alatt, anélkiil, hogy egy pilla-
natig is tovabb hanyta-vetette volna magaban a dolgot, kiugrott
az agybol, és félénken megkopogtatta az ajtot.

Pali felriadt.

— Te vagy az, Gaby?

— En vagyok.

— Nem alszol? Sziikséged van tan valamire?

— O, egyaltaldban nincs — és meg is banta, hogy szolott.

De Pali mar ott allott az ajt6 mogétt. Hangjanak fokozodd erdssé-
géb6l gyanitotta, hogy most a kilincset tartja a kezében. Be
kellett eresztenie.

Pali  belépett a  haloszobaba. Gyamoltalanul pillantott  ra,
mintha egyszerre olyan helyre keriilt volna, ahol még sohasem
jart. Gaby is fonaknak talalta ezt a nem sejtett fordulatot. Leiilt
egy székre, és hosszl haloingét szégyenldsen lejjebb huzta.

— Kérlek szépen, volnal szives ideadni azt a salt. Igen, ko-
szondm — didergett, és nem vette le a szemét a férjérol.

—Fazol?

— Vacogok a hidegtdl. Még mindig esik odakiinn?

— Mintha 6ntenék. Nem aludtal jol?

— Dehogyisnem. Pompésan aludtam — hazudta —, egészen
harom o6raig. Akkor felébredtem. Azodta nem jott tobbé szememre
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az alom. Akarmilyen oOvatosan is igyekeztél lefekiidni, észrevet-
tem, hogy mikor jottél.

Kis csend.

— Cstnya vihar volt — folytatta Pali. — Dorgott, villamlott,
¢s az jutott eszembe, hogy te félsz a villamlastol.

— Koszoném a figyelmet — szolt Gaby, finom, magat tépd

ir6nia érzédott a hangjaban.

— Miért nem huzol papucsot? Megengeded, hogy kivegyem az
é&jjeliszekrénybol?

Gaby legyintett a kezével. Elhallgattak mind a ketten. Egymas
szemébdl olvastak ki, hogy kar erbltetni az udvariassagot. Csak
keriilgették egymas tekintetét, érezve, hogy az a szemérem, ame-
lyet csak idegenekkel szemben ¢érez az ember, most ismét jo-
gaiba lépett.

— Honnan jossz? Csak nem azt akarod allitani, hogy mosta-
naig dolgoztal?

Pali lesiitotte a szemét, és a padlot bamulta:

— Megengeded, hogy lelilhessek? Koszonom. Azt kérdezted,
hogy honnan jovok? No6tol jovok, ha mindenaron tudni akarod.
Mostandig mulattunk, ittunk, enyelegtink. Van valami kifogéasod
ellene? — és maga is csodalkozott, hogy ezt megvallotta.

Gaby elforditotta az arcat. Pali nyilt megnyilatkozdsa pillana-
tokra megddbbentette.

— Valdban kedves téled — valaszolt fojtott hangon —, hogy
ennyire siettél beavatni intimitasaidba. Elvégre, jogod van hozza.
Bar, de ezt csak gy mondom, varhattdl volna addig vele, amig
elvalunk.

— Haragszol?

Gaby a fejét razta:

— Kérlek, csak formahiba az egész. Egy stilusos ember mas-
képp csindlna — most megint elhelyezett egy kis aknat a szavai
mogé. — Kiilonben miért haragudnék? Tégy ugy, ahogy akarsz,
a legjobb belatasod szerint.

— Gaby! Nagyon komisz vagy hozzam, tudod? - szolott, ¢&s

megpuhitotta a hangjat, mint ahogyan a gyermekeknek szoktak
sz6lani.

Gaby akaratosan hatravetette a fejét. Pali engedékenyen foly-
tatta:

— Rosszul esik neked?

— Nem, nem esik rosszul! Hiszen mar mondtam az imént is.
De faj nekem, hogy Ugy meg van viselve az arcod. Nézd meg
magad a tikorben. Teljesen kijottél a formadbol. Ha mar sze-
ret6t tartasz magadnak, okosabban tennéd, ha napkozben végez-
néd el vele dolgaidat. Reggeli négy o6ra van...

Pali megrettenve egy 1épéssel kozelebb 1épett hozza.
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— Mit beszélsz te Osszevissza? Nincs nekem semmi bajom.
Csak egy kicsit ittam, és nem vagyok szokva az italhoz — pro-
balta kihtizni magat és ismét felvenni a régi kozony alarcat, de
nem sikertilt.

— Es a ruhad! Csupa pecsét. Egy gomb is hidnyzik rola. Miért
vagy még mindig feloltozve? Hogy lehet ruhastdél végigfekiidni
az agyon? Ha ¢én egyszer leveszem rdlad a kezemet, egészen
elziillesz — és csendes elégtétellel mosolygott.

— Azért fekiidtem ruhdstdl az 4agyba, mert ha kényelmesen
nekivetkez6dom, akkor jokor reggel nem tudok felkelni. A mun-
kamat pedig tovabbra is pontosan akarom ellatni.. Mindjart
reggel van. Dereng odakiint.

Valoban hajnalodott. A sotétség parolgott, és nedves, tejszinil
levegd toltotte meg az utcat.

— Most mar igazdn mindegy — szolott Gaby —, hogy lefek-
szink vagy sem. Nem banom, ha mindjart beszélgetiink is...
El hatarozott szandékom, hogy elsején elutazom FErzsi néniékhez.
Piispokladanyra. Gondoltdl mar arra, hogy ha elvalunk, bizonyos
ezzel jard dolgokat is rendezniink kell?

— Ne beszéljink err6l, j6? Ha majd elérkezik az ideje, ugy
oldjuk meg, ahogy te akarod. Nem érdekelnek az anyagiak. Pi-
henni szeretnék, nyugalmat szeretnék. Megutaltam mindent, ma-
gamat is.

Gaby még egy kérdést kockaztatott meg.

— Hat akkor miért nem mész szanatériumba? Minek dorbé-
zolsz noékkel? — kis hallgatds utan konnyli mosoly lebegett az
ajkan.

— Mit nevetsz? — kialt fel Pali gyanakodva.

— Megdl a kivancsisag, hogy lassam azt a ndt, aki a te
magas tetszésedet megnyerte. Bizonyara szebb, hat persze hogy
szebb, mint én! En vén skatulya vagyok a szemedben. Széke
vagy barna?

— Nem is tudom. Azt hiszem, veres a haja — valaszolt ked-
vetleniil.

— Micsoda n6? Tarsasagbeli?

— Nem. De hat mit faggatsz? — és elindult az ajté felé.

— Varj egy pillanatra. Fel kell varjam ezt a gombot, mert
nem tudom nézni, hogy log — eldvette a kézimunkakosarat, ¢és
hajnali négy orakor odaiilt gombot varrni az ura mellényére.

— Ameddig a te kenyeredet eszem, nem akarom, hogy piron-
kodjak miattad. Elseje utan akar a fejed tetejére allhatsz!

Pali azt szémitotta magaban, hogy harminc vagy harmincegy
napos a hoénap. Ma tizennegyedike. Kozel harom hétig még egyiitt
lesznek.
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— Koszondm szépen — ¢és sokaig nézte Gabyt, amint ott
allott vele szemben, tiszta apolt haloingében, és kerek kis keble
fel ¢és alda mozgott. Szép volt, szebb szazszor, mint Forbathné, de
neki mégiscsak 6 kell! Biztos, hogy tonkre fogja tenni a nd, de
az elkeriilhetetlen, neki biinhédni kell. Milyen szaraz a torka!
Egy csepp vizet valahonnan, mert megvész a nagy pusztasagban!

4

Ritka vendég, Siikkdsdy volt fenn Gabyéknal. Gaby a tavasz
O0ta nem latta. Nem is jutott eszébe, hogy hidnyzik, hiszen Sii-
kosdy csak annyiban érdekelte, hogy férje volt baratndjének.
Most, hogy elvaltak egymastdl, ez az amugy is laza kapcsolat
megszint.

Siikosdy  tulajdonképpen  Palihoz  jott. Kereste az  irodaban,
nem volt ott. Dax nem tudta megmondani, hogy hol van. Gon-
dolta, felszalad, egyébként is kivancsi volt mar, hogy bekuk-
kantson a haztajukra.

— Sz&p magatdl, Sandor, hogy leereszkedik hozzank. De ha
véletleniill nem tartozkodom az elGszobaban, hat akkor tovabball.
Vallja be, hogy igazam van?

Stikosdy kényszeredetten foglalt helyet.

— Jo igy maganak? - kérdezte Gaby, mert -elkeriilhetetlen
volt, hogy ne beszéljenek Vicarodl.

— Oszintén beszéljeck magaval, Gaby? Sohasem felejtem el.
hogy maga a Vica legjobb baritndje. Es ez a kapcsolat kotelez,
hogy teljes nyiltsaggal beszéljek maga el6tt... Hat: nem érzem
jol magamat. Azt tudja talan, hogy Maca, Kelemenné is elvalt
az uratol. De én nem ndsiiltem meg Wjra és nem is fogok...

— Ezt nem értem. Maga szereti Macat...

— Szeretem, nem szeretem, nehéz kiigazodni benne. Sokszor
mondogatom magamban: egyetlen megoldds volt szdmomra, hogy
valtam. Viszont Maca sohasem fogja jelenteni szdmomra azt, amit
Vica. Ez természetes is.. Maga tudja, hogy mennyire szerettem
Vicat, mar akkor is, mielott a feleségem lett volna. Ez a szere-
lem, mit tagadjam, nekem az egész ¢életet jelentette. Az ember
onz6. Onmagit szereti. Tegnap elémbe keriiltek a Vica leanykori
szerelmes levelei. Ceruzaval irt, szemérmetes sorok, amelyek
akkor, jol emlékszem, sohasem elégitettek ki, mert a szerelmes
sziv tobbet var, nyiltabb vallomasokat, sok szint, allando foko-
zast, és nincs az a levél, amely utolérje az ifjusadg szaguldozasait,
tirelmetlen falanksagadt. Ma e levelek hogyan izzanak! A betiik
formdin érzem Vica kezének a remegését. Egy vilag tarul ki
el6ttem, amir6l nem tudtam.
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— Siikésdy, nem ismerek magara. A maga szerelme elmult.
Azt hiszem, sohase kerlilhet két ember messzebbre egymastol,
mint akkor, ha szerették egymast. Egy elmult szerelemben ugy
tapos az ember, mint az avarban.

— Nekem ezt ne mondja! Ilyesmit ugysem hiszek el... Csak
azok lesznek kozombosek egymashoz, akik sohasem szerették egy-
mast. De akiknek volt kozik egymashoz, azok nem irthatjdk ki
egymasnak emlékét. Az ember csak nem tapossa el 6nmagat?!

Gaby egy pillanatra fiirkészve nézett rd, majd folytatta:

— Mindé kimondhatatlan meglepetés a szdmomra! Mar az, hogy
még mindig Vicat szereti. Kar volt, hogy igy szétment ez a
hazassag. De hat maga az oka! Miért nem becsiilte meg Vicat?
Maguk mindig csak azt mondjak, hogy szeretik a feleségiiket, ¢és
uton-utfélen megesaljak, vagy pedig teljesen kdzOmbosek —iran-
tuk. Es mikor huss, kirepiil fészkéb6l a madar, akkor lamen-
talnak.

Siikdsdy tanacstalanul babralt kormeivel.

— A dolog tavolrél sem olyan egyszeri — folytatta bizonyos
disszertacios modorban, amely egyiitt jart mesterségével. — Hova
jutnank, ha 4llandéan csak egy kiragadott részletb6l itélnénk
meg egy cselekedetet? Ugyvédember vagyok, fiatalabb éveimben,
amikor még dalt bennem az ambici6 — ma mar csak igényeim
vannak, de hianyzik a lelkesedésem —, nemegy valopor aktai for-
dultak meg a kezemben. Legtobb esetben ugy a férj, mint a
feleség artatlanok voltak abban a tekintetben, hogy cs6d6t mon-
dott az egyiittélésiik. Egymasnak hibakat rottak fel, holott a hiba
nem benniik volt, hanem a mifajban, a hazassagban. Legfébb
ideje mar kitaldlni az egyiittélés 1) formajat! El kell mar ddlnie
egyszer, hogy mi az er0sebb: az ¢let vagy a forma? Szemellenzo-
vel jarni, nem nézni se jobbra, se balra, csak nyiiszkdlni eldre,
mint az egymas mellé kotott konflislovak, ¢élni az 1jdonsag, a
valtozatossag minden ingere nélkiill, ennek ellentmond a bioldgia
is. Minden hibam dacara — ha mar annak nevezi —, szeretem
Vicat — fejezte be abban a hiszemben, hogy a prokatori észjaras
fegyvereivel sikeriilt Gabyt meggy6znie allaspontja helyességérol.

— Vannak egyéniségek, akik nem birjak el, hogy osztozkod-

janak. En sem — szolott Gaby, s kigyulladt ingeriilten a szeme.
— Vagy-vagy.

— Felesleges vitaznunk, ugysem ¢értjilk meg egymast. Mind
a ketten mas malomban Orolink. — Siikdsdy levette félszemiive-

gét, sztereotip mozdulattal megtoriilte ¢és beillesztette a helyére,
elhallgatott, majd azutan igy szdlott:

— Beszéljink masrél. Mit sz6l a Pali 1uj vallalatahoz? Fog
menni. E tekintetben nincsenek kétségeim. Kar volt ugyan oftt-
hagyni a Meteort... Annak idején mutatta nekem a szerzddést,
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amelyet a németekkel kotott, én akkor megmondottam neki: Pali
ez mind jo, de visszafelé siilhet el a fegyver... Tudja, mit vet-
tem észre rajta? nincs jO szinben. Rossz a kedélye, szorakozott,
ideges.

— Ugy talalja? — szolott Gaby elgondolkozva. — Lehetséges,
Tulajdonképpen engem ez nem nyugtalanit — most par pillanatig
kissé Osszefliggésteleniil beszélt a Pali zaklatott ¢életérdl, amelyet
részleteiben nem ismer, mert Pali nem ko6z6l vele semmit, kii-
lonben mar rég tal van azon, hogy ezt még csak fel is roja,
de mennyire tal van — itt soOhajtott ¢és egyszerre kiilonds fordu-
lattal ismét elkezdte:

— Mindenesetre csodalatos, hogy valaki elvalik a feleségétol,
és ahelyett, hogy annak a személyét dicsérje, aki miatt ez a
botrany megtortént, a régi asszony mellett tesz lirai vallomasokat.
Ha ¢én egyszer elvalnék, tegyiik fel ezt az esetet, ebben a felfor-
dult vilagban minden megtorténhetik — s hogy megtévessze,
mosolygott —, pontot tennék a mult utdn.. Mit sz6l a maga
viselkedéséhez Maca? Lehetetlen, hogy észre ne vette volna...

— Nevezzen barmilyen aljasnak, igazan nem érdekel, hogy
Macanak mi a véleménye.. De hogy ismét felveti ezt a témat,
egy ismer6sdm jut az eszembe, Marinkai szinigazgatd, aki szinész
volt valaha, ma ¢épitési vallalkozo, rola tudom ezt a jellemzd
kis anekdotat, hogy mar pletykdljak is egy keveset. Marinkaival
lumpoltunk egyparszor, és italos hangulatban elmondotta: hogyha
a feleségével van egyiitt, csak uUgy tud szerelmi vagyainak -eleget
tenni, hogy egy idegen nd arcat idézi maga elé, egy idegen nd
labformajat, csipdjét. Viszont ha megcesalja a feleségét, akkor
mindig a felesége arcat latja maga el6tt, és elkereszteli a not
Magdanak, ahogyan a feleségét hivjak. Hat ez mi? Tulajdon-
képpen mikor csalja meg a feleségét, tessé¢k megmondani nekem!
Akkor vajon, amikor egyiitt van vele, vagy amikor nincs vele
egylitt?

— Ostobasag, valoszintitlen eset nagyon — hajtotta le Gaby
a fejét, és a foldre nézett.

— De mind mellékes... Csak azért mondottam el ezt a kis
apercut, hogy lassa, mind komplikalt szerelmi életek vannak a
vilagon... Istenem, hogy elmulott az id6 - wugrott fel Siikdsdy
lathato ijedtséggel. — Most mar csak arra kérem magat, Gaby,
hogy ne szoljon Vicanak err6l. Egy szoval se emlitse, hogy én
beszéltem magaval, egeszen nevetséges volnek, ugyebar?

— O, ezt konnyl lesz megallanom — nyujtotta egyetértve
Gaby a kezét, de az arca kifejezte, hogy Onmagaban mas dol-
gokkal foglalkozik. — Vicdval mar nem olyan bensdséges a ba-

ratsdgunk... Meg vagyok lepve, hogy maga ezt nem tudja. Amidta
elutaztam Capriba, nem is talalkoztam vele.
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Siikdsdy élénken tiltakozott:

— Hat persze hogy nem talalkozott vele. Hiszen nincs Ara-
nyosvaroson. Sztanan van a gyermekekkel. Az, hogy nem irt
maganak, tudja, hogy van.. Meg Ilehet érteni ilyen lelki izgal-
mak utdn. Vica mindig emlegette magat, s6t amikor a valasrol
beszélgettiink, sz6 volt arrdél, hogy maguknal kvartélyozza be
magat. De lefijta a tervet, ismeri, milyen szemérmes Ilélek, nem
akar senkinek sem terhére lenni, nem mutatja a fajdalmat, é&s
nem birja el, hogy részvétet mutassanak — ¢és most is beszélni
kezdett rola, magasztalta, és csak az el6szobdban hagyta abba a
magasztalast.

Amikor Siikosdy elment. Gaby tugy érezte, hogy friss eszméi
tamadtak, eszmék, amelyeket meg kell ragadnia, kiilonben el-
felejti Oket, holott kar volna értiik, mert vilagossagot deritenének
vagy legalabbis jobban exponalnanak homalyos — nem kapott
ra jobb szot, igy fejezte ki magat — momentumokat. Fajdalom,
egyaltaldban nem ismerte fel, hogy ezek az eszmék mit tartal-
maznak. Inkdbb a kozérzetre hatottak, és er0sitettek olyan ké-
szill6 elhatdrozasokat, amelyekkel még maga sem volt tisztaban.
Mar az ¢jjel, amikor Pali bejott hozza 4&zott nadragban, félre-
csuszott nyakkenddvel és mellényén fityegd gombbal, ugy talalta,
hogy masképpen kell csindlnia, mint ahogyan tervbe vette. De
hat mit tervezett azon feliil, hogy bosszat fog allani Palin, elég-
tételt vesz maganak elrontott életéért — erre a kérdésre hiany-
zott nala minden hatarozott felelet. Es a ma délelétti beszélgetés
is... Ismét egy ember, aki blnt kovetett el, ¢és maris lakol
érte... Mind zillétt volt ez 1is, pedig kifogastalanul vasalt ruha
volt rajta, gomblyukdban az elmaradhatatlan szegfii. Mégis, be-
széde kozben, amikor megsiratta Vicat, akit megcsalt, lehetetlen
volt szanalmat nem érezni iranta.

Mintha a gondviselés végezte volna el helyette mindazt, amire
vallalkozott. Gaby hatarozottan konnyebbnek érezte magat.

Pali ¢éppen a Kresztler-féle Ibolya-csarnokbol Iépett ki, ami-
kor szembe talalta magat Siikosdyvel.

— Na végre — szblott a baratja. — Két nap oOta nyomozok
utanad. Mindeniitt meg Ilehet talalni téged, csak a hivatalban
nem. Latom, viragokat vasaroltal.

— A feleségem neve napjara — hazudta Pali, Siikosdybe ka-
rolt, és sietve vonta el a viragiizlet tajékarol.

— Ma délutin a gyariparosok szdvetsége {ilést tart Vasarhe-
lyen. A boérgyar atengedte nekem az egyik kocsijat. Gondoltam,
szolok neked, és magammal viszlek.
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Ezek a gyariparosi értekezletek, amelyekel hosszabb-rovidebb
idokozokben Erdély kiilonb6z6 ipari varosaiban szoktak megtar-
tani, mindig felvillanyozolag hatottak Palira, aki lelkesiilten vett
részt a tanacskozasokon, vidaman parolazott a kollégakkal, kdzbe-
szolt, helyeselt, majdnem minden alkalommal fel is szoélalt, bizo-
nyos vonatkozasban ellenzéki allaspontot képviselt, és felszola-
lasai rendszerint ezzel a fordulattal végzodtek: ,Ipari valsdgunk
tizenkettedik ~ Orajadban  vagyunk! Vezesslink kiildottséget a  mi-
niszter elé, ¢és iissiink az asztalra! ...” A kiildottség, két-harom ur
rendszerint le is utazott Bukarestbe, de Pali nem ment velik,
mert a kozpont a delegacionak oly kevés utsegélyt nyujtott, hogy
mindenki a sajat zsebébdl volt kénytelen megfizetni a koltsége-
ket, ezt a luxust 6 pedig nem engedhette meg maganak ...

Szamara talan nem is az volt a fontos, hogy az ipari zsinat
okvetleniil ¢és kézzelfoghato kollektiv eredményeket érjen el. A
nagyiparosok tobbsége a gyiléseken — amelyeket az ujsagirok
is strlin latogattak — foként hangulatkeltésre torekedett, de ki-ki
sajat bajat hazilag intézte el a fovaros zegzugos hivatalaiban.
Ellenben kedvesek. Pali szerint ¢lményszeriieck voltak az Ossze-
jovetelek mar azért is, mert hasonsz6rli emberek tarsadalmilag
egylivé keriilhettek, helyeselhettek egymasnak, ¢és kifelé demonst-
ralhattdk, hogy ipar nélkiil nincs jovO, nincs kibontakozas az
orszagban.

Pali ezittal valoban megfeledkezett az értekezletrél, és dacara
annak, hogy Siikosdy autoval kecsegtette, csak ennyit mondott:

— Attol tartok, hogy ma mar nem tudok visszajonni, nekem
pedig halaszthatatlan dolgaim vannak este.

— Autoval estére feltétleniil itthon Ilehetsz, csak az a fontos,
hogy pont délben elindulhassunk.

— Biztos vagy benne, hogy este itthon lesziink?

— Hacsak a nyakunkat nem torjik ki valahol, biztos. De
micsoda siirgés dolgod van neked ma este?

— Targyaldsaim vannak. Igen... rendkiviil fontos, ¢életbe vagd
igyek — ¢és most egy divatkereskedés el6tt allott meg, ¢és egy
élénk szinli nyakkendd néma szemlélésébe mélyedt.

— Szoéval biztos vagy benne, hogy itthon lehetiink? — kérdezte
még egyszer, de magan érezve baratja csodalkozo tekintetét, hal-
kan heherészett.

— Mondom, hogy tulzottan szoérakozott vagy mostandban —

szolott  Siikosdy. — Szavamra, valami szokatlant veszek rajtad
észre.

0O, 6! — kezdte rancigilni baratja karjat, mintha ezzel is
megnyugtatni  igyekezett volna. — Inkdbb te vagy mas, mint
szoktdl lenni! ... Mindenki magabol indul ki — folytatta. — Te

Sandor, valdszinilleg neked nincs rendben a szénad, hogy most
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mar masodizben is ezt emlegeted... Nekem igazan semmi bajom
sincs... Na, nem tagadom, vannak némi gondjaim, de hat tudod
milyen az ember. Ha nincsenek gondjai, csindl maganak.
Most megint nevetett, €s kihtizta magat.

— Tehat egy orakor utanad jovok — mondotta Siikosdy még
mindig gyanakodva, és elblicsuzott tle.

Pali kozben felment a Helioshoz, és sokdig nézte magit egy
kicsi kézitikorben. Kinytjtotta a nyelvét, arca majdnem a tiikor-
lapot érte. Azutan a szivéhez tette a kezét.

— A szivem rendben van! Ellenben 6sziilok — halantékan
egész csomo fehér hajszalat pillantott meg —, az arcom Kkissé
megnyult. De kiilonben nincs semmi bajom — am félhangos

monologja dacara sem tudta megnyugtatni onmagat.

Figyelmét a sarokba allitott lada kototte le. A ladaba szalma-
csutakban  pezsgésiivegek  voltak.  Egyiknek-masiknak  vorés  ku-
pakja kiemelkedett a tobbi koziil. Rendezgetni kezdte, amig egy
vonalba keriiltek a tobbivel.

Hazament, ¢és otthon Gabynak nagy sebtében csak annyit
mondott, hogy kiutazik Vasarhelyre, nem ebédel itthon.

— Nincs sziikséged pénzre a haztartdshoz? — fordult vissza
a kiiszobrél aggalyoskodva, hogy Gaby egy szét sem szél az
egészhez; a tarcajaban kotoraszott, pénzt tett az asztalra.

Gaby azonban nem nyult a pénzhez. Frezte, hogy megalézko-

dik vele. — Mar csak kibirom elsejéig, és akkor elkdltozom —
mondotta magaban.
— Na, isten veled — kialtotta Pali az ajtobol tétovazva, mintha

itt hagyott volna valamit, amit maskor magaval szokott vinni. —
Hat holnap reggel... Nincs kizdrva, hogy az ¢jszaka folyaman.
De inkabb reggel!

Mire leért, mar varta az aut6. Par perc alatt a Feleki-tetén
voltak. Pali mer6en nézte a varost a volgyben. Felfedezte a ta-
volban gyarat is, az wudvaron az ¢éplld korkemencét. Fajo érzése
tamadt. Az ¢épiiletek megkezdik rendeltetésiiket, tégla  téglara
keriil, de mi lesz vele? Siikdsdy beburkolodzott a kabatjaba.

— Az idén hamar bedllott az 8sz! — mondotta. — Atmenet
nélkiil egyszerre szakadt rank.

— De a gytmdlcstermés pompasnak igérkezik. Azt mondjak,
évek oOta nem volt annyi szilva meg korte, mint az idén. Vajon
milyen lesz a didtermés? Ha jo a termés diodban is, kifizetddne
néhany vagont exportalni. Nem gondolod?

Stikosdy el volt foglalva a természettel. Nézte a tovarohand
fakat az arok mentén.

— Mennyi sarga és voOrdés ¢€s ismét sarga. Hirtelen jott az Osz.
A békasi kertemben kocsanyan hervadtak el a viragok.

— Aha - szolalt meg Pali, és kapoéra jott neki, hogy errdl
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beszélgethetett. — Helyben vagyunk. Te a nagy természetbarat...
Mikor akasztod le megint a puskat?
— Ha majd egy kicsit rendbe jovok magammal, ismét vadasz-

gatni fogok.
— Mik a terveid? — kérdezte hirtelen Pali, és kivancsiskodva
belenézett a Siikosdy arcdba. — Feloszlatod a haztartdst? Vagy

megtartod, ¢és akkor hazvezetondt fogadsz? Egyaltalaban, hogy
képzeled el az 0j garzonéletet?

Stikosdy még maga sem volt tisztdban vele. A varatlanul fel-
tett kérdés megadta az alkalmat, hogy 6 is gondolkozzon rajta.

— Hat a gyerekek az anyjuknal maradnak. A butorok, per-
zsak, képek, {iivegnemiick felét kiadtam Vicanak. Most vagy 1j
butorokat kell vasarolnom, hogy a hianyt potoljam, vagy pedig
kisebb lakast kell vennem. Tulajdonképpen nekem elég volna
két szoba is, illetve harom, az {igyvédi irodaval. Azt hiszem, az
utoébbi megoldas mellett dontok.

— Nagyon helyesen — bolintott Pali elgondolkozva. — Es ha
megndsiilsz, Kelemenné ugyis hoz butorokat magaval...

— De nem ndsiillok meg, ez a helyzet. Ha mar igy tortént,
legényéletet akarok ¢élni... Nem 4ldozom fel a fiiggetlensége-
met...

Pali mindenben igazat adott neki.

— Jozan, mindenben jozan allaspont. Elj garzonéletet! senki
sem szol bele a dolgodba, a felelésséget csak magadért viseled,
nem vagy kotve semmilyen iranyban. Oriilok, hogy ez a felfoga-
sod. Valdban: mi értelme volt akkor a valasnak? Miért valjon
el az ember, hogy ismét megndsiiljon? Magunkfajta ember sza-
mara nincs mas megoldas... Neked kiilonben konnyli lesz, soét
jobb is az 1Uj helyzet, mert tarsadalmi ember vagy, ¢és jabb
érvényesiilések elott allasz — folytonosan ezt a témat emlegette,
mintha valami érdeke lett volna, hogy baratjadt végérvényesen
megerdsitse agglegényi tdrekvéseiben.

Stikosdy kihajolt az autdbdl, és igy szdlott:

— FErzed, hogy mar a levegd? Csak legyiink til a hagon,
megeresztetem a kocsit. Hogy rafekszik mindenre ez a buta szo-
morusag, mint a dér!

— Kboltéien fejezted ki magadat — jegyezte meg Pali, akiben
csak kezdetlegesen €lt a természet szépségei iranti érzék.

Siikdsdy legyintett a kezével.

— Te nem szereted a természetet.

Pali elgondolkodott. Mégis szeretett volna tisztdba jonni, hogy
is all ezzel a kérdéssel.

— Dehogyisnem — mondotta csaknem mentegetddz6 hangon —,
milyen jo volt a nyaron Capriban.
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Mindketten elhallgattak. Ez a hallgatas oly sokaig tartott, hogy
mar nem is volt helyénvalo visszatérni az eldbbi beszélgetéshez.
Siikosdy 0Osszébb huzta a kabatjat, behunyta a szemeit, és ugy tett,
mintha bobiskolni akarna. A gépkocsi rohant dombnak fel, domb-
nak le. Tiilkdlésére a parasztszekerek kitértek az utbol.

Egyik kilométerkd mogott harsanypirosan vilagitott a kecske-
ragd. Azutan jottek a csalamadéstablak. Azutdn megint egy je-
genye, dalold6 némasagaval. Azutan falu, keritésen athajlé fak
gbcsoOrtds  agaikkal. Azutan ismét bokrok. A nedves fiibél kikan-
dikalt egy-egy késéi vadvirdg. Pali nézte Oket, Osszerancolta hom-
lokat, hogy nem tudna-e valahonnan kirazni a neviiket, de siker-
telendil.

— FEn csak a kovekhez értek. Felemelek egy kavicsot, és meg-
mondom, milyen eredetii — sz6lt magéaban, és elszomorodott.

Miutan lemondott, hogy megfoghatobba tegye Onmaganak az
Oszi természetet, gondolatait visszavonta a Dbotanika teriiletérol.
Teljesen lefoglalta a bekovetkezendé este. Ujra maga elétt latta
Forbathnét, félrehuzott szajaval, kinyild6 pongyoldjaval a veran-
dan. Erezte forrd Ieheletét, amely felcsapott az asszony szajabol.
Két gombolyt, pihés karjat is a nyaka koril tudta. Vizidja mind
hatarozottabb format oOltott, mar egész torténések mozaikdarabjait
rakta Ossze. Behunyta a szemét, és eleresztette a fantazia gyeplo-
jét. Strli, de athato illatoktol terhes sotétben vetkdztette az asz-
szonyt, elGszor a cip6jét, azutdn a harisnyajat, azutan feljebb
bontogatott rajta, a fogaval szakitott le egy csatot, a kormeivel
tépte az ingét, ¢és siklottak wujjai formak, husok, idomok, dombok
és szakadékok kozott, de nem konnyen, erds iitésektdl vissza-
visszalokve, néha olyan ellenallassal, hogy a veranda hideg kovére
zuhant, és nagyot koppant a feje.

Ha tombolé agyanak e z{rdés latomasok alatt meg lett volna
a szokasos ellendrzé képessége, ugy kielemezhette volna Onmaga-
ban, hogy ezek a vértolulast okozd érzéki impromtuk tulajdon-
képpen utanzatai, véltozatai voltak azoknak a futd képvillanasok-
nak, amelyek évek oOta kisértették 6t, de soha még ily zabolatlanul
nem alltak Ossze egyetlen filmszalagga, mint ma. Kodos felisme-
réssel most is hangokat adott benne a rendes, a zsindrmértékkel
mérd, fennsébbségében megingathatatlan polgar. Most is voltak ér-
zései, hogy fegyelemben pallérozott énje alapjaban véve csOmor-
rel fordul el ettél az ismeretlen kdaoszbol elShivott latvanytol.
Kozbe-kdzbe a felhdaborodds gesztusa sem hidnyzott nala. Hogy
jon hozza - tiltakozott a biiszkesége —, hogy 6, aki megszokta
a civilizalt életet, egy jobb tarsadalmi osztaly levegdjét, a fér-
fiakkal wvald f6lényes érintkezési formdkat, egy ilyen utolsé né-
személy pardzna jatékszerévé durvitsa le Onmagat? Van neki
asszonya, mindenben méltdé hozza! Mind erények; mindennap fiir-
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dik, kinosan kényes a tisztasagra. A fehérmmemii benne vannak a
szekrényben, a hiivos, tiszta, makulatlan fehérnemi{i! De most
eszébe jutottak régebbi groteszk kivansagai, amelyek az ido folya-
man nemegyszer jelentkeztek, am azonnal felszivodtak a megszo-
kott ¢let folytonossagaban. Hanyszor fordult el6, hogy Gaby fehér
agyabol a konyhaba vagyott, az idomtalan cselédagyba, a kockas
parasztagynemiibe, amelybe annyi de annyi rossz szag tespedt
bele! Hanyszor csipte magat rajta, hogy a masodik emeletrél fel-
néz a harmadik emeletre, ahol piszkos, meztelen visszeres labu
szolgalok klopfoltdk a szOnyegeket, és 6 csak nézte, amikor a szel
felveti a szoknyajukat. Sajat tarsadalmi osztalyanak asszonyai
nem érdekelték. De ellenallhatatlan szorongast érzett, hogy meg-
lessen az wutcan egy rossz hir(i kaszirnét, vagy a ciganyprimas
feleségét, kardalosndket a szinhaztol, akiket éppen azért szeretett
volna, mert nem voltak kétségei, hogy mindenkinek odaadjak
magukat.

De erkolesi meggondolasok ezuttal csak a hattérben kisértet-
tek, ¢és nem zavartdk, hogy tovabb zengethesse Forbathnét ide-
geinek hangszerén. Mint aki a zongora hol mély, hol pedig magas
regisztereibe kap szeszélyes kakofonidkat csalva ki a hangszerbdl,
ugy gondolt egyik-masik ismerdsére. — Nem vagyok egyedil —
mondotta magaban. — Ott van Mikes egyetemi tanar, aki elvalt
gyonyord  feleségétél, hogy elvehesse a szakacsndjét. Ott van Ti-
hanyi, a nagykeresked6, aki nem torédik harom gyonyorit felnétt
leanyaval, de szalad mint a bolond az elsd repedt sarki nd utan.
Ott van egy csomé intelligens ember. Es mind tudés, miivelt, el6-
kelé szarmazas, akik ha meg is ndsiiltek, szinészndét vettek el,
vagy egy kikapds, rossz hiri 0zvegyasszonyt. — Megnyugodva a
kindlkozé példdkon, amelyek mind az & esetét er0sitették, tjabb
szerelmi langra lobbant, és gondolatban remegve tartotta a kezé-
ben Forbathné lyukas, izzadt harisnydjat, és imadta a harisnya-
kotoét is, amelyet csak ugy tudott maga elé¢ képzelni, hogy rongyos,
meglazult, ¢és szalanként szakad fel bel6le a gumi. Hosszi o6rdk
teltek igy el.

— Vasarhely — diinnyogott Siikosdy az, orra alatt, és fel-
¢bredt.

Pali megrezzent, mintha egy titkos jelre Ot ¢ébresztette volna
fel magnetikus almabol. A vizid hideg verejtékében atnedvesedett
kezét most ijedten dorzsolte meg, és kényszeredetten mosolygott.

— Elgondolkoztam — szdlalt meg menteget6dz6 hangon.

O, én is végig jartattam az eszemet — szolott Siikosdy,
megnézte Orajat, mellénye zsebébdl egy orvosi receptet huzott ki,
amelyet kivancsian gongydlgetett ki és megforgatta.

Az oOreg Tangel — folytatta. — Ismered Tangel doktort, hat
hogyne ismernéd! Egyenesen piramidalis, hogy mennyire szora-
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kozott! Eszrevetted, hogy télen-nyaron feltiirt nadraggal rohan az
utcan? A minap hirtelen zapor keletkezett, és megfigyeltem: Tan-
gel nem tudta hamarjaban, hogy mit csinaljon. Csak annyi jutott
az eszébe, hogy ilyenkor valamit csinalni kell a nadraggal, kapta
magat, bedllott egy kapualjba ¢&s letlirte. Azutdn megnyugodva 1¢é-
pett ki az utcara, mint aki jol végezte a dolgat.

— Nagyon érdekes — mondotta Pali. Osszehuzta a szemdldo-
két, ¢és tugy taldlta, hogy ez a kis eset mindenesetre meggondol-
koztatja, noha fogalma sem volt arrdl, hogy miért adta le a
bardtja, talan mert megpillantotta a Tangel névjegyét, vagy tan
egyéb felszinre nem hozott kapcsolat miatt. — Gondolom—jelen-
tette ki rovid hallgatas utan —, tiz perc alatt benn vagyunk.

— Ot perc alatt. Eppen idejében érkeztiink.

De a gépkocsi Vasarhely hataraban gumidefektet kapott, ki
kellett szallaniuk.

— De micsoda egy buta 0sz! Délben még ugy-ahogy felmelege-
dett. Most megint fazom - szolott Siikdsdy, és maga is segitett
a soférnek a gumi megfoltozasanal.

Pali letilt a filbe, maga ald teregetve kabatjat. Egy hangyaboly
tartott  gytlést ldbaindl. Botjanak érintésére  szétrebbent vala-
mennyi.

A gyariparosok értekezletét az Iparbank nagytermében tartot-
tak meg. Amikor a két férfi belépett, mar nagyban tanacskoztak.

Pali koriilnézett, meglepddott, mert amire nem szamitott, az
oreg Gajzago is részt vett a gyilésen.

Pillantasaik  Osszetalalkoztak. Pali elszintelenedett, de Gajzagd
arcabol nem olvashatta ki, hogy mit gondol e talalkozasrol, mert
papaszemet viselt.

Az értekezleten egyik brass6éi szeszgyaros elndkolt. Mar rég
megnyitotta az ilést, é most kissé fontoskodd hangon jelentette
be a targysorozat legfontosabb pontjdt. Egy memorandumrdl volt
sz0, amelyet a vamtarifa moddositdsa kérdésében a kormanyhoz ki-
vantak felterjeszteni.

Az eldadd monoton hangon adta eld az anyagot. Pali szora-
kozottan lt a hatsd6 sorok egyikében, és az eldtte 1ldk koponyait

nézegette. — Ez a boripar, a vasipar, a szeszipar, a gyapjuipar,
a kenderfeldolgozoé-ipar — allapitotta meg magaban. — Micsoda
hangyaboly! hangyaboly, hangyaboly — ¢és csak akkor pillantott

az emelvény felé, amikor egy-egy 1 szonok reszelte a hangjat,
¢és akadozva hozzaszolott a targyhoz.

Vajon az Oreg nem fog beszélni? — nézett az ablak mellett
il6 Gajzagora, aki konyokét az egyik térdére hajtotta, kozbe-kozbe
odastigott szomszédjanak. Mereven szemlélte ezt a jol ismert ar-
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cot, és nem érzett indulatokat magaban. Gylloletet sem, haragot
sem. Gajzagd mar nem jelentett szamara tdbbet, mint azok a rossz
olajfestmények a falon, amelyek az Iparbank hajdani nagysagait
orokitették meg.

Most Siikosdy beszélt. Ezuttal 6 fejtegette, hogy deputaciot kell
kiildeni ugyan Bukarestbe, de ez nem elég az iidvosségre. — Meg
kell mozgatni a sajtét is. A sajtd nagyhatalom - oktatta ki &ket.
— Ha mellénk 4all, nyert iigylink van. De ha mar sérelmekrdl
besz¢éliink, akadnak egyéb sérelmeink is. A kormany megint fel-
emelte a foldgaz arat. Igy haladva, elnéptelenednek a gyaraink...
— és mindinkabb emelt hangon egy jo negyed oraig besz¢lt.

— Jo svadaju ember - allapitotta meg Pali. — De még nem
tudja, vagy legalabbis Ugy tesz, mintha nem tudna, hogy vannak
problémak, amelyeket sem a kozgyiilés, sem a kormany, sem a
sajtoé nem oldanak meg soha.

Viharos tetszés fogadta Siikdsdy felszolalasat. Utana leiilt, majd
megemelkedett, és tobb izben konnyedén meghajtotta magat.

Az elndk csengetett.

— Miel6tt bezarndam az értekezletet — szoOlott, felnézett a le-
vegbbe, mintha a csillarban gyonyorkddne —, ¢és megkdszonném
onoknek szives megjelenésiiket, nem mulaszthatom el felhivni a
figyelmiiket, hogy koriinkben, remélniink szabad, hogy nem utol-
jara, megjelent kozgazdasagi életiink kimagaslo alakja, Gajzagd
Béla ur, aki a napokban kozéleti mikodésének Gtvenesztendds
jubileumat {li. Inditvanyozom, hogy érdemei jegyzokonyvileg oOro-
kittessenek meg — és most felemelkedett, Gajzagéra mutatott, aki
bosszusan forgatta a fejét, és orra megtelt haragos, kicsi erekkel.
A résztvevok tapsoltak és zajongtak.

E pillanatban, leiilepedvén a lelkes, éljenzd hangulat, nem vart
esemény tortént. Pali, aki eddig nyugtalanul figyelt fel az in-
neplésre, mintha puskabol 16tték volna ki, felugrott. Egyesek
kérdé, meglepett arccal bamultak 14, ¢és ismerve a feszilt kap-
csolatot a két rokon kozott, attol tartottak, hogy botrany lesz. Pali
azonban elharitolag intett az elnok felé.

— Uraim, engedjék meg nekem, hogy ¢éppen ¢én szdélhassak
hozza Gajzagd Béla ur {innepeltetéséhez. Hiszen ¢én, aki huasz évig
voltam a Meteor vezetd hivatalnoka, ismerem legjobban az iinne-
pelt kdzgazdasagi tevékenységeét...

— Na, most eldobja a bombat — drukkolt az elndk az emel-
vényen. Tobben feldllottak, maga Gajzdgd is megemelkedett, oda-
tamaszkodott a falhoz, és farkasszemet nézett Palival, aki rendii-
letlentil folytatta:

— Nyilt titok, uraim, hogy mi ketten személyileg, hogy tgy
mondjam, ellenséges viszonyban vagyunk. Miért, mi okbdl, talan
nem tartozik ide. Nem tagadom, elfogult vagyok — ugy van, hang-
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zott Egyedi hata mogott — de elfogultsagom ellenére is ki kell
jelentsem, hogy az {innepelt érdemeit senki sem ismeri nalam ala-
posabban.

— De hiszen ez dicséri — szélesedtek elégedetten ki az arcok.

Gajzago kozelebb Iépett az elndki emelvényhez. Pali egy pil-
lanatnyi sziinetet tartott, Ugy latszott, keresi a megfeleld sza-
vakat.

— De mik azok az érdemek, kérem, amellyel Gajzadgd ur ékes-
kedhetik? Megmondom azt is, annak veszedelme nélkiil, hogy félre-
értenének. Az & érdeme az, amivel példaul én még személyemben
sem rendelkezem, hogy egyéltalaban nincsenek megfontolasai. Ot-
ven évnek a szekatiraja all a hata mogott, és tessék megnézni,
friss, mintha ma kezdené! Mi ellenben elhullunk a féluton...
O még ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik biztos az irany-
tliben.

Az elndk, aki szemmel lathatélag bosszankodott, hogy Pali tob-
bes szamban besz¢l, ingeriilten odakialtott:

— De hat hova akar kilyukadni 6n azzal az iranytiivel?

Egyedi szinte almélkodva, de a megbantédottsag minden jele
nélkiil fordult az elnok felé:

— Bocsanatot kérek, ha nem fejeztem ki magamat elég értel-
mesen. Mindenki azt innepli a jubilansban, amit akar. En, én —
és most ismét id6t vett maganak, hogy elgondolkozzék -, bar-
milyen furcsan hangozzék is, én a perpetuum mobilét magasztalom
benne. Nem az embert, mert az ember tévelygd Iény, tele gyon-
geséggel. Kétféle az ember — kezdte magyarazni. — Ha gydnge,
akkor kegyetlen lesz, és ha kegyetlen, el6bb-utobb szerencsétlenné
valik. Ha er6s, akkor nyilvanvaléan erds, oroszlan-erés, megdont-
hetetleniil az. Aki ember, értsik meg, uraim, ember és nem tobb,
ovatatlan pillanatban, kérem, arra is képes, hogy kételkedjék
tevékenysége helyességében. De ¢én fenntartds nélkil - it  ért-
hetetlen mosoly hagyta el az ajkidt, &m szilard hangon folytatta
— benne a mechanizmust iinneplem. Az elemi erdt, amely tiszta-
ban van a sajat utjaival. Az iinnepeltnek kiirthatatlanul a véré-
ben volt, hogy csak a téke termel, a szétdorbézolt vagyon soha,
a tOke viszi elére a vagyont, a téke azonos az istennel. Eltesse
hat sokdig a honi ipar lidvére — és az utolsé szavakat mar bizo-
nyos hévvel mondotta el, ugyhogy akadtak a hallgatok koziil,
akiknek tapsra {itddott Ossze a tenyere. De a legtobbje vegyes
érzéssel fogadta a beszédet, és vart, hogy most mi fog kovetkezni?

Nem kovetkezett semmi. Pali visszaiilt a helyére, ¢és végigsimi-
totta a homlokat.

— Egyedi Pal ur kiss¢ finoman fejezte ki magat — szolt az
elndk halalos csendben, ¢és egyik padsorrél a masikra hordozta
a tekintetét — am ha jol értettem, Gajzagd Urban 6 a torhetet-
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len munkat, a nemes célkitlizéseket becsiili, megtéve a nemzet-
gazdasagi értelemben vett fogalmi disztinkciokat a parlagon he-
ver0 vagyonallag és a termeld tOke kozott. Ha valoban igy értette
hozzaszolasat, Ggy mi ismételten csatlakozunk jokivansagahoz. Ez-
zel értekezletiinket befejezettnek nyilvanitom.

Pali sietve hagyta el a termet, és igy nem értesiilhetett, hogy
odabenn miként kommentaltdk beszédét. Kiilonben sem érdekelte
a kritika. Felizgulva fel és ala jarkalt a bank épiilete el6tt. Meg-
pillantotta Siikosdyt, mérgesen rangatta magaval.

— Ha o6ra — el6zott meg minden beszélgetést Pali —, siessiink,
mert nem ¢ériink be estére.

Siikdsdy azonban kézbevagott.

— Mi volt ez Pali? Mit akartal ezzel a beszéddel?

Egyedi szanalmas arccal hebegte:

— Magam sem tudom. Majd beszélink ré6la! Nem fontos...
Talan a Tangel doktor nadrag-esete... — furan viccelodott, de
reszketve a belsé felindulastél sopankodott: — Csak arra kérlek,
hogy ne vesztegeljiink, mert kar az id6ért.

— Sajnos, nem mehetek még veled, mert varatlan elintézendd
igyeim akadtak. Ha nagyon sietsz, iilj be a kocsiba.. En majd
hazamegyek egy mas kocsin. De kérlek szépen, szentelj nekem Ot
percet, €s magyarazd meg ezt a szokatlan felszolalast.

— Gyerink hat, levegézzink - mondotta Pali még mindig
felheviilten, maga el6tt is sziikségesnek talalva az incidens tisz-
tdzasat.

Szoétlanul mentek, amig csendesebb helyre nem érkeztek. Pali
Siikosdy vallara tette a kezét:

— Bels6 kényszer hatasa alatt cselekedtem. Képzeld el, nyu-
godtan {ltem a helyemen. Egyszerre csak egy titokzatos érzés
fellokott, és szdlani parancsolt. Hidd el, eszem &gaban sem volt,
hogy kinyissam a szamat. TOlem akadr szobrot is emelhetnek az
oregnek! Hol van mar az ¢én életemben a Meteor, a Helios, min-
den? De mondom, mar feldllottam, egy csomd szem kérdéen ram
szegezOdott. Egy masodpercig végigeikazott az agyamon, hogy oda-
kialtsam: hoho, uraim, lassabban ezzel az iinnepléssel! Vajon valo-
ban van-e haszna a tarsadalomnak abbol, hogy Gajzagd Béla olajat
préselt a sziklabol is? Egyaltalaban, nem volnank-e boldogabbak,
ha egy kicsit a lelkiinkkel is torédnénk, nemcsak a zsebiinkkel?
Es akkor megforditottam a kérdést a magam szamara is. Bér, olaj,
pamut, kenderfeldolgozd, mennyi szakma ¢s mennyi gép, mennyi
korkemence, mennyi motor — ¢épp olyan nevetségessé valnék a
magam destruktiv elveivel, mintha egy tdbornok a marsolni kész
hadsereg el6tt a leszerelésr6l kezdene el prézsmitdlni. Azt kidltot-
tam tehat — ha mar nem tudtam visszacsinalni a dolgot —,
iinnepeljétek benne az automatit! De hagyjatok békét az ember-
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nek! Oriilok, hogy beszédembe beleszohettem egyet-mast — és
most arca gyerekes csinytevéstdl csillogott. — Hogy egy Kkicsit
nyugtalanithattam, megtréfalhattam dket...

Pillantasa megakadt Siikdsdy zavart, visszariadt arckifejezésén.

— Igazad van - folytatta csendesen és egészen Iehangolodva
—, ostobasdg volt a felszolaldsom. Ostobasadg, szeretném a feje-
met a falba verni miatta.

— Bizony nagy ostobasag volt — hagyta helyben a baratja.
— Most, hogy ramutattdl az indité okokra, még szembetiindbb
marhasag. Ezer szerencse, hogy nem talsdgosan vették észre...
Kiméld magadat! — fejezte be joakaratu gyongédséggel.

Pali busan horgasztotta le a fejét.

— Taléan egy orvossal vizsgaltassam meg magamat?

— Csak egy kis idegkimeriiltség — nyugtatta meg Siikdsdy, ¢és
maga is megijedt, hogy mind valtozasok mehetnek végbe egy lé-
lekben. — Holnap okvetleniil meglatogatlak — ¢és sokaig nézte
az autdt, ameddig el nem fodte az 1t pora.

5

A hordar még vacsora el6tt levitte Forbathnéhoz a viragot ¢és
a pezsgét. Pali pont kilenckor remegve kopogtatott az ajton. Szi-
vét gy érezte, mint egy borbélytanyért, mely ide-oda iitédik a
szélben.

Olcsod, pézsmaszerii illat szallott a levegében. A rozoga poli-
turos asztal meg volt teritve két személyre. Pali azt nézte.

— Edesem, szép, hogy olyan pontos.

Egyediil voltak. Pali kereste, hogy hova tegye le a kesztyijét
és a feloltojét.

— Dobja csak oda a sarokba. Koszondm a virdgot. Nem ¢€hes?
Az asszony maris valami rdkkonzervet nyitogatott.  Osztrigat,
inyencfalatokat. Az asztal kozepére allitva homalyos, &sszefogdo-
sott ilivegvazdban a Pali virdgjai, minden t6r6d6 elrendezés nélkiil,
ugy, ahogy felmarkolta a kéz.

— Megkenjem magéanak? — kérdezte BOzsi, hadoniszva a kés-
sel, és mar nyult is a vaj utan. Ahogyan készitette a szendvicse-
ket, valami iigyetlen buzgdésag mutatkozott rajta, valami nem neki
valdo haziasszonyoskodds. Pali kozvetleniil a hata mogott allott,
¢és nézte minden érdeklédés nélkiil e miveletet.

Bozsin ugyanaz a pongyola volt, ami a mult este. A labara
azonban nem hizott harisnyat; olyan piros pillangés papucsot
viselt, mint amilyet a szegedi vasarban szoktak 4rulni. Haja a
nyakszirten kiborotvalva, és noha vorés volt a haja — Pali ezt
kiilon is szemiigyre vette — a borotvalds helyén kéknek latszott,
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és sejtetni engedte, hogy e haj tulajdonképpeni szine nem is a
vOrds, hanem valami mas.

Minden, ami rajta volt — valdjaban nem sok volt rajta —
széteséssel fenyegetett. Egyetlen konny(i rantas, és mar a mez-
telen test villan eld. Pali elhomalyosodé szemmel mar latta is ezt
a testet... Korvonalai a vékony selymen atrealizalodtak, a hus
szinét pedig nem volt nehéz elképzelnie. Idegenszeriiséget Iehelt
ki magibdl a széles hat, és Palinak 1ugy tetszett, hogy mindazok
gbrcsds  ujjlenyomatait is latja rajta, akik wvalaha Bodzsit a magu-
kénak mondhattdk. Kiilonb6z6 kortak, nagysaguak, alkataiak vol-
tak a felidézett férfiujjak, de mint ideges versenyparipak egy
vonalba megnyult kontarjai, valamennyien gydnydrrel —vagtattak
a fehér mezOnyon, hegynek fel, volgynek le, titokzatos cél felé...
Vajon ki lehetett a legutolsd, aki expedicios utjat erre a terepre
vezette, ¢s hova tint el, anélkill, hogy utleirast hagyott volna
maga utan? Vajon mit érezhetett az a Griinwald, az ostoba texti-
les, miné kinokat, mind pokoli kéjeket, golyét ropitvén agyaba
e nd miatt?

— Na kérem - fejezte be BoOzsi elémunkalatait — leiilt, ¢és
mar evett is.

Pali félénken nyult a vastagon megkent vajas kenyér utan,
amelynek sima pamlagan egy ezilist szardinia fekiidt, mint valami
apro, alomba meriilt hableany.

— Oriil, hogy maginak adtam ezt az estét? — kérdezte Bozsi,
¢s intett a kezével, hogy t6ltson a poharakba.

Pali toltott. Ittak.

— Szeretsz? — kérdezte az asszony, perzselt a szeme, valoban
ritka vegyi Osszetételll szem, gyilkolt és olelt egyszerre.
— Ha nem szeretnélek olyan nagyon — valaszolt Pali, és koze-

lebb htuzta a székét Bozsi felé, aki hatradolt, és a szék két hatsod
laban hintazott —, hat itt volnék, azt képzeled?

— Mit szeretsz rajtam? — incselkedett az asszony, de mindig
csak szavakkal és tekintettel, mas mozdulattal takarékoskodott.
Ivott, csettintett a nyelvével, de azutdn egyszerre Osszevonta szem-
6ldokét, mintha csOmort érzett volna maga irant, és ismét kér-
dezte — mit szeretsz rajtam? Mi van rajtam szeretnivald? — az
Onlebecsiilés keserli zamatjaval befejezve, a poharat ismét a sza-
jéhoz emelte.

Pali elvette a poharat, abbol ivott. Mintha ez a poharcsere
kozelebb vitte volna a felismeréshez, hogy mit is szeret 6 tulaj-
donképpen ebben az asszonyban.

— Az az én poharam...

— Azért — Kkialtott fel diadalmasan. — FErezni akarom az aj-
kad izét...

— Hat akkor csokolj meg...
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Igaz, miért ne csokolnda meg? Ezzel kellett volna kezdenie!
De hatha 1ugy jar, mint a tegnap, amikor félretolta az asszony?
De mara talan mar megérett a csok.

Hozzament, hatulrol az asszonyt maga felé huzta. A hatrahajlo
fej megpillantasa furcsa érzést valtott ki beldle. Hosszt, hosszu
percig id6zott a nd szdjan, de a végén ugy <drezte a csokjat, mint
egy megrothadt gyiimdlcsot.

Elengedte. Az asszony f6lényesen kacagott.

— Maga most nagy konnyelmiiséget kovetett el — kiszamitott
valtozatossaggal magéazta. — Vallja be, hogy ez még nem esett
meg magaval.

— Nem, én még sohasem kovettem el semmi kdnnyelmiiséget.

— Nohat, nyimnydm ember, eskiiszom. Egy szolid tata — ¢&s
nagyokat kacagott, s meg-megrekedt a kacagdsa. — Talan én va-
gyok az els6, akivel megcsalja a feleségét. Tata — modulalta a
hangjat —, tata, kutyuska, kuty, kuty — ¢és most diadalanak érzé-
sétol feltiizelve belecsipett a Pali karjaba, de ugy, hogy az fel-
jajdult.

— Ugyan mit szeretsz rajtam? — kérdezte szlintelenill, és en-
gedte, hogy Pali a divanyhoz vezesse, és szorosan mellé iiljon.

Pali ivott, megtdrdlte a szajat, és boldog volt, hogy a térdével
nyomogathatta az asszony labat.

— A labat szeretem. Ott {ilnék a labanal, ¢és azt babusgat-
nam! Es elkérném magatél ezt a papucsot is, hogy betegyem a

vitrinbe vagy az irdasztalomra — sirt a hangja, és az arca is ki-
gyulladt valami ismeretlen megaldzkodas gyonyoriiségétol.
— Maga bolond - szolalt Bozsi, figyelmesen kutatta, és egész

arca megvaltozott e vallomas alatt. Mintha Ontéformaba keriilt
volna, vagy galvandram szaladt volna rajta végig, pillantdsidba
hirtelen gy(il61k6do lang szokatt.

Ekozben megnyilott az ajtd, és egy rosszul Oltozott férfi allott
meg a recsegd kiiszobon. Kiilonben is minden lépésre recsegett
az egész padlo, sajatsdgos szaraz hangokkal, mint az olyan szo-
bakban, ahol a padimentum alatt észrevétleniil penészgomba te-
nyészik.

A férfi negyven-negyvenét éves lehetett. Vékony, selejtes gumi-
kabatot viselt, ocska keménykalapot tartott a kezében, amelynek
pereme olyan vékony, hajlékony volt mar a sok koptatastol, mint
az ujsagpapir. A férfi szétlanul megallott és elbamult.

Forbathné, mintha vipera csipte volna meg, felugrott, €s ugyan-
azt a metsz0 pillantast, amelyet az imént Palira vetett, hatvanyo-
zottan, ujabb heviilésekkel felduzzasztva arasztotta ra a belépdre.

— Na mit akarsz? .. Ki hivott? Nem latod, hogy vendég van
nalam!?
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A férfi azonban allott rendiiletleniil, nem szdlott egy szdét sem,
csak az ajka vonaglott néman.

— Nem értetted? — szikrdzott az asszony, csusz6 mozdulat-
tal kozelebb lépett hozza, és varatlan legyintéssel kiiitotte a férfi
kezébdl a kalapot, ugyhogy az a Pali labdhoz gurult. Az ismeret-
len férfi azonban nem jott zavarba. Lehajolt, ismét kezébe vette

a kalapot.

— Ki ez az ember? — fordult Pali kérdd tekintettel az asz-
szony felé.

— Egy senki — szolott eltorzult arccal, és vésztjosldan ordi-
tott az ajto felé. — Hat nem hallod? Milyen nyelven beszéljek
hozzad?

— Boske — szolalt meg a férfi konyorgé hangon, és szanalma-
san egyre ki- és beforditotta a kalapjat. — Szakacs vagyok -—
mutatkozott be Palinak, aki félénk érdeklodéssel leste, hogy mi
lesz itt? — Csak egy negyedoracskat kérek, Boske, és azutan el-
megyek — ¢és aldzatosan leiilt a kanapéra, mereven térdére téve
a kezét, iskolas gyermekek példas magaviseletével.

— Borzaszt6 ember — fakadt ki Boske, felhuzta a vallat,

mintha terhet igyekezett volna lerazni, és visszaiilt Palihoz.

— Nézd meg ezt az embert! Tolakodé, mint a piaci légy. Két
éve 1ldoz mar a szerelmével. De ne torédj vele — sikoltott a
hangja. — Tekintsd Ggy, mintha itt sem volna...

Pali elgorbitette a szajat. Villamként arnyak gylltek fel a
szobaban, titkot sejtett az alacsony falak repedéseiben is. Most
résztvevden az ismeretlenhez fordult, és megkérdezte tdle:

— On talan valami hozzitartozéja a nagysadgos asszonynak?
Talan batyja? Nem méltoztatik észrevenni, hogy a nagysagos asz-
szony e pillanatban inkabb az egyediillétet 6hajtja?

Az idegen sohajtott.

— Szives elnézését kérem, uram! Igazdn nem Ohajtottam meg-

zavarni a mulatsagat, de hiszen nem rajtam mulott — ¢és mon-
dani akart valamit, de a nd engesztelhetetlen pillantasa ajkara
fagyasztotta a szot. Arca fajdalmasan megvonaglott. — Kérem,

csak folytassak! Még csak egy pohar bort sem kérek ontol.
Boske idegrazo ginykacajjal hallgatta e diskurzust.

— Nem tudom kidobni — szolott —, mert képes botranyt csi-
nalni. Gazember! — sziszegte. Tusakodott magaban. Kegyetlen
értelem villant fel az arcan. — Ne tor6dj vele! Igyunk — és szét-

nyilott pongyolaja folé szemérmetleniill kikonyokdltek puha, nagy
mellei. Az asszony elérehajlo teste eltakarta Pali el6l a divanyon
ilé férfi arcat. Pali most felemelte a fejét, hogy az asszony valla
felett megkeresse az idegent. A férfi nedves, aladzatos ebszemével
ismét ranézett, €s tovabb iilt — mozdulatlanul.

Boske hatrapillantott, és durva hangon raférmedt:
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— Ne 1ilj itt ugy, mintha odakent volna valaki! Gyere, duga-
szold ki a pezsgot.

Szakacs megrettent, felallott, ijesztd boldogsaggal az arcan tér-
dei k6z¢ nyomott egy pezsgosiiveget, kirancigalta a dugot.

— Tolts! — parancsolta az asszony. A férfi toltott.

— Toltson maganak is — szolalt meg Pali csondesen, és a
szemével a cigarettara mulatott, hogy az is ott van.

— Neki nem szabad inni — vagott kozbe Boske a kegyetlen
tilalom hangjan. — Nem ¢érdemelte meg... Szakdcs, ha mar itt
vagy, énekelj valamit, de ha megint rezegteted a hangodat, mint
a multkor, pofon {itlek.

A férfi mormogott, és lenézett. Szeme elblivilten meredt az
asszony meztelen labfejére, izmos, energikus bokaira az asztal
alatt. Boske megvetéen mérte végig tet6tdl talpig, és két kezével
menekiilt a Pali nyakaba.

— Hat énekelsz? — kérdezte.

Szakdcs hol az egyikre nézett, hol a masikra, megreszelte a
hangjat, aprokat kdhécselt, és elkezdte:

,Mikor eszembe jutsz, mintha tavasz volna...”

Kétségbeesetten hangzott fel a zeneietlen, sirankozé hang a
szobaban. Azok a vagohidra hurcolt A4llatok nyoghetnek fel igy,
amelyek mar a tarkojuk felett érzik a taglot.

Palit szivet tép0 szorongds fogta el. Egyszerre kijozanodott, és
szégyellni kezdte magat az egész férfinem nevében.

Sajat sorsat olvasta le a vinnyogd férfi arcabol. Mély részvétet
érzett a szerencsétlen irant, a testvérére ismert benne. Nem is
testvérét, hanem ifjukori ismerését — Onnonmagat - latta benne,
akivel egylitt kezdték meg palyafutasukat az ¢letben. Sokaig nem
talalkozott vele, és most akaratlanul elébe keriilt. Nem tud szo-
hoz jutni az &amulattél: mennyire megette az id6, a nyomorusag,
holott jol is mehetett volna neki, a feltételek megvoltak hozza...
De abban a szempillanatban tiltakozva utasitotta vissza e bele-
magyarazott kapcsolatot. — Mit érdekel a dolga? — pattant fel
bels6 énjének hangja a zar mogott, és megint irtdzattal gondolt
arra, hogy egy idegen férfi sorsa mind nyomasztd teherrel hen-
geredhet bele egy masik ember életébe.

Az asszony céltudatos figyelemmel nyomozta hol az egyik fér-
fit, hol pedig a masikat, és toporzékolo dithroham fogta el, egyik
miatt is meg a masik miatt is, ami azonnal érzodott hangja fel-
csigazo crescenddjaban.

— Most pedig énckeld el, de gyorsan egymds utdn, amig azt
nem mondom, hogy elég: Uccu bizony megérett a meggy...

Siralmas latvany volt! Szakdcs megismételte konyorgd tekin-
tetét, de oda kellett 4allania a liiszter enyhén megremegd fény-
korébe. Kiszaradt, kicserzett hangon razenditett.
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Boske a szardinids doboz élével mind féktelenebbiill verte a
tempot.  Arckifejezése eltorzult. Kiszamithatatlan, fenekedd kedve
tobzodott ebben a pléhskatulyas iitemben.

Palinak a gyomra kovalygott. Undorodott, de ezt az érzését
egyelére hattérbe szoritotta, tompitotta az érdeklédés. — Hat lehet-
séges? — ez volt kiolvashatd nézésébdl, és remegd kivancsisaga
csaknem felszivta magdba az ¢énekld férfi arcat, aki tlid6évészesen
kohogott, nem birta hanggal és Iélegzettel, csak kapkodott a le-
vegd utan, és a mellét fogta, mintha attél tartott volna, hogy meg-
szakad.

Az asszony a foldre dobta a dobozt. Nem konydriiletb6l, mert
ez az érzés nyilvan hianyzott beldle, mint inkabb azért, mert 6
maga is kifaradt. Most megint eszébe jutott valami: kikapta Pali
belsé zsebébdl okmanytarcajat, ¢és a siralmas férfi felé dobott
néhany bankjegyet.

Valaminek torténnie kellett. Ezzel tisztdban voltak mind a
harman. A férfi elsdpadt. Tétovazva az asszony felé kozeledett.
Aki a kezére nézett, észrevehette volna, hogy félelmetes gorcs
hiozta 0Ossze. Boske gyavan hokdlve aprokat kuncogott, és koze-
lebb simult Palihoz. A férfi mar egészen melléje 1épett, egyszerre
csak lehajtotta a fejét, és csendes méltatlankodassal suttogta:

— Boske, hat pénzt adsz nekem? Ennek az urnak a pénzét?
Nekem?

Egyedi ezalatt tiizetesen megfigyelte, mondhatni kiszedte a sa-
padt, pergamentszerli arc furcsasagait, az izgalomban megélénkiild
pattanasokat izzadt orra koriil, bajuszat, amely néhany erészako-
san kitépett, dériitdtt, elsargult fliszalra emlékeztetett, lapos, fény-
telen homlokat, kiugré pofacsontjait, amelyek némi oroszos kiil-
sot kolcsondztek tébolyos tekintetének, és vékony, szederjes, her-
nyoszerl ajkait, amelyek hangtalanul mozogtak.

— Nem, nem banom - szolott megcsendesedve Boske, ¢és mo-
solygott. — Ma adakozd kedvemben vagyok. Viseld jol magad,
iilj le a 1abaimhoz.

A férfi arcat megint atfutotta a kétes értékli boldogsag, ¢és
egész testében olyan huarok =zendiltek fel, amelyeket Pali az iker-
lélek rokonsagaval hallott ki.

— Miért nem emeltél kést? — suttogta magaban haladlos nyu-
galommal. — Miért nem szarod belé? Vagy akar belém? — ¢&s
tovabb tlin6dott emberi sorsok rejtélyességén, mintha csak & és a
falakon arnyékként megjelend gondolatai volnanak egyedil a
szobaban.

— Igyunk — lihegte most a mamor réviletével az asszony, Uj
kinzasokra ¢és 1j Oriiletekre ébredve, és mint a krater, amely csak
azért tartott sziinetet, hogy friss lavat vessen ki magabdl, szen-
vedélytdl elvakult mozdulattal a labanal guggold férfire mutatva
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visitotta: — Ennek a szeme lattara odaadom most neked maga-
mat! — ledobta a papucsat, és mar vetkdzni is kezdett.

De Pali lerazta magarol a feléje kinalkozd céda olelést. Még
egy futd pillantast vetett a férfire, aki 0gy kuporgott a fo6ldon,
mintha valami sotét szurokfiirdében alvadt volna meg, ¢és felran-
totta az ajtét. Hallotta, hogy a nd rikdcsolva utinakialt, de nem
torodott vele, kalap nélkiil szaladt ki a hiivos éjszakaba.

Egyediil taldlta magat a néptelen utcdn. Bamban, érzéstelentil
egy fehéren foszforeszkald csillagot nézett. Elcsodalkozott a csil-
lag hiivos kozombosségén. A kerités mogiil felcsaholt egy eb. Jol-
esett hallania, hogy 6rkddnek, élet van az éjszakaban.

Futott, folytonosan azzal az aggodalommal, hogy most fog ha-
nyatt esni az utcan, ¢és ¢ szaladas gyermekkora elmosddott kép-
zeteit ¢Ebresztette fel benne. Amikor a sarki lampahoz ért, sajat-
sagos nyugodt ¢érzése tamadt, és elgondolta, hogy mindaz, ami a
hajdani kisfit és az O szaladdsa kozott van, alom volt csupan,
csak most jott ra létezése valodi tartalmara. Zihalo tiideje meg-
allasra kényszeritette. Odatamaszkodott egy kert keritéséhez. Nem
ismerte ki magat. A toronyorat azonban felfedezte. Ahol a torony
van, ott a Nagypiac-tér.

Szinte csodélatos, de mar mulatott azon, hogy valaki meglatja,
amint kalap nélkiill alldogal egy rossz hirfi, igen rossz hirii utca-
ban ¢&jfél utdn egy orakor. — Tarsadalmi helyzetem... — mor-
mogta magaban. Annyira tetszett neki az Otlet, hogy tobbszor is
elmondogatta magaban. Csak akkor komorodott el, amikor arra
gondolt, hogy hatha Gabyval talalkozna igy szembe?

— Soha, soha — szolalt meg félhangosan, ¢és a mellényét is
kigombolta, hogy az ¢éjjeli szél altal- és altaljarja a testét. Fel-
ujjongott, lam, az utols6 pillanatban er6t tudott venni magan.
Azonmod el is csliggedt. Megint nem bizott eclhatdrozasa szilard-
sagaban. Megrettegett a holnaptél. Nem fogjdk holnap 1Ujra meg-
rohanni ki nem ¢élt, fortelmes vagyai, a megaldzkodds buta ki-

vansaga?

— Ha uwjra nekikezdhetnék a munkanak? - indulatosan legyin-
tett a kezével. — Munka, munka, munka...

Befordulva egyik atjar6 utcabél a masikba — erretajt oly
szlikre szabottak az utcak, hogy a bérkocsi nem is tud megfor-
dulni benniik —, sotét alakot pillantott meg, aki szorosan a hazak
mellé lapult. Visszafordult, hogy ne taldlkozzék vele. — Latod -
korholta magat, és keserlien mosolygott befelé —, maris félsz,

hogy ismerdsre talalsz! Pedig dicsekedned kellene, hogy legybzted
6nmagadat!
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Visszafordult. Atment a masik oldalra, hogy igenis megmu-
tassa, nincs mit szégyellnie.

— Ezer bocsanat — szdlalt meg felvidulo arccal a jarokelé —,
de mind szerencse!
— On az? - vette Pali alaposan szemiigyre, és nagyon meg-

lepddott. — Ne vegye rossznéven, hogy elfelejtettem a nevét...

— Szakacs vagyok, hogy ujra bemutatkozzam... Szakacs Bar-
nabds vagyok, nyugalmazott renddrkapitany.

— 0, igen — szolalt meg Pali, és vart.

— Szakacs... On bizonyara csoddlkozik — szolt sirga fel-
Oltéjének gombjait babralva ujjaival —, de ugy vélem, felvila-
gositassal kell szolgdlnom a mai estét illetdleg — egyszerre el-
hallgatott, majd oly elképesztd bizalmassaggal, mintha csak egy
jo baratjaval beszélné meg az iigyet —, rettenetes volt ez a talal-
kozas, ugyebar?

— Ahogy vessziik — szolt szarazon Egyedi.

Szakacs arca elszontyolodott.

— A hangjab6l érzem, hogy un engem, és szabadulni akar t6-
lem... Tévedtem volna, amikor tobb megértést vartam 6ntd1?

Pali kivancsi volt a kdzlésére.

— Mondja el kérem, amit jonak lat.

— O, koszonom... Elészor is tudnia kell, hogy nem vagyok
bolond... A Nyirségben renddrkapitany voltam, jogi és allam-
tudomanyi  doktoratusom van. Csalddom tagjai katonatisztek, ¢és
még akad kevés vagyonkam is — hadarta igen gyorsan, kapva
kapott az alkalmon, hogy elmondjon mindent, mielétt még a ma-
sik megretiralna. — De hat az utcasarok mégsem alkalmas a
csevegésre — folytatta a torténtek utdn furcsdn hatd nyajassag-
gal. — Itt van a Jokai bodega! Ha nincs kifogasa ellene, beme-
hetink egy pohar borra. Vagy akar malnaszrpre is.. En nem
vagyok italos ember — tette még hozza.

Egyedi wvallat vont. Megnézte tarsa cipdjét. Csak ugy véletle-
niil, mert éppen odaesett a tekintete. Szakacs betétes cipdt viselt,
francia orral.

— Mi mindent kell nekem megtudnom - kesernyésen nevetett,
kozvetlen kozelrd6l nézve a férfi arcat, amely lassanként kisimult,
és azt a rendes kifejezést oOltdtte fel, amely izgalom nélkiili orak-
ban a tulajdona.

Beléptek a bodegaba. Helyet foglaltak egy maganyos asztalnal.

— Nos, beszéljen — biztatta Pali.

— Azért egy kis bolondsagért nekem sem kell a szomszédba
mennem — nevetett Szakdcs. — De tartsa fel az wujjat, aki men-
tes minden bolondériatol. On sem épeszii, uram, ha foglalkozik
egyaltaldban Boskével... Nono, nem a féltékenység beszél beld-
lem — ¢és elgondolkozott, azutan esetleniil mosolygott. — Ostoba
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dolog a féltékenység. Egy angol lordrdél olvastam, angol eredeti-
ben — tette hozza, hogy ezzel is fokozottabb figyelmet ¢ébresszen
maga irant —, aki féltékeny wvolt a feleségére. Bezarta egy tiikor-
rel teli szobaba, amelynek tiikér volt a mennyezete, az oldala a
padozata. Ilyen tiikdrszoba van Aradon is valamelyik Oromta-
nyan. De mit beszélek? A lord ide zaratta be a feleségét, és egy
kis lyukon adatott neki enni, inni. Nyolc nap mulva a lady meg-
Oriilt.

— On talan a férfit nem tartja még &riiltebbnek?...

— Ezen is lehetne vitatkozni, minden bizonnyal, hogy lehet.
De hat tudja, mire jottem ra, uram? Szabad ordimban filozofus
is vagyok, hangsulyozom, szabad oOraimban. Olvasom Kantot, Leib-
nitzet, Hobbest, Spinozat, a régieket, de inkabb meditalni szere-
tek, megfejteni rejtélyeket, amelyeket az élet tar elénk. On aligha-
nem praktikus ember... Egy banknak igazgatdja, annak nézem.
Mindenesetre pénzember. Ez nem fontos, uram, épp olyan nagyra
becsiilom, mint eddig. Feltételezem tehat, hogy ont nem érdeklik
a nagy kérdések: honnan jottink? hova megyiink...? — most
megallott, ¢s a homlokara tette a mutatéujjat. — De hol is hagy-
tuk el? Az ¢én lordom észrevette, hogy neje Oméltdésiga, a lady,
merd hiusagbdl, amely a nyughatatlan holgyeket annyira jellemzi,
megcsalja 6t. En kimondom kereken, lord-parti vagyok, és az az
andungom, hogy a lord nem alap nélkil wvolt féltékeny a fele-
ségére. — Na majd megtanitlak téged, hogy mi a hiusag — sz6-
lott a lord, ezekkel a szavakkal, ha nem tévedek. Bezaratta a
tikorterembe, hogy egész nap elmélkedjék a hitsag veszedelmé-
r6l. On mosolyog? A kigyomérget kigyoméreggel gyogyitja az
ember. Hat a védooltasok? A holgy tehat benn van a tiikdrszo-
baban. Ha felnéz, magat latja, ha lenéz, magat latja, ha oldalt
néz, magat latja. Nesze neked hiusdg! Most mar nézheted maga-
dat, szépasszony! Most mar kiélvezheted az Onzésedet, mert az
o6nzés tulajdonképpen hitsdg, uram! Summa summarum, a holgy
nyolc napig birta csak ki a sajat arcképét, megbolondult és Ossze-
vissza torte a tiikroket. Ezt adja 6ssze, uram!

Pali a konyokére tamaszkodott, szivos figyelemmel mélyedt
el a férfi arcaban, és folytonosan a borzongatd szerelmi jelenetet
latta maga eldtt.

— Az asszony az eszét vesztette — vette at a szot. — De
nem gondolja, hogyha a férfi nem is bolond, hat akkor sza-
dista? ... Kitalalta ezt a historidt, mert Onre a szadizmus ellen-
allhatatlan er6t gyakorol — ¢és kinosan feszengett, hogy objektiv
maradjon e kérdésben.

Most mindketten egymasra néztek, ¢&s elhallgattak. Pali észre
térve folytatta:

— De mi k6z6m nekem a ladyhez?
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Szakacs hebegett valamit, majd minden 4tmenet nélkil foly-
tatta:

— Rendre, uram, rendre! Ne vonjon le semmi kovetkeztetést
rolam, ha latszélag, ismétlem, latszolag Osszefiiggések nélkiil beszé-
lek. Vannak gondolatok, amelyeket titkos fold alatti erek, haloza-
tok, hidak kotnek Ossze. A filozofusok ezt tartjdk. Engedje meg
inkabb, hogy elmondjak egy kis esetet.

Pali egyik csodalkozdsbol a masikba esett. Hogy lehetséges,
hogy ez az ember, aki most szabatos, dialektikai éllel filozofiai
eseteket roppent szét az ¢éjszakdban, azonos azzal a térden csuszo,
megalazkodott rabszolgaval?

— Rendérkapitany koromban jelentik, hogy a varmegye egyik
Orhazanal kisiklott a személyvonat. A baktert letartoztattdk. Mi-
elott  atkisértettem volna az iigyészségre, jegyzokonyvet vétettem
fel rola. A bakter épp olyan volt, mint a tdbbi bakter, akiket
latni szoktunk a vonat ablakabol, amint kis zaszloval mutatjak
az utat, és illedelmesen szalutdlnak annak a vasszornynek, amely
az 6 szemiikben a legfobb hatalom. Kedvesek ezek az Orhéazak,
uram! Zold zsalugéteres ablakok mdgiil pufok gyermekek hajol-
nak ki. Almafa, Ontdz6kanna, szaritokotélen napozd kedves ruha-
darabok... Nohat, az ¢én Dbakterem hamis vaganyra éallitotta be
a vonatot. A vonat kisiklott. Két ember, a fiit6 és a mozdony-
vezetd szornyethaltak. Sokan megsebesiiltek. A  vizsgalat soran
megallapitom, hogy a bakter szinjozan volt. Aznap déleldtt sza-
badnapos volt, benn jart a varosban, részt vett a vasarnap dél-
elotti  istentiszteleten, nagyobbik lanykajanak egy mézeskalacsszi-
vet hozott ajandékul, a kisebbiknek pedig Iluftballont. Mindezek
azt mutatjdk, hogy csaladias érzésii ember is. De csak az arcara
kellett volna néznie! Becsiiletes magyar arc, a megtestesiilt jozan-
sag. — Miért cselekedted? — faggattam. Egy haragosod {ilt a vona-
ton? A bakter a fejét rdzta. Ki csavarta el az eszedet? Bolsevista
vagy? A Dbakter effélének még a hirét sem hallotta. Hat akkor
miért tetted? A Dbakter nem tudja. Széval pillanatnyi elmezavar!
Ezt mondana 6n. A filozoéfus azonban megkérdi, hogy miért van-
nak az emberi életben ilyen megdobbentd idokozok? Miért lesz-
nek az emberek gyilkosok ¢és oOngyilkosok? Miért olik meg azokat,
akiket szeretnek? Miért? Miért?

Pali felugrott.

— On most rendkiviil érdekes dolgokat mondott. Ezek a kér-
dések engem is foglalkoztattak.

Szakacs arcan ismét megjelent a torz mosoly, és hadonaszott
a kezével.

— No lassa! Ezért jo a filozofial A titok ez: ¢él benniink egy
rejtelmes egyéniség, aki egy darabig htzza jarmat, de a végén
fellazad, cselekszik. Es miért lazad fel? Mi oka van, hogy fella-
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zadjon? Egyszerii az oka: a sorsan akar valtoztatni. A pap meg-
unja, hogy pap legyen, az orvos, hogy mindig betegekkel baj-
l6djék, a gazdag, hogy mindig a kuponokat szelje. Nem jobb sor-

sot akar. csak mas sorsot. Miért, ezt is megsigom maganak — ¢és
most 6vatosan az Egyedi fiile felé hajolt —, istenkaromlasbol.
— Istenkaromlasbol?

Csunya ajkai kozé szoritotta a cigarettat, két ujjaval ugy tar-
totta, mintha valami sipjelet akart volna adni. Majd bologatott a
fejével. Pofacsontjai ugy égtek, mint két darab nyarsonsiilt.

— A teolégia — Zwingli, Calvin, Luther — arra tanit, hogy
Istent6l fiiggiink valamennyien, azaz nincs szabad akarat. De az
ember meggabalyodik, és ra akar cafolni, hogy van szabad aka-
rat. — Ismeri Dosztojevszkijt? Irt egy regényt: Levelek a holtak
hazabol — ez a cime. Erdekelt a konyv, mar hivatalomnal fogva
is...  Amikor még rendérkapitiny voltam — maga elé nézett,
mintha valami nyomozati aktdk kozott kutatna. — Nahat, Doszto-
jevszkij fegyencei megkisérlik, hogy kiszokjenek a bortonbdl. Szen-
til meg vannak gyo6zédve, hogy a szokés reménytelen, hogy meg-
csipik Oket, maganzarkdba csukjak, és sulyos biintetés var rajuk.
Meégis megteszik. Csupan azért, mert: fegyencek, ¢és meg akarjdk
mutatni, hogy még szdmukra is van egy bizonyos irdnyt szabad
akarat. Most képzelje el az én eszeveszett valtooromet. Tul az
Otvenen. Naponta legalabb négyszer szalad at a vonat az Orhaz-
nal, anélkiil, hogy megéallana. O meg harminc éve vasutas. A
vonat szalad, rarohdg az acélsinekrdl, és fiistjét hagyja neki ko-
szonetnek. Hat nem kisértetiesen logikus, hogy egyszer, legalabb
egyszer ¢letében megallitsa és kérdére vonja? Ha tdlem fiiggott
volna, szabadon engedem a baktert, mert egy bukott angyal, min-
den bizonnyal az...

Pali Osszerazkodott. Még egyszer megnézte a vele szemben {ild
arcot, hogy jol megjegyezze maganak.

Szakacs 0Osszébb huzdodott a tekintettdl. Majd az asztalon ke-
resztiil kinyujtotta a karjat, és a Pali keze fejét kereste:

— Az ember beszél, beszél. Mindez miért? Hogy konnyitsen
a terhein. En igy, szavakban szoktam magamat alaposan Kkisirni.
Hogyan kdszonjem meg maganak, uram, hogy erre alkalmat adott?

— Az bizonyos, hogy On szebben beszél, mint énekel — sz6-
lott Pali nem minden giny nélkiil.

A férfi homlokaig elpirult.

— O, wuram — dadogott csaknem bocsanatkérd hangon —.
most gunyolddik velem... Pedig lam, elkdvettem mindent, hogy
éppen a gunyt haritsam el az on részér6l. Nekem tulajdonképpen
nem lett volna szabad tirndm, hogy oOn kiaknazza esti viselkedé-
semet. Vagy taldn onnek nem volt olyan kinos ez az eset. mint
nekem? Tulajdonképpen oOnre piritottam rd — most megint rend-
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kiviilli készséggel, békité hangon beszélt. — Hat jol van, beszéljiink
Boskérol — fejezte be elszantan.

Pali részvétteljesen felelt:

— Indokolatlanul féltékeny rém, uram! En csak véletleniil ke-
riltem az On Bodskéjéhez. Kiilonben is... még most sem ismerem
azt a kapcsolatot, amely fennall kett6jiik kozott. Gyakran van-e
nala, é ha nem veszi rossz néven a kérdést, sokszor volt mar
kitéve ilyen szituacionak?

A masik férfi fojtott hangon sohajtotta:

— Két ¢év ota tart mar ez az atkozott viszony! Mindennap
megfogadom, hogy szakitok vele. Sohasem sikeriilt.

Pali a foldre nézett, és halkan mormogta:

— De ez rettenetes!

— Amikor megndsiiltem, renddrfogalmazd ¢és cimzetes kapitany
voltam. NGOGiil vettem egy tisztességes szabomester leanyat. Par
hétig boldogan éltiink. Egy szép napon feleségemnek megérkezett
egy asszonynénje, akit addig nem ismertem. Ura sikkasztott, valtot
hamisitott, masfél évre bezartdk. Sogorndmnek nem volt hova
mennie, eljott hozzank vendégségbe, ¢és ott maradt. Talan sejti
is mar, beleszerettem a feleségem ndvérébe, és addig terrorizal-
tam, amig odaadta magit nekem. Nem volt romlott természet. A
lelkében cso6konyOsen utasitotta vissza felkinalkozasaimat. Amikor
megsejtette, hogy mar nem birok magammal, menekiilni is pro-
balt toliink. Viszont mégiscsak 6 volt a hibas, mert a csabitasnak
rettenetes fegyverei voltak a birtokaban, anélkiil, hogy & tudott
volna réluk... Barmennyire is furcsanak tetszik, uram, de ennek
az egyszeri szabomester leanyanak szemében ott lakott a dé-
monikus varazs, amelynek én még az iidvosségem daran sem tud-
tam volna ellenallani. Gyilkos, perzseld a tekintete, mint a jetta-

torenek! —  tlinédott hosszasan, és  Aatszellemiilt arca eldrulta,
hogy a nd testi alakja szinte kézzelfoghatoan a szeme eldtt van...
— Elég az hozzd - folytatta —, feleségem rajott viszonyunkra.

Egy ¢jszaka kilopddzott az wudvarra, ¢és egy korisfara felkototte
magat szegény. Mire levagtuk, mar elszallott beldle a Iélek...

— Es maga ezek utan is viszonyt folytatott a sogorndjével? —
kérdezte Pali, érdeklodésével mind jobban felszivodva a masik
ember élettdrténetében.

— Attol a pillanattol kezdve s6égorndm mind jobban gyildlt
engem, de én mind veszedelmesebben imadtam 6t. Csak most kezd-
tem szeretni igazdn, amidta ez a gyalazatos bin 0Osszekotott ben-
niinket. Ezer apré triikkkot talaltam ki, hogy miként lehessek vele
egyediil, ¢és leteperhessem, de & rejtélyes hatalommal keresztiil-
hizta minden szémitasomat... A tulvildgrol segitettek neki. Ket-
tonk ko6zé odaallott a meggyilkolt harmadik, és bosszat, pokoli

! szemmel ver, megigéz
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bosszit allott rajtunk. Térden allva konyorogtem ségorndmnek,
hogy valjon el az wuratol, legyen az ¢én tdrvényes hitvesem. Ki-
kacagott, visszament az wurdhoz, de mindig kitaldlta a modjat,
hogy el ne veszitsen a szeme eldl, hogy megtarthasson maganak,
hogy ujra és uUjra rabszijra flizzon, és a megfesziilésig csigazza
fel a  szenvedéseimet. Hallgasson ide... Boldog-boldogtalannak
odaadta magit, de nem kéjbdl, csak Onkinzasbol. Két allo eszten-
deje mar. Nem tudunk megvalni egymastél, sem 0O, sem ¢én. Egy
holttest all kozottiink, ennek vagyunk a jatékszerei. O parancsolja
az ¢én allati meghunyaszkoddsomat, és O parancsolja neki is, le-
gyen kegyetlen, mint az a Nebukodonozor, aki a legy6zott ellen-
séges kiralyoknak kiszlratta a szemét, levagatta a fiilét, ebédjénél
a sator colopjeihez kottette Oket, és rohdogve hanyta nekik oda a
leragott csontokat. Es amikor a korbicsa végigsuhan rajtam, mert
az is van neki. akkor érzem csak: mind a ketten egyforman biin-
hédiink. Elvalaszthatatlanul, mert mindkettdnkben ugyanaz a titok
lappang, vagyunk egymas megoléi, egyben aldozatai...
Pali most ¢lénken megkérdezte:
— Boske, ugyebar Boske?

— Boske!
— En csak eggyel nem vagyok tisztdban — a belsd izgalom-
tol egészen meggyotorve Olomsulytnak érezte a labait, — Meg

tudom érteni, hogy magabdl kivaltja ezt a megalazkodo érzést...
Egész alkatra olyan démoni nd, aki, bevallom 0Onnek, rdm is ha-
tassal van, és amint hallom, mas férfiakra is.. — A hangja szinte
a suttogasig elcsendesedett, ujjaival tompan dobolt a marvanyasz-
talon, €s Osszeszoritotta az ajkait. — Noha azt hiszem, hogy — a
sziinet ellenére is még mindig elébbi gondolatan ragdédva — res-
pektalhatni fogom az oOn kiilonds érzelmeit e holgy irdant. Bar
most megint azt kell mondanom, hogy ha o6n torténetesen nem jott
volna el, a legkedélyesebben mulattunk volna, és abszolite semmi
sem arulta volna el Boskénél azokat a misztikus erdket, amelyek
On szerint viselkedését mozgatjak.

Szakacs folényesen végignézte, és pofacsontjai valdsaggal iz-
zottak.

— Es ha meg is allana ez a feltevés, vegye tudomasul, hogy
Boske csak jatszik a férfiakkal. Valami egészen csodalatosan finom
érzékkel tapintja ki a levegébdl, hogy hol vannak azok az Ossze-
tort férfilelkek, amelyeket zsakmanyul ejthet, ¢és amelyeken bosz-
szut allhat az egész férfinemen. Neki csak azért kell a férfi, hogy
megkinozhassa Ot is, engemet is, Onmagat is. Ez az 0 evangéliuma!
A lelkét nem adja oda senkinek. Orizkedjen téle, uram — 6n
egy jobb sorsra érdemes ember! FElhiszem oOnnek: szinte valoszi-
nttlennek véli ezt az egész torténetet; mintha nem is Onnel tor-
tént volna meg, mintha én nem is lennék egy ¢€l6 valaki, mintha
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az ¢én arcom a kodbe veszne a legels6 kakasszora ... Varjon csak
egy pillanatra, uram! — Egészen a kozelébe hajolt, ugyhogy Pali
még a forrd parajat is érezte, amint kitodult a szajabol, és ez is
igazolta e férfi testi létezését. — On azt mondotta az imént, hogy ha
én nem zavarom meg, gyonyorii kalandnak nézett volna elébe.
Honnan tudja 6n, hogy az én betoppaniasom csak a véletlennek a
miive? Miért oly biztos On abban, hogy nem hivtak engem, hogy
nem parancsoltak egyenesen ram: jojjek — ¢és most nem foly-
tatta tovabb, magdhoz intette a fizetOpincért, és mieldtt Pali fel-
ocsudott volna, mar helyette is fizetett.

Szotlanul mentek ki a hajnali derengésbe. Az utcaseprok mar
kotortdk a szemetet, ¢és az ¢&jszaka gizgazaval felkaptak a  két
ember utolso szavait is, hogy tovabbseperjék maguk elétt.

— Nem jon a gozfirdobe? — kérdezte Szakacs, és a Pali kezét
szorongatta.
— Nem, uram, hazamegyek - felelte Pali szilardan, ¢és ugy

érezte, hogy most meg fogja taldlni a helyes cselekedetnek az
utjat.

— Tehat abban maradunk, hogy nincs szabad akarat — kial-
tott még felé ez a szomoru idegen, aki formajabdl kiveszett pincs-
kalapjaval, sarga, szinehagyott feloltdjében a kora reggel ¢éledd
leveg6jében még anakronisztikusabban hatott, mint az éjszaka.

6
Pali egyik naprol a masikra lemondott, hogy az est szabad
orait odakiinn toltse. Konyveket hozott magaval — a kotésiik utan
itelve  kolcsonkonyvtari  konyvek lehettek —, lelilt egy sarokba,

feltette szemiivegét, amelyet csak olvasasnal szokott hasznalni, és
néha ¢éjfélig is bongészett.

De nem 1gy olvasott, mint aki még tudni akar egyet-mast,
vagy akinek édes feledés a konyv. A mohosagnak egy paranya
sem csillant meg tekintetében. Inkdbb elszant kotelességtudassal
rostokolt a konyv felett, ¢és ha meg-megallott, csak azért tette,
hogy sebtiben eldrelapozzon, és kiszdmitsa magdban, mennyi iddbe
keriil, amig eljut a végére. Mintha egyforma szovegli cimszalag
volna minden konyvoldal, és a harmincadik oldal is ugyanazt
tartalmazna, amit a haromszazadik.

Es utana hosszi negyedorakig iires tekintettel a levegébe nézett.

Gaby Ujhodé kivancsisaggal leste meg urdnak passziv, de mégis
nyugtalansagoktol fesziilt viselkedését. A vildag minden kincséért
sem olvasott volna el egy regényt — tolult ajkara az almélkodas.

Valamelyik este elkeriilhetetlen beszélgetésiik soran azt vette
észre, hogy a magara erdszakolt hidegség helyébe O&szinte részvét
¢és ismeretlen érzésekbdl sarjadz6 figyelem Iépett.
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A tarsalgas lagymatag, tessék-lassék hangja felmelegedett, csak-
nem bensdségessé¢ fokozodott. Nem talalt rda magyarazatot hirtelen-
jében. Lehet, hogy tan azért gordiilt simabban a beszélgetésiik,
mert kozolnivalojuk természete egyre tavolodvan egymastol, mind-
inkdbb  altalanossa valt, ¢és mind kevesebb {itkdz6ponttal, vagy
talan azért, mert egyforman féltetttk magukban, hogy baratok-
ként valnak el, lehetéleg kihlilt, nyugodt érzéseket hagyva maguk
utan.

De wudvarias, mondhatni iinnepélyes szdcseréik menete -egy-két
sablonos kérdés-felelet utan meghdkkentd fordulatokat oltott. Pali-
nak a hangja is megvaltozott, ujabban tele volt -elévigyazatos
megfontolasokkal. Gabynak ugy tetszett, hogy Pali, mint valami
tengeralattjar6, egyszerre a mélybe ereszkedett, lényének egész
sulyaval a lathatatlanban id6ézik, de néhany elejtett szava, mint
a periszkop, 6t keresi a vizek felett.

Tobbszor szoba keriilt az elvalasuk. Hovatovabb nyiltan, kon-
torfalazas nélkiil beszéltek rola. Gaby megmondta, hogy neki f6-
képp azért kell elvalnia, mert csak igy szerzi meg a szabadsagot.

— Szabadsag? — ismételte meg Pali, és mélyet sohajtott. — Sza-
badsadgra torekedtem ¢én is! Szabadsdg, szabadsag... Nyilhat-e ki-
latdas szabadsagra, ha nem tudunk elmenekiilni 6nmagunkt6l? Nem
szabadsagra van nekiink sziikséglink, kedves fiam! — Hat mire? —
kapott Gaby a széon. — Megvaltasra — hajtotta meg Pali a fejét,
és olyan furcsa, torz grimasszal esett ki a sz6 a szajabol, hogy
Gaby majdnem elsirta magat.

Remegve vallotta be Onmaga el6tt, hogy err6l az oldalarol még
nem ismerte Palit. Sohasem képzelte volna el, hogy a férje ilyen
gondolatokkal foglalkozzon. Pali szabadsagrél almodozik... Mint
6, tele van nyomasztd hidnyérzéssel. Titokban, észrevétlenil mi-
csoda utat tehetett meg 6 is, az ¢érzések micsoda paraboldjan cstsz-
hatott el idaig! Megvaltds? Vajon mi emelhette ki beléle e fogal-
mat? Es mindezt csak akkor fedezi fel néala, amikor mar el-
hagyni késziil...

Ennek a Dbeszélgetésnek folytatdsit mar jobban kivanta Pali-
nal is. Ugyesen ugy terelte a dolgot, hogy Pali ne ejtse el a témat,
mikdzben szivszorongva iigyelt minden szora, minden hangsulyra.

— Szabadsag? — kérdezte téle. — Csak az embertél fiigg, hogy
szabad legyen. Erds elhatarozasra van sziikség.

— Elészor csak szandék, azutan megszokas, végil teher -
szolott Pali, és a Ilélek hajojabol megint csak ez a harom szd
emelkedett a felszin folé.

— Mire érted ezt? — feszengett Gaby.

— Ez az elhatarozds végzete. Mindenféle elhatarozasra értem
— nyilvanitotta ki még titokzatosabban, ¢és a hangstlya valahogy
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a megvaltozhatatlansdg szimbdolumat tarta ki mind a kettdjik
szamara. Megérezték, és elnémultak.

Mas alkalommal az unalom természetérdl beszéltek.

Pali varatlanul elkezdte:

— Eszembe jut, hogy Capriban te redm parancsoltad az unal-
mat, ¢és azt mondtad, hogy az wunalom jot tesz az idegeknek...
Sokat gondolkodtam e kérdésen, ¢és rajottem, hogy az unalom
onmagaban véve egyike a legirtdzatosabb biintetéseknek.

— Neked nem az a bajod, hogy unod magadat, hanem hogy
kdz6nyos vagy minden irant.

— Neked viszont nem az a betegséged, hogy szerencsétlen

vagy — replikazott, de a legcsekélyebb szemrehanyasok nélkiil,
mint aki olyan dolgokrol szo6l, amelyek elvontakka wvaltak, nem
lévén mod a megvaltoztatasukra. — Miért volnal szerencsétlenebb,

mint én vagy masok? Mindketténknek egy a nyavalyaja, unalom,
unalom!

Gaby kérd¢ pillantast vetett az uréra.

Pali folytatta:

— Maés, ha egy asszony kezd unatkozni és mas, ha egy férfi
Az asszony unalma agressziv. Kapkodas kifel¢é az elunt kornye-
zetbdl. A tétlenségébdl fakadé unalom, amely egyszerre valami
nagy aktivitast kivant meg. Gigaszi eréfeszitésre késztet a ndi
unalom. A férfi unalma a passzivitds maga; tegyilk Olbe a keziin-
ket, és varjuk meg, amig ecltemet benniinket a szahara. A férfi
unalma, ha szabad e szoval élniink, a kimeriiltségbodl taplalkozik.
De hat ez filozofia!

Gaby most egyszerre megint elhallgatott, mintha idegen Iépett
volna be a szobaba, aki elott nem szabad beszélnie tobbet.

Azutan ismét rideg témaknal vesztegeltek.

Széba keriilt a csomagolas... Mit visz el, mit hagy itt, hogyan
osztjdk meg a butorokat, a szOnyegeket.. Az asszony mind azt
hajtogatta, nincs értelme, hogy Pali a nagy lakast fenntartsa.
Koltézzon egy kétszobas lakasba, ndésiiljon meg, keressen egy derék,
nem nagy igényli, Ozvegy vagy akar elvalt asszonyt, de semmi
esetre se folytassa ¢ nem neki vald életet. Egyelére az a fontos
— tért at egy mas kérdésre — hogy Pali valtsa ki az & utlevelét,
mert ha varatlan akaddly nem jon kozbe, akkor oktober elsején
feltétleniil elutazik, amint mar mondotta. Az tligyvédrol is beszéltek.
Gaby a Pali elodazé kozbevetései ellenére is csak csdkdnydsen
a valas részleteir6l DbeszElt, sziintelen aprolékossaggal, mintha
nem volna egészen biztos abban, hogy tényleg bekovetkezik a
valas, a ,,felszabadulas”.

Pali erdltetett figyelmességgel reagalt, de az asszony folyto-
nosan megérezte targyilagos valaszai mogdtt a foldalatti moraj-
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last, amely gyanitani engedte, hogy valahol, kopar szikla alatt
kdvet mos a folyam-¢ér likktet6 aradata.

— Sietnem kell, hatart kell mar szabnom - nogatta Gaby
magat —, mert a végén nagyon nehezen tudok majd megvalni
tdle — ¢és gyors elhatarozassal visszavonulva, csokonydsen az 1j
életre késziilodott.

— Nem miattam szenved — hangoztatta tobbszor is —, még
csak nem 1is mert tiltakozni az ellen, hogy itthagyom, hogy el-
megyek...

A tépelddés stlyos orai kovetkeztek.

— Mit fajlalom? — kalapalta be magaba szandéka megval-
tozhatatlansagaba vetett hitét, mint ahogyan tobb ¢és tobb szeget
ver be az ember abba a ladaba, amelynek teherbirasarél nincs
eléggé meggy6zédve — mit fajlalom, hogy elveszitem azt, ami
sohasem volt az enyém?

Am ahogyan kozelgett oktober elseje, izgalmas utilaz vett rajta
er6t. Ugyanaz a finom remegés ittt ki rajta ismét, mint tavasszal,
amikor utra kelt. Zobeltitz alakja is kisértetiesen hozzatapadt,
odamohasodott emlékeihez. Vajon lehet e kornyezetet valtoztatni
ugy, hogy a réginek ne maradjon vissza a nyoma? Vajon az Uj
élet nem olyan lesz-e csak, mint az atfestett cégtabla, amelyen
a mult betiii el6tolakodnak a festétk mogil. A szarnyald remény
siralyontudataval vagott neki a vilagnak. Capri, Rodolfo, a nagy
kaland, olaszorszagi utjanak legaprobb részletei 6zonlotték el az
agyat — mert az emlékezésnek az a sajatsaga, hogy fénycsovaival
jelentékenyet ¢és jelentéktelent egyazon fénnyel vilagit be —, ¢és
valosaggal tjra atélte a fizikai kint, amikor haza kellett jonnie,
kiégettebben, reménytelenebbiil, mint ahogyan elindult.

Mint valami kitirithetetlen szarubdl, tavolibb emlékképek is
boségesen fel-felszakadtak. Foltarta agyanak minden rejtekhelyét,
hogy a nyitott réseken zabolatlanul t6rjon el6 a kinos emlékek
fajdalma is, amely Ot ebben a dontd pillanatban életének megval-
toztatdsara sarkallja. De hidba: ami akkor ugy fajt neki, ma
mar nem is fij. Emlékezetét tiirelmetlen akaratossaggal azokra a
régi élményekre erdltette, amelyek miatt meggylilolte Palit. De ezek
is, mintha gondos kéz bebalzsamozta ¢és livegbura ala helyezte
volna, kisimitott arccal fekiidtek az idében, nyugodtan, oOrok életre
szanva, sem jot, sem rosszat nem arasztva maguk koril.

— Ez azért van - firtatta magadban —, mert hamis részvéten
keresztiil nézem Ot.

De bevallani mar nem merte maga el6tt sem, hogy részvétér-
zése ¢épp oly igaz, mint minden mdas érzése, ¢és gondosan Kkitért
sajnalkozasa eredetének kipuhatolasa el6l.
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A tavozni akaras és a lappangd maradni vagyas e vegyes han-
gulatdban vészesen kozelgett az oktober elseje. Mar csak harom
nap valasztotta el tole.

A haz mar egy megbolydult zsibvasar arculatdt mutatta. Egyre-
masra ruhdskosarakat, boérondoket hoztak le a padlasrol. Gaby
reggeltdl estig csomagolt. Ruhain kiviil begydomdszolte a kézimun-
kait, aprosagait is a kosarba.

Pali megjelent, sz6 nélkiil atnytjtotta neki az utlevelet.

— Itt a vizum — nézett Onkéntelenil a borondokre, kissé
megilletédve az eléje tarulo latvanytol. — Két honapig érvényes.
Ami annyit jelent, hogy két honapig raérsz barmikor atlépni a
hatart — kezdte magyarazni a magyarazatra nem szoruldét. De Gaby
megértette, hogy Pali mit akart mondani, és nem mert feltekin-
teni. Mind a ketten megzavarodtak.

— Igaz, még hoztam neked valamit — tétovazott Pali, és at-
ment a masik szobaba.
Gaby kezébe vette az utlevelet. — Egyedi Palné — olvasta

le rola. A sok ujj érintésétdél elmaszatolodtak a vordés plajbasszal
keresztiilhizott lapok. Magyar vizum, jugoszlav vizum, olasz vizum.
Es most ez az (ij, még egészen nedves a festékto].

Pali visszatért, és egy Uti neszesszert hozott magaval. Elegéans
disznoborbdl, tele  toalett-aprosagokkal, amilyenre Gaby mindig

vagyott.

— Bhucsuképpen — mosolygott halvany kozvetlenséggel —, hogy
az utolso6 pillanatban ne legyenek rossz emlékeid rolam.

— O, nagyon koszonom. Igazan.. kedves vagy — pironko-

dott Gaby, és elakadt a szava.

Pali elfordult, az arca megvonaglott.

— Nem is tudom, hogyan utazhatom el — nyult Gaby mas
holmik wutdin. — A te dolgaid sincsenek rendben. Megszamolva
szeretnék 4tadni mindent neked. — A hangja most ismét erez-
hetéen ellagyult. — Szegény ember, nehezen fog menni, ugyebar?
Sohasem foglalkoztdl haztartdsi dolgokkal. — Most mély [élegzetet
vett, ¢és lesiitotte a szemét, igy szolott: — Megtorténhetik, hogy
nem késziilok el elsejére. Megengeded akkor, hogy még néhany
napig maradhassak?

— O, Gaby, hogy is kérdezhetsz ilyesmit? Hat olyan rossz,

voltam ¢én hozzad? — fakadt ki, ¢és megbantodas slrlisodott a
hangjaba.

— Mert nem ismerem a terveidet — szolalt meg Gaby félén-
ken.

— Dehogyisnem ismered — (érintette meg Pali az arcat, de

csak olyan batortalanul, mint amikor az ember a mizeumban
megérint egy kiallitott targyat, és korilnéz, hogy nem latta-e meg
valaki.
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Oktober masodikan kora délutan beallit a kis Ibolyka a bonn-
javal.

— Ma délutdn van az els6 gyermekzsurom — csicseregte. —
Azért jottem, hogy magammal vigyelek, Gaby néni!

Gaby szabadkozott.

Ibolyka a nyakaba csimpaszkodott, és majd lehtzta.

— Muszaj, ha mondom! - toppantott a labaval. — Miodta

nem voltdl mar nalunk? Be akarom mutatni neked a baratndimet!
Mancika is ott lesz. az ¢én édes kis baratndm a gyermekmen-
helyrdl, akinek mindig adtam a cukrombol.

— Nagyon koszondom neked, Ibolykdm, hogy meghivtal, de
Gaby néni nem mehet. Gaby néni gyongélkedik, és az orvos
bacsi megtiltotta neki, hogy eclhagyja a hazat — simogatta Omlengd
szeretettel Ibolykat, akiben még mindig a régi apatlan-anyatlan
csOppséget latta.

Ibolykanak elgorbiilt a szaja.

— Ha te nem jossz — szepegett —, akkor nekivagok a vilag-
nak, ¢és soha tobbet nem latsz. Apuka is azt mondotta, hogy mondd
meg Gaby néninek, ha még ciganygyerekek potyognak is az
égbdl, akkor is el kell hogy j6jjon.

Gaby oOlébe vette a kislanyt. Nézte a szemét, amely épp olyan
volt, mint az apjaé. Akaratos kis szajat, amely egy vonast Orzott
a Jusztina néniébdSl. Lenszoéke hajat, amely ismeretlen anyjaé -
€s megint szorongatta a siras, hogy neki nincs gyermeke.

— Kicsikém, majd maskor! Legkozelebb el fogsz jonni hoz-
zam, és szEp rendre elmeséled, hogy mi tortént a zsurodon.

Ibolyka hajthatatlan volt. Megint toppantott a pici labaval, és
rangatta Gabyt a kezénél fogva az ajtdo felé. Gabynak meg kel-
lett igérnie, hogy elmegy. Ibolyka 0Osszevissza csokolta, ¢és koriil-
tancolta a szobat.

— Ha ez a napsugar Ordkre itt maradhatna! - révedezett
Gaby tekintete, és Ibolykédn jart az esze még akkor is, amikor a
kislany mar rég elkdszont téle. 1, az a kis haszontalan, midta
nem dugta ide az orrdt. Most is csak mint a szélvész berobogott,
és mar el is szaladt. Milyen formds a kis teste, hogy kivirult
abban a napfényben, amely dalias, élett6l duzzadé apja arcardl
tiikrozodott vissza.

— Biztosan zsort6lodni  fog. Kimondhatatlan fajdalmat okozok
neki, ha nem megyek el.. Hat szabad egy gyermektdl, akit
szeretink, megtagadni a kivansagat?... De miért is ne mennék
el? — tette fel a kérdést megiitddve, mert egyszerre természet-
ellenesnek ismerte fel eddigi makacssagat. — Ha azt akarom, hogy
uj ¢letet teremtsek magamnak, akkor nekem az emberek kozott
van a helyem. Vagy tan félek, hogy Janos is ott lesz?... Hiszen
éppen arra vagyom, hogy taladlkozhassam vele... Taldin & 1is ezt
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akarja — ¢és elképzelése valosaggal fellocsolta vilagfajdalmas han-
gulatabol.

A visszaemlékezésnek elérantott kis dokumentumaival probalta
beigazolni maga eldtt, hogy Janos éppen ugy keresi az alkalmat
a taldlkozasra, mint ahogyan 6. Megelevenedett lelki szemei -elott
legutobbi egyiittlétiik, €s ismét ugy tetszett neki, hogy Janos na-
gyon jol érezte magat vele, olyan Oszintén tarta fel a szivét, mint
bizonyara senki mas el6tt, és hogy ez a vonzalom csupan azon
mulik, hogy gyakrabban legyenek egyiitt. Lam, Ibolyka azt mondja,
Janos is siirgeti, hogy elmenjen hozzajuk... Ki tudja, milyen
fordulatot jelenthet sorsaban, ha raszanja magat, hogy elmenjen?

Egy kép jelent meg eldtte, amelyen harman, Janos, Ibolyka
és O bijnak mosolyogva egymashoz. De ez az elképzelés olyan
torékeny volt, mint amilyen a bolognai iivegcsepp: ha csak egy
ujjal nyulnak hozza, mar pozdorjava zuzodik.

A legszebb ruhajat vette fel erre a taldlkozasra. Szép akart
lenni, hosszu id6 multan el0szor, azzal a nyilt, bevallott szadndékkal,
hogy tessék. Azt a fehér, rdzsaszinli szalaggal ¢kesitett ruhajat
vette fel, amelyet Capriban viselt, amikor Rodolfoval kicsoénakaz-
tak a tengerre. Szegény Rodolfo... Vajon mi torténhetett vele?
Most a legaprolékosabban probalta maga elé idézni élete gyo-
nyort kalandjat, de mar nem latta tisztan a Rodolfo arcat. Néhany
vonasa a kézzelfoghatosag élességével élt ugyan benne, de néhany
mas vonasa, példaul a homloka, a szem és az orr kozotti részletek
mar elmosodtak. Sok kép kozott kellett valogatnia, hogy melyiket
is vegye eld, miként toltse ki a hézagot...

A gyermekzsur valéban fényesen sikeriilt. Hat-hét egykora
gyermek, a gylimdlcsds kert Oszi verdfényében, hol mint egy kacagd
gerezd, hol pedig szétszorodva, mint megannyi széjjel szalado
sz0l6szem. Fiuk, lanyok vegyesen, egyik-masik mar nagyocska,
édes ndvendék-tarsadalom, amelynek zsivajaval, oOtletével, csattogd
szopranjaval, tobz6dd ficankoldsaival, de egyben angyali tisztasa-
gaval nem tud betelni a felnott.

— Milyen szép vagy, Gabykam! - sugarzott Janos arca, amint
karon fogva vezette a gyermekhad iranyéaban.

Ibolyka, a kis haziasszony podzzal, koraérett oOntudattal mutatta
be Gabynak baratnéit. Gaby nem kis meglepetésére Vica két kis-
lanya, a tizenharom éves Ninette és a tizennégy éves Maria is ott
voltak. Arnyalt, komoly szépségiik az elsé szempillantisra felidézte
az anyjukat. [lledelmesen viselkedtek, mint két igazi dama.

— No nézd csak, hat ti is itt vagytok? Mikor jottetek haza?
Anyuka még nem érkezett vissza? — csdkolta dsszevissza Oket.

— Anyuka is itt van. Vasarnap jottink — felelték. — Anyuka
is kijon — Iépett a nagyobbik el¢ a kisebbik, hogy &6 is érvénye-
siiljon.
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— Anyuka is? — oOrvendezett Gaby. Nagy kedvet <érzett, hogy
6 is leliljon jatszani velikk, de Janos karon fogta, mintha valami
szandéka lett volna vele, és a kert maganyos részébe vezette.

— Nagy meglepetést tartogatok szamodra, Gabykam!

Gaby vart, azzal a méla megilletddéssel, amellyel a Janos sza-
vait kdvetni szokta.

— Kivancsi vagyok, hogy mit szolsz elhatirozasomhoz? A régi
baratsdg jogédn fordulok hozzdd... Mar régéta tOprengek ma-
gamban, hogy vajon nem gyermekem irdnti kotelességem is, hogy
benépesitsem a hazam tdjat? Ibolykanak nincs anyja...

Gaby a ndvekvé nyugtalansag hangjan kérdezte, és szive fel-
szokott a torkaba:

—De én... én mennyiben lehetek segitségedre?

Janos nyugodtan ranézett, és folytatta:

— Megnésiilok, hataroztam el magamban. Toled akarom tudni,
hogy jol valasztottam-e?

Gaby a fiiléig elpirult.

Ebben a pillanatban kocsizorgés verte fel az 6szi kert csend-
jét. Janos kivancsian nézett 4t a keritésen.

— Vica — mondotta kiilonds hangsullyal.

Gaby egy pillanatig szamonkérd pillantdssal  tekintett red.
De meglatva Vica faradt, szenvedd arcvonasait, felejtve mindent,
benséségesen Olelte magahoz. Ez a nagy atkarold6 mozdulat mind-
kett6jik  megkonnyebbiilésére  felesleggé tette a  mentegetddzést,

kimagyarazkodast.
— Most mar minden rendbe jon, édes Gabykam — szolott
¢lénkiilt arccal. — Remélem, Janos még semmit sem mondott

el — és ujjaval tréfasan megfenyegette a férfit.

Janos nevetve hatralt. Gaby nem értette meg a helyzetet.

— Csak nem békiiltél ki az uraddal? — ez volt az els6 kér-
dése.

Vica arca elkomorodott, és most 6 arult el meglepetést.

— Hat el tudndd képzelni a torténtek utan? Nem, errdl egy
percig sem volt komolyan sz6. Van szerencsém bejelenteni ne-

ked — folytatta furcsa unnepélyességgel —, hogy ez az ur itt —
Janosra mutatott — megkérte a kezemet, és ¢én elkOvettem még
egyszer az ostobasagot, hogy igent mondtam — de ez utdbbi

szavakat mar félig kacagva hadarta.

Gaby  elfehéredett,  megtantorodott,  pupillai ~ megmerevedtek,
mintha hirtelen megtért volna az élet benniik. Minden erejét
meg kellett feszitenie, hogy 0sszeszedje magat.

— Ugy — nyujtotta el lassan a szot, és lélekjelenlétén késébb
maga is sokat csodalkozott — hat akkor gratuldlok nektek, éde-
seim — ¢és mindkettdnek odaerdltette a kezét, amelyet oly stlyos-
nak érzett, mintha gipszbe tették volna.
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— Koszoném szépen — ragadta meg Janos a felé nyujtott
kezet. — Valld be, hogy kiss¢ meglepett a dolog! Hidd el, engemet is
— nevetett, ¢és er0s fogait csillogtatta. — Hat ez volt az a nagy
titok, amelybe bele akartalak avatni!l De Vica megel6zott — ¢és
most mar Vicat simogatta meg gyongéden a karjanal.

Vica ¢és Gaby 0Osszenéztek. Megint megolelték egymast, megint
szorongattak egymas kezét. Es azzal az el nem leplezheté hatodik
érzékkel, amelyet a folyton kavargd lelki élet fejlesztett ki mind-
kettéjiikben, észrevették, hogy a kezik hideg, ¢és Oromik sem
egészen Oszinte. Janos elégedetten hagyta rajtuk nyugodt, minden
zavartdl mentes tekintetét. E tekintettél lassanként felengedett a
Gaby fagyossaga is.

Kocsizorgés tamadt a kert racsos kapuja elStt. Ujabb vendégek
érkeztek. Janos menteget6zve hagyta ott Oket, hogy a vendégeit

fogadja.

Gaby magara maradt Vicaval.

— Hogy tortént ez az eljegyzés? — kérdezte Gaby nagyon
csondesen.

Vica maga elé meredt, ¢s elkezdte.

— Janos tulajdonképpen régi bardtom nekem is. Te tudod a
legjobban, hogy mennyit hanctroztunk egyiitt gyermekkorunkban.

— Gaby bolintott. — Amiota elvaltam, vidéken ¢élek. Egyszer
Janos kiinn volt nalam, ¢és megkérdezte télem, hogy nem ven-
ném-e¢ magamhoz egy-két hétre Ibolykat, akinek nincs tarsasaga,
és nincs kire hagyja a birtokon. Ugy szereti az én Ninette-emet is!
Hat igy keriilt Ibolyka hozzam.. Es igy jott le Janos is, akivel
ismét 0sszemelegedtiink...

Gaby nem zavarta meg Vicat kozbeszolasaval. Fajdalmasan
nézte, hogy Vica mennyire megoregedett, persze ezt magan senki
sem lathatja, 6 sem. Egy fél évvel ezelott Vica még eszményien
szép volt. Ma akarhogy 1is egyengeti kendccsel, puderrel, azt a
haromszoget az 4alla koril mar kikezdte az id6. Finom rancok
gytltek meg a szeme alatt, a nyakdn is a fojtogatdé hanyatlasnak
ujjlenyomatai, és a nyaktol felfelé mind magasabbra és maga-
sabbra kuszik fel az alattomos romlas...

— Tegnapel6tt bekoltozkodtink a  varosba.  Janos eljott  hoz-
zam, ¢és felajanlotta segitségét a koltozkddésnél. Azutan azt mond-
ta: Vica, én elvenném magat feleségilil. Szeretem magat. Maga
jo anyja volna a gyermekemnek. Mind a ketten sokat szenved-
tiink az €letben, és tisztaban vagyunk a jovo lehetdségeivel.

Olyan meggy6z6 erével magyarazta el nekem, hogy mi meny-
nyire egymashoz illink, hogy a végén magam is ezt tartottam
a legjobb megoldasnak. Bizonyos, hogy olyan boldog, mint amilyen
voltam, sohasem leszek tobbet. Viszont Janos nyugodt, becsiile-
tes, zavartalan életet kinal nekem. Annyi nemes cél van a vila-
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gon, azt hiszem, ha mi 0Osszefogunk, j6 munkatarsat talalunk
egymasban...

— J6 munkatarsat — ismételte meg magaban Gaby. — Ezek
Osszehazasodnak, hogy jo munkatarsaik legyenek egymasnak. Mit
akarok hat én az O ¢életikben, a magam fantazidival, a magam
gyonge, semmire sem hasznalhaté 1ényével? — és egy konny-
cseppet dorzsolt ki a szemébol.

— Te sirsz? — nézett ra Vica meglepetten.

O, semmi — kapott a szeméhez ijedten. — Nalam oly
kénnyen jon a sirds és a nevetés. Hanyszor fordult mar eld
velem, hogy a legnagyobb kacagas kozben kicsordultak a kony-
nyeim. Latod, maris nevetek — és valoban mosolygott is ba-
gyadt szelidséggel, mint a nedves felhén attiizo sugar.

Vica nagyon puhan, azzal az Oszinte ragaszkodassal, amely

Osszetartotta Oket a multban — a két leanyt, akik egymasnak
megvallottdak a bakfis-almok csacskasagait, a két fiatal asszonyt,
akik csillogd szemekkel értek meg a teljes szépségnek —, bele-
karolt Gabyba, és odasugta neki: — te szenvedsz...

Gaby nem felelt.

— Te szenvedsz.. Es meg is mondom neked, hogy miért
szenvedsz... Mert te is, velem egyitt kifelé mégy az idébdl...

Gaby hangja megcsuklott, és kisirta magat baratndje vallan.

— Azért ne sirj — csititgatta Vica. — Azért az élet fog még
nyljtani Ordmeket... Minden embernek egyforma az élete... Ne
sirj...

Gaby csak nagy nehezen fojtotta el el6tord konnyeit.

Janos két holggyel és két fiatalemberrel tért vissza.

— Bemutatom nektek barataimat. Marton Pal katonabajtar-
sam, tisztviseld cégiinknél, Triska Jend természettudods, aki kiilon-
ben a nyaron szintén Capriban tartdézkodott — fordult magya-
razélag Gaby felé. Kozben a holgyek is megismerkedtek egyméssal.
A két holgy a Marton Pal felesége ¢és leanya volt. Par perc
malva még néhany fiatal, jokedvtdl kicsattand ledny érkezett,
legtobbje a Meteortol.

— Ha nem veszed rossznéven, hazamennék. En csak be akar-
tam kukkintani hozzatok... — szoélalt meg halkan Gaby, akinek
terhére esett ez a sok ember.

— Meég csak az kéne! Dehogyis engediink el. Itt maradsz az
eljegyzési uzsonnan. Hét oOrakor hazaviszlek kocsin — tiltakozott
Janos, és maga mellé vette segitségiil Vicat is.

Gaby megadta magat. Nem volt annyi ereje e pillanatban,
mint egy falevélnek.

Gyonyori 6szi nap volt, talan az utols6 szép nap, ¢és azutin
nem jon mar csak a végtelen hosszu tél.

Triska, egy horihorgas, cvikkeres, sportruhds fiatalember, sza-
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jaba lecsiingd bajusszal, {ilt Gaby mellett a krizantémokkal éke-
sitett kerti asztalnal, ¢és egyéb targy hiadnydban capri utazasarol
kezdett el beszélni.

— Tulajdonképpen nem is Capriban voltam, hanem Napoly-
ban, a tudomanyos akadémia megbizasabol. A napolyi muizeum-
ban dolgoztam, de a Hartmann-expedicioval néhany hétre kimen-
tem a Grotta azzurra tanulmanyozasira. Persze, nagysagos asszo-
nyom nem tudja, hogy mi fan terem a Hartman-expedici6. Nos,
ha nem untatja, tudomanyos szempontbdl rendkiviil érdekes ki-
sérletek folytak Capriban — magyarazta a tudoésok ismert modo-
raban, akik szentil meg vannak gy6zddve, hogy kisérletiiknél
nincs érdekesebb a vilagon —, doktor Hartmann professzor ten-
germélyi  expediciot  szervezett, amely felszerelve  buvarcilinde-
rekkel ¢és viz alatti Kodakkal, végére igyekezett jarni a Kékbar-
lang rejtélyének. Bizonyara hallott rdla, nagysagos asszonyom,
hogy miné tudomanyos feltevés kering a barlangot illetéleg? E
feltevés szerint a Dbarlang példatlan fenoménje: mesterséges mii-
szaki beavatkozds eredménye. M¢éltoztatott tan észrevenni, hogy
a barlang csak egyetlen, négy ¢és fél lab széles nyildson kozelithetd
meg. A nyilast, mint valami ventillalé lyukat, allitélag a romaiak
csinaltdk volna. SO6t, az oOkor ravasz ¢épitdmesterei tovabbmentek.
A barlang mélyében oszlopokat is elhelyeztek, azzal a célzattal,
hogy a fényverést ezaltal befolyasoljak, és létrehozzak az emlitett
természeti tiineményt. A csodds kék szin kiilonben onnan ered,
hogy a behatolo vilagossag elnyeli a fehér napfényt, a sarga
sugarakat, és csak a kék szint adja tovabb — szolott a tudds, és
ujabb korozott liptoi tarot kenegetett a kenyerére. Miutan konsta-
talta, hogy fejtegetéseire mas iranybol is odafigyelnek, kis sziinet
utan szakszer(i bobeszédiiséggel folytatta:

— Most jon a Hartmann-expedici6. Hans Hartmann szédmos
fényképfelvételt készittetett a tenger fenekérdl, és megallapitotta,
hogy az elsiillyedt ¢és ma is létezd barlangnyildsok természetes
formacidk, nem pedig emberi kéz alkotdsai. Hivatkozhatnak valtig
nekem a régi tuddsok, hogy a Kékbarlang falaban holmi kriksz-
krakszok vannak — mit sem jelent! A tudomanyos vita eldolt
— ¢és egy hatarozott mozdulatot tett a kezével —, a mesterséges
Grotta azzurrat Hartmannék éppen ugy a monddk megbizha-
tatlan kodébe kergették vissza, mint azt a babonat, hogy a bar-
lang szazadokon keresztiil a rossz szellemeknek volt a lakohelye.

— De hat mi a jelent6sége annak — szolalt meg Gaby félén-
ken, ugy ¢érezve, hogy esetleg kinos feltlinést kelt maga kortl,
ha egy szot sem sz6l —, ha 0Ondk tuddsok levetkdztetik a Kék-
barlang rejtélyét?

— Asszonyom — hunyorgatott Triska, és megigazitotta csip-

tet6jét — a tudomany célja valdban nem kedvez a romantikanak.
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Talan sajnalnunk kell, hogy egyesek szegényebbek lesznek egy
illizioval, de a tudomany viszont gazdagabb lesz egy igazsaggal.

— A csoda akkor is csoda marad - vélaszolt Gaby mély
meggy6z0déssel, ¢és Triskara pillantva az az érzése tamadt, hogy
Soffici il mellette, a Rodolfo neveldje, aki kegyetlen 6rommel
csap le, hogy elrantsa szeme el6l a szépet.

A vitdba most mar beleszo6lt Janos is.

— Latod, Gaby, ilyenek ezek a tudosok! Szegény Kopisch, a
fest6 megbolondult, amikor felfedezte a Kékbarlangot. Az 6 fel-
fedezése oOta ez a barlang 4lma ¢és kolteménye minden szép-
léleknek. Csodajara jarnak az emberek. A koltdk verseket irnak
hozza. Akik falai kozt megfordulnak, a hetedik mennyorszagban
érzik magukat. Akarmilyen kicsi is az a barlang a nagyvilaghoz
képest, egy zuga a zavartalan, tiszta Oromnek. A boldogsagnak.
Es most jon tisztelt baratunk, Triska Gr, eléveszi a fényképezd
masinat, a Kkorzét, a vonalzét, a mérblécet, és hatalmas disszer-
tacidban mutatja ki nekiink, hogy a Kékbarlang csak illuzio.

— Bocsanatot kérek — szolott Triska —, én nem az illuziok
lerombolasa ellen szélottam. En csak azt Aéllitottam, hogy mende-
monddknak nem {lhetiink fel. A tudomany rendeltetéséhez hiven
nyomoz, kutat, a végén megfejti az ugynevezett csoddkat, ¢és
kozos nevezodre hozza dket.

Gaby lelkében felviharzott a sziget. Behunyta a szemét, fel-
szivodtak a vendégsereg Osszevissza hangjai, koriilotte a zo6ld ten-
ger mormogott. Egy hosszu pillanatig ilt igy, és most Janosra
tekintett, aki benséségesen ¢éppen atkarolta Vicat. Alig hallhatéan
megkérdezte tdle:

— Te ismered a Kékbarlangot?

— Lattam, és halds vagyok az egeknek, hogy lattam, s egy
¢letre megittasodhattam a  szépségétdl. Torténhet velem akarmi,
ezt a kék kaprazatot nem veheti el t6lem még Hartmann profesz-
szor ur sem!

— En is megfordultam benne — szolott Gaby magaban nagyon
csondesen —, de hogy ott jartam, nem vettem észre. Olyan ez,
mint a nyar, mint az ¢élet, csak akkor tudjuk meg, hogy volt,
amikor mar a hatunk mogé keriilt.

A szép napok utan mardl holnapra valtozott meg az ido.

Osz, oktoberi 6sz! Nedves fatylak polyaltik be a héaztetoket, a
kiugré  kopilléreket, badogcsatornakat. Még a  villamharitoig is
felnyultak, csikjaik koriilfontdk Oket, befogtdk a templomtornyot
is, elhomalyositottdk a keresztet. Alacsony, nyirkos, allott massza
nehezedett le: az ég. A folyosokra kitett oleanderek, lila, sarga
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cserépviragok elalmosodott szineikkel alazatosan kovették a  szél
jatékat.

Az udvaron, mint a percek Ordk guillotine-ja dolgozott a villany-
flirész, és a zart ablakokon felhallatszott, amint a favagdk a pince-
ablakon keresztiill behanytdk az apritott fat. Néha-néha az els6
emeleten indokolatlanul, mint egy hisztérikus idegbeteg, felvak-
kantott a tanfeliigyel6jék vizslaja. Egyedill 6 lazadozott még az
elmulas ellen, mas mindenki, ¢l6 ¢és ¢élettelen szotlanul engedett a
szallo, lengd, lebegd szomorusagnak.

Ezekben a napokban az alkony mar a kora délutani orakban
beallott. Es ha este ki is bajtak a csillagok, olyan fénylé és valto-
zatlan hidegséggel ragyogtak, mintha nem 1is csillogasbdl lennének,
de wvalami konok, elpusztithatatlan ércanyagbol, amelynek nem
art sem rozsda, sem nedvesség.

Gabyék mar futdttek. Pali  vékony vattaszalagokat vasarolt,
hogy az ablakok koriili nyilasokat és paranyi réseket betomje.
Egyszerre megsziikiilt korilottik a  vildg. Kiszélesedett a  haz.
A kalyhaban parazslo fahasab 1j értelmet kapott.

A valas, Gaby elkoltozkodése hazulrol mar alig keriilt szoba.
Az egyik boérondot kivitték az el6szobaba, holott a padlason lett
volna a helye. A holmikkal teli ruhdskosdr kelimszOnyeggel leta-
karva még mindig ott fekiidt a haldoszobaban. Szemet hunytak
elotte, kikeriilték, de egyikik sem mulatott kiilonds igyekezetet,
hogy mint egy lezart korszak romjait, eltakaritsa az 1tbol. Talan
fegyversziinetiik legjobb biztositékat lattdk abban, hogy még min-
dig ott tudhatjak kdzvetlen kozeliikben.

Ugyanakkor mind a kett6jik er6lkodott, hogy elviselhesse,
allanddsitsa ezt a viszonylagosan nem is olyan kényelmetlen
helyzetet. Az akaraterd, hogy elfogadhatova tegye az elfogadhatat-
lant, elviselhetové a sorsszerlit, nyugodttd az oOrokké nyugtala-
nitét, leszerelte a lazongd Iélek forradalmat. Mar ment is a dolog.
Felmorzsolodtak energidik a néman megvivott tusaban, és anélkiil,
hogy Osszebeszéltek volna, a két legy0zott mar-mar szovetséges
tarsa lett egymasnak.

De milyen nehéz, mennyi banattal kdvezett volt az ut idaig!

Gaby azdota a délutan Ota, amikor Janoséknal kihullott a
konnye, ¢és a lepergett konnycseppel utolso illiziojat is elker-
gette magatol, éveket oOregedett. A reménykedésnek utolsé langja
is kilobbant benne. Uresnek érezte a szivét, mint azokat a na-
pokat, amelyeknek sivar partjai kozott hompdolygott az  élete.
De ¢éppen ez a megmasithatatlan {iresség értette meg vele, hogy
olyan 1tra tévedt, ahol nincs tovabb, vissza kell fordulnia,
és tapogatddzasai kozben az a sejtelmes érzése tamadt, hogy a
sok valdsziniitlenség utan most teszi ismerds Osvényre a labat.
— Hogyan is képzelhettem egy percig is komolyan, hogy el-
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megyek téle? Hogyan is hihettem, hogy egy oktalan o&tletbe
belegydomoszolhetem  egész  jovendomet? —  csodalkozott —magan,
és hogy egy fix pontot talaljon, hevesen 0&sszekulcsolta kezeit
a térdén.

Arckifejezése  azonban  inkabb  nyugodt volt, mint letort.
Szeme, amely megszokta, hogy mint az ¢jjeli madarak, csak a
homalyban lasson, csak a 1élek puha zegzugaiban fiirkésszen,
most mar vildgosabb tajékok utan vagyott.

Nap nap utan Palit figyelte, az Oregedd férfit, foszladozd
ellendllasdval, elhasznalt testi gépezetével, néma kdézonybdl néma
szenvedésbe atmend bamész tekintetével. Mar ott tartott, hogy
ismeri e szfinxet, apranként, szavakbol, mozdulatokbdl csalta ki
titkat. Pali rendszeretetén is keresztiillatott, és megsejtette, hogy
manidkus. E kinzd pedantéria alapjaban véve nem mas, mint
szabadulni vagyas a lelkét, érzései vérkeringését elallitd oOrokos
bels6 rendetlenségtol.

A megértéstél még nagyon messze van a szeretet, de Palihoz
valé kapcsolataiba mégis egészen Uj ¢érzés lopta be magat: a
részvét. Mind hatalmas érzés a részvét, most latja csak Gaby,
meg a szeretetnél is tobb. Mert a szerelem csak megteremti
a vilagot, de a részvét meg is tartja. Ha mar nincs helye a
szerelemnek a szivben, egy ¢édesanya simogatasaval ~megjelenik
a sajnalkozas, és ha mar elhamvadtak a nagy tizek, egyenle-
tes, meleg fényét Gjra felgyujtja az aldozat.

Mindenki szenved, mindenki szerencsétlen, mindenkit oltha-
tatlan szomjusag gyotor.. De addig nincs egyetlen sziv sem
veszve a foldon, amig részvétet nyujt vagy részvétet talal.

Valahanyszor Pali esténként vontatott hangon elkezdi, hogy
lemondott a sarokhazrél, egy kis nyaralora vagyik, messze az
emberektdl, olvasni fog egész nap, méhészetet allit be, kertész,
lesz, meg akar ismerkedni a folddel, ,amelybdl vétetett”, Gabyt
elfogja valami meleg bizsergetd vagy, hogy odalépjen hozza,
megfogja a kezét, és azt mondja neki: meggondoltam a dolgot,
maradok! De még csak faradsdgot sem vett maganak, hogy
kicsomagolt volna. Mintha mind a ketten azt lattak volna ter-
mészetesnek, hogy lakasuk ugy fessen, mint egy hajofiilke, ahol
atmenetileg  tartdzkodnak, de ahol még mindig megnyugtatobb
lenni, mint a nyilt vizeken.

Gaby arra vart, hogy majd Pali I&p eld, ¢és megkéri &t
A helyzet ily modon valo alakuldsat tobb izben maga elé¢ fan-
tazidlta, ¢és mar megvolt a gesztusa is hozz4d, hogy milyen
formdban veszi tudomasul.. De Pali nem mozdult. Csokonyds
elhatdrozas ritt ki az arcdbol, amely értésére adta, hogy egy
lépést sem fog tenni azért, hogy befolydsolja a véletlent, hogy
kiforditsa iranyabol a sorsot.
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Sokszor tngy érezte, hogy kettéjik kozott mar & az erdsebb.
Neki kellene megtenni az elsé Iépést, gyamolitani ezt a meg-
rokkant férfiat terveiben, Kkitartisaban. Es tjra és tjra  elfogta
a vagy, hogy legalabb Palinak adja vissza az Onbizalmat. Elébb
azonban tudni — mint egy Cuvier-nek — néhany jelb6l, néhany
leletb6l  agnoszkalni  kellene az  Osszeomlasnak tulajdonképpeni
okait. Sokat érdeklodott téle a Helios fel6l, nem 1évén meg-
elégedve a valaszokkal, esténként, valahanyszor kiszedte Pali
levetett ruhaibol a kiilonbozé irasokat, hogy attegye egy masik
kikészitett ruhdba, diszkréten beléjiikk pillantott. Felmeriilt agya-
ban, hogy férje talan reményteleniil szerelmes valakibe, de so-
hasem talalt egyetlen jelet sem nala, amelybdl erre kovetkez-
tethetett volna. Csak azt konstalalta, hogy utjaik keresztezték egy-
mast, mint kiilonbdz6 kontinenseken lakok levelei.

Ha Dbimak az emberi ¢életben datumok jelentéséggel — de
nem birnak, mert az ¢let folytonos, és minden pere torténeté-
ben ¢éppen Ugy benne van az egész ¢élet, mint a vértestecskében
a faj torténete —, Ugy oktober tizenkettedike Iehetett az a nap,
amely berekesztett egy hatart.

Ennek a napnak kdvetkezd a torténete:

Oktober  tizenkettedikén  Gaby  valamelyik  kdnyvszekrényben
a konyvek mellé bedobva felfedezett egy verseskotetet, amely
egész lanykoranak kedvenc olvasmanya volt. Joforman mind-
egyik sorat betéve tudta. Még par évvel ezel6tt is kezében jart
a konyv, megittasult a versektél, a szerelmes embernek a ré-
szegségével, aki tulajdonképpen Onmagadban hordozza a mamort,
és mar vonzalma targyanak puszta megpillantasa is elég ah-
hoz, hogy felgytiljon. Hogy adoralta a kolt6t! Hogy zokogott
egylitt banataval, hogy olvadt Ossze Orome az Ovévell Ma? Fa-
nyar prozaiassagnak, bajtalan lefetyelésnek érezte minden sorat.
A rimek végzetszerli Osszecsengése azokra a ruganyossidguk vesz-
tette  zongorabillentylikre = emlékeztette, amelyek kicsiny kalapa-
csaikkal mar képtelenek még csak meg is rezzenteni a hurt. —
A hurozatban van a hiba — soéhajtott mélyen —, én valtoztam
meg — ¢és talzott gondossaggal visszacstsztatta a konyvet a
polcok mogé, hogy még véletleniil se keriiljon el6.

Bar ezer és egy bizonyitéka lett volna tudatossd tenni maga
elétt  illuzidinak hanyatldsat, sajat pusztulasanak szelléje mégis-
csak abbol a megnémult verseskdnyvbdl csapott fel.

Reggel, amikor Pali a hivatalba ment, idegesen becsdngette
a szobaleanyt:

— Sietni, sietni, ma nagytakaritds lesz! Telefondljon at azon-
nal Lényinak az elhelyez6 irodaba, hogy kiildjon egy bejaro-
n6t. Most pedig j6jjon be a szakacsnd.
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— Ma a koszthdzbol hozatjuk az ebédet — intézkedett olyan
hatarozottsaggal, amelyen maga is csodalkozott. — Nagytaka-
ritas lesz, olyan nagytakaritdas — tiizelte Onmagat —, amilyen

még nem volt. Tessék, vegye maga is a kezébe a seprtit.

A cselédség szajtatva bamult ra, még csak mukkanni sem
mert. Csak a szakacsn§ kockaztatta meg batortalanul, hogy &
mar rendbe hozta a konyhat.

— Amit megmondtam, megmondtam. Matél kezdve 1j rend
lesz a hazban. Alapos munka! Nagytakaritas!

— Nagytakaritds — szikrdzott az izgalomtol, ¢és oklével ke-
ményen meglokte az egyik szekrényt. Par perc mulva olyan fel-
fordulast rogtonzott, mintha menekiiltek volna az ellenség eldl.

Repiiltek a szonyegek a folyoséra. A szobaleany leszakitotta
az egyik képet, és eltorte a villanykortét. A kép nagy csorom-
poléssel zuhant le, és Osszetordtt az livege. Gaby nekigylirk6zott
buzgalmaban észre sem vette. A létrara 6 maga kuszott fel.
— Barcsak leszédiilnék, ¢s életteleniil végigzuhannék a  par-

ketten — kivanta kabultan. — Az volna csak az igazi nagyta-
karitas!

A harom cseléd lokdoste egymast, koétyagosan Osszevissza sza-
ladgaltak a szobaban.

Gaby faradtan rogyott le egy Kkarosszékbe, de alighogy ki-
pihentnek érezte magat, ismét nekiallott birkézni a munkaval.
Amikor mar szanaszét fekiidt minden buator a halészobaban, és
a fuggonyoktol, vitrazstol, képektél megfosztott szoba ugy allott
elétte, mint egy levetkéztetett, utcara kitett koldus, kiadta a
jelszot, hogy most a szalont is szedjék szét.

Szinte vadul nyultak a szalon buatoraithoz. A tikor is zor-
dul verte vissza a haborgd ndk rombolni kész mozdulatait, ame-
lyek egyikrdl raragadtak a nmasikra. Ha wvalaki kiviilrél tévedt
volna ide, nem tudta volna hamarjdba felfogni, hogy mi tor-
tént itt voltaképpen. Amit Gaby nagytakaritdsnak nevezett, az
a tomegkivégzés egy neme volt.

A nagytakaritas vihara mar a vége felé jart.

A takaritond a szOnyegeket piifolte az wudvaron. A szakacsné
a parkettet sikalta az el6szobaban. Egy pillanatra csend lett
a szobaban, ahol Gaby tartézkodott. Gaby kimeriilten nézett
szét. Az egyik sarokban megpillantotta a gramofont. Mar fol-
ugrott, hogy kipenderitse ezt is, amikor groteszk oOtlete tamadt.
Felhtizta a gramofont, ¢s jatszani kezdte a Lohengrin nészin-
dulojat.

Miel6tt az acélti megrekedd zajjal elérte volna a lemez utolso
korét, Gaby még egyszer felhuzta a hangszert, és 10j lendiiletet
préselt belé. Kacagtatban szomoruan hatott a wagneri Orémuj-
jongas a feje tetejére allitott butorok, parkettkefe, padloviasz-
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torlaszok, a hanyatt fektetett kalyhaellenz6 f6l6tt. Egy gyaszos
gy6zelem furiosoja!

Valaki megérintette Gabyt a vallanal. Felsikoltott. Pali volt,
aki elcsodalkozé bamba arccal nézett a feleségére.

Pillanatokig egy szot sem szdlottak, csak nézték egymast ki-
beszélhetetlen sajnalattal.

— Mit jelent ez, Gaby fiam? — torte meg Pali a csondet
kiméletes gyongédséggel, mintha att6l tartott volna, hogy Gaby
megtébolyodott.

— Ez azt jelenti — szbélott Gaby szilard eltokéltséggel —.
hogy maradok. Sohasem megyek el téled — de hangjaban nem
volt meggy6z6dés. Lazadasanak e fura formak kozott jelentke-
zett nagy kitorése utan ertleniil és tehetetleniil allott meg a
szoba kozepén. A gramofon ezalatt tovabb jatszott.

Pali kozelebb lépett hozza, megfogta a kezét, mintha tamo-
gatni igyekezett volna. Egy pillanatig habozott, €s arcon csokolta.

— Koszonom neked, Gabykim, hogy igy dontottél. En  igé-
rem neked, hogy igyekezni fogok — de -elakadt a szava, mert
attol tartott, hogy ostobasigokat fog beszélni. Ugy megutilta
ezt a szét, hogy ,igyekezet”, hiszen az igyekezés, a toOrtetés mér-
gezte meg az életét.

fgy ment végbe a kibékiilés kettSjiik kozott. Igy verték le
— sepriinyéllel a forradalmat.

Gaby irtézott minden {innepélyességtél, ¢és erdltetett neve-
téssel igy szolott Palihoz:

— Gyere inkabb, segits te is takaritani — biztatta Gaby
megtéveszt buzgosaggal —, hiszen te voltal a rend atyamestere.

Egyedi labujjhegyre allott, hogy a lampa egyik ¢égdjébe 1j
villanykortét csavarjon.

Gaby évodott:

— Nem ¢éred fel, akdrhogy is er6lkddsz.

— FEn ne émém fel! Hiszen ha egy gyermeket tartanék a
fejem f61¢, még a plafont is elérném.

— Ha egy gyermeket, akkor igen — de abban a pillanat-
ban Gaby megint szomorutan elfordult.

Teltek a napok, Pali még mindig emlegette, hogy mégiscsak
meglesz a kert, benne sok-sok virdg, iiveggdombods rozsatdk, ¢és
a babérlevél az emeleti ablakokig fut majd fel, és olyan siri
lesz, hogy még a szellé sem hatol keresztiil rajta.

Mar egyik is elfelejtette a maga kalandjat, a masik is. Ha
esténként egyiitt Tlltek a tlz mellett, olyan torténéseket ujitot-
tak fel, amelyekre visszaemlékezni nem volt faraszto, és ha a
mult visszaidézése kozben zavaros momentumok szirodtek  at,
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elnéz6en mosolyogtak. De azzal is tisztiban voltak, hogy egy-
ben természetes, sziiletett ellenfeleik egymasnak, ¢és ha meg-
halnak, csak a sajat nevilkben halnak meg. Mégis nemegyszer
beszéltek arrol, hogy ki hal meg el6bb, ¢és ilyenkor mind a
kett6 megremegett a gondolattél, hogy taldn til fogja ¢élni a
masikat. Gaby latszélagosan kozOmbosen beszEélt a  halalrdl, és
ez a sz0, hogy haldl, egyszerli tisztasdggal lebegett az ajkan. Csak
maganak az Oregedésnek a fogalma toltotte el kiilonds borzalom-
mal, ¢és a sirds fojtogatta, amikor szoba keriilt, hogy lassan-
lassan  kiszorulnak a vilagbol, helytikbe az erdsebbek jonnek,
és hogy a természet tUjra zO6ldellni fog, de &6k évrél évre keve-
sebbet fognak majd el a tavasz gyonyori hangjaibol. Pali  ti-
nédve lapozott a sziitke selyembe kotott csaladi  fényképalbum-
ban, hol mindkett6jiik sziileinek, nagysziileinek képei sargultak,
és elborult a tekintete, amikor meglatta apja képét, egy mar
szétmallo dagerrotipet, hogy milyen ijesztéen hasonlit hozza.

— Kifelejtettiik ¢€lni a jelent — szolalt meg Pali —, ¢és el-
iramlik az ¢élet a fejiink felett.
— Voltam a Kékbarlangban, és nem vettem észre — szoélalt

meg Gaby is, és lehajtotta a fejét, eltlinddott.

Osz, 6sz, enervalt, zimankos &sz! Legyek iitédnek az ablak-
hoz, zimmdgve keresik a helyiiket. A hazmesteri lakasbol fel-
izen egy tarogatdo. Pali lassan atmegy a masik szobaba, és azt
tanulmanyozza, hogy ha majd egyszer sz6l6je lesz, mint védi
meg a filoxéra ellen. Gaby az ablaknal all, néz, néz banatos
nemtorodomséggel. Megunja, most ismét a szobaban hordozza
koriil megtort fényli tekintetét, szorongast is érez, a tiszta, apolt,
rendbe hozott lakdsban olyan bizalmassagot sejt meg, amelyhez
neki semmi koze sincs. Ellenallhatatlan kéz a szoba belsejébdl
ismét az ablakhoz vonszolja. A szoba megtelik sotét arnyakkal,
odakiinn eldrad a sarga kod, és beledugja zsdkjaba az élet utolsd
szineit. Megvénhedt, hullasra érett felh6k vonultak szakadt gu-
nydikkal az égen, mint a koldusok. Egy kémény fiistie egye-
nesen lendiilt az ég felé, de meghajtotta a szEél. Szallott a fiist,
Osszefogott a végtelennel, senki sem ment utana.

Két wvarji  himbalozott a tavirddrotokon. Bizonyara sejtelmiik
sem volt, hogy azon a ponton keresztil, amelyen 6k meghintaz-
tattdk magukat, egy egész vilag érverése liiktet. De lehet az is.
hogy homalyosan megérezték maguk alatt a kozmikus er6t. Er6l-
tették is szarnyaikat, hogy tovabbszalljanak, de inkdbb zuhan-
tak, mint repiiltek.
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