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HÉRAKLEITOSZ, A FILOZÓFUS, 
HERMODOROSZ BARÁTJA 

Ősi mondák szerint Hérakleitosz valamilyen vizes beteg- 
ségben halt meg, és inkább saját gyógymódja okozta pusz- 
tulását, mint maga a betegség. A vizes bajt ugyanis száraz 
kezeléssel akarván szüntetni, trágyával borította be magát, 
s amikor ez a furcsa pólya csontkeményre száradt, akkor 
a magatehetetlen filozófust elvadult kutyák marcangolták szét. 

Egyesek úgy vélik, hogy az Epheszoszi saját púposkodásá- 
nak áldozata volt: versenyre kelt az istenekkel, s könyörgés 
helyett saját bölcsességével kívánt kitűnni. Ezek a vélemé- 
nyek azonban nyilván csak vulgáris elmék torzszüleményei; 
Hérakleitosz ugyanis maga mondotta: isten a Nap, isten a 
Víz, isten a Természet, és gyógymódjában hű volt saját 
maga választotta isteneihez. Dehogyis púposkodott: inkább 
alázatos volt, alázatossága okozta halálát. „Az istenek, úgy 
tűnik – mondja Xenopoulosz – titokban gyűlölik az alá- 
zatosokat.”* 

Ám az is köztudott dolog, hogy Hérakleitosz a polisz kö- 
zösségéhez sem talált utat, és arisztokratikus kívülállásával 
ingerelte a középszerűséget ünneplő városi vezetést. Nyilván 
rájuk értette azt, hogy „nem tudnak se hallgatni, se beszélni”. 
Ez a szelídnek tetsző megállapítás majdhogynem a legfilozo- 
fikusabb szidalom az írásban is fennmaradt szó történetében. 
A kétszeres tagadás Hérakleitosznál a semmivé levést jelenti: 
pozitív filozófiájában minden a létrejövést, a születést szol- 
gálja; a kétszeres tagadás esetében a folyó visszafelé folyik, 
vagy megsemmisül, ahogy Semmivé lesz az, aki beszélni, de 
hallgatni sem tud. 

„A változó állandó” – mondotta, és valószínűleg ebben a 
megállapításban kell keresnünk filozófiájának, vagy ha pon- 
 

* A külön könyvészeti jelzés nélkül idézőjelbe tett szövegek Hé- 
rakleitosz-töredékek, amelyeket itt-ott lényegtelen stiláris módosítással 
A görög gondolkodás kezdetei (fordította és a bevezetést írta dr. Sebes- 
tyén Károly, Franklin Társulat, Budapest, 1898) c. kötet alapján idé- 
zünk. 
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tosabban akarunk fogalmazni, akkor filozófiai hitének tömör 
és változásában is állandó megfogalmazását. A ragyássá tob- 
zódó ülepedettséggel szemben a Világot, ezt a jelenvalóságot 
a maga áttetsző mélységében látta. Ma persze már nem tud- 
hatjuk, hogyan jutott e tudás birtokába; lehet, gyakran sé- 
tált a fák között, és ha valaki, mint ő, felfedezi a dolgok 
bölcsességét, többet tudhat majd a világról, mint a sokat tu- 
dók. 

Hérakleitosz a harmóniát kereste, s a fákat, a köveket, a 
gyíkokat nézve juthatott tudása birtokába: minden fa maga 
a harmónia; élete, korhadása, halála, a belőle fakadó új haj- 
tás – maga a harmónia. Az egyik fa nem téveszthető össze 
a másikkal, mert ő az Egy, s csak önmagát magyarázó Egy: 
„Nem énrám, hanem az ész szavára hallgatva bölcs dolog 
abban megegyezni, hogy minden – egy.” 

A filozófus tudta: az Egy az, ami a harmónia, az Egy 
maga a teljesség. Egy fa, egy erdő, egy Világ. Ebben van 
az ész lehetősége: felismerni a látható mögött a harmóniát: 
„jobb a láthatatlan összhang a láthatónál”: jobb, ha a fülledt, 
egymást körülburjánzó szavak elmosódó és hamis összhangja 
helyett a dolgokban rejlő, a láthatatlan összhangot keresi. 
A fában, a kőben, a gyíkban van egy látható, az életben 
magában megnyilvánuló összhang. Emögött is lenne valami? 

Ha mindig ugyanabba a folyóba lépünk be, akkor ugyan- 
az a folyó évszakok és az időjárás szerint meleg vagy hideg 
vizű lesz, tisztább vagy koszosabb, tarajosabb vagy simább 
felületű, egyenletes vagy gübbenős medrű folyó. S akkor a 
folyóról azt mondhatjuk, hogy jó vagy rossz folyó, kedves 
és szelíd, vagy utálatos és vad, mindenfélét mondhatunk a 
folyóról, és akármit mondunk róla, az igaz lesz, ha meg- 
figyelésünk és annak konvencionális szóképe megfelel a folyó 
adott állapotának. 

És ez az igazság, mint minden igazság, általános formák 
felé igyekszik. „Rút folyó” – mondjuk, és ebben az álta- 
lános formában már hazugsággá vált az, ami kedden délu- 
tán 4 óra 5 perckor igaz volt. És mindig kedd délután 4 óra 
5 perc van. A rút, a rossz, sőt gonosz, a szép, a jó, sőt ked- 
ves folyó. Egy folyó. Igazsága az egyben van, hogy ő a lát- 
szat mögött egy, éppen ez az egy folyó. Az is, ami most 
éppen, de az is, ami más. Így a filozófussal együtt az álta- 
lánost nem egy meghatározott empirikus mozzanatban ragad- 
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juk meg, hanem az empirikus mozzanatokon, tehát az empi- 
rikus mozzanatok összességén túl abban, ami az ő Egy volta; 
vagyis rejtett harmóniájában: „Ugyanabba a folyóba lépünk 
be, benne vagyunk és nem vagyunk.” 

Kár szót vesztegetni ezekre az ismert dolgokra: ki ne tudná 
ma már az Egy filozófiai igazát. Ha rosszmájúak lennénk, 
akkor az ismételgetést Hérakleitosszal igazolhatnánk. S ha 
már elhárítottuk a rosszmájúság el sem hangzott vádját, ak- 
kor tényleg őt idézzük: „Bár a dolog ekként természetes, 
mégse képesek fölfogni az emberek, sem mielőtt hallottak 
róla, sem miután hallottak. Mert bárha minden az elv sze- 
rint történik is, ők mégis folyton a tudatlanokhoz hasonlíta- 
nak: ha még annyiszor hallanak olyféle szavakat és tényeket, 
minőkről én itt beszélek ...” 

Kár szót vesztegetni ezekre az ismert dolgokra? A szavak 
szép csendesen a dolgok és a ráció közé állnak, és szekré- 
ciójukkal feloldják, szétmarják, kocsonyássá teszik a köve- 
ket, a folyót, a fákat, a Világot. Szavak a mély, a látha- 
tatlan harmónia helyett egyfajta álkonkrétságot kölcsönöz- 
nek a világnak, s az emberek gyakran hiszik, hogy aki a 
szavakat ismeri, az a dolgokat ismeri. A szavakat pedig 
mindenki ismeri; és esténként már csak azért is fáradtan 
húzzuk magunkra a szellemi mamuszt, mert „Fárasztó dolog 
mindig ugyanabban az állapotban maradni”; a szavak tudá- 
sát a dolgok tudásával azonosító hit állapotában. 

Hérakleitosz nem volt fáradt; mérges volt. Haragudott az 
emberekre, mert nem voltak kíváncsiak a kövekre, a fákra 
és a gyíkokra. Tudták – hiszen mondták –, hogy a fa 
lombos, a kő kemény, a gyíknak törékeny farka van, tud- 
ták – hiszen mondták –, hogy a fa korhadt, a gyík zöld, 
a kő lapos, örökké mindent tudtak, soha semmi sem lepte 
meg őket, ittasak voltak a szavaktól; nedves volt a lelkük. 
Hiába figyelmeztette, hiába korholta őket a filozófus („Ha 
a férfiú lerészegszik, éretlen gyermek vezeti a tántorgót, azt 
sem tudja, hova megy, mert nedves a lelke”), a szavak or- 
giájában hangját sem hallották meg. 

Gyakran vívódott, önmagát mint nedves lelkűt vizsgálta, 
hogy tisztábban láthasson. Ha a kő, a folyó, a fa az, ami- 
nek látszik, akkor a nedvesség is az, aminek látszik: nedves- 
ség. Ha minden azonos önmagával, akkor csak egy van, 
minden egy és mozdulatlan. Akkor igaz Plotinosz későbbi kö- 
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vetkeztetése: „Ilyen tehát az isteneknek és az istenekhez ha- 
sonló boldog embereknek az élete: elszakadás minden itteni 
dologtól és földi gyönyöröktől ment élet, menekülése az 
egyedüli egynek az egyedüli egyhez”, szemben a mindenna- 
pos nyüzsgés kedvelt örömeivel. Hiszen az emberek, a sza- 
bad epheszosziak tömege „megszületik, aztán élni akar, részt 
venni minden élvezetből és még inkább a nyugalomból; az- 
tán gyermekeket hagynak hátra, hogy ezek is ilyen sorsban 
részesüljenek”. Jobb hát az „egyedüli egynek menekülése az 
egyedüli egyhez”? 

Amikor önkéntes számkivetésében, az Artemisz szentély kö- 
rüli ligetekben bolyongott, világosan felismerte: a világot 
szemlélni és egyesülni a látszatokkal – egy és ugyanaz a 
dolog. A szemlélődés: szemlélődés, vagyis az, ami a korhadt 
fa, a zöld gyík, a kemény kő; önmagával azonos állapot. Az 
emberek utólag gyakran biztosan tudják, hogy milyen a jövő; 
állapotokat tesznek egymás után, és már látják a múltat is. 
Ezért olyan elégedettek önmagukkal: mindent tudnak, s köz- 
ben nem veszik észre, hogy „Aki soha alá nem merül, hogyan 
rejtőzhetne el előle?” 

A rejtett összhangot megragadni: ebben van az ember sa- 
játos esélye, ezzel különbözteti meg önmagát a fáktól, a 
kövektől és a gyíkoktól, ebben lesz több, mint a változáso- 
kat csak elszenvedő lények és dolgok. Az ember a rejtett 
összhangot ragadja meg, mindig csak ezt teheti, múltjából az 
összhang mélyebb megragadásának esélye maradt rá, jövő- 
jéből csak annyi van számára, amennyit ma megragadni ké- 
pes. Hérakleitosz tudta: az összhang elvét kell megtalálni, 
azt, ami összekapcsolja a látszatra egymástól független dol- 
gokat és állapotokat, az Egyetlen elvet kell megtalálni, amely- 
ben a világ képes önmagára ismerni. 

A dolgokat és állapotokat leíró szavak most elvesztették 
számára értelmüket: csak az ellentétes dolgokat és állapoto- 
kat egyesítő elv látomása maradt: a tűz. „Egy az egyedüli 
bölcsesség: fölfogni amaz értelmet, mellyel a mindenség min- 
den időben kormányoztatik; mely nem akarja viselni, de 
viselheti Zeusz nevét.” Ahogy ezt Gomperz és az ő nyomán 
Sebestyén Károly értelmezi: a legnagyobb bölcsesség fölfogni 
a világot mozgató princípiumot, a tüzet. E tűz nem akarja 
Zeusz nevét viselni, mert egyáltalán nem egyéni; de visel- 
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hetné, mert éppen olyan hatalmas, mint Zeusz azok számára, 
akik benne látják az isteneik és az emberek atyját. 

Hérakleitosz látomásában egymásra talált mindaz, amit 
az emberek balgán szétválasztottak. „Ma este lakomára me- 
gyek” és „holnap este lakomára megyek” – mondották os- 
tobán, nem figyeltek fel arra, hogy a két kijelentésben kö- 
zös a lényeg, a „megyék” az a közös lényeg, és ezért ez 
a két kijelentés egyetlen kijelentés két változatban. Ha azt 
mondják ma, hogy „tegnap lakomán voltam”, akkor szintén 
a „megyek” lényeget fogalmazzák meg múlt időben. Minden 
egyetlen „ős megyek”-re vezethető vissza, a dolgok, a fák, 
a kövek, a gyíkok és az egész Világ magában hordozza a 
változás princípiumát. A fák, a kövek, a gyíkok logosza a 
bennük munkálkodó változás-elv, ezért van az, hogy „a nap 
naponta új”, és ezért „állandó a változó”. 

A változásban állandó dolgok élik a maguk életét, halják 
a halálukat, pusztulásukból új élet, új valóság támad, és csak 
a változás állandó, amelyben a végletek egymásba játszanak, 
egymás helyébe állnak, a dolgokat önmagukká teszik. „Kö- 
zös a kezdet és a vég”, „az út fölfelé és lefelé ugyanaz” – 
jelentette ki a filozófus, és az emberek, a szabad epheszoszi 
polgárok idétlen viháncolással ismételgették: a nap naponta 
új, a nap naponta ugyanaz; a gyík naponta új, a gyík na- 
ponta ugyanaz; a fák, a kövek újak is, meg nem is, nem is, 
meg igen is! Homályosnak nevezték Hérakleitoszt, mert őrült- 
nek nevezni nem merték. 

Látomásában a tűz testesítette meg a lét és a nemlét azo- 
nosságát és különbségét. Mindenben ezt a száraz lobogást, 
ezt az élni akaró dühös és kegyetlen erőt látta. És nagyon 
szomorú volt, mert polgártársai is ilyen esztelenül, a tudat- 
talan tűz módjára emésztették végig életük logoszát. Ezért 
azután mindent a holnaptól vártak, a holnaptól, hogy ne 
kelljen ítélkezniük a ma esztelenségei felett. A holnap ne- 
vében megbocsátották maguknak mai bűneiket: Időben kezd- 
tek gondolkodni, nehogy a dolgok, a tényék zavarják zajos 
semmittevésüket, maguk és a többiek életének kegyetlen pa- 
zarlását. 

Az időt elszakították a dolgoktól, és hiába mondogatta 
a filozófus: „Az idő kockával játszó gyermek, gyermekség 
az ő királysága”, nem hallgattak rá, vagy talán nem is hall- 
hatták meg szavát. Nem tudtak a jelenben kiigazodni, azért 
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hivatkoztak a jövőre. A jelenben tomboltak, szentségtörő 
szertartásokban vettek részt, és arra a jövőre hivatkoztak, 
amelytől féltek, amellyel ma kell szembenézni, és sohasem 
holnap. Mert az is, a holnap is csak egy ma, és ha arra majd 
ismét csak a félelem átlátszó pillantását vetik, akkor megint 
egy holnap utáni holnap lesz gyáva mentségük. 

Hát tomboltak; őrülten pusztították egyetlen lehetséges éle- 
tüket, a változtatást az óhajokba rekesztő tehetetlenség torz 
vonaglásával ünnepelték Dionüszoszt. Egyetlen mentségük 
van az embereknek: Hadészt, az alvilág komor istenét azo- 
nosították Dionüszosszal, akit így halhatatlannak láthattak. 
A teremtő erő halhatatlan, minden létrejön és elpusztul, a 
gyík, a fa és a kő is elpusztul, de a levés halhatatlan. Így 
hitték az epheszosziak, csak azt nem látták, hogy a levés min- 
dig konkrét, mindig jelenlét, és hitük nevében áldozták fel az 
eleven dolgokat isteneik oltárán: „Vérrel vannak bemocskolva 
és vérrel tisztálkodnak; mintha valaki sárba lépett és sárral 
akarna lemosakodni.” 

Hitükből valami távoli bizalom, valami homályos remény 
árad. A világ állandóságába való bekapcsolódás a halhatat- 
lanság érzését lopja beléjük, akik így kívántak többet érezni, 
többet, mint az érzékek közvetlen gyönyöreit és a pusztulás 
rettenetét. Az istenekre bízták az Időt, és utána ezt a hal- 
hatatlanná tett tevékenységet önmagukra vonatkoztatták. 
Sorsról beszéltek, s már áldoztak, már hódoltak is azok előtt, 
akiket a sors intézőinek minősítettek. A Világ most emberi 
arccal, tudattal felruházott lénnyé változott, a tetté változ- 
tatott hiány pedig az emberek urává. 

Hérakleitosz kétségbeesetten figyelte polgártársai botlado- 
zásait, azt, hogy reményeiket sorshordozó hatalmakra bízták. 
De nem kételkedett: másképpen nem tehetnek. Ő is átélte 
már a semmittevő örömökbe vagy az ájtatosságba menekülő 
tehetetlenség kéjét, de most már ismerte az íj titkát: „Az 
íj (Biós) neve élet (Bíos), de munkája halál”, a dolgok ön- 
magukban hordják életük lényegét, s ha a külső erő az élet 
princípiumát fenyegeti, akkor nem a sorsot, hanem azt az 
erőt kell vádolni, felelősséggel az ellen lázadni. 

Lázadni a sors ellen, sors ellen, amely mégis létezik. A fa, 
a kő, a közösség is önmagában hordozza sorsát, levésének 
princípiuma, logosza maga a sors. Nem személyes hatalom 
ez, a személyességben csak megnyilvánuló törvény. „Min- 
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denkinek közös törvénye az ész. Aki okosan akar beszélni, 
annak mindenki közös értelmére kell támaszkodnia, mint 
ahogy a városnak (közös) a törvénye, sőt még jobban. Mert 
ez (az ész) uralkodik úgy, ahogy akar, mindenkit kielégít 
és mindenen felül áll.” Az ész, a logosz még az ésszerűségen 
is fölül áll, csak önmagát követi, a fellángoló és kialvó tűz 
öntörvényeit. Lám, a közösség törvényei nevében száműzték 
Epheszoszból Hermodoroszt, aki kiválóságával minduntalan 
belebotlott a középszert szabványosító törekvésekbe; száműz- 
ték, és tudták, hogy a kiválót üldözik, mégis üldözték, mert 
nem tehettek mást. Logoszuk, a középszer logosza, ésszerűt- 
len volt, s amikor Hermodoroszt kiűzték a városból, talán 
még sajnálkoztak is e férfiú sorsa miatt. De „okosan” cse- 
lekedték, amikor igent mondtak, okosságukat logoszuk su- 
gallta, sőt ezt a magatartást kényszerítette rájuk. Hiába volt 
hát a filozófus gúnyos átka („A felnőtt epheszosziak okosan 
tennék, ha mind egy szálig felakasztanák magukat, és a kis- 
korúaknak engednék át a várost; mert száműzték Hermodo- 
roszt, a legderekabb férfiút, mondván: köztünk egy se legyen 
derék; s ha ő mégis ilyen, legyen az másutt, idegenben”), 
tudta, hogy ő, aki a dolgok logoszát a tűzben megpillantotta, 
semmit sem tehet a dolgok logosza ellen. 

Saját életének logoszát a kétségbeesésben ismerte fel. Mi- 
kor a szent ligetekbe vonult vissza, akkor csak a hermodo- 
roszi következtetéseket vonta le: önkéntesen a magány csend- 
jét választotta. Pedig így kirekesztette magát a harcból, a 
tűz halványult el benne, s mikor már alig lobogott, akkor 
nedvessé vált minden, ami csak élete volt. Félreismerte volna 
logoszát, idegen hangra hallgatott? 

Hérakleitosz nem élt hiába: tanításai fennmaradtak, maga- 
tartása figyelmeztette kortársait: keressék életük értelmét, 
és mert emberek, kíséreljék meg ésszerűvé tenni azt, ami 
adott, sorsszerű számukra. Mégis Hérakleitosz vállalásában 
a különállásra biztató keserűség játszott döntő szerepet. S 
aki a keserűséget bírává teszi, az homályos marad kortársai 
számára. A kort vállalni kell: a keserűség ellenére is vál- 
lalni kell. Az időn kívül, amely adva van, élni nem lehet; 
hiszen a dolgokban van adva, életükben, az időszülőben az 
idő elkerülhetetlenül jelen van, és élni úgy kell, hogy az idő 
ésszerűvé váljon, emberhez méltóvá legyen. 
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Persze Hérakleitosz is tudta, hogy az időt rendező elvvé 
teszi a mindennapos tapasztalat: a cselekvés a célkitűzésekben 
folyamatossá válik, és a folyamatosságban az idő a mérce 
és az irány jelzője is. Csak aggódott: félt attól, hogy polgár- 
társai végleg az időre bízzák a cselekvést, mintha a tettet, 
az alakító akaratból származó aktivitást az idő szülné, ön- 
magából, ahogy a természeti tárgyak és dolgok az élettelen 
világban létrejönnek. A szellemet, az emberi rációt féltette: 
ha a gondolat nem gondolja többé önmagát és a világot, ha 
a világban nem keresi többé saját testét, amelynek logosza 
lehetne, akkor a gondolat többé nem létezik a ráció formájá- 
ban, és az ember a tevés-vevés empirikus intellektusában őrzi 
már csak a szellemet. Ezért mondotta kortársai és az utódok 
nagy megrökönyödésére: „Homérosz megérdemelné, hogy a 
versenyjátékokról kitiltsák és megkorbácsolják ...” Igen, Ho- 
mérosz teremtette meg azt a hőst, aki a görögségben az idő 
képzetét tudatosította, és az időt az elvont fogalmiság mun- 
kálkodása számára hozzáférhetővé tette. A dolgok fogalmát, 
a jelenlét fogalmát kell kidolgozni, az időszülők fogalmát, 
mert különben elfelejtjük a cselekvés igazi értelmét – hir- 
dette a filozófus. 

Buták az emberek, ezért nem értik meg őt, Hérakleitoszt, 
aki a töppedt gerincű totyogásban, az ázott agyú mámorban 
elmerülőknek értelmet kíván nyújtani? Nem lehet az, hogy 
az emberek saját tompaságuk áldozatai: a tompaság is ön- 
maga-valami, az emberekhez elkerülhetetlenül hozzátartozik 
az, ha tompaság jellemzi őket egy korban: a kor teszi tom- 
pává őket, nem az egyéni butaság. Ő, éppen ő, a filozófus, 
aki tudja, hogy az emberek olyanok többnyire, amilyenek 
egyáltalán lehetnek, ő kellene a jövő felé irányítsa polgár- 
társai tekintetét. Ő kellene hogy perspektíva-nyitogatással vi- 
gasztalja a tehetetlenné kárhoztatott embereket? 

Hérakleitosz dilemmája ez. Látta, hogy az önállóvá bű- 
bájolt jövő a jelennel való szembenézés hiányát jelzi, de a 
tehetetlenség, amelyet kárhoztatott, nem az emberek lusta- 
butaságából származott, s emberségük megőrzésének módja 
éppen a jövőbe menekülés volt. Ha a jelent tekinti egyetlen 
valóságnak, vajon nem az emberség utolsó menedékét pusz- 
títja, ha viszont a jövőbe vetett bizalmat élesztgeti, vajon 
nem egy ilyen jelent jóváhagyó illúziót táplál? 



 225

A kort, amelyben élt, megváltoztatni nem tudta, mert az 
nem volt érett az átalakulásra. Gyötrődő, komor magányossá 
vált Hérakleitosz, kevéske tanítványaival már csak az emberi 
jellem foglalkoztatta. „Az ember sorsa – saját jelleme”, 
„mint a disznó, a sárban érzi jól magát” – mondotta ekkor, 
de hozzátette azt az igazságot is, amely hozzákapcsolta, de 
ki is rekesztette őt a számára elfogadhatatlan közösségből: 
„Minden féreg a földből táplálkozik”, a földet pedig nem 
választja meg, a föld az a föld, amely adva van, amelyből 
táplálkoznia kell. Úgy érezte magát, mint Szibilla, aki „őr- 
jöngő szájjal, komoran, dísz és kenet nélkül kiáltja túl az 
évezredeket...” 

S mert oly kévéseké lett tanítása, igazát bizonyítandó, 
önmagára alkalmazta azt, amit a tűzről, a vízről, az ellen- 
tétekről tudott. Balgává lett a filozófus, és az ősprincípiumot 
immár önmagában vélte felfedezni: nedvessé vált testét a szá- 
razba burkolva megalkotta a méltatlan pusztulás szörnyű bur- 
kát. Amikor a tehetetlen hüvelyt az éhes ebek marcangolták, 
talán még büszke is volt Hérakleitosz: hiszen ő volt az, aki 
gáncsolta azt a költőt, aki az emberek és az istenek közötti 
civódást kárhoztatta, ő volt az, aki szerint „minden harc 
által keletkezik”. Boldog volt a tehetetlen halált haló Hé- 
rakleitosz: tanításait ugyan nem fogadták meg, de a kutyák 
marcangoló fogai között úgy érezhette: igaza volt. 
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