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VÖRÖSMARTY UTOLSÓ VERSEI 

A költő kétszer hal meg; és amikor nem tudja többé a ké- 
pek logikáján elmondani üzenetét, akkor inkább. Mert tudja, 
hogy halott. Vörösmarty költőlénye Világos után látszólag 
elpusztul, így tudta ő is magáról: fizikai lénye hat év múlva 
utána halt lelkének. Aki ezekben az években látta, elször- 
nyedt a zavaros szemű embertől, kifejezéstelen arca, elpüf- 
fedt teste, gyűrött ruhája nem vallott többé Költőre. És nem- 
csak mások látták ilyennek. Ő maga is halott költőnek írta 
le magát: 

Fogytán van a napod, 
Fogytán van szerencséd. 
Ha volna is, minek? 
Nincs, ahová tennéd. 
Véred megsürűdött, 
Agyvelőd kiapadt, 
Fáradt vállaidról 
Vén gunyád leszakadt. 

Gyulai Pál, aki ezt a töredéket, Vörösmarty utolsó tor- 
zóját, a költő iratai között megtalálta és először közölte, 
már megérez valamit e sorok jelentőségéből. „Töredéknek lát- 
szik, de mégis elég bevégzett arra, hogy mint utolsó költe- 
ménye e kiadásban helyet foglalhasson” – írja (Vörösmarty 
minden munkái, II. kötet, Pest, 1864, 314.). Valóban, ha 
formai szempontból töredék is ez a vers, költői jelentőségé- 
ben rendkívüli; mindaz, ami romantika volt, leszakadt a köl- 
tőről, akár a vén gúnya: nincs többé szerep, nincs többé póz; 
a halott költő tükörben nézi magát, s tudja, hogy halott. 

A költői realizmus ebben az önarcképben már minden le- 
hetőségét felvillantja: a külső kép („Vén gunyád leszakadt”) 
a fizikum belső helyzetének leírásával („Véred megsürűdött, / 
Agyvelőd kiapadt”) fonódik össze úgy, hogy közben valóságos 
lélekrajzzá áll össze. Nincs egyetlen olyan szó sem, ami ne volna 
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teljesen egyértelmű módon kétértelmű. Minden sor – min- 
den gondolat – a következő sorral – gondolattal – úgy ta- 
lálkozik, mint külső a belsővel, s ebből a kettősségből szü- 
letik meg a világ és a szubjektum metszéspontjában a költő 
reális arcképe. „Fogytán van a napod”, tehát „Fogytán van 
szerencséd”: kivül kifogysz, belül kikopsz. „Ha volna is, 
minek?” hiszen: „Nincs, ahová tennéd.” Ismét külső elem (Ha 
volna is...), de most már feltételesen, hogy a következő gon- 
dolatban már tényként zárja le azt a világot, amelyből ki- 
szakadt, amely eltemette költőlényét. 

De belső világa is kipusztult, és lelkének leírása ismét a 
külső-belső pólusain keresztül történik: „Véred megsürűdött” 
– ez külső ehhez képest: „Agyvelőd kiapadt”, és végül a 
legbelsőre vonatkozó következtetés: „Fáradt vállaidról / Vén 
gúnyád leszakadt.” A vers belső logikájában ez a látszólag 
külső megjelenést festő kép a legbelsőbb valóságot idézi úgy, 
hogy közben a nyomorúsággá lett világ és a költő képét egye- 
síti. A végpontokat egymásba játszva a költő megvalósítja 
a teljes realitást, amelyben egyesül külső és belső, ember és 
világ. 

A költeménynek ez a belső lejtése teszi, hogy a központo- 
zás némi megváltoztatásával visszafelé olvasva sem veszít ér- 
telméből és a „Fogytán van a napod” éppen olyan konklú- 
zió, mint a „Vén gúnyád leszakadt.” A vers belső gravitációja 
így mindenképpen a mélységek félé vonz, az egyik gondolat 
a másikat mind mélyebb rétegek felé taszítja, miközben ön- 
maga is befelé hull – megállíthatatlanul. A helyzet, amit így 
érzékeltet, nem statikus, hanem mozgó állapot: minden a 
végső statikum, a pusztulás felé rohan. 

„Ha volna is, minek?” – kérdezi a költő, s ebben a kér- 
désben a tragikus alaphelyzet verődik vissza: ha a tett lehe- 
tetlen, az élet elveszti értelmét; ha a költői tett lehetetlen, a 
költői élet elveszti értelmét. Az, aminek nincs értelme, az, 
ami logikaellenes, az, ami elveszti alapszerepét, azt, hogy a 
világban aktivitásként részt vegyen – az halott. A költői 
tett halála – a költő halála. Vörösmarty, a költői valóság- 
érzék birtokában, kimondja a teljes illúziómentesség ítéletét; 
az élet értelme a küzdelem, tett nélkül nincs élet, csak halál 
van. Már nem akar álmodozni, reményékkel játszani, csak 
élni, vagyis ugyanaz: tenni. 
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Mire virradsz te még, 
Szegény magyar költő, 
Van-e még reménység? 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi-napjaidban 
Hányszor álmodoztál, 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál! … 

Egy élet kulcsa van ebben a kettős kérdésben: „Van-e még 
reménység? / Lesz-e még hajnalod?” A következő sorokból 
kiderül, hogy a remény többé nem az álmodozások lehetőségére 
vonatkozik, ez már más valami. A költői hivatás addigi fel- 
fogását – a nemzet hivatott poétájának szerepét – ez az 
új reménység, ha egyáltalán lesz – már nem tartalmazhatja. 
Mi a költő igazi hivatása? – ezt kérdezi a póz nélkül való 
öregember, aki embereit és hiteit önmagával együtt temeti. 

Egész életében vívódott a hivatástudat problémáival, min- 
den nagy verse egyfajta válasz erre a kérdésre. A vívódás 
pillanatai tették nagy költővé; amikor úgy érezte, hogy meg- 
oldotta alapdilemmáját, amely a tett, a tett lehetőségei és a köl- 
tői szerep között feszül, akkor a vállalt szerepbe belemeredve 
jobbára közepes verseket írt. Ahol romantikus – ott szerepe 
torzítja el költészetét; ahol realista – ott költő. Mi ez a 
realizmus? Semmiképpen sem leírás, semmiképpen sem valami 
tipikusnak a keresése, más, nem a helyzet és az egyén viszo- 
nyának mérlegelése, inkább döntés, inkább etikum. A Köl- 
tő minden írásában dönt, vagy megismétli, újraírja program- 
ját, azt, amit már eldöntött. A kérdés az: vajon egy döntés, 
egy program mentesíthet-e az újabb döntések felelőssége alól. 
Egyáltalán felelős-e a Költő? 

Vörösmarty felelősnek érezte magát, elkötelezett ember volt 
és elkötelezett költő. Jellemének és tudatának, költői világá- 
nak egysége sem lehet vitás. Egyik első versében írja e két 
remek sort: „Oh! a remény nem biztat immár / Amikor el- 
ragad a valóság.” (Sok vész riaszt) Vagyis az alapdilemma 
adva van: remény vagy valóság között választania kell; s 
harmadik fennmaradt versében már világossá lesz elkötele- 
zettsége a remény mellett és e remény tartalma is: magyar- 
sága. „Hová rohantok átkozott gonosz fiak? / Mi készt ezek- 
re? büntetlen / Fog hát az undok visszaélés bennetek / Te- 
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nyészni, gyáva fajzatok? / Az ezredes veszély alatt nyögő 
hazát / Midőn serényen ébredez, / Imez fajultak átkosan kelő 
hada / Alázza, dúlja, dönti meg” – írja a nyelv pusztítói- 
ról A korcsokhoz című versében. 

Döntése egyértelmű: szerepe, amit vállal, a nemzet szóno- 
kának-bajnokának-prófétájának szerepe. Ebben az általános 
keretben a költő már eldöntötte hivatását. De egy életre szól-e 
a döntése? Az Előszóban – utolsó költeményei közül való – 
írja: „A vész kitört. Vérfagylaló keze / Emberfejekkel lab- 
dázott az égre, / Emberszívekben dúltak lábai.” És arrébb: 
„Most tél van és csend és hó és halál, / A föld megőszült; / 
Nem hajszálanként, mint a boldog ember, / Egyszerre őszült 
meg, mint az isten, / Ki megteremtvén a világot, embert, / 
A félig istent, félig állatot, / Elborzadott a zordon mű felett / 
És bánatában ősz lett és öreg.” Talán nincs a magyar lírában 
a reményvesztettségnek még egy ilyen leírása. Mert ez a re- 
mény elvesztésének fenomenológiája: nemcsak a helyzet képe, 
hanem az úté is, amely ehhez vezetett. De mi lett a szerep- 
pel, a vállalttal, a döntéssel? „Majd eljön a hajfodrász, a 
tavasz, / S az agg föld tán vendéghajat veszen, / Virágok 
bársonyába öltözik. / Üvegszemén a fagy fölengedend, / S 
illattal elkendőzött arcain / Jókedvet és ifjúságot hazud: / 
Kérdjétek akkor azt a vén kacért, / Hová tevé boldogtalan 
fiait?” 

Hol van itt remény? Csak kacérság, hívság, álhaj és üveg- 
szem; csak szerep a remény. Csak élet van, és halál van. 
Csak harc van, és csend van. Más nincs. És, furcsa mó- 
don, a remény elvesztése nem jelent, nem sugall reménytelen- 
séget. A remény, ha elszakad a világtól, akkor puszta illúzió; 
csak a puszta illúziók szférájában lehetne a költő remény- 
telen vagy, ami ugyanaz, pesszimista. A költő nem pesszi- 
mista. Ahhoz reménytelenség kellene, de a költő nem remél, 
tehát nem lehet pesszimista sem. Csak illúzióit vesztette el: 
s most már kénytelen úgy nézni a valóságot, ahogy az van. 

Az illúziók világával, avagy a mindennapi élet illúzióival, 
az ábrándokkal Vörösmarty már több alkalommal szembené- 
zett: ez teszi nagy verssé A merengőhöz című költeményét. 
A döntés verse ez; de nem a költő saját magára vonatkozó 
döntéséé, egy nő helyett dönt, Laura helyett dönt, és éppen 
saját magát, az öregedő embert kell elfogadtatnia egy fia- 
tal nővel, saját magát kell becsempésznie az ábrándok he- 
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lyére: „Ha van mihez bizhatnod a jelenben, / Ha van mit 
érezz, gondolj és szeress, / Maradj az élvvel kínáló közel- 
ben, /  S tán szebb, de csalfább távolt ne keress, / A bír- 
hatót ne add el álompénzen, / Melyet kezedbe hasztalan 
szorítsz: / Várt üdvöd kincse bánat ára lészen, / Ha kart 
hizelgő ábrándokra nyitsz.” S mi ez a jelen, amit Laurának 
nem szabad eladnia álompénzen, ki ez a jelen: „Maradj kö- 
zöttünk ifjú szemeiddel, / Barátod arcán hozd fel a derűt: / 
Ha napja lettél, szép delét ne vedd el, / Ne adj helyette 
bánatot, könyűt.” 

A fordított dilemma, vagyis a dilemma elvetése szinte bán- 
tóan ingerli a különben megejtő szépséget befogadó olvasót. 
Szerb Antal jogosan jegyzi meg: „A fantáziát, amennyire le- 
hetett, háttérbe szorította, sőt, mintegy túlzó kompenzáció- 
képpen, legismertebb költeményében már csaknem költőietle- 
nül tiltakozik az elvágyódás és a képzelet ellen: Ábrándozás 
az élet megrontója... Különös iróniája a nyárspolgári igaz- 
ságoknak, hogy ezt a legnyárspolgáribbat is a magyar költé- 
szet legnagyobb fantasztája mondta.” (Magyar irodalomtör- 
ténet. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1959, 328.) Gyönyörű 
sorok között valóban filiszter tartalom bolyong: az illúziók 
helyébe egy új illúziót ültet a költő: a jelen illúzióját az 
ábrándoké helyett. Elégtétel-e egy élet számára a jelen meg- 
ragadása? Vörösmarty tudja, hogy nem, és most mégis erre 
biztat. Szerepe megengedi a szeretett nő megnyerését ezen 
az áron is: legyen ábránd helyett a költő szolgája, lássa meg 
benne azt, amit a költő sohasem vállalna: a jelen kézzelfog- 
hatóságának illúzióját. Már nem sokkal A merengőhöz után 
Vörösmarty ismét saját reményeinek talajáról szól reá a nem- 
zetre Kölcsey című epigrammájában: 

Meg ne ijedjetek, a hazaföldnek szíve dobog fel 
Kölcsey sírjától keble örökre sebes. 

Gondolatnak: remény és illúzió; költészetnek: telitalálat. 
Remény, hogy a költőre való emlékezés magára döbbenti a 
hálátlan nemzetet, s illúzió, hogy a költő a nemzet lelki- 
ismerete, reményeinek megfogalmazója, akire ha hallgat, nem 
lesz oka lelkifurdalásra. Különben egyik legszebb epigram- 
mája. Első sora önmagában egy felkiáltás, figyelmeztetés: 
„Meg ne ijedjetek” – s már tudjuk, valami döbbenetes ese- 
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mény történt. A mondatnak általános alanya van: egyikünk- 
nek sem szabad megijedni, vagyis, pozitív értelemben mind- 
annyiunknak figyelnünk kell. „A hazaföldnek szíve dobog 
fel”: az általános alany konkretizálódik egy újabb – eddig 
rejtett – és szintén általános minőségében: hazafiként kell 
figyelnünk, a hazával történt valami. Az első sor egyetlen 
kép, de ezen belül központi helyet kap a „hazaföld szíve” 
megszemélyesítés. Általános alanyiságunk – emberi minősé- 
günk – egy alapvető kapcsolatot, szolidaritást fejez ki, egy- 
beolvadásunkat a szülőfölddel. Érzelmi kapcsolat ez, s erről 
az oldalról nézve a „meg ne ijedjetek” az értelmünkhöz szól, 
nemzeti tudatunkhoz. Az első sor tehát az értelmi és az ér- 
zelmi közötti feszültségbe helyezi a második sor mondani- 
valóját. 

E költői telitalálat születését bizonyos vonatkozásban nyo- 
mon követhetjük Gyulai Pál jóvoltából, aki a költő iratai 
között az epigramma két másik változatát is fellelte; érdemes 
ezeket idéznünk: 

Első nem közölt változat: 

Nap vala értelmed, jó szíved csillagok és hold, 
Egy nagy természet fényköre hunyt le veled. 

Második nem közölt változat: 

Dél vala értelmed, jó szíved csillagos éjfél 
A hon egén egy szép nap köre hunyt le veled 

Közös mindkettőben, hogy nem apellál bennük a nemzet 
lelkiismeretére, hanem romantikus hasonlatokat halmozva a 
természetet minősíti vesztesnek Kölcsey eltűnése miatt. Az 
érzelem és a szív ellentéte itt is felbukkan, de primer for- 
mában, s így persze alkalmatlanul a rejtett esztétikai áramkör 
bekapcsolására. A hasonlatok erőtlensége abból fakad, hogy 
Kölcsey egyéni vonásait hivatottak megeleveníteni a természet 
egy-egy jelenségére (nap, csillag, hold) való közvetlen rámu- 
tatással. Végül is erőtlen ez a két változat mindenekelőtt 
azért, mert hiányzik belőlük a felelősség, az etikum, a döntés. 
Az elsőnek közölt változatban van legalább remény és illú- 
zió. Itt nincs. De realizmus sincs. 
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Utolsó költeményei közül Az ember élete visszacseng ezekre 
az illúziókra, hiszen „Férfi-napjaidban / hányszor álmodoz- 
tál...” – írja a nagy elszámoláskor! Ezt a versét Gyulai 
tanúságtétele szerint „az 1854-ben Párizsban meghalt gr. 
Batthyány Kázmér emlékére írta, ki barátja és pártfogója 
volt”. (I. m. 314.) Az adat, ha filológiailag pontos is, talán 
nem fedi a teljes valóságot: a költemény egy-két olyan sza- 
kaszt tartalmaz, amely esetleg nem Batthyányra vonatkozik. 
A hatodik szakasz így szól: „Míg más kincset sóvárg, / ő 
boldogságban élt, / Ha felsőbb vágyakért / Adhatta életét”. 
Lehetséges, hogy a forradalomban elveszett barátra utal itt, 
talán Petőfire gondolt. 

De milyen bölcsességet nyújt Az ember élete? Miért érde- 
mes és kell élni? „Önzetlen áldozat / Volt tiszta élete, / 
Az embereknek üdv / Magának dús köre” – írja mintegy 
összefoglalva romantikus hitét a költői hivatásról. Mert jo- 
gosan vagy jogtalanul azonosul Batthyány életével ő maga 
is, benne egy kicsit a költősorsot is megénekli az utolsó hó- 
napjait élő Vörösmarty. („S ha lelke húrjait / Az élet meg- 
üté, / Oly kedves volt e hang, / Mint a legszebb dalé”.) 
Tehát: áldozat az emberekért – ezért kell élnie, s ha így él 
a költő, akkor tiszta marad. Az idézett szakasz kulcsfogalma 
az erkölcsi tisztaság, Vörösmartynak ez nyilván a romantiká- 
ban fogant eszménye. Mint ahogy a fentebb idézett szakaszt 
záró negyedik sor („Magának dús köre”) szintén romantikus 
abban az értelemben, hogy az első három sor verbális túl- 
burjánzásából, nem tartalmi vagy belső formai igényből 
született. 

Az emberiségért tenni kell valamit, az egészért, minden- 
kiért vagy legalább a nemzetért, az egészért, a Nemzetért. 
Petőfi is így írt 1846-ban: „Sors, nyiss nekem tért, hadd 
tehessek / Az emberiségért valamit!”; és arrébb: „Meghalni 
az emberiség javáért, / Mily boldog, milyen szép halál!” 
(Sors, nyiss nekem tért...) Adni, adni – ez Vörösmarty 
programja; ha lehet, akkor a halállal is szolgálni – ez 
Petőfié. 

De ez így tiszta illúzió, avagy a teljes, az abszolút tiszta- 
ság illúziója csak: romantika – realitás nélkül, még akkor is, 
ha sorsuk látszólag valóságos talajt teremtett utólag a roman- 
tikus program számára. Abszolút tisztaság nincs: csak mindig 
megújuló törekvés a tisztaságra; adni csak úgy és annyit le- 
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het, ahogy és amennyit a kor és a korból való közvetlen 
kitörés egyáltalán lehetővé tesz. Ha áldozattal, önzetlen tet- 
tekkel a világ egyáltalán megváltható volna, akkor az ab- 
szolút áldozat, az abszolút tett volna csak elég hatalmas a vilá- 
got végleg tisztává tenni. De nem a halál! A halál nem tiszta 
tett: mert végleges. Az abszolút tiszta tett nem zárulhat le: 
végtelennek kell lenni, mindig fel kell támadnia és mindig 
élnie kell! Krisztus bibliai sorsában logikailag a következetesen 
végiggondolt abszolút tett útját járja be, a költő viszont megáll 
a félúton, mert a Megváltó sorsát, halandó lévén, nem vál- 
lalhatja. 

Tiszta, önzetlen életet élni csak akkor lehet, ha lemon- 
dunk az abszolúttal kacérkodó programokról, és vállaljuk 
azt, ami van, szembenézünk vele, teszünk és döntünk, és dön- 
tünk és teszünk, és tudomásul vesszük: az élet küzdés, nem 
remény, nem áldozat, nem romantika, hanem küzdés, s az 
eredmény sohasem az abszolút tisztaság, hanem a tisztább, 
amelyhez képest mindig lesz tisztább és még tisztább. Vö- 
rösmarty kevésbé sikerült verse Az ember élete, mert egy 
illúziót énekel meg benne, amely nem fűti át őt magát sem. 
A döntés motívuma hiányzik belőle, az itt és most mindig 
megújuló dilemmája. Még az utolsó versszak őszinte és jo- 
gosnak bizonyult reménye sem változtatja meg a mellékvágá- 
nyon haladó költemény egészének jellegét: „S idő és a vi- 
lág / Bevégzik a művet, / Mit véghez jutni sors / S élet 
nem engedett.” 

Az illúziókba fúló gondolat lehorgonyzása a korban, a 
nemzet céljaiban és az önösségbe fúló egyéni tett társadalmi 
lehetőséggel való feltöltése a költő alapproblémája, és ahol 
ezt a dilemmába torkolló problémát végleges, abszolút vá- 
laszokba oldja, ott költőileg is csak dadogni tud. A dilemma 
szükségképpen újrateremti magát, mert alacsonyabb vagy ma- 
gasabb fokon az ember mindig korhoz kötött lény, a tett és 
az erkölcs kapcsolja egyéniségét a világhoz, a külsőhöz és a 
belsőhöz egyaránt. A költő feladata, hogy ezt a dilemmát 
mindig újrafogalmazza, ne megváltó legyen, hanem eszköz 
önmagunk lehetséges megváltásában. A költő a szépben a jót 
sugallja, üzenete pedig a vívódás, a szembenézés, a döntés. 
Vörösmarty a döntésért küzd meg nagy verseiben. Költői 
tehetsége itt válik illúziómentes új valósággá. Mert a nagy 
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költemény új valóság, tett, amelyből a küzdelem felelősségét 
szívja magába az olvasó. 

A nagy vers ezért a dilemmáért magáért küzd, és nem a 
dilemma megoldásáért. Jó példa erre a heroikus önmarcan- 
golásra a látszólag oly könnyed hangú, sok szatirikus elemet 
is tartalmazó verse, a Mit csinálunk? Kortársait kárhoztatja 
benne, de a versszakok refrénje mintegy külsődleges járulék 
módjára, a renyhe-tunya-szájhős világnak odaveti a problé- 
mát: s mi lesz, ha cselekedni kell? „És hogy aztán / Majd 
ha ember kell a gátra, / Gyenge-gyáván / Ne maradjon senki 
hátra”. Persze a cselekvésre való felszólítás nem jelenti a 
dilemma felismerését, de annak feltétlenül előfeltétele. A Mit 
csinálunk? nem érhetett nagy költeménnyé, mert a tett–tu- 
nyaság ellentétpár nem két különböző minőségre vonatkozik, 
hiszen a tunyaság csak a tett hiánya, amelyhez képest a tett 
még nem a gondolatilag megharcolt, végigvitt és szükségsze- 
rűen újra felmért, újra megharcolt gondolat–tett dilemmája. 
A vers így nem mondja ki azt, ami a legfontosabb, tehát 
verbális felszólítás marad, szemben például a nem sokkal ké- 
sőbb létrejött Gondolatok a könyvtárban című költeményé- 
vel, amelyet a valódi dilemma megfogalmazása révén tesz 
naggyá a költői zseni: 

Ez hát a sors és nincs vég semmiben? 
Nincs és nem is lesz, míg a föld ki nem hal 
S meg nem kövűlnek élő fiai. 
Mi dolgunk a világon? küzdeni, 
És tápot adni lelki vágyainknak. 
Ember vagyunk, a föld s az ég fia ... 

A szembenézés logikája vezeti a szolidaritás-képlet megfo- 
galmazásához is: a küzdelem közössége az, ami értelmet ad 
az egyéni életnek. Vörösmartynak ez a gondolata mentes 
azoktól az utópisztikus-illuzórikus felhangoktól, amelyek a 
szolidaritásban csak etikai tartást látnak, és az emberiségért 
vagy másokért végzett tettekre redukálják, vagyis a „többiek- 
hez” kívülről való csatlakozásban látják a szolidaritás fő 
megnyilvánulását. Az abszolút jótékonyság odaadásával-ön- 
feláldozásával-krisztusi önmegtagadásával szemben Vörösmar- 
ty szolidaritás-eszménye a Gondolatokban a részvétel: a kö- 
zös győzelemnek és közös vereségnek illúziómentes kapcso- 
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lata, a sorsépítés közössége: a vég nélküli küzdelemben az 
egyed számára szükségképpen mindig véget érő harc válla- 
lása. Kimondása annak, hogy mégis, a pusztulás ténye elle- 
nére, az ábrándok-illúziók hiábavalóságának tudata ellenére 
– mégis vállalni kell az életet, a harcot. 

Hogy a legalsó pór is kunyhajában 
Mondhassa bizton: nem vagyok magam! 
Testvérim vannak, számos milliók; 
Én védem őket, ők megvédnek engem. 
Nem félek tőled, sors, bármit akarsz. 

Ez az, miért csüggedni nem szabad. 
Rakjuk le, hangyaszorgalommal, amit 
Agyunk az ihlett órákban teremt 
S ha összehordtunk minden kis követ, 
Építsük egy újabb kor Bábelét... 

A közös küzdelem vállalása („Mi dolgunk a világon? küz- 
deni, / Erőnk szerint a legnemesbekért”) nem tartalmazza az 
előrehozott, már most megálmodott sikerélmény eufóriáját: 
nem a siker, a harc a biztos, nem előre látható kimenetele 
kovácsolja össze a szolidáris közösséget, hanem a küzdelem 
maga, a férfimunka, a tett, amely ha néha kilátástalan- 
nak tetszik is, de önmagában hordozza a legmagasabb em- 
beri eszményt, az emberi sors tudatos vállalását. Vörösmarty 
a Gondolatokban a harcot elsősorban eszmei küzdelemnek 
látja, a harc irányát a nemzeti felemelkedésiben jelöli meg, 
de mondanivalója átfogóbb, és történelemfilozófiai általáno- 
sítások irányába mutat. A konkrét helyzetben a konkrét fel- 
adatok megjelölése egyrészt, másrészt a történelemfilozófiai 
ajtónyitás kettős tanulságot sugall olvasójának: az emberi 
sorsot vállalni annyi, mint vállalni a küzdelmet; a küzdel- 
met vállalni pedig szembenézés a konkrét helyzettel-felada- 
tokkal. 

Vállalás, szembenézés, küzdelem; ábránd nélkül, a siker 
biztosítéka nélkül, a lázadás öröméért („jó mulatság”): ez 
„férfimunka”. A dilemma alapformáját megérző-megfogal- 
mazó Vörösmarty a küzdelem tartalmát kora haladó moz- 
galmaiban jelöli meg. A küzdelem vállalása a harc konkrét 
feladatainak, az előremutató célok megvalósításának formá- 
ját ölti fel. Nincs ebben tehát semmi nihilizmus, semmi pesz- 
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szimizmus. Úgy gondoljuk, hogy Tóth Dezső kiváló Vörös- 
marty-monográfiája a gondolati versek értékelésében a sok 
remek felismerés mellett éppen a dilemmavállalás vonatko- 
zásában marad adósa egy nem egészen realista történelem- 
szemléletnek, amikor pesszimista kicsengést vél ezekből ki- 
hallani. Nem hisszük, hogy Petőfi konkrét vállaláslírája ne- 
vében akár egy árnyalatnyira is elmarasztalható volna Vö- 
rösmarty dilemmavállaló gondolati költészete. Tóth Dezső 
így ír: „Ez a gondolati líra az, amely tartalmánál és for- 
májánál fogva a legszembetűnőbben különbözteti meg Vörös- 
marty művét a reformkori irodalomban. Az ő költészetén 
belül ennek a történelmi dilemmának az átélése sok tekin- 
tetben legnagyobb alkotásait hozta létre. Nem így Petőfi- 
nél ... Petőfi a történelemformáló nép mindenkori optimiz- 
musával lírailag túl tudott nézni a végső emberi igényeket 
meghazudtoló valóságon, meg tudta látni a tragikus és a ki- 
ábrándító jelenségek mögött a jövőnek a nép számára ígér- 
kező kibontakozását. Benne a történelem által feltett dilem- 
ma, az aggodalmak sohasem mélyülhettek az emberi előre- 
haladás tartós vagy tényleges kétségbevonásával, nem adhat- 
tak számára igazi mély, belső élményt, az ő költészetének 
nem volt, nem lehetett csúcspontja a küszködés és vívódás 
lírája.” (Tóth Dezső: Vörösmarty Mihály. Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 1957, 392–393.). 

Nem hisszük, hogy Vörösmarty gondolati lírája az em- 
beri előrehaladás (tartós vagy tényleges) kétségbevonásával 
volna jellemezhető, bár csak bizonyos oldaláról is. Az opti- 
mizmus–pesszimizmus ellentétpárja az alkotásra különben 
sem alkalmazható, mert az alkotás maga ellentmond a le- 
mondás igénytelenségének, az alkotás maga az élet, az ér- 
tékteremtés maga a történelem folytonossága. Ha az illúzió- 
mentes-ábrándmentes küzdelemvállalás, ha a sikerburok nél- 
küli jövőlátás pesszimizmus, akkor az alkotásban megnyil- 
vánuló igenlés mindig optimizmus, az ellentétpár így énei- 
mét veszti, és csak az ideológiában marad helye. De Vörös- 
marty nagy emberi-költői érdeme éppen az, hogy kora vi- 
szonylag haladó ideológiáját is képes bírálni vízióiban, ame- 
lyek így valahol összekapcsolják a kora konkrét világát az 
emberi nem alapvető sorskérdéseivel. Realitásuk is ebben 
van: nemcsak valóságleírások, hanem történelemfilozófiai 
igazságok is. Többek a tények leírásánál; az emberi felté- 
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telek fenomenológiája is felsejlik bennük. Vörösmarty utolsó 
versei is tanúi ennek a nagyságnak. Ezekben ismét meghar- 
col a vízióért, ismét megfogalmazza, minden eddiginél ma- 
gasabb költői szinten azt, amiért egész életében küzdött: a 
dilemmát A vén cigányban. 

Vörösmarty 1849. október 10-én írta Emlékkönyvbe című 
költeményét, „ugyanis a világosi napok után Szatmár me- 
gyében bujdosott s Bajza Józseffel együtt Csanády János 
gebei birtokos vendégszerető házánál töltött pár hetet” – 
írja keletkezésének körülményeiről Gyulai (I. m. 313.). A 
költemény önmagában inkább egy lelkiállapot dokumentu- 
ma, mintsem művészi teljesítmény; mégis idézzük, mert fel- 
bukkan benne A vén cigány néhány motívuma is. Az első 
szakasz egyetlen pesszimista átok, a teljes reményvesztettség 
képe, az utolsó pedig a költői megalázkodása, aki visszakö- 
nyörgi magát a remény kegyeibe: „Setét eszmék borítják 
eszemet. / Szivemben istenkáromlás lakik. / Kivánságom: 
vesszen ki a világ /Se földi nép a legvégső fajig” – írja 
az elsőben. Az utolsóban pedig így szól: „Koldulni járnék 
ily remény- s hitért, / Megvenném azt velőm- és véremen. 
/ Imádkozzál – te meghallgattatol – / Az tán segíthet 
ily vert emberen.” 

Ezután írja a Mint a földmívelő című verses moráliáját 
egy „hányt-vetett papírszeletre” (Gyulai). A mértéken kívül 
talán semmi mesteri sincs benne, csak lemondás és talán a 
halvány önvigasz, hogy a sír mindeneket magába fogad, min- 
denkit egyenlővé tesz a halál: 

Mint a földmivelő jól munkált földbe magot vet 
S várja virúlását istene s munka után: 

Úgy a sírokkal felszántott földbe halottit 
Hordja koronként a végtelen emberiség, 

És haloványon a dús, a szegény és a koronás fők 
Mennek alá, víg, bús, mogorva vegyest. 

Ha nem írja meg utolsó költeményét, akkor alászállásában 
csak a megtört öreg végvágyát kellene látnunk, e versében 
pedig a sír csendes nosztalgiáját. Ha csak erre futotta volna, 
akkor egyetlenegyszer hal meg. De Vörösmarty kétszer halt 
meg, s mint Költő is végigélte életét. Mert megírta A vén 
cigányt. 
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A költemény az érzelmi feszültség egyetlen hatalmas íve. 
Az indulat mind erősebb lesz benne és az átokvilág ereje 
mind átfogóbb. Az első szakasz exponálja az érzelmi álla- 
potot: „Mindig így volt e világi élet, / Egyszer fázott, 
másszor lánggal égett”. Az átok csúcsán a hetedik szakasz- 
ban torpan meg és dilemmába oldja a reményvesztettséget. 
Megérzi: a reményvesztettség csak a remény fordítottja: is- 
meretlen isten. A remény tehetetlenségét kompenzálja, a va- 
lóság hiányából faragja ki az elérhetetlen eszményt, elfordít 
tehát a világtól. Az eszményt pedig, amiért élni érdemes, eb- 
ből a világból kiindulva kell kigyöngyöznie a tetteket kö- 
vető ás a tetteket előkészítő agynak. Élni kell a világban, 
hogy magunkévá tehessük, és magunkévá kell tennünk, hogy 
átalakíthassuk. Magunkévá tenni és átalakítani, állítani és 
tagadni – olyan ellentmondás, ami állásfoglalássá teszi szá- 
munkra a létet. A létet nem lehet befogadni mint egy dol- 
got, mint a táplálékot, mint a fényűzést, a létet tudatos 
létté az állásfoglalás és a tett, ismét és újra a dilemmába 
oldódás teheti. A költő az érzelmek és a gondolat metszés- 
pontjában áll, figyelmeztet, vágyat, akaratot sugall, rendbe 
szedi érzelmeinket, hogy a gondolat biztosan induljon ku- 
tató útjára, új talajt villant fel a megrekedt akarat számá- 
ra: mert dilemmába oldja a létet. De a dilemmába oldódást 
a dühödt, tehetetlen átkozódásnak, a leszámolásnak kell meg- 
előznie: 

A vak csillag, ez a nyomorú föld 
Hadd forogjon keserű levében, 
S annyi bűn, szenny s ábrándok dühétől 
Tisztuljon meg a vihar hevében, 
És hadd jöjjön el Noé bárkája, 
Mely egy új világot zár magába. 
Húzd, ki tudja meddig húzhatod, 
Mikor lesz a nyűtt vonóbul bot, 
Szív és pohár tele búval, borral, 
Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal! 

Az élet elveszti tartalmatlan járulékát – az ábrándo- 
kat –, s marad a bűn és szenny, és marad a harc a tisz- 
taságért, a küzdelem vállalása, minden kockázat vállalása. 
A kiút, a reális perspektíva hiányában a dilemma egyik ol- 
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dala átjátszik az utópiába, de a harc kérlelhetetlen vállalása 
szorosan kapcsolódik a valósághoz. Noé bárkája az Igazakat 
menti át az új világba, amelynek partjai ugyan még nem 
látszanak, de a vállalásban már benne érezzük lehetőségét, 
azt, hogy az új világot majd mi teremtjük meg. Az új világ 
saját tetteink jelképe: nincs aki készen adja, csak a felelős- 
ségvállalás hívhatja életre. Vörösmarty ezt még nem fogal- 
mazhatta meg, nem tehette költészetté a tettet, ahogy Jó- 
zsef Attila jó 80 év múltán helyette is elvégzi: „Én istent 
nem hiszek, s ha van, / ne fáradjon velem; / majd én föl- 
oldozom magam; / ki él, segít nekem”. (A bűn) 

A vállalás A vén cigányban átmenti az embert a puszta 
átkozódás magányából (az Emlékkönyvbe írója még ott to- 
pogott az űr szájánál) a küzdelem szolidaritásába. A költő 
már nincs egyedül, mert költészete híd a harcot vállalók 
felé. S ha ez a híd még nem is létezik, a dilemma megértői 
és vállalói majd megépítik a költő tervei nyomán. És amíg 
építkeznek, sohasem felejtik el, hogy az érzelmek és az 
akarat útját mutató foszforcsík – a költészet nyomjelzője 
a világban, és a költő is tudja, hogy nyoma ott marad a 
világban. A vén cigány utolsó szakaszában az öröm hangjai 
a kimondott és ezzel a költő számára megoldott dilemmát 
ünneplik: „Húzd, de mégse, – hagyj békét a húrnak. / 
Lesz még egyszer ünnep a világon; / Majd ha elfárad a 
vész haragja, / S a viszály elvérzik a csatákon, / Akkor 
húzd meg újra lelkesedve / Isteneknek teljék benne kedve.” 
83 év múlva milyen hasonló József Attila öröme: „S mégis 
bízom. Könnyezve intlek, / szép jövőnk, ne légy ily sivár! ... 
/ Bízom, hisz, mint elődeinket, / karóba nem húznak ma 
már. / Majd a szabadság békessége / is eljön, finomul a 
kín – / minket is elfednek végre / lugasok csendes ár- 
nyain.” (Ős patkány terjeszt kórt… kezdetű verse.) 

Itt a harcot oldja örömmé a dilemma vállalása; nem a re- 
mény, az ábránd, hanem a bizalom – bizalom a küzdelem- 
ben. A küzdelem az egyetlen biztos talaj, minden öröm for- 
rása az ember számára. Vörösmartyból a vállalás kimosta 
a hitért könyörgő átokbizonytalanságot, és az Emlékkönyv- 
be írójából a vállalás A vén cigány költőjévé avatja. A tisz- 
tázódás eszmei és formai vonatkozásban egyszerre zajlik le: 
ez a költemény igaz és szép, nem azért igaz, mert szép, és 
fordítva, nem azért szép, mert igaz. A kiapadni látszó köl- 
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tői véna gazdagon buzog fel benne, a dilemma a költészetbe 
oldódik és csomózódik, mert a külső és belső formai elemek 
saját logikájuknak megfelelő rendeltetésre találnak benne. 

A vén cigány belső formája szerint hangulat-ív: a gör- 
csös érzelem fokozatosan kiterjeszkedik a világra, elnyeli a 
világot, azután egyetlen mozdulattal kidobja magából, és 
ismét az egyéni szubjektum belső körébe tér vissza. Az érzel- 
mek amőba-mozgását a költői ellentétek egymásra szabadí- 
tásával éri el: a világ fázik és lánggal ég, a vér forr – a 
húr kemény, mint a jég verése, zivatar tombol – a sír resz- 
ket, valami dörömböl – valaki zokog. Az érzelmi fokozás 
korbácsmozgásában az ellentétek közül az egyik, a láng, 
a forró vér, a zivatar, a dörömbölő sors, erősebbnek bizo- 
nyul, mint ellentétpárja; a felülkerekedésben pedig a világ 
érzelmi elemésztése zajlik le folyamatosan. Az ötödik sza- 
kaszban az ember kínjai már elnyelték a világot, a szenve- 
dés tovább nem fokozható: 

Mintha újra hallanók a pusztán 
A lázadt ember vad keserveit, 
Gyilkos testvér botja zuhanását, 
S az első árvák sírbeszédeit, 
A keselynek szárnya csattogását, 
Prométheusz halhatatlan kínját. 
 ....................................................  

Az érzelmek közül csak egyetlenegy maradt, a kín, mert 
a világgal együtt az érzelmi gazdagság is felemésztődött. A 
kínba fúlt világ már csak a halált fogadhatja; vagy a tisz- 
tulás felé fordul, vagy elpusztul. Az érzelmek íve a csúcsra, 
vagy ami ugyanaz, a pokol legmélyére hajlott: a sors meg- 
feneklett, elpusztította önmagát. Most jöhet az ember, hogy 
sorsa urává legyen. De elég erős az ember e feladat vég- 
rehajtására? Láttuk, Vörösmarty bízik benne. 

Az ötödik versszak a mítoszteremtés csodája a magyar 
költészetben. A keresztény mitológia egyesül benne a görög 
jelképpel, és közben a reális pusztulás mitikus képévé válik. 
Sajátossága a képnek, hogy látszólag csak néhány megálla- 
pítást sorol egymásutáni rendbe, de a felsorolás módjában az 
idő természetellenesen visszafelé fordul, és negatív irányba 
rohan. Előbb a lázadt ember vad keserveit halljuk, utána 
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a gyilkos testvér botja zuhanását és az első árvák sírbeszé- 
deit, és már nincs senki, csak az ősjelkép, csak a kezdet: 
Prométheusz és a keselyűk, a természet, amely ismét önma- 
gába falta azt, amit kínok árán magából hozott létre, az 
embert, aki most végső kínjaival törleszti a kölcsönt. A meg- 
fordult idő torpan meg a hatodik szakaszban, visszanyeri 
emberi értelmét, s ezzel a bizalom érzelmi lehetőségét is. 
A mítosz azzal teljesedik ki, hogy a kínok poklában az 
ember bízni kezd: az érzelem dialektikája szerint gátlás kö- 
vetkezik – megtorpanás a halál előtt, a kín gátlás alá ke- 
rül, és az értelem ismét felülkerekedik. Az ember nem hal- 
hat meg, mert természete az, hogy éljen. Értelmesen éljen: 
életének értelme küzdelmében van. 

Történelemszemlélet, erkölcsi világkép és a költői egyéni- 
ség közvetlen jelenléte teremti meg A vén cigány költészet- 
zuhatagának fénygazdagságát. Tóth Dezső monográfiájában 
olvashatjuk: „A haza és az emberiség nagy kérdésein vívód- 
va – az emlékkönyvbe írt sorokat (1849) kivéve soha 
egyetlen szót, utalást magáról nem ejtett Vörösmarty, egész 
lényével, minden idegével szinte azonosult az emberiséggel, 
maga mintegy átvette, átélte a történelem megrázkódtatá- 
sait, de nem adott jelt a maga személyes, individuális hely- 
zetéről, lelkiállapotáról... A vén cigány azonban a legtel- 
jesebb közösségi részvét mellett valahogyan megjeleníti az 
öreg Vörösmartyt is – A vén cigány nemcsak csúcsa a 
Gondolatok, Az emberek, az Előszó képviselte költemény- 
sornak – egyben kezdete is egy új lírai magatartásnak, 
amely már képes a közösségit is valamely pregnánsan sze- 
mélyes ötvözetben megformálni.” (I. m. 566.) 

A történelemszemlélet, erkölcsi világkép és a költői egyé- 
niség hármas egységét a cigány hordozza a költeményben: 
az első szakaszban a költői mámorvágy és a csak húrokon 
kifejezhető érzelmek egyetlen személyben olvadnak össze, a 
másodikban a kezdeti egység felbomlik, és a cigányhoz be- 
szélő kerül előtérbe. (Amint Tóth Dezső megjegyzi, e moz- 
zanatra először Szauder József figyelt fel egyetemi jegyze- 
tében.) A költő felszólító módban saját lelkiállapotát írja le, 
de egy kicsit a kívülálló módján, mint aki látja ugyan 
magát, de elégedetlen saját érzelmi reakcióival. Mintha a 
magát szemlélő költő nem tartaná elég erőteljesnek saját til- 
takozását a szörnyű sors ellen: a nagy döntések a teljes rész- 
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vételt, minden kicsinyes külső reagálás elhagyását követelik 
tőle. „Véred forrjon mint az örvény árja, / Rendüljön meg 
a velő agyadban”, mert: „Odalett az emberek vetése”. A 
harmadik szakaszban: „Tanulj dalt a zengő zivatartól”, mert: 
„Háború van most a nagy világban”. A cigány kiszorul 
e két szakaszból a refrén perifériáira, a költő maga a nem- 
zet énekese, akit a sors megértése hajszol a döntés felé. 

A költemény negyedik és ötödik szakasza már teljesen tör- 
ténelemfilozófiai: a dalnok költő maga is a refrénbe hú- 
zódik, és helyt ad a sorsnak, a tomboló törvénynek, az em- 
beri akaratokat, nemzeti vágyakat nem ismerő szükségsze- 
rűségnek. A hatodik szakaszban, mint már említettük – 
döntés születik. A költői vízió és a történelemfilozófiai ál- 
lásfoglalás illúzióktól mentes erkölcsi világkép megfogalma- 
zásához vezette el Vörösmartyt. De milyen áron! „Húzd, de 
mégse, – hagyj békét a húrnak” – írja le a magyar költé- 
szet legkeserűbb sorait, mert ha ünnep lesz a világon, 
az már nem lesz az övé, az ő napja már fogytán van, s 
ha bízik is nemzetében, saját sorsát már lezártai. A várás, a 
hallgatás bizalmáért önmagából azt is feláldozza, ami a leg- 
értékesebb belőle, a költőt, magát az életet. 

Ebben az önmagát feláldozó költői magatartásban nem- 
csak a rezignált öregség megnyilvánulását kell látnunk, sőt 
még csak a romantikus halálvágy felbukkanását sem, sokkal 
inkább Vörösmarty költői habitusának sokszorosan átalakult, 
de mégis mindig jelenlévő vonását. Szerb Antal idézi Vörös- 
marty két jellegzetesnek tartott sorát: 

Mit tudtok ti hamar halandó emberek, 
Ha lángképződés nem játszik veletek? 

és a következő, rendkívül élesszemű – noha talán ebben 
a formában nem a teljes igazságot kifejező – következte- 
tést vonja le: „Ebben a két sorban benne van, ami Vörös- 
martyban a legfontosabb: az állandó halál-tudat és a halá- 
lon is diadalmaskodó fantázia.” (Szerb Antal, i. m. 316.) 
Szerb Antal Vörösmarty költészetét a feladat–fantázia vi- 
szonyában értelmezi, és e viszony alakulása szerint megkü- 
lönböztet benne három korszakot. Ifjúkorában a „szabad 
fantázia” uralkodott, de még nem találta meg az eszközöket 
képzeletének kifejezésére, férfikorában „a szándék erősebb 
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volt a fantáziánál, amelyet visszafojtott magában, mint be- 
teges jelenséget”. És végül – számunkra most ez a legfon- 
tosabb –: „Öregkorában, elborult elmével, már nem tudott 
tovább uralkodni lelkének gyönyörű szörnyetegein, előtörtek 
és győzedelmeskedtek a félig halott fölött, aki ekkor írta 
legcsodálatosabb alkotásait.” (I. m. 319.) 

Vörösmarty költői géniuszát Szerb Antal a képalkotás 
lélektana felől közelíti meg, és ezért fogadja el természetes- 
ként a lelke „gyönyörű szörnyetegeit” szabadjára engedő 
öreg költő megőrülésének legendáját. Elborult volna elméje? 
Képei, asszociációi egy beteggé vált képzelet nagyszerű és 
váratlan szülöttei? Ha utolsó verseit ebben a lélektani vo- 
natkozásban vizsgáljuk, akkor sem adhatunk igazat a le- 
gendának. Csak az Előszó egy-két képe és A vén cigány 
váratlan átcsapásai tanúskodnak a „gyönyörű szörnyeteg” 
settenkedéséről. De Vörösmarty a képek racionális logikáján 
át száll mind mélyebbre saját lelkébe. A szörnyeteget soha- 
sem engedte teljesen felülkerekedni; csak kacérkodott az 
őrülettel, a menekülő, a sorsproblémákat megoldani nem tu- 
dó ember szinte kéjes vágyával topogott saját agyának-kép- 
zeletének végső dilemmája előtt: sohasem oldotta őrületbe 
tehetetlenségét. Sőt éppen A vén cigányban van a lelki szem- 
pontból legmeztelenebb, de társadalmi vonatkozásban a leg- 
racionálisabb problémafelvetés: a vállalás. 

A költő élete: találkozás a világgal és önmagával. Alkata, 
tehetsége a találkozást szintézissé emeli, amelyben valahol 
megvalósul az az ősi egység, az a kozmikus egymásra talá- 
lás, amit az ember bontott meg, amikor rációjával rátele- 
pedett a világra és önmagára is. Vörösmarty kora nemzeti 
költőt kívánt: Vörösmarty a nemzet koszorús költője lett. 
De a nemzet még akkor is, amikor látszólag csak dalnokot 
óhajt erényeinek és hibáinak megéneklésére, amikor tehetsé- 
geiből koszorúzásra alkalmas szobrokat farag – a nemzet 
akkor is érzi, hogy nem erkölcseinek pozitív leírására van 
szüksége, hanem létdilemmáinak felfedésére, dühös átokra, 
elkeseredett haragra, önkorbácsoló rációra; az igazán nagy 
tehetségekből a nemzet mártírt csinál, mert befogadni ugyan 
nem tudja, de érzi, hogy szüksége van reá, és ezért ki is 
izzadja magából. 

Vörösmarty költészete e kettős nemzeti igénnyel magya- 
rázható, ha alkatában-tehetségében csak lehetőséget látunk 
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a reális szellemi-művészeti igények megvalósítására. Ifjúsága 
a dilemma keresése, dele a dilemma látszólagos megoldása, 
estéje a dilemma újrafogalmazása költészetében. Ez a köl- 
tészet nem vezethető tehát vissza arra a két tényezőre, 
amelyre Szerb Antal a szellemtörténeti irány hatása alatt 
megkísérelte: be kell vezetnünk az értékítéletbe a dilemma- 
keresőt, a világ és az ember viszonyát költészetté varázsoló 
tehetséget. A dilemma-keresés igénye Vörösmartynál alkati 
kérdés is, de mindenekelőtt a korigények betörése egy er- 
kölcsileg önmagát felelősnek érző tudatba. 

A dilemmával járó vívódás egyik oka az, hogy a költő 
a maga eszmei világképét nem tudja egy autentikus hazai 
filozófiai világkép keretei közé helyezni: kénytelen megvív- 
ni tehát azt a szellemi csatát is, amelyet az értelmiségi erők 
fejlettebb munkamegosztása esetében a filozófusoknak kel- 
lett volna végigküzdeniük. Vörösmarty költészete kompen- 
zálja a filozófia hiányát, ezért gondolati költészet, de a 
költészetben kompenzálja, ezért túlkompenzálás: kifutás az 
absztraktumok tiszta világa felé, de a fogalom önálló lété- 
nek elismerése nélkül, tiszta logikum, de a következtetések 
logikai rendszere nélkül, a lét általános problémáinak fesze- 
getése egy általános léttan összefüggései nélkül: filozofikum 
filozófia nélkül. Helyette rohanás a költészetbe. Az általá- 
nos fogalom nála megjelenít, a logikum önmagát közvetíti, 
a lét pedig a konkrét lét vonásaiban ismer magára. A túl- 
kompenzált filozófiahiány – megszünteti a filozófiát, és 
a filozofikus gondolatok bűvkörében eltemeti a filozófia 
utáni vágyat is. 

Vörösmartytól kezdve a magyar költészet már tudatosan 
pótolja a filozófiát, és ezzel olyan gondolati és költészeti 
feladathoz jut, amely – és ez a helyzet Kelet-Európában 
eléggé általános – a nemzet önkifejezésének privilegizált tu- 
datformájává változtatja azt. Negatív oldala a feladatok 
ilyen átvállalásának az, hogy a filozófia egészen a leg- 
utóbbi időkig kénytelen saját emancipációját a költészettel 
szemben kivívni, és ez a filozófiát is többnyire esztétikai 
kiindulópontú, költészettel tarkított közéleti gondolkodássá 
oldja. A tiszta absztraktum nem talál helyet; ha szerepe a 
feloldódás, sorsa a közöny. 

Vörösmarty alkati adottságainál fogva fordul a filozo- 
fikum felé: metafizikai félelemérzete keres benne kiutat- 



 161

megoldást. Ifjúságában ez a félelemérzet a dilemma egyik 
oldala, amely a másik oldalt keresi: önmagát csak akkor 
tapinthatja ki, ha van egy másik oldal, önmagát csak akkor 
írhatja le, ha van egy másik oldal, félelmeit-démonjait csak 
és csak akkor kényszerítheti költészetté, ha dilemmahordo- 
zóvá, így legyűrhetővé, kordában tarthatóvá változtatja; a 
démon különben csak az önmegsemmisítés eszköze: a meta- 
fizikai félelemben elvész az, aki képtelen dilemmává nö- 
veszteni egyéniségének-alkatának túlhalmozódását. A fiatal 
Vörösmartyt költővé tette az, hogy félelemérzetét az egyéni 
sorsban dilemmává emelte, és szabadság és szerelem viszo- 
nyának költészeti metafizikájában kiutat kísérelt találni eb- 
ből a dilemmából. 1826-ban keletkezett e vívódás megren- 
dítő dokumentuma, a töredéknek maradt A délsziget. 

Második korszakában alkata találkozik korával, a fel- 
adatvállalásban látszólag megoldja dilemmáját. Mégis iga- 
zán nagy költeményeiben ismét és újra kapu nyílik a lét 
nagy problémái felé, de most már a történelemfilozófiai kö- 
vetkeztetések formájában. Vörösmarty dele a leplezett vívó- 
dások kora. A beért művészben ott settenkedik egy elégtelen 
kor minden sorskérdése, s amikor az aggodalom költészetté 
szublimálódik, akkor a sok-sok agyoncsiszolt költőfeladat kö- 
zül kirobban a feladattá érett költemény. 

Estéjén a filozofikummá lett alkat méri fel a világot: 
vállalja az illúziómentességet. Mert a költő tudja, megtudta 
már, hogy nincs remény, csak harc van. Küzdés. Az élet 
küzdés. Ez a tartalma. És döntés. Mert az ember küzdelme 
mindig döntés. Felmentése nincs, döntenie – kell. Egyik 
döntése sem ment fel a következő, a másik, az újabb, a 
mindig másik és mindig újabb döntés alól. Mert az ember 
gyakorlati és etikai lény is – küzdenie ha kell, hát döntenie 
is kell. És a költő mindezt tudja már. Hiszen végleg a tisz- 
ta és hideg kékségbe szakadt. 
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