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A MUVESZET
LELEKTANI ES TARSADALMI JELENTOSEGE

Elink, s életink kényszertiségek vad szirtjei kozott
omlik tova.

Az  elefantnak  agyara, madarnak  szarnya,  tigrisnek
karma, foga lett az ¢letkiizdelemre. A gyamoltalan em-
ber kivérzi zuzddott lelke védésére az odntudat merev
burkat, védo, megszerz6 szerszdmat az  ¢letkiizdelemben.
Ez az ember egyénisége, kiils6 erdk munkaja, ami ,csak
én” vagyok, formaba szoritott cseppje a végtelenségnek.

Egyéniség, oOntudat: ¢életem kényszerli része. Nem I¢é-
nyege, csak formdja a léleknek, mint ahogyan nem Ié-
nyeg a viznek a part s a meder kovei, melyek irdnyat
szabjdk s hullamma torlasztjdk. De almodunk, szeretiink,
hiszlink, boldogsagot akarunk, s a milli6 arci emberben
egy a vdgy, miként egy az elem folyamban, toban, ten-
gerben, kodben, felhdben.

Egyéniségek végtelen sokasdgaban Orok egy az dszton:
arama, mozgasa, lényege a Iléleknek. Mindaz, ami 4altalam
nem  befolyasolhatd, kiilsé erdk alkotta tudatos burok
alatt: a tudatalattisag. Mindaz, mit Oseim szenvedtek, ¢l-
tek, vagytak, ami lathatatlanul, ellendrizhetetleniil belém
folyt a millio6 alakban egy ¢életbdl, dolgok, ndvények, fold,
viz, anyagok egyetemes lelkébdl, ami atsziirddott ot ér-
z€kem csatorngjan is, hitté, 4lommd, vaggyd lett ben-
nem.

Almunk, szeretetiink, vagyunk, s az ¢let a kényszerek
kérlelhetetlen szirtjei kozott alig teljesedik be. Az elzart
atom visszavagyik eleme tengerébe, megremegteti a tuda-
tot, szall a remegés busan a végtelenbe, mint rab kopog-
tatdsa massziv bortonfalon at embertestvéréhez.

Ez a kivagyds, ez a megremegtetés a miivészet, elfoj-
tott, ki nem élt és tudatalatti vagyaink kifejezodése.
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A mivész tomegek ki nem ¢élt életének, taltomott
valotlansdg vagyanak szava, lelki szerve a tudatalatti va-
gyaknak.

Hogy fejezi ki sajat ¢lete hurjan a mindenki megélt
életét: ez a milivész tragikus egyéni problémaja.

Hogy fejezi ki tudatalatti Onmagat: csOppjét a ten-
gernek, az Ontudat merev burkan, hogy a rezgés masok
egyéniségének zart falan tGl mas lélek Ontudaton tali mé-
lyére hasson: ez a miivész tragikus tarsadalmi problé-
maja.

Nem utdnozza a miivészet sem az életet, sem a ter-
mészetet. Lelkét latja bele a dolgokba, s amikor a vald-
sag kényszerliségével hiteti el a valésagnal nagyobb va-
losagot, a képzelet karjaval azt fogja ki az élménynylizs-
gésbdl, ami a mdanak 4lom, feledtetd illuzi6, a holnapnak
hit-erd.

Az egyéniség kényszer, ¢és kényszer a tarsadalom is.
A mesterséges forma emberiségi részeket, emberi vagya-
kat fojt el. A miivészet az elgatolt vagyak elsd szava, s
igy tarsadalmi 4ramldsok meginditdja. Az elfojtott egyéni
lélekbél  indulé  remegés  tulhalad  egyéniségek  korla-
tain, Osztonok széles, egyetemes tengerére ¢ér, szélesebb-
szélesebb  hullamokban  gytirlizi  azt szét, lekavarog a
mélybe,  hullamtorlaszokat 16k  fel,  viharokat, forradal-
makat hiv eld, évszdzados tudatos emberiségi munkat in-
dit a I¢lekremegésbdl, s miként a lava a Fold kemény
burkat, alakitja, épiti a torténelem arcat.

Korok valtozd, sziikségszerli tudatos ¢élete mogott egy
a mivészet: a lélek kivagyo, halhatatlan soévargdsanak
szava, a barlanglaké faragasatol Rodinig s a dudatél Wag-
nerig.

A lélek feliileti remegése a tarsadalmak, a torténelem
nagy gépezetét hajtja. A remekmiivek: az 0Orok ember vi-
lagos arcai egy-egy kor anyagan: Beethoven zenéje, Sha-
kespeare dramdja, Leonardo képe, Ady verse: haszontala-
nok, mert minden 1d6 hasznukat latja. Korok valtozo ¢élete
beléjlik-beléjiikk  kering o6rok frissitéstil: 6k a megtett em-
beriség lélek-ut jelzéi ezer vildg ¢és anyag slriiségében,
teljesek és elérhetetlenek ¢és beteljesedhetetlenck, mint az
emberi vagy orok szomjusaga.

1923



EXPRESSZIONIZMUS

Ez a romantika utols6 formai stacioja, de egy 1) mi-
vészet elsd utegyengetdje is.

A romanticizmus a tudatos én egyediiliségébdl indul
ki. Alaptedridja az ,én”, aki ,¢szakfok, titok, idegenség”.
Minden romantikus muvész Hugotol Verlaine-ig ¢és  Adyig
ezt a kiilonséget, tobbihez nem hasonld, fenségesen egye-
diilit keresi. Es ez a keresés az egyén menekiilése a ko-
zOsségi  ¢élettél, aminthogy a kiilon hang keresése forma-
ban is elvezet a kozoOsségtol, és ott is megbuktat minden
romantikat.

Tudatos uton eldszor az egészséget keresi végig. Ez az
iv  felszallo 4ga Hugotol Petéfiig. Azutdn a  betegesség
bozétjaiban kutat idegesen. Ez a leszallo ag, a belsd deka-
dencia: Baudelaire ¢és Verlaine. Végil az Onmagaért vald
tudat: a holtpont koril forgd intellektualitas ¢és az izmu-
sok léglirbe hangzo, beteg kattogasa.

A formdk dusan sarjadd vegetacidjaban az egészségen
at még kovetni tudja a kozOsség a miivészt. A vonal, kii-
16n bar, parhuzamos a kozdsségi ¢lettel. De mikor a tu-
datossag a Dbetegességbe kezd, elkanyarodik a vonal, az
egészségesebb  lelkek  kapui  Osztondsen is  becsapddnak.
Tal differencialt formdk wutdn  kovethetetlen — siiriiségében
lett a milvészet egyesek hangja csak, sikoltdé beteg hang
a pusztdban. Es lesz a tomeg, a kozosség hang nélkiil.

A forma tulterhelése kiszoritja a lelket. A szimboliz-
mus zenei hataskeresése hidba, a meghdkkenés tedridja
a kiilonoson  at  furcsava, bizarra, groteszkké, betegessé
és patologiaiva formal. Ures formalizmus zordég csak to-
vabb, de zOrég. A meghokkentés teoridja elérte, hogy mar
semmin sem hokkeniink meg ¢és minden hatastalan. Ez a
nihil.

229



Nos, az expresszionizmus agyonetetett idegeinknek
mégis talalt valami meghokkentt: az egyszeriit. Nem az
ibolya szerény foldrél valdé felemelkedése ez, de a gra-
natalma lekivankozdsa az elefantcsonttoronybdl a  foldre.
Az expresszionizmus elképzelésében még romantikus, de
az elfuto vonal itt ¢les szégben fordul vissza megint a
mindenki ¢letéhez. Talan Ady jelzi lelkileg ezt a fordu-
latot: ,Jaj, nem tudok ¢én 1igy maradni, Szeretném magam
megmutatni, Hogy latva lassanak.”

Az egyediliség fajdalma visszahajt a kozdsséghez. S
mikor az expresszionizmus a komplikélttal szemben indu-
latszavak fellihegésével, széraz, puritan tomondatokkal
akar érzékeltetni, a kozosséget ¢letébe kapcsolas két 1t-
jara nyit. Az egyszerliség mesterkélt uton keresése, bar
formaold6 a merev romantikus gépben, a primitivre vald
visszalités ¢és jovendd népi felsarjadzasoknak csindl  tért.
S mert az 0szton mélyébdl kapott indulatszavak hézagait
az olvas6 kell hogy bepotolja, egyiitt kell futnia fantaziaja
utjan az iroval, el a tudattol. Az expresszid ez uton lelki
tettet teremt minden romantikaval szemkozt (mely kész
tudatossagot a tudatnak ad 4t): Osztondk  egylittmunkalod
egeszseget.

Az  expresszionizmus tudatos  elképzelésbdl ndve  igy
lesz népi ¢és 0Osztonds milvészet s eldkészitésében antiro-
mantikus. De hittartalom hijan még csak eldkészitd, mert
a klasszicizmus elsdsorban hit.

Az egyetlen expresszionistanak nevezhetd nalunk:
Szomory Dezsé, fél Ilabaval még a D’art pour [Dart-on All.
Buja szinpompaja ¢és nagy, 0Osztonds kifejezési  értékei,
asszonyos erotikdja, betegessége miatt kallodnak félre Ady
Osakaratos férfiszerelmének szimbolumvirdgai melldl.

De eszkdoze az expresszionizmus az Uj mivészet hir-
nokeinek. Az 0Osztondk kollektiv emberét Osztondsen  ke-
resd6 Szabd Dezsonek ¢és a kitermeletlen népi nyelverdket,
1élekerdket felhozo Nyird Jozsefnek.
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POE EDGAR
(VAZLAT)

..Mikor ez a bizarr amerikai zseni leirta azt a gon-
dolatot, hogy a koltészet — matematika, elére kiszami-
tasa a hatasnak, s a koltoi munka tudatos elemzés és kom-
binalas, a 150 ¢éves romanticizmusnak ugyanolyan dsfor-
rasat nyitotta meg, amilyen volt Rousseau ¢és Carlyle ira-
sa és Napoleon ¢letpalydja.

A Lkilon ¢én” kifejezésének 1Ujabb és ujabb  lehetdsé-
geit keres6 folyamat 1j fordulata volt ez a tudatos felis-
merés, ¢és sajatos elaruldja annak, hogy a romanticizmus
kiindulasai mennyire tudatosak.

Bizonyos, hogy alig volt zseni, aki ¢lesebben bizonyi-
totta volna sajat esztétikqja igazsagait. Az analizis for-
méjanak  megtaldlta nagyszeri anyagat: a fantasztikumot,
¢s a veégsd konkluziobol visszafelé megépitett torténetek
virtu6z  konstrukcidja soha felil nem mult példakat adott
a fantasztikus irodalmanak Vernétél Wellsig. Volt New
Yorkban bilintény, amit ez az analitikus zseni tisztain el-
méleti uton maga deritett fel.

Uj tudatalatti  hullimzasokat: a  sejtelmest, borzalmast
hozta felszinre a tudatos alkotds fOlényes hangoztatdsa-
val.

Igazsagot mondott, de csak — részletigazsagot. A ha-
tds tudatossaga benne ¢lt a miivészben; ¢és a képnek az a
latdsa, amely festés kozben mar a kész kép targy-tavol-
sdgabol nézi a sziiletd alkotdst. Annak a megérzése, hogy
milyen hatast kelt a mi mds emberben, s az alkotd Osz-
ton valogatasa a hatds legszuggesztivebb eszkozei felé. Es
minden miivészet, minden alkotas kozos tudatos része:
a Forma sziiletése. De részletigazsdg csak, mint a roman-
ticizmus minden kiindulasa, mert az alkotd Osztont annak
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eszkozével téveszti Ossze, ¢és az elemzO tudatossdgot az
intuicio felderitetlen folyamataval cseréli fel.

De 0 maga mégis sajat esztétikdja legerdsebb céfo-
16ja.

Az a heves 0szton, vad vitalitds, melyhez csak a Jack
Londoné volt foghato, ami a bostoni szinészpar Aarvajat
végigkergette  két  vilagrészen, testi  bravirokon, kartya-
szenvedélyen, ez a megallds nélkiili iram, ez a pillanatok
oériilt rohandsa mi volt? Osztonds kiélése egy pszichének,
aki 1) l¢élekteriiletek felfedezési Osztonével rohan tovabb?
Akinek kiélése ez a rohanas?

Poe Edgar elbujik a mive mogott. Sajat I¢lekrezgései
az analizis, a fantasztikus takardja mogott, a kiilsé tuda-
tos ¢let vasbeton épiiletében: sehol, sehol nem latszanak.

Amikor jon Clemm Virginia ¢és egy csoddlatos sze-
relem, mikor a Iélek kinos tudat-pancéljat eldobja, ¢és a
szomjusag, a lélekszomjusdag a gyermekkor maganyossa-
gabol, a férfisors egyediilségébdl Osszefut, és mar vége a
rohandsnak, a menekiilésnek a 1élek szomja el6l, mert az
volt minden analizis ¢és az volt minden tudatossag ¢és az

ész bravirja — ¢és atadja mindezt a szornyli terhet vala-
kinek. A léleknek, aki megérti. Aki a tarsa.
Akkor meghal Virginia.

,,Nincs-e, nincs-¢ ir szivemre? nincs gyogyité moha sem?’’
Szolt a holld: ,,Sohasem.”

S mintha a f6lényes értelemmel szuggeralt sejtelmek
minden réme most benne feltimadna, jon, jon ,a legszor-
nytibb betegség, az alkoholizmus” s

N6 az éjjel, nd az arnyé€k, terjed egyre csondesen
S nem virrad meg — sohasem!

A legfolényesebb  tudatos zsenik egyike a  delirium
tremens szOrnytiségein at tlinik az 6rok kodbe.

S ennek a folényes tudatos rohandsbol az emberlélek
tragikuméaval lezuhand zseninek nem az ¢élete lett meg-
raz6  szuggesztid, de tudatdnak részletigazsagra felépitett
rendszere. Egy reményteleniil lefojtott lelki francia vette
at az Orokségét, s a minden-ember lelkétél még jobban
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elhuz6dd6  mesterkéltséggé,  bizarsaggd  fejlesztette.  Charles
Baudelaire-en keresztil a Poe Edgar altal elészor Ontu-
datra  jutott alapmotivum: a romantika tudatossdga ugy
lett a dekadencia forrasa; egy robusztus erejii  miivész
virtuozitdsa a ,kiillon én” betegségeit kifejez0 miivészi de-
kadencia Baudelaire-t6l Wilde Oscarig...
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BAUDELAIRE
(ARCKEP)

Kiilonoés arca ez a ,sotét spleen” szazadanak. Tipus,
aki  koril hasonlok ¢élnek, hasonlok megjegecesedése, de
kiilon is korjelzd, romantikus mazak alatt erotikus, jel-
legzetes Baudelaire-szin.

Akkoron mar a szdzad embere kiélte egészséges roha-
nasat, ¢és kereste egyén-Onmagat betegségben, mamorban,
¢letbajok latni nem akaro6, feledtetd orvossag-mérgeiben.

Ez a tagult, finoman rezgd orr édeskés illatok utédn
mar ijesztd, bizarr, fantasztikus, kesernyés mult-lizenete-
ket sziv be. Ezek a szir6 nagy szemek, csodalatos ¢és be-
tegen fltott remegd tlizek mar beletapogatnak a dolgok
mogé. Ideges extazisban rohannak furcsa fantomok utan.
hasis adja azokat vagy nyomor, még mindegy, nem kony-
nyezik még Verlaine ¢és nem lobog atkosan, melegen, pro-
fétasan Ady. A dolgok mogott all Szépségisten, ¢és sugar-
kévéket dobal szerteszét. Hull a kéve ¢&s siklik pompara,
illatra, bujasdgra, nyomorra, minden Ujra, ¢és nem ezek
a valdsagok €16k, hanem a fut6 fény képzelet-ttja.

Nem a valé dolgok az ¢lék. Baudelaire egy feliiletén
nyugodt kor ¢és megallapodott osztaly gyermeke. Anya-
gilag fliggetlen. Mint ilyen: exterritoridlis a valosagokkal
szemben. Nyugodt ¢élet szervesen atszétt ¢és megkovese-
dett nézésében kiviil 4all a dolgok mard-sérté sajat éEle-
tébe gazolasan. Ez a nyugodt megallapodottsag semmit
sem |4t mozgasnak, mert maga sem mozog. Az élet stati-
kaja — abszolit és egysiki és egyensulyt dolgok mind
¢s targyak, nem ¢€lok. A 1élek szimpdtia-kapcsa kihullott
beldlik, fajdalom—6rom poélusok kozott nem remeg at sze-
mélyes  érzelemhullam, hideg fényt keres, lidércvonassal
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fut a dolgok mogotti tavoli szépségreflektor holt nyaldbja
utan.

Arisztokrata-dandy  pozait is felveszi az eldkeld élet-
nek. Ezek a pozok még jobban eltakarjak elétte az élet
szenvedd értelmét. Lat bizarrsagot ¢és lat nyomort, de nem
valosadgosabbak ezek toxikus mamorok fantomjainal.
Egyéni megkiméltsége tapétafalain nem hat &t forrongas
¢s mozgas, csak csillogd a szo6, de nincs benne a vérzd sa-
jat  ¢élet verlaine-i fajdalomtiikre vagy Ady egyéni szen-
vedéseinek tomegekbe vald agyazddasa.

L’art pour Dart utjan (kabitott idegeknek friss szen-
Z4ci0) szantszandékos bolondsaggal Baudelaire elkertiil
kora ¢letétdl, mély 4&ramoktol, ¢és elkeriil torzén maradt
Onmagatol is. Absztrakt szépséghite formamiivészett¢ fojt-
ja lirizmusat, mego6li 0sztonds erdinek éber fényl, meleg
kicsillogasat. Csak tudatos er6i mikodnek miivészi forma-
ban, tudatos poe-i stratégidjaval elhelyezett ~meghokken-
tésekkel. (Ami nala a fantasztikum logikdja, az Baude-
laire-nél a logikatlan bizarrsdg.) Csinalt hangulatok mo-
giil nem latni tiszta Os-felsarjadasat, a hang, amit megad,
hangszerhang, de virtuéz és nem alkoto kezén. Eletének
legbsibb  személyes  érzelem-televénye, természetes  legal-
s6 rétege, mozgasnélkiiliség  szilardsdga, merevitdé  tudat
¢s absztrakt szépségfelfogds nagyon erds nyomasa alatt
sajat  fajdalmak és Oromok szavat alig hallatja. Néha
csak az elmulas tovarezgd akkordjat, amint reménytele-
nil razkédik meg az Ostalaj:  elboltozott, igazi hangot nem
talalt személyes emberség.

Az ut, amelyre biztos ¢élet tamasztékai ¢és Orokolt ide-
gessége  allitottdk, a naturalizmus Utjdn tadvolodik a ter-
mészettdl. Az egyénkeresés mind messzebb-messzebb  ke-
ril életektdl, a teljes tudatossag patologiaja felé tereli ¢és
a I’art pour I’art utols6 romantikus bukéasaba a miivészetet.

Es mégis, ahogy alkodokon, mesterséges vilagitasban
és tavolrol lat, de mindent lat ¢és egysikinak lat: Baude-
laire  absztrakt  szépségsovargdsa  Osztonds is €s  nem
wilde-i  ko6ldoknézd intellektualitdss. Azt az egységet keresi,
amely fel¢ megallithatatlan, 06rok vonzodassal esik az
egyéni lélek. Elvetélt, megtagadott rokonai 6k mind, ¢és
minél betegebbek, anndl inkdbb, a klasszicizmusnak, az
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orok egységhitnek ellenkezd polus, de talan csak a masi-
kért.

Tudatos  egyénkeresésiik  elvonatkozik =~ Onmaguktol  és
szerencsétlen idegenséggel masoktol; az ) mivész akkor
szliletett, amikor igazi Onmagukat a tudatalattisagban fe-
dezték fel, amely a kollektiv 1¢élek.
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ROMAIN ROLLAND

Maganyban érlelddott ki az az élet, mely ,Europa lel-
kiismerete.”. A sziil6i haz, az Ecole Normale és a Sorbonne
védé falai a szellemiségen ¢és konyveken atsziirt életet
arasztottdk bele. Az ellentétek konyveken kiegyenlitddése
egyre tagitotta kulturdlis horizontjat, a francia ¢és német
kultara lelki 4télése, az olasz szellemiséggel val6é megis-
merkedése benne Osszpontositotta a végzetesen szerencsét-
len ¢és végzetesen nagyszeri eurdpai kultira valameny-
nyi jellegzetességét és egész rendszerében  atértését. Es
riado tiltakozas lett minden I1élekzetvétele a szellemi jog
megcsorbitasa  ellen, az  egyetemes  testvériség  nevében,
mikor végsokig Osszefesziilt energidk elnyeléssel fenyege-
tik ezt a civilizaciot.

Mivészi ¢és emberi tragikumat — mindketté az 4lta-
lanos nagysagsorson til Dbeteg intenzitassal a XX. szaza-
dé is — ez a maginy determinalja. Az ¢lettel sohasem

ismerkedik meg kozvetleniil ¢és sehol sem érintkezik koz-
vetlentil, konyvek atszlirése, tudatos atélése adja meg
emberlatasanak, vilagnézetének alapvetését. Ebbdl a
szemszOgbol, a kultara ¢és konyv exterritorialitdsdbol néz-
ve, a dolgok konturjai eloldédnak, szinei athalvanyod-
nak, ¢és a kozvetlen érzékelés hidnya valami 4lomszertien
irrealis alakot oOlt. A tavlat tdgulasa absztrakt horizontot
horzsol, az ¢élettél egészen -elvonatkozottat, csak a kul-
tarabol  megérthetét: minden  horizonttagulas  jabb  irrea-
lis elvonatkozast jelent. Nagy teriileti kulturdlis szétgyo-
kerezése egyre hatrdbb  szoritja  intuitiv milivészi meg-
nyilatkozasait.  Gréaniterds beidegzési a tudata. S  minél
erésebben bepantosodott a tudat, annal nagyobb atforma-
16, iranyvaltoztatd ¢és elszintelenitd hatdsa van a tudat-
alatti  erékkel szemben. Annal inkdbb szétforgacsolddnak
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az Osztonds erék, ¢és egyénisége egészen az intelligencia
fel¢ sodrodik el.

Romain Rolland a szdzad legintelligensebb embere. A
bele¢lt széles kultara a végtelen sokszempontisagot szug-
gerdlta 4at. A sokszempontisag velejardja pedig az a mély-
séges  beleérzés, mellyel intuitiv nagysagok utjait nyo-
mon koveti. Itt emelkedik tal minden korok esszéirdin.
Michelangelo, Beethoven, Tolsztoj ¢életét a zseni-ut egész
zugd  Orvénylésével széditi  belénk. Ellentétek  vonzddasa
az a mély kapcsolat, mely 6t, a konyv elvonatkoztatott,
csendes emberét, a szekundér mivészt, az élet lazat és
viharat kistivitd, félelmes lobogasu lelkek fel¢ dobja. In-
telligenciagja  lehetetlent old meg: mozdulatlanba  6roki-
ti az serdk viharos sodrddasait.

Mivésznek a tudattal biintetleniil visszaélni nem le-
het. Rolland miivészi tragikuma, hogy intelligencidgja fel-
tord6 miivészi erdinek biboros liiktetését a megértés nagy
szétaraddsaban osztja és  sziirkiti. Itt  bukik el Rolland
onall6 alkot6 miivészete ¢és minden alkotdé miivészet. Az
alkotas sziikségképpeni eré0sszevonas, tudatsziikités és
egyoldalusdg: minél sajatosabb zseni a miivész, anndl ke-
vésbé lehet szamara mas lehetdség, mint sajat maga, ¢ép-
pen sajatossagainak mély beidegzddésénél fogva. Ezzel az
alkotd  egyszempontisaggal pedig legszogesebb ellentétben
all az intelligencia beleérzd, 4altalanos ¢és minden-szem-
pontisaga. Mar Wilde is pedzi a zsenialitds hasonlo,
mondhatnam  korlatolt  lényegét, de szellemes nagyképii-
séggel a kritikus altalanos megértését az alkotasnal na-
gyobbra taksalja.

Rollandot ez a ,felsébbrendli” végzet ¢érte el: szétara-
d6 megértése agyoniitotte alkotderejét. Amit intelligencia-
ja  nyert szétdlel6 messzeségekben, elvesztette  sodrasban
— hatderdben és kifejezési lehetéségekben.

A kultardba belegyokerezett, de nincs kozvetlen kap-
csolata kora ¢életével. Megismeri az emberi terméket: a
kultirat, de nem ismeri meg az embert, ¢és mindent meg-
ért, csak szdzada emberét nem. Lelkének ez a tragikus
beépitése akkor roskasztja Ossze, mikor a tdéle ismeretleniil
és értetleniil ¢él6 FElet kirobbantotta a vilig legnagyobb ka-
taklizméjat. Okokat nem 1at, indulatokat nem ismer. Ké-
s6n ¢ébred, ¢és rettenetes az ¢Ebredés: dlomvara recseg-ro-
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pog, ¢s neki, kinek minden gydkere az europai kultara
feliiletébe kapaszkodik, de egy sem az Ostalaji Orok ¢let-
be, e kultira Osszeomldsa egyensulyvesztett egyénisége
megsemmisiilését  jelenti.  Szétoldott  alkotdereje  ezen a
tragikus gaton zadul fel hatalmas hullimban; életdszto-
ne ez — a legmélyen «csirdzd6 kultards emberszeretet lang-
javal kétségbeesetten kapaszkodik az égbe.

Minden miivészi tragikuma ez: még az Osereji  kétség-
beesés sem bir vonagld életet érzékeltetni, disszonans si-
koltds  harsonaébreszté helyett. Nincs ¢életgyOkere, ez a
szeretethozsdnna sem lat pozitiv célt és zengd frazis, ni-
hilizmus mar.

Emberi tragédidja pedig, hogy ¢életének igazsagvagyo
nagy tette, mellyel sikoltva fesziil szembe vilagerdknek,
éppen miivészi  kifejezhetetlensége miatt nem  hajtdé  vi-
lagerd... szétfoszlik ez a mély ¢élet, mely nem tudott
Osszpontosulni, ¢és ott hal meg a jové eldtt, melybe ma-
sok, ujak, lelkesebbek ¢és Onalloak viszik be 10 eszmék em-
bert ismerdbb lenditését.
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BALZAC

(A nagy francia ir6 haldlanak hetvenotddik
évforduloja alkalmabol)

Franciaorszdg s az egész mivelt vildg készil egy év-
fordul6 megilinneplésére. Hetvendt évvel ezeldtt halt meg
Honoré de Balzac, a vildg, Dosztojevszkij mellett, legna-
gyobb regényirdja. S ez az évfordulo tobbet kell hogy je-
lentsen  kegyeletnél. Valahogy jo volna, ha elére meg-
latott démoni arcara ismerne ra ¢és ddobbenne meg tole
a Ma.

Balzac ¢élete a vildg legromantikusabb regénye. Egy
kozségi jegyz6 fia, legényéveiben egy kozjegyz0 irnoka.
Alnév alatt irt elsé miveit nem veszik észre, s nagyra-
vagyasa, fénylizése az ¢élet rendes kerékvagasabol kilokik.
Az ¢let a fontos els6sorban s az uralkodds rajta. Ez a na-
poleoni  szuggesztio, hatartalan étvagyu képzelete hajszol-
ja  bele képtelen kalandokba, hallatlan  spekulaciokba.
Aranybanyat vesz, lengyel tolgyerdéket ad el a hatalom-
ra torés mamordban, s gy beleveszit, hogy addssagai to-
megei majd agyonnyomjak. Harmincéves koraban hihetet-
len energiaval fog ujra az irashoz, hogy valahogy fenntartsa
magat.  Nappal spekuldl, rohan, kértyabarlangokban  jat-
szik, ha kis pénzhez jut: dandy. Ejféltd] reggelig barat-
csuhaban, tomérdek fekete kavé mellett lazasan ir, ir.
Megirja az Ember komédiajat, 97 kotet regényt — 20 ¢év
alatt. S 6tvenegy éves koraban agyszélhiidés 6li meg.

Két ura van: a nagyravagyas ¢és a képzelet. O a ro-
mantikus ember, a dekadencia el6tt. A napdleoni tipus. Az
¢letet sarka ald gazold. Ezer meg ezer példanyban ¢élnek
tarsai: a Vautrinek, a César Birotteau-k, az ¢letet meg-
héditani akarok. S a hatalom: a pénz. Oriilt szenvedély-
ben megszerzésére kavarog minden, erény, biin, szellem,
érzés a létért kiizdés eme Inferndjanak sivo forgatagaban.
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Démoni  képzelettel rajzolja meg a szenvedélyek életut-
jait.  Egyediilalld a megfigyeloképessége. Telhetetlen fan-
tdzidja  szdmara  kimerithetetlen anyagot ont. = Valdsagos
vilagteremtés az Ové: 3000-nél tobb alakot vazolt fel le-
torolhetetlen  élességgel. Kora egész  tarsadalmat.  Ciklu-
sokként veszi a politikai, katonai, polgari életet, a pari-
zsit és a vidékit, s ezernyi alak az ¢letharc szornyl igéze-
tében nylizsog.

Es az igézet az O igézete is. Egész életében hitelez6k
rabja, de a képzelete nagyobb vilagteremtést, igazibbat al-
kot, mint a korzikai nagy romantikus, akinek példaja
zi.

Tobbrétiibben,  teljesebben  emberi  életet nem  rajzolt
senki. Benne mint gy{jtélencsében egyesiil a  patetikus
romantika bdlcselkedése, patosza. Beldle indul a Flaubert-
mili6 és pepecseld 1élekrajza. Bel6le Zola nyomor-képei,
az atoroklési regény s a modern 1¢lektani regény is.

Sokréti, teljes az ¢élet; egyoldali, egyfélének tetszik
a lélek, amit rajzol. A sOtétség igézete nyomasztd. De
alatta ¢l Balzac, s oOnmaga szenvedélyét rajzolta meg
3000 alakban. S tiszta mély josdg mennyi, de mennyi lap-
pang a szenvedélyek gyokerénél! Csak nem juthatnak a
felszinre, mert Uz az igézet s a képzelet. A képzelet,
amelynek rabjai hatalmaban ¢és jatékossagaban. Rabja te-
remté erejében, abban, hogy képzelt alakjai személyes
életet ¢élnek vele, s egy pompas lakoma leirdsa utan nem
ebédel, mert azt hitte, hogy megebédelt. Baratja a hatar-
talan  kivancsisagban, mellyel 14 000 ismeretlen emberrel
levelezik, feleségét is tizévi ilyen levelezés utan veszi el.

Mégis, ami a maga kordban, hetvenot ¢évvel ezelott tual-
zottnak, a képzelet szOrnysziilottének latszott — ma rea-
litast nyert. Balzac ma aktualisabb, mint valaha. Mintha
a nagyravagyads démona 4altal hajszolt képzelet a meg-
figyelt lelkek mélyén félszdzad mualva felszinre bukkant
sodrasokat érezne.

A mai ¢élet balzacindl sotétebb regényének szenvedély
lizte beteg embere tiikorbol olvashatja bel6lik sorsat s
riadhat meg sajat szornyl arcatol benniik.

1925
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VOLTAIRE SZIVE

Péarizsi lapok irjak, hogy a Bibliotheque Nationale-
ban  véletleniil megtalaltdk  Voltaire  bebalzsamozott  szi-
vét. A nagy szatirikus bebalzsamozott szivét 1864. de-
cember 16-an helyezték el {innepélyesen a francidk Nem-
zeti KoOnyvtardba. A nagy szivnek azonban nyoma veszett,
feljegyzés a helyér6l nem maradt. Most egy takaritas al-
kalmaval rabukkantak. Poros 4allvanyok mogott, a konyv-
tar egy régi szobajanak sarkaban allott Houdon Voltaire-
szobra. A kopott szobor masolatban rengeteg példanyban
van meg Franciaorszag teriiletén. Legutobb egy takaritds
alkalmaval, ahogy a régi szobat atrendezték s az évtize-
des port a szoborrol letorolték, kis felirat tint fel az alap-
zaton: ,Le «coeur de Voltaire” - ,Voltaire szive”. Lat-
hatova valt egy gomb a szobron, s annak megnyomdasaval
az alapzat egy rejtett rekesze megnyilt, s kis kazettdban
bebalzsamozva egy sziv, Voltaire szive.

Voltaire  szive... Orvosok lehetetlennek  tartjak, hogy
a sziv az Ové. A bebalzsamozott lagyabb testrészek ugyan-
is legfeljebb 146 ¢évig maradnak teljes épségben. S azt hi-
szem, nemcsak Ok, de sokan masok is tagadjak azt, hogy
ez a sziv Voltaire szive. Tagadjak, mert amikor ez a meg-
elevenedett guny, ez az Orok tdmadd csipkelédés, ez az
orokké  visszassdgokat  kiforgato ~ francia  elhagyta  egy
visszas vildg téreit, kihiilt szivét kiillonds érzelmekkel te-
hették be ebbe a kazettdba. Mire valdo is volt neki ez a
szerv? Valoszinlileg csak a vérkeringése hajtdsdra, s ami-
kor az ¢élet kiszallt beldle, ¢les, keserli és kemény mivei
maradtak meg, s benniik semmi nyoma tian, hogy ez a
sziv még mas egyébre is vald volt.

S a balzsam 1ddallitd6 szere nem birt a nagyhatalmas-
saggal, Orok wura mindencknek ezt a forré6 kerek kozpont-
jat az életnek is Osszeszdritotta, Osszeaszottan most olyan,
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mint ezerrancu arcaval az a szobor, amit gazdajar6l Rodin
készitett.

Azt mondjak, hogy a balzsam s az id6 szaritotta Ossze
azt a szervet, ami a vildg ganyoldjdnak, a legszelleme-
sebb francidnak ¢életét hajtotta. De ¢én azt hiszem, hogy
ezt a szivet mar akkor kezdte elhagyni az ¢élet, amikor
gazddja még ¢€lt. Rozsdsan indult, teliarccal, akarki mit
mond, bizonyosan igy volt, halhatatlan, nagy 4lmokkal,
amiknek szarnyait lobogtatta vére, s aztdn letordtt az
alom, s a Ilélek menteni akarta, kemény barazda htzddott
hatalmas homlokdra, s ahogy elkeseredetten védte magat
s védelmében iitdtte, vagta azt, ami alomold, a kicsinyest,
a visszast, Osszefonnyadt az arca, amint Osszefonnyadt az
alma, s eleven ellentéte magéanak; micsoda keservek foj-
togathattdk, mikor mint aggastyan el6tt Périzs térdre bo-
rult.

S a szive valahogy eltint, mert ha a megkeriilt sziv
nem az Ové, nincs mas bizonyitéka ennek a szivnek, mint
az a sok ginnya, tamadassad keseredett szépség, ami vilag-
megvetd miivei mogott szomoruan lappang.
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