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ELET ES IRODALOM

Irodalomrol  1évén sz6 néha, faradtan legyint a kéz:
,minek az?” Eletgondok fObesujtottjai  csiiggednek, s a
kérdésben  faradt tagadas: ,anyagias  vildgunkban  van-e
létalapja az irodalomnak™.

S mondom erre hittel, igazin, kell. Eppen azért. Ep-
pen mert annyi a faradt kéz, annyi az Anyag megkinzott-
ja. Eppen mert annyi a tespedés, annyi a magiba omlott,
fasult tehetetlenség. Eppen mert ilyen anyagias a vilag.

Emberek,  kétségbeesettek  vagyunk,  fasultak,  4jultak
¢s tehetetlenek vagyunk, mert magunkban vagyunk. Egy-
koron egymds kezét fogtuk, s nagy bizalom-, szeretet-
hidak  ndéttek  embertél  emberhez. Jott  akkor  valahon-
nan, pokoli rejtekb6l a szennyes, biizos ar. Beleszakadta-
nak a hidak, ¢és elsodortattak egymdastdl messze-messze az
emberek. Es egyméas ellen tamadtak, és olt a kézfogd
kéz.

Akkoron késén, jaj, késén ¢ébredt meg a Iélek: nekem
faj az Utés, amit testvéredre mérsz, magadat 06l6d meg
embertarsadban. De mar mind beszakadtak a hidak, foj-
togat immar a borzalom, hidegen verejtékezik a kétség-
beesés. Késobb leszakadtak a hidak, egyediil, egyediill ma-
radtunk.

Emberek, faradtak, esettek, tehetetlenek vagyunk, mert
egyedil vagyunk. Faj az egyediiliség, mert sirni nem tu-
dunk, és ki nem sirt konnyeinkbe fulladunk.

Kiilon ¢érzi ezt mindenki, de nem hiszi, hogy azok
is érzik: Emberek, nagy 1élek lappang kétségbeesésiink-
ben, nagy Olelésvagy lankadasunkban. Tegyik Ossze egye-
diilségilinket, nagyon nagy meleg lesz beldle.

Sirnunk kell, hogy masok is meghalljadk, hogy meg-
konnyebbiiljiink. Ha masok meghalljdk, osztozkodunk egy-
mas banataban. Ebben az osztozkoddsban mind adunk és
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mind kapunk. Szanalmat adunk, ¢és lelket kapunk. Segit-
séget adunk, ¢és célt lellink.

De kell hogy maés is tudjon érzéseinkr6l. Az irodalom
a harsona, mindannyi ember magunké, mellyel ¢én, te
¢s mi ¢és mindenki kicsinyek banatunk, vagyunk, kétségbe-
esésiink ¢€s hitlink szavan szolunk nagy melegért és nagy
6lelésért az Emberhez.

Beteg ¢és alélt a testiink, mert nem taldljuk a lelkiin-
ket.

Jojjon  fol minden elfojtott siras, hozza fel a fanatikus
sovargast a testvér emberért.

Akkor ko6zos konnyeken at, irodalomban nyulik el6-
szor emberkézhez az emberkéz, ¢és akkoron egek fekete

Az élet rossz, mert emberek megrontottdk. Emberek
rontasdt csak emberek javithatjdk meg. De: megjavithat-
jdk.  Mert semmi sem helyrehozhatatlan, ha megtalaljuk
magunkban a lelket, az emberben a testvért.
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ERDELYI IRODALOM ES SZEKELY IRODALOM

Ahogy a kényszer parancsa nekildditotta a rég érd fej-
16dést ¢és ma mar erdélyi irodalomrol beszélnek, az Ontu-
datosodds  tovaterjedd6  folyamata  szlikségszeriileg  kellett
hogy felvesse a székely irodalom kérdését is. A masod-
sziillott alig hogy vilagon van, maris megkapta az eszté-
tikai leértékelést, mert hiszen csaf még, s az életet csak
most tanulja; pedig a belvederei Apollo sem kétnapos
koraban volt olyan. [...]

Részletesebb ramutatds nélkiil is észrevehetd, hogy az
erdélyiség 4altaldnos vondsain belil is kiilon arc a szé-
kelyé. Helyzete elzartabb. Mas fajokkal kevésbé kevere-
dett. Elzéartsdga véar, de bortdon is, emberek kozt tortént
nagyaranyu ¢élete még az Onalldé Erdélyben sem lehetett.
De nem keveredett mas faj kulturdjaval sem, ha maér
sajatjat til nem emelte a Hargitin, de megmaradt, s meg-
er6sodott  6si  szine, stirli illata. Az erdélyi fajok, vallasok
kozé¢  ¢€kelten  hasonlithatatlanul ~ tobbet kapott a  vilag-
aramlatokbol; a székely visszavonult Onmagdba, s 0sztono-
sen gazdagodott meg.

fgy wvan itt két tipus: a kulturaltabb erdélyi [..], de
ezer viszonylatban ¢él6, ¢€s éppen ezért halavanyabb —
¢s az eldugottabb, de egységesebb pszichéji, mélyebb 0Osz-
toni, a székely. Természetes, hogy az Ontudat 4rama
elébb rangatta meg a kulturaltabbat.

Amit  erdélyiségnek  neveznek,  legtisztdbb  alakjaban
a székely psziché az. A sokféle viszonytdl szétdobalt, sok-
féle kultaratél modositott altalanos erdélyi tipussal szem-
ben &si lelke anyagdn Erdély lelke kontarjait legtokéle-
tesebben 0Orz6. Nem egyéb volt hat e székely irodalom
kimondédsa akkor, amikor még nincs, mint mélyben ku-
tatd6 hosszu 1ét utdn redbukkanas a legdsibb, legtisztabb
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érre, mely egyenest s keverteleniil e fold szivébol hozza
a vert.

Lehet s kell is ezért a kifejezés ezer 1Utjan minden
kivankoz6 szépség-szot kihozni; a munka dandéarja, az er-
délyi irodalom hivatdsa, ahol sorsa is eld6l: a székely iro-
dalom.

A veszély, amelyre Reményik Sdandor, s mostanaban
e hasdbokon Tompa Laszl6 figyelmeztettek: a partikula-
rizmus. Konnyen lehet ti., hogy az 1) kovetendd irodalmi
megnyilvanulasok  a  vidékiességbe és értelmetlenségbe
siillyednek.

Mert ha wvalaki pedig helyett peniget, s folyton csak
¢des Jeédust mond s ir, székelyil beszél, de nem mi-
vészetet ad. Jo kibuvd ez a tehetetlenségnek, tagas kapu
a dilettantizmusnak. S ha wvalaki Vas Gereben batyank
modjan csak 4radozik s agyba-fobe istenit mindent, szint-
ugy posvanyba juttatja az irast.

Ez a kérdés végtére az alkotas titka. Az irds forma-
jara, a nyelvre nézve ezt jelenti: Ugy Orzom meg s adom
a csak itt taldlhatd egyetlen szint, hogy sajat szavaival
fejezzem ki. De ha tdjszavakba tévedek, s oktalanul hasz-
nalom, az ¢érthetéség rovasara esik. Tartalmilag a kérdés
azt jelenti: ha csak sajatos szokasokat adok, jelent-e ez
irodalmat?

A Gore Géaboros ¢és Vas Gerebenes partikularizmusok
az irodalmi d4ramlatok velejar6i. Mély erdk egyszerre csak
a latohatarba emelnek egy emberszigetet, amelynek eddig
kozosségi szerepe sem volt, s most beledrad a tobbi éle-
tébe. Természetes, hogy eldszor a kiilonbségeket vesszik
észre. A nyelvi sajatossdgokat, a szokast. De ha ¢életké-
pesség van az Uj irdanyban — ¢és az ezen a téren fordul
meg —, a feliletes sajatsdgokon tial meg tudja talalni
a mogeéjik bujt lelket, a kiilonds szokasok kozt azt, amely
mogott mélyen ottt van az illetd népcsoport pszichéje,
azt, amely életének egy allando mozdulata, s a nyelvi
sajatossagokban azt, amelyik az ilyen plasztikusan tomori-
tett ¢letmozdulatot sajat szinével szuggeralhatja. Az eset-
legességeken tul igy elérkezik az illetd népcsoport éEleté-
nek nagy kérdéseihez, az Orok emberi Osztondk ittvald
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megnyilvanuldsdhoz, ¢és akkor szokds ¢és sz6 nem valaszt
el tobbé, hanem ¢éppen elhitetd erejévé valik az életvalo-
sagoknak.

A székely irodalom ¢életprobaja is az lesz hat: sike-
riil-e [...] a faj lelkének legmélyére ferkézni, s annak
legbsztondosebb problémdit, amik az orok emberi életmoz-
gas csak itt taldlhato alakjai, a maga modjan az emberi-
segben szertevinni.

Ugyanaz a probléma ez, amely legrejtettebb, leghalva-
nyabb s finomabb érzéseimmel magamra hagy, de min-
denkivel k6z0s nagy  ¢életfolyamataimat  szavakkal  feje-
zi ki.

A székely irast nem féltem: azok, akik ©6nmagukbol
adjak, benne ¢élnek fajuk életvalsagaiban s az egyetemes
kérdések maris tapogatdzo keziik ligyébe esnek.

%*

A vildgaramlatokkal s a magyar irodalmi kd&ztudattal
jobban  érintkezett  kiils6  erdélyiség  kozvetitené a  ma-
gyar irodalmi maultat s a vildg-lélek mai remegéseit.
Irdnymutatd, egyenstlyozo legyen.

Feladatai s feltorekvo 6sztonének iranyai ezek.

Nyelvileg befejez6je annak a folyamatnak, mely a ma-
gyar irodalmi nyelvet rendre-rendre a kiilon tajnyelvek
szineivel =~ meggazdagitotta. [...] A magyar nyelvfejlodést
Kazinczy egy  kicsit  kizokkentette. Idegen  nyelvtorvény
szerinti tul sok szavunk van. A tisztitdsi folyamat ezzel
szemben is most két iranyu. Az egyik az Adyé és a Szabo
Dezs6¢é, akik teljesen egyéni nyelviiket a régi magyar
irodalom nedveivel duzzasztottak erdsebbé. Moricz  Zsig-
mond, s Nyir6 Jozsef féleg, ismeretlen tajnyelv humu-
széba nyultak le 0j kifejezésmodokért.

A székely irodalom legnagyobb kérdése, hogy a nyel-
vében, a pszichéjében rejtett format meglelje mondani-
valoinak.

Csak a szolasmodokat nézzikk, s a nyelv kiillonés mozgd
plasztikumat, a népballaddk  liiktetd, komor  dramaisagat
s az Osszezsufolt ¢letben felgyilt, megtomodott tettvagyat,
amelyben az 4lmok perspektivdi szunnyadnak: s ugy ér-
zem, a székely irodalom igazi miiformdja a drama |[...]

*
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Az id6 megdermedt hullamai: z6ld hegyek arnyéka-
ban a székely mindig A4lmodott. Es soha 4alma be nem
teljesedett, ¢és soha lelke meg nem szolalhatott. Tragikus
robotéletét csak ¢lte, szivosan ¢€s elpusztithatatlanul és el-
donthetetlentil és  nekikeseredett &s  Osztonnel csak —azért
1s, ravaszsaggal, fortéllyal, halalos ¢letakarattal kicsikarta
¢letét a sorstol. De csak az ¢letét. Halhatatlan vaggyal vo-
naglik, hogy 4lmat beleépitse, belerakja tovanévd hatal-
mas ¢letfolyamatokba, maganak s fajanak.

A végzet korbacsa suhog: mi lesz, ha ez a Iélek ter-
mékenyiti meg az alélt magyar életet?

Egy ¢éve, hogy Bartok Béla a komor hegyekbe du-
gott kis falvakbol a székely zenét London ¢és Parizs fii-
Iébe wvitte, s a vildg nagy szivébdl visszhang szolt a tra-
gikus kis nép sotét és mély életakaratéra.

S talan csak a faj Oserején mulik, s egy-két genera-
ci6 vérén-agyan, s az eldugott kis nép odanyomja az
arcan az 0rok emberi arcok kozeé.
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ERDELYI ANTOLOGIAK - ERDELYEN TUL

(Erdély lelke. Szerk. Kristof Gyorgy. Berlin,
Voggenreiter Verlag, 1924. — Erdélyi torténetek.
Szerk.  Benedek  Elek. Budapest,  Athenaeum,
1925.)

Alig egy ¢év alatt harom erdélyi antologia latott nap-
vilagot — Erdélyen tul. A berlini Magyar Intézettel kap-
csolatban levd Voggenreiter-cég egy prozai és egy lirai
antologiat adott ki, s most a budapesti Athenaecum dob
a piacra egy vaskos erdélyi prozai antologidt. Mindkét
cég, a berlini ¢és a budapesti is, ezenkiviil szdmos erdélyi
ir6 onalld verses- vagy novellaskotetét, illetve regényét
is megjelentette. Nem kiilondllo tények mar ezek az iro-
dalmi  érdeklddésnek  Erdély  hatarain  talrol  felénk  ira-
nyuldsédra, de valahogy folyamat mar, elhitetdje, hogy ad-
hat FErdély sarjadz6 irodalma a Kirdlyhdgdén tali magyar-
sdgnak ¢és még szélesebb kozvéleménynek is. Az antolod-
gidk megjelenése pedig bizonyiték arra, hogy mar nem-
csak egyes ir6k, de maga az erdélyi irodalom keril az ér-
deklddés kozpontja felé.

Nagyon meg kell nézni, hogy s mint allunk a vildg
elé, minden ¢értékiinkkel vonulunk-e fel, s jo ilyenkor
egy pillanatra megallani s a seregszemle kozben szamba
venni  Onmagunkat. Kotelessége is a  kritikdnak, hogy
ilyen egylittes irodalmi bemutatkozds tanulsigait odnma-
gunkra nézve is levonjuk, ¢és az ir6k ¢és irdsok szove-
déke felett s benniik a fejlddés folyamatait s iranyait
magunk szamara kutassuk, kiélezziik, megmutassuk.

*

Idérendben els6 a Berlinben megjelent prézai anto-
logia. Erdely lelke a bliszke cime, szerkesztdje pedig Kris-
tof Gyorgy, a magyar irodalom professzora.
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A kotet a szerkesztd egyéni csoportositisiban  Bene-
dek Elek, Sebesi Samu, Kovacs Dezs6, R. Berde Maria.
Gyallay Domokos, Balogh Endre, Makkai Sandor, P. Gu-
lacsy Irén, Molter Karoly, Nyiré6 Jozsef ¢és Kacsdo Sandor
egy novellajat tartalmazza. Ok mind reprezentdns értékei
a mai erdélyi prézéanak, de nemcsak 6k a reprezentans ér-
tékek. Hogy csak a legfontosabb kimaradtakat emlitsem
Tabéry sajatos szinében, Nagy Daniel nyomorabrazolasa-
nak, Sipos Domokos erdélyiségének és Tamasi Aron &s-
ereji  székelységének nem szabad egy erdélyi prdézai anto-
l6giabol  hidnyoznia; nélkillik az teljességre igényt nem
tarthat.

A kotet masodik Iényeges hibdja, hogy a szerepld irok
nem mindenike a rd legjellegzetesebb irdsaval van jelen.
Kovacs Dezsé mellékes irdéi vonasanak tartom azt, amelyet
itt levd novelljja reprezentdl, Gyallay is kozéptermésébol
valoval  szerepel, Molternek e  karcolatdnal sok  jobb
irdsat ismerem, Nyir6t pedig itt lekozolt novelldjabol le-
hetetlenség egész erejében megismerni. Az  Osszevaloga-
tas egyébként elég sikeriilt, s pl. Balogh Endre jellegzete-
sebb novelldjaval szerepel itt, mint a budapesti antologia-
ban. Egészben véve a kép nem teljes, a tikor toredékes,
s ezt a fogyatékossdgot az els6éség ¢érdeme alig egyensu-
lyozza.

Jo fél évvel az elsé utan, a huasvéti konyvpiacon jelent
meg az Athenaeum kiaddsdban a madsodik gyljtemény:
Erdeéelyi  torténetek cimen, Benedek Elek szerkesztésében
¢s eldszavaval. Senki sem hivatottabb az erdélyi irodalom-
nak a  magyarsdg egykori  egyeduralkodd  centrumaban
vald bemutatasara, mint O, kit ez a centrum valamikor
Erdélybol elvont, s ki egy ¢let dus aratdsa utdn lelkében
irott sorsparanccsal jott vissza Erdélybe, s most a megno-
vekedett mesefa aranycsengdjét leakasztva az erdélyi irdk
valogatott csapata ¢€lén csenget [...], ,széllast kérvén az
erdélyi mesemondoknak™.

Eme masodik antologiat éppen az teszi stlyossa és
eseményszerivé, aminek hidnya az els6 értékét leszal-
litja, az Osszevalogatds teljessége ¢€s szinvonala. Az erdélyi
irodalom minden szine ¢és irdnya egyiitt van, s majd min-
den ir6 legsajatosabb miivével. Az elsé antologidban sze-
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replék mind benne vannak, kivéve Makkai Sandort, ki-
nek véletlenbdl tortént kimaraddsdt a szerkeszté eldszava-
ban sajndlkozva mentegeti, s magat a szerkesztét, akinek
kiilon irasat nagyon idetartozonak érezndk, de aki érthetd
szerénységb6l a  bevezetd sorokkal —megelégedett. Nélkiile
nem teljes az erdélyi proza magja: a székely proza, mely
kiilonben Tamasi irdasdval dasabb az elsd antologianal. Az
,»Erdélyi  magyar”  irany  teljesebb  Sipos = Domokossal,
Szentimreivel ¢és Kossal, a partiumi magyar Tabéryval
¢s Nagy Daniellel, s végil mint ,erdélyi zsidé-magyar*-
okat szerepelteti Kardcsony Bendt, Ligeti Emndét ¢és Pap
Jozsefet. Utobbiak ¢és Marot konnyli  sulyl, szinte-szinte
tarcanovellakkal szerepelnek. Vita lehetne arrdl, hogy az
effajta  irodalomnak mas képviseldit nem lehetne-e  tobb
joggal szerepeltetni. De kétségtelen, hogy ez az irdny is
létezik milvészi nivon, s ha tartalomban, forméban 1jat
ritkin is ad, az 4tlagos irodalmi termelést jelzi, s altala
teljesebb a kép az erdélyi irodalomrél mint €16 folyamrol,
mint nélkiile lenne, csupan csak a sajatos Ujszeriiségek
bemutatasaval.

Majd mindenki java termésével szerepel. Csak Balogh
Endre, Pap Jozsef ¢és Molter nem, kik sokkal tobbek az
erdélyi prézanak, mint itt szerepld irdsaik mutatjadk. Vi-
szont a tobbiek legmagasabb szinvonalukkal allanak el6, s
mikor ebben a zenekarban egyiitt halljuk Berde Maria
sajatos  miliérajzat és  pszichologiajat, Sipos erdélyi ¢és
mégis egyetemes szavat, Szentimrei kozmikus I¢élektanat,
Kovacs Dezs6 ¢és Sebesi Samu nem fakuld szineit, Nagy
Daniel sotét rajzat ¢és Tabéry hangulatalakitasat, a szé-
kelyeket, hogy Balogh Endre I¢lekrajza ¢és Gyallay mese-
jelmeze wutdn U nyelvvel, ) pszichével ¢és miivészi min-
tazassal jon  Nyird, boldogsdgrombolé vak indulatot ab-
razol Kacs6d, s a hitek, eszmék ¢élettelenségébdl az ¢élethez
talal, hatalmasan akarja azt Tamadasi, s kozben, mint
egyiittzengé hur, az alfoldi magyar lelket mondja Gulacsy
Irén: ugy ¢érezziikk, jogos az oOnérzet, amellyel kidllunk ¢és
Htisztelettel szot kériink”.

Seregszdmla végén, a fejlédés erdvonalait kutatva, le-
hetetlen meg nem latnunk a kovetkezoket:
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Azt, ami az erdélyi irodalomban sajatosan erdélyi, 1j
szine a magyar pszichének, két irany képviseli itt, az
erdélyi prozaban, az ,erdélyi magyar” ¢és a ,székely ma-
gyar’. Az els0 az altalanos erdélyi tipus, mely ennek a
foldnek  sajatos  kulturdlis, faji és természeti viszonyai-
ban ¢évszazados problémakkal érintkezésben torekszik  tisz-
tultan  kifejezni  6nmagat. Kovacs Dezsé, Sebesi Samu,
Berde Maria, Sipos ¢és Szentimrei a mindig valdé emberi
problémék erdélyi hangjai és  Erdély altaldnos  tisztult
tradicioit  ¢€lesztok. A székely fajilag, kulturalisan, ter-
mészetileg  zartabb. Kevesebb  problémaval érintkezd, de
tragikumok Iépcsején, Iélekmélyen ¢€l6. Sajatos a multja,
nyelve, egész maga. S ez a sajatossag, Oserejli gazdagsag
csak  Onmagaban  striisodott  [...] Most  buzognak  Osi
mélyrél gazdag forrasok, egy nép Iélekproblémait bonto-
gatva. Gazdagsagunknak még csak perspektivaja  vetddik
elére az eddigi nagy-nagy igéretekbdl. De ¢érzik egyre job-
ban, hogy az erdélyi proza magjai Ok. [..] Altaluk hul-
lamzik el minden probléma ¢és Iélekrezgés a székelyig s a
sz¢kely 1élek mélyérél elindult életnézés, ¢letérzés min-
den mas lelkekig.

(Koszonet  Benedek  Eleknek, hogy miivészi intuicio-
val megérezve e szempont termékenységét, azt az eldsza-
vaban adott csoportositasaval erdsitette, s az idegen olva-
sonak biztos tajékozodasi fonalat adott a kezébe.)

*

Lehetetlen egy szépséghibat elhallgathom. Az  antol6-
gidkon van latszolag, valojaban az erdélyi irodalmi életbe
szomort  fényt villant. Mindkét antologidban Kovacs De-
zs6 ¢és Kacs6 Sandor wugyanazzal a novellajukkal szere-
pelnek. Mit jelent ez? Szervezetlenséget, az irok egymas-
tol kiilon ¢€lését, mikor a kozel egyidében megjelend két
kotet szerkesztdje tan egymas munkajarol nem is tudva
kénytelen dolgozni.

Mit jelent ez? Azt, hogy jelenségek vannak még csak,
duas  igérettel teljesek, de ugynevezett ,irodalmi élet”
nincs még, mely a vérkeringést egy nép ¢életereibe iktassa
s a kritika idegrendszerével a kiilonallo jelenségeket szer-
ves ¢letmitkddésekbe egyesitse.
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APRILY LAJOSNAL

Eseménytelen kisvaros. Elet benne csak a reinkarnalt,
folyamatossa  tett ~ mult: orszagalapit6  Bethlen = Gabor
6nagysaga orokbe sikeriilt planuma: a kollégium. Os Tran-
szilvania 1dOkon keresztiil maradt tiszta lelke: munka ¢és
becsiilet. S benne halk szavl, csendes, munkdjdnak ¢és ma-
ganak €106, elvonult, kisvarosban is alig ismert tanar.

Nyugodt az arca. Eles kék a szeme. Messzenézd kék
szem: csendesség ¢és erd, s szinte zavarba hozd nyugodt-
sag: dolgok gyokerét 1atdo tekintet, maga szerette — meg-
tartotta — harmonia.

Elete harom kis sziget. A katedra, honnan hatalmas
tudasanak horizontjat ¢és atitato életmélységét adja a me-
leg fényben csillogd  emberpalantdknak.  HtvOsen-szeliden
cirdgatd szavia, mint nyaresti sz¢l, szeme szikrat csak ak-
kor wvet, beliilrél feltor6 nagy langot, ha Adyt magyaraz-
za. [..] S csendes szavak egyszeri folyasan vagyo kis
¢letek telnek meg boldogabb emberi munka értékeivel.
Okos, szerény szavaival Omleszti beléjiik, ellenallhatatlan
eré6vé lassan erOsiti a lélekember vildganak, a kultara-
nak fanatizmusat.

Konyvtarszoba, hova aldozatos 06si urak raktak el Er-
délyért valo lelkességiikk képét, advan konyveiket a vén
scholanak, fiatal lelkek el6tt az emberbdl ndétt vilag nagy
¢s misztikus ¢és végtelen Csoddja, az emberlélek koldok-
zsindrja minden Ose lelkéhez, zavaros ¢&s sziirke hétkoz-
napokba aramlo hiis tiszta viz: itt dolgozik.

S az ¢letbe kapaszkodd gyokér, mindenért karpotlas,
mindenkor biztos, meleg ¢és boldog sziget: a kis csalad.
Napos kis szobak, mikre egyszerii szép ¢és mindig vald
melegséget lehelt két letisztult Iélek megértése s a halk
¢let partjai mellett csengd édes kacagas: beldle lett kibom-
16 1j emberkék, a jovO.
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Es a vilag, a nalanal nagyobb?

Az Orhegy, ellatni rola Marosmente lassi békességére
— tovabb a hegyek kemény arcidra, ahol mdar meghalt
¢s kobe dermedt az egykor volt fijdalom. A nagy nyuga-
lom ¢és nyugtalanitdé erd szikldira, hol emberhangydk ¢él-
nek a végzet okle alatt.

Rétbarna  erdék, hova szalonkdzni jar, s a természet
szivverését hallgatja, friss zuhogd hegyi patakok, pisztran-
gokkal, majd olyan tisztdk, mint poézise, miknek vize ugy
morajlik, ziug ¢és rohan a megdermedt szikldk ¢élein at,
amint az ¢élet elzuhog alaktalan béanaton ¢és kusza titkokon
¢s minden fajdalmon keresztiil.

Erdélyi élet sulyos keresztie vallin — Aprily Lajos a
lelkére all, éles kék szemével belenéz a mai élet Olmos,
athatlan, kétségbeesett kodébe — ¢és a kod mogott az

erdélyi hegyek vonalai jelennek meg, ¢lesedve egyre, mint
sorsrendelés az élet zavarossagdban. Beteg vilag Orilt za-
jan tal melodiakat hall. Természet halk szavat, amint vi-
gasztalja, biztatja ijedt, szegény gyermekét: az embert.

Es immar nem Aprily Lajos 6, — de szava a multnak,
természetnek, az emberen tali nagyobbnak, s élete csak
har, amin Erdély lelkének nagy csendes ereje oOrokbe
zengd, nyugtatd notat dalol.
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NE FELJ!

Az  Erdélyi Szépmives Céh kiaddsdban most jelent
meg Tompa Lészl6 harmadik verskdtete: Ne félj cimmel,
51 wvers, ¢és Tompanak eléz6 két kotete, az Erdéely hegyei
kozt és az Ejszakai szél utan immaér teljes koltéi arcat
megmutatja.

Erdekes jelenség, s bevilagit a kor teremtd psziché-
jébe, ha észrevessziik, hogy az erdélyi lirikus generéciod
egyik elsd vonala — Reményik, Aprily, Tompa — meny-
nyire az ¢lettdl kilonvaldo magany, az egyéniségbe zar-
kézas emberei alaptermészetiiknél fogva, s mégis a kor
szava az  elefantcsonttoronyra  predesztinalt  lelkekbdl s
kizlgatta sajat hangjat: Aprilybol a Tetén erdélyi vallo-
masat, Reményikbdl az Egy eszme indul ¢és a Miihelybdl
verseit, melyekben mar hidat vernek a kiilon egyénibdl
vissza a mindenki ¢letéhez, lelkéhez. Mint Tompa Laszlo
is, kiilondsen ebben a kotetben.

Az 6 maganya egy arnyalattal még sajatosabb. A vi-
dék magyar maganya, a tehetség koril teriild6 kozonysi-
vatag. S ez a magany rendre mind jobban felérzddik és
megmélyiil, mert észreveszi, hogy nem az & egyéni ma-
ganya csak, de maganya egy népnek, amelybdl valo,
amellyel lelkileg is egy, a székelynek. Egy-két vonds mar
eddig is feltévedt, 1igazdn azonban csak most latszik,
mennyire alaptipusat adja a székely Iléleknek Tompa Lasz-
16 zarkozottsagba fojtott vad lobogasa.

Régebbi keserli daca, pesszimizmusa inkdbb Vajda Ja-
nost juttatta esziinkbe. Uj kotetének legnagyobb  megle-
petése ¢éppen az volt, hogy metafizikai kérdéseket don-
getd keseriségének hangjan mind jobban taltor egy ma-
sik szélam, amely mar remél és hisz. S mert azt 0szto-
nosen teszi, ezzel hozza fel a Iélek tudatalatti mélységei-
bol sajat tipikus székely vonasait is.
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Ki az, aki a kopar szirtfalon csak kuszik konokul?
Ki az a maganyos feny6? Ki az, aki csak kéri, hogy
hagyja el Ot mindenki, hogy maganydban a dac égig lob-
bantsa lelkét? Mi az a dac, ha nem a legdsibb székely
mozdulat? Amely teljes realitdssal 1lat mindent, s most
lelke érzékenyebb, fokozottabban faj neki az 1dS, az Elet,
de biiszkesége bezarja fajdalmat. S csak haldla utdn, mely
itt éri 6t az erdélyi magaslaton, fog megddbbenni egy
vad ¢és 1ot erddszélen fekvd halott arcanak szotlan kin-
jan.

Egynéhdny olyan szuggesztiv képét adja a  kornak,
amely beléd dobben ¢és oOrokre benned marad. Nem erdélyi
mivészsors ¢és nem székelysors, amit az Erdélyi télben
¢s a Kialtasban kifejez? A Kialtasban benne van az er-
délyi miivész egész magara hagyatottsdga, aki, mint az
ordast riasztd pasztor, a maga szive szorongdsanak legyd-
zésére ¢s a néma kodbe csak egyet-egyet kialt.

Es egészen sajatos, ahogy ez a tragikumérzés Osztod-
nosen oldédni kezd. Osztondsen, mert belilrél a  felta-
madé ¢€leterd vezeti. Meglatja egyik legszebb  versében,
hogy tamad az erdé6 uj ¢életre mindig, és ez az O vigasz-
talasa. Es mint fiatal sarjat, meglatia a nové 0j genera-
ciot, s koszonti Oket, akik jonnek, egy sajatosan 1Uj formaju
mély versében (Jonnek).

Ez a tamado ¢életerd vilagvarakozasokba kapcsolodik,
az 1) lélek-magvetd varasaban. Ugyanakkor &s-keleti meg-
érzéssel felébred benne a Dzsingisz kan Nyugatot el-
sopré vihara, olyan ¢éles képben, amely méltd parja a
Szantd6 Gyorgy Baébel tornya hasonld képének. S a szen-
vedéseken at az Oromhoz elérkezett Beethovennek ajanlott
verse egyetemesen emberi és mai megérzéseket vet fel.

Skalaja sziik. S eszkozei kevesek. Enjét soha hatra nem
teszi. De nincs téle tavolabb semmi mds, mint a szép
szavakkal valo jaték, rimek pontos csengése.

Kemény lelkét kemény, sokszor érdes szavakkal fejezi
ki, amelyekrél lesurlodott az artisztikum maza, amint
vulkanikusan el6tortek. Van bennikk valami a jajkialtasok
meztelen szuggesztiojabol. Ezzel a zartsdgot tor0 Oszinte-
séggel a székely lelket lirailag el0szor igazan megéreztetd
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Tompa Laszlonak még sok nagy, emberi mondanivaldja
lesz szdmunkra.

Tompa verseihez Litteczkyné Krausz Ilonka rajzolt il-
lusztraciot. S bar Tompa zordsagat vissza nem tudja ad-
ni, mély miivészetet ¢és nagy komponalderét mutat, kii-

crcr
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EGY KERDES MINDAZOKHOZ, AKIK NEM JOTTEK EL
A SIPOS DOMOKOS-EMLEKUNNEPELYRE

Az FErdélyi Irodalmi Térsasdg felolvas6 iilést rende-
zett a tragikusan kettétort palyaja  Sipos Domokos emlé-
kére. Az volt a cél, hogy a tarsasdg lerdja a kegyelet ado-
jat elesett irdtarsa irant, ¢és hogy megadja a kozonségnek
is az alkalmat az ir6 tdmasz nélkiill, a nyomor sz¢lén ma-
radt csaladja iranti kotelesség lerovasdra — Onkéntes ada-
kozéssal.

Es tart egy olyan felolvasd iilést, ami belsé tartalma-
ban nagyszerien méltd volt a halott ir6 emlékéhez. Mert
az L. Baroti Erzsi asszony ¢és Gyorgy Dénes eléadomii-
vészetében csodalatos tisztasdggal uUjra szolott az ir6 mi-
hozzank, ¢és mondhatta a maga ¢és az Ember tragédidit.
Szentimrei Jend  egylittkiizd6  fijdalmaban  sorsa, egyéni-
sége, kiiszkddése a farizeusokkal ¢és a hipokritakkal, ko-
rai haldla mind-mind a ko6zds sors dobbenetével dombo-
rodtak ki. Kovacs Dezs6 egyszeri komor szavakkal meg-
festette a kozOny sivatagjat az erdélyi ir6 koril. Tamasi
Aron prozaban olyan balladat olvasott fel a Halal ked-
veseirdl, amelynek jeremidsi siralmait egy Ongyilkos nép-
r6l csak Bartok zenéjével, tragikumat csak a gotikaval
lehetne kifejezni.

Es akkor erre az iinnepélyre eljon egész Kolozsvar
varosabol 50, mondd oOtven ember, egy nagyobbacska zsur-
tarsasagnyi, kozte Osszesen 3 ir6 ¢€s az Irodalmi Téarsasag-
nak 3, mondd harom tagja, név szerint dr. Boros Gyorgy,
Reményik Sandor és Walter Gyula.

A kozonségtél most nem kérdezek semmit. Féjdalma-
san csak azt latom, hogy mert annyi iréban hidba keresi
mai életproblémdinak szavat, ¢éppen azzal szemben ~mu-
laszt el kotelességet, aki heroikusan, egész a sirig ezt akar-
ta kifejezni, s akinek ¢élete elveszett a kozOnyben, mint
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véka ald rejtett lang... A koOzOnségtél most nem kérdezek
semmit.

De kérdem elészor Kolozsvar iroitél, hogyan varjdk a
kozonségtdl a kozony jégburkanak megolvasztasat, amikor
magukban nincs annyi atérzése helyzetiiknek, hogy ke-
gyelet ¢és részvét érzésében eldljarjanak? Vagy csak a ,be-
¢rkezés”  fontos  mindenkinek?  Azontal sziirke  dermedt-
ségbe belehalhat minden? Vagy nem ¢érzik a kozods er-
délyi irdsors tragikus zugasat a Sipos Domokos elmulé-
saban? Adhat lelket az erdélyi irodalom a maga kozon-
ségének, ha ir6i nem talaljak meg a lelkiiket?

Kérdem aztdn az Erdélyi Irodalmi Téarsasag tagjaitdl,
hogy esett meg, hogy a Tarsasag 4altal rendezett emlék-

innepélyen nagyszamu  kolozsvari tagjai  kozil —  csak
harman jelentek meg?!
Talan a kozony — sajat tarsasagukkal szemben? Ta-

lan ez is volt. Egyeseknél. De ¢én mast érzek, szornylibb-
tol félek, ¢és varom, sovargom, hogy megcafoljak feltevé-
semet.

Akik tdvol maradtak, azoknak jO részét minden alka-
lommal ott lattuk az irodalmi Térsasdg felolvasd iilésein.
Minden alkalommal ott, csak most nem. Most nem, amikor
a Tarsasdg magat becsiilte meg, hogy alkalmat adott az
altala haromszor méltatlanul be nem vdlasztott ir6 emlé-
kének a megiinneplésére, a maga kegyelete kifejezésére...

A kegyelet érzését erdltetni nem lehet.

A részvétét sem.

A megbecsiilését sem ¢és a tdmasz nélkiil maradtakat
segitd szeretetet sem.

De aki véllalja egy nép lelkének iranyitasat — s ezt
feltételezem a tarsasdg minden tagjarol —, attél meg kell
kérdeznem, szorongva, a jovoért aggddva, fajdalmat és el-
keseredést visszafojtva: tiintetni akartak ezzel a tavolma-
radassal?

Ki ellen?

A halott ellen, ki ¢élete viragjdban szolittatott el ko-
zillink?

Ha koOzony, intrika, gytldlet ¢s hazugsag elkisérik az
erdélyi ir6t sirjaig, lehet-e olyan gytlolet koztink erdélyi
magyarok kozott, amely a siron tul is tart?
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Ha a hét f6 bint mind elkdvette volna, fiatal halala
szOornylli  blinh6dés lenne mindarra 1is, s szdmadasa nincs
mar neki massal, mint az Orokt61 valoval.

De neki csak egy biine volt: miivész volt és ember.
Latott igazsagokat, ¢és az igazsdgokat megmondotta. Mert
azt ¢érezte, amit Szabd Dezsé: nekiink magyaroknak meg
kell ~Olniink minden hazugsdgot Onmagunkban, ha azt
akarjuk, hogy ¢€let legyen még a mi szamunkra! ...

Ha opportunus lesz, {igyes, mint annyian masok, ta-
lan ma is ¢élhetne. De elbtte a legfébb parancs a lelke pa-
rancsa volt, amelyet kovetett minden nyomorusigon at, s
amelyhez hii volt, rendithetetlentiil, a sirig!

Van olyan hiba, amit ez a heroizmus ki nem egyen-
1it?!!

S ha nincs, akkor ki ellen tiintettek? Uristen, csak
nem a szomoru asszony s a szoke arva kisfit ellen, akik
segitséget varnak attol az erdélyi magyarsagtol, amelyért
Sipos Domokos ¢lete fogytaig, beteg testtel is dolgozott?

Kérdem mindenkitol, aki nem volt ott, ir6tol, tanartol,
publicistatol, kozéleti férfiatél, mi volt, mi volt ez a tavol-
maradas, ez a tiintetés?

Mondjédk meg Dbecsliletesen, hogy félreértés, hogy ko-
zony, még kozony is inkabb, mint gyllolség a halalon
tal!

Feleljenek a lelkiismeretiikkel, hogy lehet-e jovdje az
erdélyi magyarsagnak, ha az ¢érette dolgozoknak nem jar
ki mas fajtestvérei részérdl, siron innen ¢és siron tdl,
mint a gytlolet?

Tudom, hogy kisebbségi ¢letiinkon beliill a hallgatassal
¢s elhallgatdssal valé elintézés modszere egyre  4ltala-
nosabbd valt. De erre a kérdésre valakinek mégis felelnie
kell.

Ne nekem, hanem ennek a negyven erdélyi magyar
asszonynak és lednynak, anyaknak ¢és feleségeknek, jo-
vendé anydknak ¢és feleségeknek, akik eljottek, hogy Si-
pos Domokos sorsanak fekete tiikrében meglassak 6nma-
gukat; az erdélyi magyar ndknek, akik eljottek megsi-
ratni  Sipos Domokost ¢€és megsegiteni kis csaladjat. Az
erdélyi magyar ndknek, akik tiszta szandékt férjeik, fiaik
jOVO sorsat, mindnyajunk sorsat kérdik.
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S kérdik a tavolmaradoktdl, hogy ha nem a gyilolet
tartotta  Oket tavol, akkor mivel szandékoznak segiteni
Erdély magyarsagdnak gondjaira maradt 4rvain: a felesé-
gén ¢s a kisfian?

Kérdem, s a feleletet szorongd Ilélekkel varja minden
erdélyi magyar. Jaj, rettenetes lesz, ha megint csak hall-
gatas lesz a felelet, s rettenetes lenne, ha ez a hallgatas
minden becsiiletes szadndék, tiszta akarat, az egész erdélyi
magyarsag sorsa felé ezt irna fel a végzet kezével:

,Hagyjatok fel minden reménnyel.”

1928
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SIPOS DOMOKOS, A KOLTO

Az erdélyi Szépmives Céh Sipos Domokos irodalmi
hagyatékdnak els6 koteteként most adta ki verseit Vag-
tat a halal cimen, Szentimrei Jend bevezetd €letrajzaval.

Ismertiik Sipos Domokost, a kozéleti embert, ismertiik
Sipost, a novellistat, ¢és eltemettik egy sziiletett regényird
igéretét. S most, hogy igy egyiitt olvassuk, haldla utan a
verseit: most ¢érezzilkk, hogy egy nagy koltét is -elveszitet-
tiink benne...

Nagy kolt6t, akinek lelkén a Haldl megrazé futamokat
orgonalt.

Mig erében kiizdott, minden hangja a kozosségért volt,
amelybe sziiletett, Erdélyért, s az Emberért. Mert millid
szalak ~ Osszefiiggésében, a  viszonylatok  végtelenségében
osszefiigg minden ember ¢és mindenki mindenért felelds
¢s nincs kiilonalld Egyén, csak az oOriasi organizmus van:
a Kozosség, egyetlen oOridsi szervezet, amely kivalasztja
részletmunkakra az Egyént, a Kozosség kifejezd szervének
a mivészt.

S akkor, elészor halkan, majd mind nagyobb ¢és kegyet-
lenebb erdvel az ¢élet végtelen szovedékén keresztiil dobol
az egyéni sors zar60 akkordja, a Halal, s aki ¢élt a minden-
ki ¢letében, most megérzi, hogy ,én” O, a sors kiilonre
szakitott palyajan. Maganyos, 0Orok egyediili, még atmegy
a két végtelenség kozott, a fekete pallon, amelynek neve:
Halal.

Es feljajdul és sikolt az FEn-nek hangja, mikor meg-
érzi, hogy egyediil van, egyedil... A legszemélyesebb mo-
don, alca és kozvetitd kdzeg nélkiil: liraban.
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A Halél-lira az én-koltészet legtragikusabban  termé-
szetes hangja. S még sincs kiilon, mégis minden szivet
megmarkol, mert amit kiilon formajaban kisikolt, egy kozos
sorsa az En-nek: a Vég...

sk

Az els6 sejtelem, ami az élet csticsainal fogja el:

Eléttem langold szivem: Pislog6 szentjanosbogar.
Kitarja szarnyat a csucsok elott,
Hiéba csapdos, hidba repdes,
En tudom, hogy oda sohasem érek el!
(Integet a halal)

Talan ettdl kezdve fordul el az ¢élet dolgaitél. Rendre
szakadnak a szalak, és az orok kérdések kozelednek.

A szeretet ¢és szanalom Or6k korlatainak kevés tragi-
kusabb hangja szolott az emberbél, mint az Acsolj ke-
resztet. Valaki elmegy az ablaka el6tt, rancos, faradt arc-
cal. Szeretné megsimogatni. De utjat 4allja az ablakiiveg,
Utjat az utcak, a dolgok, amiket ember teremtett. Utjat ta-
volsagok, emberek ¢€s szavak, szavak.

Akkor kitor a kétségbeesés:

Eskiiszom! Nem lehet tenni mast!

Csak nézni — nézni tagra nyitott szemmel.
Mig két szivbol egyszerre pattan ki szikra.
Csak nézni néman, sokaig — sokaig egymast!
Csak egy van még! Ha lelked tiszta,

Acsolj keresztet s vedd vallaidra!

Vidd fel a hegyre, allitsd az égnek egyediil,
S mig kigytilnek a népek a nagy csudara,
Szegezd ra magad sziveden keresztiil!

*

Az orok dolgok egyre kozelednek. Kérdeznek az 0Orok
kérdések.

Ma reggel a tiikkorbe néztem ...
S arcomon lattam,
Hogy megint eltelt egy nap.
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Megijedtem, s azt kérdeztem:
Vajjon az vagyok-e ma is,
Aki tegnap voltam?

Ki tigy ¢l bennem.

Mint titokzatos vendég.

S nem tudom, nem méas-e ma,

Mint tegnap volt,

S nem adta at helyét

Holnapra egy vészthoz6 idegennek?

Utanam jonnek még sokan,
S akkor majd megtudod:
Ki voltal.

— Vajon ki voltal?!

(Osz hajszdl)

S felrémlik a Haldl. Ifju sziiz ndsza a haldllal cimi
versében egy vizioban eléje 4all. Valakivel van ¢és oOvéivel.
Rajuk néz a haldl. S 6 nem tudja, 6t nézi-e? Ovéit félti.
Akkor meghal, akivel egyiitt volt, a fiatal leany.

S én reggel megtudtam, hogy a mult éjjel Magat nézte meg.

*

Az orok dolgok egyre kozelednek. Es szakadoznak mind
a foldi szalak. Az egyik, ahogy feszil, irgalmatlanul f4;.
Mar nem is a sajat ¢élete faj, hanem az, hogy -elszakad
kis fiatol. Szavakkal kisérni nem lehet, csak leirni néman,
mint a kiizdelem fazisait, a megrenditd fajdalmakat.

Orék titok cimii  versében lazadozik, hogy barmit tud
meg a haldlban, mit ér vele, ha fianak nem mondhatja
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e. S mar megnyugodna az elmuldsban, de vizidszerlien
latja, és kétségbeesetten fellazad, mert fia utan is

nekieresztett kantarszarral vagtat a Halal.

Ez a viaskodas az Ejjel cimii versben éri el a tetd-
pontjat, amikor dobbenetes erdvel szolitta az Urat, ¢és a
halal irt6zatat magéaban legy6zi:

Egy bizonyos: Ott bent a kis agyban

Fekszik gyermekem:

A folytatas.

Mit reszkessek a riasztd csontlovag el6tt?

Csak emelje pallosat batran felém!

Kiralyi gdgben éri fejem a csapas,

Mert tudom, Uram: Véled lesz a végsé szamadas!

*

Van egy csodalatosan finom, a gyermek emlékét a haldl
gondolataval 0Osszekapcsoldo verse: a Nagyanyam ¢és a Bi-
tora kisér egy zord menet cimii, amely némileg az Acsolj
keresztet gondolatanak variansa.

Az 6rok dolgok folyton kozelednek.

Es mar nem tud megallani a maga fajdalmanal. Mar
faj az emberen tali pusztulo élet. Sipos Domokosnak A
Baranyka cimli verse az egyetemes szanalom egyik leg-
szebb koltdi alkotdsa. Egy kis barany torténetét irja le,
akit a szomszédjukba hoznak, s masnap ledlik. Kis fia
kérdi: miért sir a baranyka? Es aztan csendes éjszakdban
egyre hallatszik a baranyka sirasa.

Szegény baranyka még remegve bégetett a hideg éjszakaban,
S én alomba zartam szivemet fajdalma eldl.

Oh! Tudom, hogy minden sirds az én fejemre vad!
Minden fajdalom haldlos biinom egyediil nekem!

Az embernek, ki nem kialtom sziintelen és batran:

Ne engedelmeskedjetek

Csak a szeretetnek, csak a szeretetnek, csak a szeretetnek!
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Ez a vers az abszolut felelossegérzés. Csak egy halva-
nyabb masat ismerem: Francis Jammes Oly kénnyii volt
cimii versét a vagohidon levé kis borjurél. De Sipos verse
sokkal atfogobb, sodrobb, megrazd erejii, s az emberlélek
ama metafizikai csticsan 4ll6, amelyen egyes keleti népek
lemondanak a husevésrdl, mert ¢l6 I¢lek hordozojat lat-
jék az allatban.

*

Mindbssze 12 vers, ami egészen kész, s aminek kozos
cime: a Haldl. Es még 11 vers részletekben, sorokban,
foszlanyokban, amiket megmaradt papirdarabkakrol  Szent-
imrei masolt le. Van kozottik egy Petdfi-formdban it
vers, de 5-6-bol csak sorok. Két megnyugvé hangulata
vers (En és Isten, Megsziiletett) mellett két tépdé erejii la-
zadozas. Az egyikrdl szol a zarathusztrai kérdés:

Vigyazz, Uram, csak én tudom, hogy vagy,
Ha én nem vagyok, mit ér, ha vagy Te?

Es egy szines formaban irt Halottak napjan cimii vers-
ben meghatéan latja a sirjdhoz kedvesével egyiitt kimend
fiat.

Egyik toredékben vannak csak a sorok:

Tisztara mos a konnyek arja,
Emlékezz arra, amit mondok,
Apad is vadon nétt ekkorara.
Ne félj fiam, ha meghalok.

k

Osszesen 23 vers, a toredékkel egyiitt. De benniik egy
egesz  kolto. Egy egész koltd, akit szintén elvesztettiink
Sipos Domokosban.

*

Perverz dolog ,esztétizalni” az ¢élet legszornylibb mély-
ségeibodl kiszakadt fajdalom-darabokkal.

A Sipos-vers megrenditd lényege nem birt el semmi-
féele kotott format. Forméja csak a szabad vers lehetett,
mely folyton utanamegy a Iényeg mozgésainak. Ebben az
iranyban az Acsolj keresztet ¢és az Osz hajszdl pszicho-
logiai  jelentéktelen  mozzanatbol  kiindulva  konstrukcioik-
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ban Szentimrei Virag cimi verséhez hasonlok, de ellen-
kez6 polust adjak: az észrevehetetlen kicsinyekbdl — valo-
sagos lelki detonacidkat hozva ki.

Az erdélyi koltok legels6 sordba tartozik a halott Si-
pos Domokos, a szabad versnek Szentimrei ¢és Bartalis
mellett harmadik nagy kolt6je, akinek Acsolj keresztet,
Osz hajszal, Ejjel, Bdardnyka és Vagtat a haldl cimi ver-
sei az egyetemes magyar irodalom legmagasabb cslcsaig
nének.

A kotethez Szentimrei Jend irt 58 oldalas bevezetd
¢letrajzot. A rendelkezésére 4ll6 rovid id6 alatt is nagy
vonalakban ¢és pregnansan elénk tudta allitani a tragikus
életet, mely politikan, irodalmon tal egész volt. A jelleg-
zetes adatok sokasagaval jellemez ¢és festi meg Sipos éle-
tének  tragikus  kiizdelmét  kornyezettel, nyomorral. ,Re-
gényirobnak szanta a sors, de torzonak maradt, elnagyolt-
nak, kiteljesiiletlennek, hogy regényhosnek annal készebb,
anndl befejezettebb lehessen” — 1irja a kis ¢életrajz  vé-
gén Szentimrei. Igen! Sipos Domokos regényhds, ¢és el kell
jonnie mindnydjunk érdekében annak, aki az & ¢életét ¢és
mogdtte a mai €letet regényben megirja.

*

Kos Karoly az Acsolj keresztethez olyan illusztraciot
rajzolt, ami tragikus erejével méltdé parja a versnek ¢és a
legszebb  Kos-illusztraciok  koziil valé. Megkapoan mutatja
az igazi versillusztralas utjat, ahogy azonos hangulatbodl
a maga sajatos kiilon irdnyaban kind a vers ¢s a rajz.

A Sipos harom arcképét is hozd kis kotet elseje az iro-
dalmi hagyatékat atfogoan adand6 harom kotetnek, s két
kotet  Sipos-novella fogja kovetni, amelyeket szintén Szent-
imrei Jend rendez sajté ald. Olcs6 példanyai 40 lejért
megrendelhetdk az Erdélyi  Szépmives Céhnél (Cluj, Str.
Bratianu 22.).

Ennek a kis konyvnek s ezutdn megjelenendd tarsainak
el kellene jutniok minden erdélyi magyarhoz, hogy meg-
lassak teljesen a tragikumot, amellyel Sipos Domokos a
Szentimrei Jend szavai szerint: ,az elhivatds egész kal-

cres
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SZENTIMREI JENO KOLTESZETE

Vagyok, mint minden ember, fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség.

I

Adynak ezek a sorai minden romantikus koltének ko-
zO0s hitvallasa. Minden romantika kiinduldsa a kilon én,
a senkihez sem hasonld, ez vilagszemléletének a kozpontja,
¢s a formaban ennek keresi olyan hangjat, amilyenen
még eddig senki sem szo6lt.

Az én kolté valahogy mesterségesen elkiiloniti magat
az ¢élettdl, illetéleg az ¢letnek csak egy bizonyos fajta
hangulatdt ragadja ki, ezt rogziti meg, s ezt ¢éli ki egész
liraisdgaval. Hallatlan fiatal tombolds pergeti, ¢és sz6l, mint
Pet6fi: a fiatalsag ¢én vagyok. Szkepszis-arnyak borulnak
rd, ¢és sz6l mint Baudelaire: és a szkepszis ¢én vagyok.
Részvétet indit a nyomorusdg benne, ¢és szol: én vagyok
a részvét. Multba menekill finom formakban, és szol:
és vagyok a forma, a kimondott szo hideg szépsége. Igy
¢li ki a romantika Hug6étdl Verlaine-ig tudatosan az em-
beri lélek minden liraisdgat. Egy hangulatot kap ki az
¢let folyamatabol, s ezt a muldo hangulatot, legyen az ba-
nat, Orom, kétkedés, haldlfélelem vagy artisztikus forma-
ban valé gyonyorkodés, éli ki.

Az  ¢én-koltészet toredezett sugarai Adyban egyesiilnek.
Az O ¢énje gyUjtdlencse: minden egyéni liraisdg kizeng
beldle, s megnovekedett ¢énje sajat fajdalmaként hangoz-
tatjia ki f4j0 sebeit. Az elzart romantikus lirai szemlélet
utdn, amelyet 6 fejez be, egy 1 lirai vildgszemléletnek
kell kovetkezni. Ez az 1 vilagszemlélet nem az énbdl
indul ki, amelynek koriilhataroltsagat latja, hanem azok-
nak a végtelen kapcsolatoknak a megérzésébdl, amelyek
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az egyén ¢s emberiség ¢és ezen tul az emberiség és a ter-
mészet, az emberis€ég ¢és a vildgegyetem kozott fennalla-
nak. A vildgszemlélet kozéppontja itt a mindenség, s en-
nek atomja csak az ember, akit most mar nem a maga
kiilon  életében, hanem az ¢élet oOrok nagy folyamataiban
¢rez meg. — Szentimrei Jend koltészete ilyen kozmikus
koltészet.

II

A kozmikus vildgszemléletnek alapja az egyetemes élet
egységének a megérzése.

Homlokomra verejték vizesedik. Most arra szomjas a
Nap. Ma felissza mind, s holnap én is ott leszek a
harmatban, mely tikkadt fiiszalakra csapddik s benniik
folytatom tovabb részéletemet.

Nem én szolok hozzatok,
rajtam keresztiil sohajtoznak tavoli nadasok, ziignak
erdok, zajganak varosok, csattognak madarak s csillog
halak pikkelyes teste.
(Nyari délutan Egeresen)

Aki igy érez, annak a szépségrol csak ez lehet a fel-
fogasa:

... nekem fajnak a rimbe kényszeritett énekek.

F4j a zenében a melddia, a vezetészolam €s a vonal a szobron,

mely kiédesiti a format, hogy 6nmagat hazudja szépnek életem
helyett.

Az mar nem maradhat meg a romantika allandé témai
mellett még akkor sem, ha azok sajat érzései és fajdalmal
Annak fijhat a Tornyok fdjdalma vagy az Orék magd-
nyossag, ¢letérzése tilnd ezeken, s nem maradhat meg té-
majanak a betegség, a bdnat, a szkepszis és a haldl sem.
A szerelem pedig? Nem a kedvese szép szemérdl beszél,
nem a féltékenység hurjait pengeti, hanem egy ditirambban
az Orok tavasz hullamverését hallja ki szerelmes vére iite-
mébdl.
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Ha latja is azt, hogy Halad a gdlya, mégsem lesz pesz-
szimistava az emberiség ¢letével szemben:

Eliink és fogunk éIni, mert él az 1d6 és él a Tenger.
Mindegy, ha neviink eleven marad-e.
(Invocatio)

Neki az ¢let fontos s nem a versbe szépitett szépség,
s nem csinalhat egyebet, mint hogy a Mindenek dalat da-
lolja s az egész életnek a Szimfonidjat szavakbol.

111

Az egyéni mivészettel szemben az aktivizmus hangoz-
tatta el6szOor az 1) miivészet sziikségét. Aktivista-e Szent-
imrei? A vildgszemléletét illetbleg az, de mégsem sorol-
hat6 azok kozé, akik ma igy nevezik magukat. Az aktiviz-
mus ma még csak programot ad, mivészetileg semmit sem
valositott meg. Talaja vérosi élet, hangszere az ideges va-
rosi lélek. Emiatt vanyadt talajd s csak 4altalanos prog-
ramszerliségekben  €l6.  Szentimrei  koltészete ezzel szem-
ben teljes és szerves 1) lirai szemlélet és mély természeti
gyokeri. Nem marad meg az altaldnos megérzéseknél, ha-
nem onnan mintegy visszaaramlik liraisdga, az ¢életét és az
életet ezen 4t latja. Igy érzi meg a Virdg cimii versében a
sz6 burka mogott a szépséget alkotd emberi lelket, s
egyetemes  megérzésébdl  kovetkezik, hogy a  mindennapi
¢lettel szemben harcos, kiizd0 ember marad, mert az ar,
ha rombol 1is, épit, utdna termékenyebbek lesznek a rétek
(Az ar felel a gadtnak). Mert ebben a harcban az orokké-
valosag végsd hulldmrezgéseit érzi, ezért kiizd 6, s a min-
dennapok harcain at az 6rok erdk részének érzi magat.

v
Tarstalan. Form4jat, a szabad verset tekintve, vannak
rokonai a német Arno Holtztol az amerikai Whitmanig

és az erdélyi Bartalis Janosig. De a szabad vers még nem
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uj lirai  szemlélet, ¢és egyforman lehet hangja az Arno
Holtz humanizmusanak, mint Bartalis naiv és friss han-
gulatainak.

Szentimreit  kiilonésen az amerikai oriashoz, Whitman-
hoz szeretik hasonlitani. Whitmanhoz, aki az emberi erd
époszat énekelte, de akinek csak az ,emberi” szdmadra
voltak hangjai. Vele szemben, ki a mozdonyhoz o&dat irt,
all Szentimrei a ma gépkulturdja ellen irt Eletet adja-
tok cimi versével. ,,A szellem, a szellem az ur” — mondja
¢s felkialt:

Nekiink élet kell, jatékos és tanc tavaszi fényzuhatagban!
Mi s6varogjuk a mi
megiiditd 6romét s nem kinzd izomdlo robotjat.

Természetanyank keze lesz itmutatonk,

crer

Kitarjuk vanyadt két karunk a nap felé:

J6jj, csurgasd, t6ltsd teli minden porusunk szomjihozassal,
Jojj, éltess, éltess, nemesitsd 6romiink

Emberorommé.

Ez a természetérzés kiiloniti el minden hasonléitol,
s benséségében a hindu lira rokondva teszi, amellyel vi-
szont szoges ellentétben van lirdjanak aktivitasa.

Predesztinaciés  hite és természeti érzése viszont er-
délyi gyokerét mutatja meg, s ezért valt lehetdové, hogy
Kos Karoly lirai elképzeléseit képzOmiivészetileg kdvesse.
Verseskotetét (Nyari délutan  Egeresen) Kos illusztrélta,
s kilonosen a Csurran a tej s a Hidvégi koldus éneke il-
lusztraciok adjak vissza hiany nélkiil a grafikusnak a kol-
téével parhuzamos elképzelését.

Szentimrei kotete a fiatal erdélyi irodalom egyik legér-
tékesebb  gylimolcse. Egy  hatalmasan  lendiild  palyéanak
pedig, hiszem, csak elsé allomasa.
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OLOSZ LAJOSNAL

Nagyon jellegzetes tagja a mai erdélyi koltéi generacio-
nak. Annak a generdcionak, amelyik fele életével egy mas
korban ¢élt, amelyik Ady csudalatos lirdja altal megmoz-
dult, de csak sajat maganak, mert Budapest felszivni akar-
ta, s szerényen 6rzott kiilon szinét el nem tudta hagyni.

Egyéni szerénység is tette, hogy Olosz Lajos nem allt
ki 1918 elott az értékek zsibvasarjara. Pedig mar akkor
asztalfiokjaban 7 év koltoi termése volt.

Az 6 ¢lete 1is elindult rendes vaganyokon a szilirkeség
felé. Jogasz s egyetemi hallgatd kordban Somldé Bodog
legkedvesebb tanitvdnya. Majd sub auspiciis regis doctor.
Aztan s most is, Kisjendn ligyvéd.

Neki nemcsak a foldszaggatd vihar kellett, hogy koltoi
legmélyét kiforditsa a vilag felé. A Reményik Séandor ba-
rati  keze 1s kellett ahhoz, hogy a sziirkeséget feltépve,
megmutassa igazibb arcat nekiink. Az 6 Osztonzésére irt
a Pésztortiizbe, s tizenkét évi poétai termése itt van elOt-
tink a Gladiatorarc c. kotetében

Aki versei kiilonds zamatat megszokta, izgatdéan = ér-
dekes problémahoz érkezik el. Az Olosz-vers formdja:
erés, kemény festdéi szinek, kiilonds, egyéni versforma, mely
gondolat ¢és hangulat szerint valtakozik, sulyos, plaszti-
kai képek. Tehat fest6i ¢és szobraszi, szemben a modern li-
rikusok legtobbjével, akiknek formdja zenei. Ebben a te-
kintetben, a forma szempontjabol Olosz éppugy [’art pour
I’art-ista, mint Erdélynek minden lirikusa, Szentimrein ¢és
Bartalison  kiviil. De  tartalomban, hangulatban  épptgy
nem az Onmagaért vald miivészet szava, mint senki Er-
délyben. Eppen ez a kiilonbség adja meg a mai erdélyi
lira fdarcvondsat, ahogy multbol ndtt hangszereken a je-
len dalait jatsszak. Az ¢élettél elvonulnak, de csak forma-
ban, l¢lekgydkereik a maban élnek s fajnak.
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Olosz is, formdja sajatos =zartsagdban a mai Iélek leg-
mélyebb problémaival: a humanizmus, a hit és a jovo
nemzetkdziség problémaival ¢él egyiitt. S koltészetének jel-
legzetes ¢s mély gyOkere is a végzetbe vetett hit. Amint
jatszik veliink, s nem tehetiink rdla. Szembeszéallni hidba,
tehat alljuk a harcot.

Az Orok szépség miivészi arcain, Bocklinen, Rodinen
csodalkozik, s a szines, érthetetlen, végtelen életen.

Es Gladiator: vakon teszi a parancsot. Egészen prog-
ressziv. Es 4llja az erdélyi harcot, ahova rendeltetett.
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KOVACS DEZSONEL

Mint kis didkocska — egy-egy elkovetett csiny utan
— az igazgatdi audiencia félelmes percei kozt kiilonos
¢s megmagyarazhatatlan benyomasaim egyike volt, mikor
egy-egy jol sikeriilt triikk kinos bevallasakor — vagy csak
szemem képrazott?! — halvany ¢és meleg mosoly suha-
nasat lattam Kovacs Dezsé ajkai koril, s mire értetlen
csodalkozassal bamulva elhallgattam volna, ismét a szi-
gort, komor arc allott el6ttem keményen és lesjtdan: a
direktor arca.

Aztan este, mikor a zsibongd had ,silentium”-ra vonult
a szobdkba, s egyhangu, mormol6é zigissd tompult a ri-
csaj ,magold” kolykok kerepeld szdjan, bezarta az iroda
ajtait, s elgondolkozo, flittyds szorakozottsaggal, idegesen
sietd léptekkel ment kifel¢, valahovd. Mint nagy didk,
nadragos, cigarettazd6 Ur — didkbalok hajnali édes atmosz-
férajaban, egy-egy félreesd  asztalndl kivéniilt szinészek,
ujsagirok, zillottes kinézésli emberek kozott talaltuk  fel,
riporteri szenzacioval. Itt mar meleg volt az arca, a sze-
rény, kusza rdncok mogiil régi aprilis ujjongott, meleg
fehér viragszirmokkal dobalézott, ¢és finom és napsugaras
volt, és moka és nevetés és finom emberszolas kozt le-
mondodan konnyes.

Akkor még nem ¢értettem ezt a Kovacs Dezs6t, tavoli
kodben meghasonlott ¢és mégis megnyugodott lelkét még
nem lattam. De rendre elém sodrodott egy-egy irdsa, s
az ilyen taldlkozds mind egy-egy vonast huzott meg arc-
képén. Itt-ott a fehér asztal feltar6 bizalmassagdban fino-
man gunyoros ¢s romantikusan rajongé énjére lattam.

Akkor dobbentem ra: mit jelentett irénak s Erdély-
ben sziiletni.

Kitaposott  utja az érvényesiilésnek, népszertiiségnek
Budapestre vezetett, erdélyi embernek: elvezetett a lel-
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kétol. Ha ki ezzel megalkudott: éltén at sirt benne a ha-
zavagyo lélek. Lelke gyokereit féltvén, hogyha itthon ma-
radt, Onmaga  Osszehulldsanak, elkallodasanak  latszoja s
nézéje volt, mert ,vidék” wvolt. Erdély, a dilettantizmus
csak az Ostalaj helyébdl szakadt virag.

Kovacs Dezs6 elott az érvényesiilés utja Budapest felé
is hamar megnyilt. 1890-ben Fekete Nagy Bélaval ¢és Be-
de Jobbal egyiitt kiadott Trifoliumat Brody Séandor a Hét-
ben melegen méltatta, s bécsi katondskodasa alatt Kiss
Jozset személyesen kereste fel s hivta meg a Hét munka-
tarsai kozé. Mikor tiz év mulva Apro komédiak c. kotete
megjelent, a krittka a magyar prozairds egyik legigérete-
sebb reményeként {idvozolte a Mikszath, Petelei és To-
morkény koraban.

Aztan?  abbamaradt minden. Egyszer csak  vdlasztani
kellett, hogy Pestre megy-e. Es Kovacs Dezsé maradt.
Os 6sztonnel maradt.

Aztan a robot, a munka, a megélhetés egyre messzibb
kergették almatol, jott a budapesti irodalom, igazi nagy
fényeivel ¢és ezeket is elhomadlyositd babeles csillogasaval,
s a langok itt a végeken csak kinlddtak, csak martdk a
kod kegyetlen sziirke wuszalyat, hogy megvillanjanak szé-
kely hegyek komor zo6ld hulldmain, a Marosmente hatal-
mas nyugalmdn végig, ¢és haldoklott ¢és elmeriilt és elful-
ladt, mint ez a szent donkisoltsig a kozony, az érdekte-
lenség, az ontudatlansag iszapjaban.

,»ayenge voltam, erOmet arra fecséreltem, ami nem
volt vagyam, csak a maradékbol irtam, ahelyett, hogy az
irasra tettem volna a langjat.”

Az egészen francids finomsagu stilus humorban szinte
egyediil all.

A lelki  torténés  egy-egy  megvilland6  mozdulataban
aquarellszeri jellemzése végteleniil frappans.

Groteszk, hull6 alakokban a megallott ¢élet hervadt
szépségeit adja.

S csavargok, vandorok kiilonlegességei mogott  végte-
len mély emberiségi horizontot, amint a normalis ¢és ki-
szabott ¢€let alatt ott aramlik a névtelen kicsik és a tor-
vényen aloliak vildga, ¢és hordja az eszmét misztikusan
a nagy tengerben szerteszét, és igy sziiletnek viharok.
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Itt is, ott is nyomok, melyek utra nem talaltak. Moz-
gasok, melyekbdl nem sziiletett meg tovabbnové fejlodés
¢s beteljestilt szépség.

Most csak, 23 év utan hoz ki uj kotetet: Erdélyi embe-
rek cimen.

Most mar megértem konnyes elboruldsat. Most mar
fejet hajtok elétte s mind a szomoru erdélyi torzok el6tt,
kikben a szépség nem lett ¢let, s ujjongva kOszontdm az
Erét, mely minden torzon til tovabb munkélja szépséggé
a lelket.
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APOSTOLOK ES CSAVARGOK

(Kovacs Dezs6 uj elbeszéléskotete. Minerva
kiadasa, 1924)

Tanyai  hazban,  hopusztasagon,  karacsonyesti  ahitat-
ban folyik a beszéd. Egyszerli emberek képzelete Krisz-
tus urunkat keresi — ¢és akkor megnyilik az ajtdé —, van-

dor ember jon be melegedni, idegen, koébor famunkas.
Kis ideig megpihen, s egypar szot ¢letérdl elhullat, aztin
indul tovabb. Laba nyomat frissen lepi be a hd, s ahogy
a dombrol letlinik, megszélal a szomszéd faluban a kara-
csonyesti  harangsz6. ,Krisztus urunk, bizonnyal & volt”
— rebegik az egyszeri emberek, s a kardcsony ¢ miszti-
kuma apostolla szinezi a csavargot (4z idegen).

Messzi uton, Oszi Uton faradt katona ballag at a falun.
Egy leanyka vizzel megkinalja, kis gyerekek patak mellett
jatszanak, a katona alig szo6l, alig, csak megy tovabb, ¢&s
alakjat elnyeli a sziirkeség. Csak megy tovabb, de itt-
hagyja viladgat, feldult kis vilagat, letiport Oromét, s =zilalt
alakja mogott az 1d6 stlyos 1épteit hallani (A4 katona).

Es egy masik csavargd is elStiinik. Messze orszagutak
pordt hozza, messze orszagutak poraval tavoli eszmék csi-
rajat hozza kocsmazo, ziilld munkasok koz¢ (Az apostol).

Csodélatosan  finoman tudja megérezni ¢és  értékesiteni
Kovacs Dezs6 ezeket az élet rendes menetébdl, a tarsa-
dalom  gépezetébdl  kihullott  sorsokat. Apro  jellegzetes-
ségeket, paranyi realitdsokat figyel meg, de a realitasok
tovében csoda nd, az egyszeri sors hatalmas szimbolum-
ma tagul, szirke, wvalaki jon valahonnan, s beldle titkon
az eszme magja a lelkekbe hull, hogy O6ridsra ndvessze a
kis emberek kis életét.

Ebben a realitisnak a misztikummal, a valosidgos ¢élet-
nek a titokszertivel valdo kiilonds mély oOlelkezésében latom
Kovéacs Dezsének, az irénak kiillon szinét, egyéniségét, ira-
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sanak legszebb teljesedését. Egyéni életen tal tavlatokat,
messze Osszefiiggéseket éreztet, egyediil, elszigetelten,
OsztonOsen meg tudja éreztetni Szabd Dezsé eldtt elsonek
a tomeg misztikumat.

25 esztendd legjava novellatermése van a  kotetben.
Ahogy olvassuk, megcsap innen 1is, onnan is — mintha
mar ilyent olvastam volna. Itt-ott a stilus mar talhala-
dott s nem egységes, ami természetes is 25 évi termésnél.
Mégis, ha rokon vonas ¢és modor felidézi is a magyar proza
tegnapi  stilusat vagy témadit, egy fordulat, egy mellék-
mondat, az alak egyetlen szava rdismertet Kovacs Dezsé
igazi €s utdnozhatatlan hangjara.

Az alig tizennyolc elbesz¢élés minden oldalrél meg-
vilagitjia Kovacs Dezsét. Szinte mindegyik mdas-mas genre.
Apro  leir6 rajztél misztikus  targyig, kedvesen meséld
novellatél bajos ¢és meleg gyermektorténetig széles ska-
lajat  lathatjuk Kovacs Dezsé irasmiivészetének. Ebbdl a
téma-szélességb6l  2-3  ir61  egyéniség  lehetdségei  indul-
hatnanak ki. De olyan keveset irt egy-egy genre-ban, hogy
egyiknél sem maradt meg. Szazfel¢ vagott csapas, amely-
b6l nem lett ut... Es mégis, a realitis és misztikum olel-
kez6, emberi kicsiségekbdl mélységekbe nové formajaban
mintha  egészen magira taldlt volna. Végsé ereddként
minden ide fut dssze.

Egyr6l még nem feledkeziink el. Aki ilyen &sszefliggé-
seket ¢és tavlatokat 1at, az ¢élet rendes folydsaval szemben
csak humorista lehet. Humorista, aki 0Orok fiatalsaggal né-
zi a lelkek ¢és helyzetek fonaksagat, aki mosolygos szkep-
szissel, Anatole France-i finom szimbolizalassal beszélteti
a Hollokat e vildg dolgair6l, s mosolyon at fajé s tan be-
lenyugv6é konnyel érzi sajat sorsat is, a sorsot, amely Er-
délynek rendelte 6t.
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MEGSZOLALNAK A KOVEK

(Makkai Sandor 1] elbeszélései. Minerva-kia-
das, Kolozsvar)

Ezek az elbeszélések nem elbeszélések. Legalabb jo
részik nem az. Az elbeszélésnek beidegzett, megszokott
»konzervativ’  vagy ,modern”  formajat, targyat, Erdély-
ben megszokott alapjait hiaba keresné benne barki. Ma-
ganak az elbeszélésnek szokott alakjat is négy-6t novella
ha hordja a kotetben levé tizenegy koziil. A harom tor-
ténelmi és egy-két Ilélektani novella az, amit régi, szokott
lelki formaival be tud illeszteni az olvasé.

A lelki fotelben olvasok a csak torténetiséget vagy
csak  modernséget hajhdszok hamar leteszik e  konyvet.
Mert ime, ilyen bizarr cimekbe iitkdznek bele: FEgy lel-
ki kirandulds térténete. Es még bizarrabb, amit benne ta-
lal:  élményeket, érezhetd szinfoltokkal, a I1élek sziikségét
az emberben, a vegetativ ¢élettel szemben a lelket mint
az emberi ¢let Iényegét. Vagy egy olyan kiillonds mesére
bukkan, mint az Egyéniség vdra, amelyben arrdl van szo0,
hogy holmi szimbolikus alakok, Vildgorids gyerekei, Zsar-
noksag, Ké¢jvagy, Irigység, Hazugsdg hogy akarnak beven-
ni egy kacsalabon forgd varat: az Egyéniség varat, melyben
viszont  Ontudatnak hivjak a kirdlyt, Hitnek a kiraly-
nét, Ertelem kormanyozza, Becsiilet a rugdé, amin az aka-
rat forgatja az egész mesevarat, s ez mindaddig vissza-
veri a Vildg ostromat, mignem Hit kirdlynd egyszer el-
alszik.  Emlékezet, Képzelet fellazitjdk a  sopredéket, ¢és
Egyéniség vara elesik. Beomlott tornydban Hit kirdlynd
szdz esztendd0 multdn 1) gyereket szil, aki megvaltja a
vilagot. — Hisz ez nem novella, ez prédikaci6 - kial-
tasz fel, ki e sorokat olvasod. Azt mondom erre: Olvasd
csak el! Nézd meg, milyen furcsa ember ez, nézd meg,
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mit tud ebbdl csindlni. Akkor atjar téged a mese szug-
gesztidja, a fantdzia szarnyan replilsz, s ha van elég sziildi
lelkiismereted, odaadod a gyermekednek, hogy ¢életet lop-
jon lelkébe ez a mese.

Tarsukat Erdélyben hiaba keresed. Az egész magyar
irodalomban csak Karinthy az, aki még olyan témakat
mer ¢és tud leirni, mint a Gat. Ez ama gat, mely lelkiink-
ben van, mely Tudatunk hatarat Orzi Osztoneinktdl. Mak-
kai azt mondja: az emberfelettitél. S itt megint téved,
aki azt hiszi, hogy ez pszichologiai értekezés. Sz6 sincs
rola. A fantasztikum valamennyi Ding an sich miveldje,
Poe Edgartol A. T. Hoffmannig elvallalhatnd ezt az irast
szégyen nélkil a magaénak. A William James konyvében
valo utazds tiz szakkonyvnél, azaz eldadasnal kozelebb
hozza a problémat. Bravaros anélkiil, hogy Kkitervelt fan-
tasztikumokkal  Oncélilag  szérakozna, mint Poe, annyira
ura a témanak s Onmaganak, hogy csak wutolag ocsudunk
bravurjaira.  Ismét  Karinthy néhany  felejthetetlen  1élek-
tani novellajara kell gondolnunk, aki egészen mas kiindu-
lassal, egészen mas eszkozokkel a Iélek ugyanilyen hatal-
mat érzi és érezteti.

Torténelmi novellaiban is 1j uton jar. Moricz Zsig-
mondnak a Tiindeérkerttel csindlt forradalmat a torténelmi
latds és abrazolds terén sajat  kiilon modjan meg tudja
keriilni, és régies, néhol patetikus, néhol szinte-szinte
naiv  stilussal hatalmasat alkot a Fejedelem rb6zsajaban,
Szécsi Maria szerelme az Oreg Bethlen Gaborhoz figyel-
mezteti a fejedelmet Brandenburgi Katalin intrikaira. De
Bethlen tal van mar mindenen, lezarta ¢élete szamadasait,
leszamol a szerelemmel, ¢&s elfelejthetetlen gesztussal issza
ki Brandenburgi Katalin poharat, talain a méregpoharat.

Van valami nagyon mélyen fekvd egység ezekben a
latszolag egymastdl olyan tavol 4allo I1élektani és torténel-
mi novelldkban. Ezek a lélektani novelldk: a lélek torté-
nelme. Ezek a torténelmi novelldk: a torténelem lelke egy-
egy emberben Ontudatra jutva. Koztik van a 1éleknek
egy-egy olyan oOrok kiizdelme, mint Apaczai élete. S van
egy novelldja: Ahogy vessziik, melyben egy gyermek hal-
doklasa koriil a cselédek babonajaban, az apa kétségbe-
esésében, egy kocsis természetes belenyugvasaban az élet
relativitasat és sokrétiiségét megragaddan szuggeralja.
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A kilon at nehéz ut. Az 06nallo fejlodés a fejlodési tal-
haladottsdgok bogancsait is magan hordhatja. Egy-egy he-
lyen a patetikussdg, masutt a tal tudatossdg zoOkkent. De
ezek ritkdk, s folényes lelkiereje hamar feledteti Oket.

Alnév alatt irt didkregénye, bibliai elbeszélései utan
harmadik [épése ez Makkai Sandornak a szépirodalmi nagy
alkotasok felé. Minden Iépése mas ¢és mas oldalrol mutat
igér6é, nagy ir6i tulajdonsagokat. Erdély kozonsége ¢&s irdi
értheté  kivancsisdggal varhatjdk Makkai igazi nagy szép-
irodalmi  er6probdjat, sajté alatt levd nagy regényét: az
Ordégszekért.
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ORDOGSZEKER

(Makkai Sandor kétkotetes erdélyi regénye,
Erdélyi Szépmives Céh kiadasa)

Az Ordégszekér féhésnéje: Bathori Anna, huga ama
Bathori Gébor erdélyi fejedelemnek, kir6l Moricz Zsig-
mond Tiindérkertje  allit monumentalis emléket. S azo-
nos ama ,blibdjos” Bathori Annéaval, kit Erdélyben Beth-
len  Gébor fejedelemsége  alatt  itéltek  boszorkanyséagért
maglyahalalra.

Jokai a torténések szélsOségeit ¢€s romantikajat érezte
volna meg benne, Moricz tdn a szenvedély patologidjat.
Makkai Sandor a gyér és kiilséséges torténeti adatok mo-

*

Ez a tragédia sokréti s a végzettragédiatdl mélyiil

Az els@ végzetszdl az 4toroklés. A Bathori-vér benne.
Szenvedélyesség és  kegyetlenség. Kozeli rokona  Bathori
Erzsébet, kit orszaggyiilés bortondz be kegyetlenségeiért.

Ecsed, ahova a gyermekkor legfogékonyabb éveiben
keriil, szinte tenyésztalaja az  Oroklott  szenvedélyeknek.
NevelGapjuk, Bathori Istvan  beteg. Feleségével, Homon-
nai Drugeth Fruzindval medddsége miatt gyilkos harc-
ban all6. Az asszony egész gyulolete a gyermekek: Anna
¢s Gabor fel¢ fordul, kiket Orokoseinek szant az orszag-
bir6. Ez a gylldlet megfosztjia az 4arva lanyt az egyetlen
irdnyitotol, s beletaszitja az elzadrt ecsedi mili6 rontisaba.
Alantas cselédnép, pakaszok, halaszok kozt ndé a gyermek,
s nének a sotét szenvedélyek benne. Minden ellene van.
Cselédmesék a  kisértetekr6l, a Bathori lanyok  boszor-
kanysagarol és Bathoriné tudatos rontdsa. A részeg Ot-

crer

vOs ¢és Bathori FErzsébet, akik szépségét ¢€s hisztéridjat tu-
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datositjadk. S kibomlik nyomukban a legsotétebb blin: a
testvérszerelem.

Adatok szerint, de fOleg az elképzelt Iélektan szerint
is, ez masként nem torténhetett. Ok ketten, Anna ¢és Ga-
bor — az ir6 szavaival ¢élve — egyazon Ilélek két testben.
Teljesen azonos szenvedélyek ¢és vagyak. S Anna a feliile-
ten, az érzékekben teljesen férfias. A kornyezet is ezt fej-
leszti, s nem ad ellensulyt a kor. Mas korban a mivészet
vagy az ¢let mas teriilete az 6 szdmara is nyitva, mene-
kiilésnek a szornyli Orokségek és helyzetek elél. Ez a kor
¢s ez a helyzet Onmagdba zarja vissza. S akibdl tan fér-
fitestben hds, hadvezér vagy mivész valt volna, lett a
végzet alatt — boszorkany.

Ha «csak ez lenne a regényben, Anna végzettragédia
hésnéje volna. S a regény atoroklési regény, nagyszerli
I¢lektani  abrazolassal. De szinte csak zart pszichologiai
experimentalas, mint Kemény Zsigmond legtobb alakja-
nal.

Mély mivészetté, egy Ilélek tragédidjava akkor valik,
amikor Anna szerelmes lesz reményteleniill Bethlen Ga-
borba. Innen kezdve a regény sodro erejii.

Bethlen mindennek ellentéte, amit eddig latott. Nem a
not nézi benne, az embert. Nem az érzékekhez szol, a Ié-
lekhez. Es tiszta és becsiiletes és sziklaszilard.

Minden lappangd josdg feltimad Annaban. Az  irtd-
zatos blin tudatidban, a tiszta ¢élet lehetdségére halalos sze-
relem langjat veti a Ilélek. A végzet minden sotét burka
mar pattan rola.

Reménytelen ez a szerelem. Bethlen mar vélegény. Es
hli marad menyasszonydhoz. Az elveszett tiszta Ilehetdség
utan rettentd menekiild zuhanas jon. De a lélek nem tud
belenyugodni. A szerelem ¢és a Iélek kettés erejével kiizd
Bethlenért. Hogy a tiszta szerelem be nem teljesedett,
kacérsaggal ¢és aztdn érzékiséggel kisérti meg. Minden
sikertelen. ~ Minden  kudarc  utdn  kétségbeesettebb  ivben
zuhan lefelé.

A végzet urrd lesz. Az O beteljesedése, hogy mint bo-
szorkanyt  itélik  halalra. Megszokik. Mint  koldusasszony
még egyszer ott van Bethlen halottas 4gyanal, aztdin a
tisztasag Orok vagyaval menne féltestvéréhez, Bathori Ist-
van  torvénytelen fidhoz, aki professzor Heidelbergaban.
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Mint  Oriilt, vén koldusasszonyt latja utoljara  Vilagszép
Bathori Annat Kismartonban Esterhdzy nador.

*

Torténeti regény az Ordogszekér?  Kétségtelenill, a-
mennyiben a szereplé személyek torténetick s a tények
nagy része is. Torténeti annyiban 1is, hogy Anna predesz-
tinalt tragédiajanak egyik rétege a kor, mely Ot szenve-
délyeibe zarta.

De ez csak a feliiletesebb réteg a regényben. A dolgok,
torténések  legmélyén ez a tragédia tobb, mint végzet-
tragédia. S tobb, mint egy kor altal eldidézett tragédia.
Legmélyén a NO tragédidja, aki igaz tdrsat nem taldlt, s
a lélek tragediaja, melynek josaga éppen amiatt szdrnyat
nem bonthatott.

A regény megalkotasait csak abbol az egy szempontbol
lehet megbirdlni, hogy ezt a koncepciojat hogy érezteti
meg.

Makkaira, mint iréra, nem lehet nagyobb elismerés,
mint az, hogy ezt a koncepciot hianytalanul atérezteti.

Azon a hallatlanul széles skdldan, mely a legsotétebb,
végzetes szenvedélyektdl a 1élek tiszta sOvargasdig ér,
majdnem minden haron egyenlé biztonsaggal jatszik. Lé-
lektani  jelenetei, gyermekpszicholégiagja s a dontd jele-
netek dramai fesziiltsége: igaz iroi értékek.

Mivészetének legszebb probaja, ahogy koncepcidjat a
patologia  és  szentimentalizmus  két  szakadéka  kozott
ugy viszi at, hogy soha bantova vagy naivva egy percig
se valik.

Ebben a regényben mint deltdban, egyiitt van Makkai-
nak, az irénak minden irdnya. Gyermekpszichologia, fan-
tazia, torténetiség. Egyiitt és valamennyien a Iélek egysé-
gében.

Ez a konyv nagy igéretli bemutatkozasa egy ird6 egy