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ÉLET ÉS IRODALOM 
 
 
Irodalomról lévén szó néha, fáradtan legyint a kéz: 

„minek az?” Életgondok főbesújtottjai csüggednek, s a 
kérdésben fáradt tagadás: „anyagias világunkban van-e 
létalapja az irodalomnak”. 

S mondom erre hittel, igazán, kell. Éppen azért. Ép- 
pen mert annyi a fáradt kéz, annyi az Anyag megkínzott- 
ja. Éppen mert annyi a tespedés, annyi a magába omlott, 
fásult tehetetlenség. Éppen mert ilyen anyagias a világ. 

Emberek, kétségbeesettek vagyunk, fásultak, ájultak 
és tehetetlenek vagyunk, mert magunkban vagyunk. Egy- 
koron egymás kezét fogtuk, s nagy bizalom-, szeretet- 
hidak nőttek embertől emberhez. Jött akkor valahon- 
nan, pokoli rejtekből a szennyes, bűzös ár. Beleszakadta- 
nak a hidak, és elsodortattak egymástól messze-messze az 
emberek. És egymás ellen támadtak, és ölt a kézfogó 
kéz. 

Akkoron későn, jaj, későn ébredt meg a lélek: nekem 
fáj az ütés, amit testvéredre mérsz, magadat ölöd meg 
embertársadban. De már mind beszakadtak a hidak, foj- 
togat immár a borzalom, hidegen verejtékezik a kétség- 
beesés. Később leszakadtak a hidak, egyedül, egyedül ma- 
radtunk. 

Emberek, fáradtak, esettek, tehetetlenek vagyunk, mert 
egyedül vagyunk. Fáj az egyedüliség, mert sírni nem tu- 
dunk, és ki nem sírt könnyeinkbe fulladunk. 

Külön érzi ezt mindenki, de nem hiszi, hogy azok 
is érzik: Emberek, nagy lélek lappang kétségbeesésünk- 
ben, nagy ölelésvágy lankadásunkban. Tegyük össze egye- 
dülségünket, nagyon nagy meleg lesz belőle. 

Sírnunk kell, hogy mások is meghallják, hogy meg- 
könnyebbüljünk. Ha mások meghallják, osztozkodunk egy- 
más bánatában. Ebben az osztozkodásban mind adunk és 
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mind kapunk. Szánalmat adunk, és lelket kapunk. Segít- 
séget adunk, és célt lelünk. 

De kell hogy más is tudjon érzéseinkről. Az irodalom 
a harsona, mindannyi ember magunké, mellyel én, te 
és mi és mindenki kicsinyek bánatunk, vágyunk, kétségbe- 
esésünk és hitünk szaván szólunk nagy melegért és nagy 
ölelésért az Emberhez. 

Beteg és alélt a testünk, mert nem találjuk a lelkün- 
ket. 

Jöjjön föl minden elfojtott sírás, hozza fel a fanatikus 
sóvárgást a testvér emberért. 

Akkor közös könnyeken át, irodalomban nyúlik elő- 
ször emberkézhez az emberkéz, és akkoron egek fekete 
drapériáján irodalom rajzolja égő szívekből az utat: 

Az élet rossz, mert emberek megrontották. Emberek 
rontását csak emberek javíthatják meg. De: megjavíthat- 
ják. Mert semmi sem helyrehozhatatlan, ha megtaláljuk 
magunkban a lelket, az emberben a testvért. 

 
1922 



 
 
 
 
 
 
 
 
ERDÉLYI IRODALOM ÉS SZÉKELY IRODALOM 
 
Ahogy a kényszer parancsa nekilódította a rég érő fej- 

lődést és ma már erdélyi irodalomról beszélnek, az öntu- 
datosodás tovaterjedő folyamata szükségszerűleg kellett 
hogy felvesse a székely irodalom kérdését is. A másod- 
szülött alig hogy világon van, máris megkapta az eszté- 
tikai leértékelést, mert hiszen csúf még, s az életet csak 
most tanulja; pedig a belvederei Apollo sem kétnapos 
korában volt olyan. [...] 

Részletesebb rámutatás nélkül is észrevehető, hogy az 
erdélyiség általános vonásain belül is külön arc a szé- 
kelyé. Helyzete elzártabb. Más fajokkal kevésbé kevere- 
dett. Elzártsága vár, de börtön is, emberek közt történt 
nagyarányú élete még az önálló Erdélyben sem lehetett. 
De nem keveredett más faj kultúrájával sem, ha már 
sajátját túl nem emelte a Hargitán, de megmaradt, s meg- 
erősödött ősi színe, sűrű illata. Az erdélyi fajok, vallások 
közé ékelten hasonlíthatatlanul többet kapott a világ- 
áramlatokból; a székely visszavonult önmagába, s ösztönö- 
sen gazdagodott meg. 

Így van itt két típus: a kulturáltabb erdélyi [...], de 
ezer viszonylatban élő, és éppen ezért halaványabb – 
és az eldugottabb, de egységesebb pszichéjű, mélyebb ösz- 
tönű, a székely. Természetes, hogy az öntudat árama 
előbb rángatta meg a kulturáltabbat. 

Amit erdélyiségnek neveznek, legtisztább alakjában 
a székely psziché az. A sokféle viszonytól szétdobált, sok- 
féle kultúrától módosított általános erdélyi típussal szem- 
ben ősi lelke anyagán Erdély lelke kontúrjait legtökéle- 
tesebben őrző. Nem egyéb volt hát e székely irodalom 
kimondása akkor, amikor még nincs, mint mélyben ku- 
tató hosszú lét után reábukkanás a legősibb, legtisztább 
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érre, mely egyenest s kevertelenül e föld szívéből hozza 
a vért. 

Lehet s kell is ezért a kifejezés ezer útján minden 
kívánkozó szépség-szót kihozni; a munka dandárja, az er- 
délyi irodalom hivatása, ahol sorsa is eldől: a székely iro- 
dalom. 
 

* 
 
A veszély, amelyre Reményik Sándor, s mostanában 

e hasábokon Tompa László figyelmeztettek: a partikula- 
rizmus. Könnyen lehet ti., hogy az új követendő irodalmi 
megnyilvánulások a vidékiességbe és értelmetlenségbe 
süllyednek. 

Mert ha valaki pedig helyett peniget, s folyton csak 
édes Jeédust mond s ír, székelyül beszél, de nem mű- 
vészetet ad. Jó kibúvó ez a tehetetlenségnek, tágas kapu 
a dilettantizmusnak. S ha valaki Vas Gereben bátyánk 
módján csak áradozik s agyba-főbe istenít mindent, szint- 
úgy posványba juttatja az írást. 

Ez a kérdés végtére az alkotás titka. Az írás formá- 
jára, a nyelvre nézve ezt jelenti: úgy őrzöm meg s adom 
a csak itt található egyetlen színt, hogy saját szavaival 
fejezzem ki. De ha tájszavakba tévedek, s oktalanul hasz- 
nálom, az érthetőség rovására esik. Tartalmilag a kérdés 
azt jelenti: ha csak sajátos szokásokat adok, jelent-e ez 
irodalmat? 

A Göre Gáboros és Vas Gerebenes partikularizmusok 
az irodalmi áramlatok velejárói. Mély erők egyszerre csak 
a látóhatárba emelnek egy emberszigetet, amelynek eddig 
közösségi szerepe sem volt, s most beleárad a többi éle- 
tébe. Természetes, hogy először a különbségeket vesszük 
észre. A nyelvi sajátosságokat, a szokást. De ha életké- 
pesség van az új irányban – és az ezen a téren fordul 
meg –, a felületes sajátságokon túl meg tudja találni 
a mögéjük bújt lelket, a különös szokások közt azt, amely 
mögött mélyen ott van az illető népcsoport pszichéje, 
azt, amely életének egy állandó mozdulata, s a nyelvi 
sajátosságokban azt, amelyik az ilyen plasztikusan tömörí- 
tett életmozdulatot saját színével szuggerálhatja. Az eset- 
legességeken túl így elérkezik az illető népcsoport életé- 
nek nagy kérdéseihez, az örök emberi ösztönök ittvaló 
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megnyilvánulásához, és akkor szokás és szó nem választ 
el többé, hanem éppen elhitető erejévé válik az életvaló- 
ságoknak. 

A székely irodalom életpróbája is az lesz hát: sike- 
rül-e [...] a faj lelkének legmélyére férkőzni, s annak 
legösztönösebb problémáit, amik az örök emberi életmoz- 
gás csak itt található alakjai, a maga módján az emberi- 
ségben szertevinni. 

Ugyanaz a probléma ez, amely legrejtettebb, leghalvá- 
nyabb s finomabb érzéseimmel magamra hagy, de min- 
denkivel közös nagy életfolyamataimat szavakkal feje- 
zi ki. 

A székely írást nem féltem: azok, akik önmagukból 
adják, benne élnek fajuk életválságaiban s az egyetemes 
kérdések máris tapogatózó kezük ügyébe esnek. 

 
* 
 

A világáramlatokkal s a magyar irodalmi köztudattal 
jobban érintkezett külső erdélyiség közvetítené a ma- 
gyar irodalmi múltat s a világ-lélek mai remegéseit. 
Iránymutató, egyensúlyozó legyen. 

Feladatai s feltörekvő ösztönének irányai ezek. 
Nyelvileg befejezője annak a folyamatnak, mely a ma- 

gyar irodalmi nyelvet rendre-rendre a külön tájnyelvek 
színeivel meggazdagította. [...] A magyar nyelvfejlődést 
Kazinczy egy kicsit kizökkentette. Idegen nyelvtörvény 
szerinti túl sok szavunk van. A tisztítási folyamat ezzel 
szemben is most két irányú. Az egyik az Adyé és a Szabó 
Dezsőé, akik teljesen egyéni nyelvüket a régi magyar 
irodalom nedveivel duzzasztották erősebbé. Móricz Zsig- 
mond, s Nyírő József főleg, ismeretlen tájnyelv humu- 
szába nyúltak le ú j  kifejezésmódokért. 

A székely irodalom legnagyobb kérdése, hogy a nyel- 
vében, a pszichéjében rejtett formát meglelje mondani- 
valóinak. 

Csak a szólásmódokat nézzük, s a nyelv különös mozgó 
plasztikumát, a népballadák lüktető, komor drámaiságát 
s az összezsúfolt életben felgyűlt, megtömődött tettvágyat, 
amelyben az álmok perspektívái szunnyadnak: s úgy ér- 
zem, a székely irodalom igazi műformája a dráma [...] 
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Az idő megdermedt hullámai: zöld hegyek árnyéká- 
ban a székely mindig álmodott. És soha álma be nem 
teljesedett, és soha lelke meg nem szólalhatott. Tragikus 
robotéletét csak élte, szívósan és elpusztíthatatlanul és el- 
dönthetetlenül és nekikeseredett ős ösztönnel csak azért 
is, ravaszsággal, fortéllyal, halálos életakarattal kicsikarta 
életét a sorstól. De csak az életét. Halhatatlan vággyal vo- 
naglik, hogy álmát beleépítse, belerakja tovanövő hatal- 
mas életfolyamatokba, magának s fajának. 

A végzet korbácsa suhog: mi lesz, ha ez a lélek ter- 
mékenyíti meg az alélt magyar életet? 

Egy éve, hogy Bartók Béla a komor hegyekbe du- 
gott kis falvakból a székely zenét London és Párizs fü- 
lébe vitte, s a világ nagy szívéből visszhang szólt a tra- 
gikus kis nép sötét és mély életakaratára. 

S talán csak a faj őserején múlik, s egy-két generá- 
ció vérén-agyán, s az eldugott kis nép odanyomja az 
arcán az örök emberi arcok közé. 

 
1923 



 
 
 
 
 

ERDÉLYI ANTOLÓGIÁK – ERDÉLYEN TÚL 
 

(Erdély lelke. Szerk. Kristóf György. Berlin, 
Voggenreiter Verlag, 1924. – Erdélyi történetek. 
Szerk. Benedek Elek. Budapest, Athenaeum, 
1925.) 

 
 
Alig egy év alatt három erdélyi antológia látott nap- 

világot – Erdélyen túl. A berlini Magyar Intézettel kap- 
csolatban levő Voggenreiter-cég egy prózai és egy lírai 
antológiát adott ki, s most a budapesti Athenaeum dob 
a piacra egy vaskos erdélyi prózai antológiát. Mindkét 
cég, a berlini és a budapesti is, ezenkívül számos erdélyi 
író önálló verses- vagy novelláskötetét, illetve regényét 
is megjelentette. Nem különálló tények már ezek az iro- 
dalmi érdeklődésnek Erdély határain túlról felénk irá- 
nyulására, de valahogy folyamat már, elhitetője, hogy ad- 
hat Erdély sarjadzó irodalma a Királyhágón túli magyar- 
ságnak és még szélesebb közvéleménynek is. Az antoló- 
giák megjelenése pedig bizonyíték arra, hogy már nem- 
csak egyes írók, de maga az erdélyi irodalom kerül az ér- 
deklődés központja felé. 

Nagyon meg kell nézni, hogy s mint állunk a világ 
elé, minden értékünkkel vonulunk-e fel, s jó ilyenkor 
egy pillanatra megállani s a seregszemle közben számba 
venni önmagunkat. Kötelessége is a kritikának, hogy 
ilyen együttes irodalmi bemutatkozás tanulságait önma- 
gunkra nézve is levonjuk, és az írók és írások szöve- 
déke felett s bennük a fejlődés folyamatait s irányait 
magunk számára kutassuk, kiélezzük, megmutassuk. 

 
* 
 

Időrendben első a Berlinben megjelent prózai anto- 
lógia. Erdély lelke a büszke címe, szerkesztője pedig Kris- 
tóf György, a magyar irodalom professzora. 
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A kötet a szerkesztő egyéni csoportosításában Bene- 
dek Elek, Sebesi Samu, Kovács Dezső, R. Berde Mária. 
Gyallay Domokos, Balogh Endre, Makkai Sándor, P. Gu- 
lácsy Irén, Molter Károly, Nyírő József és Kacsó Sándor 
egy novelláját tartalmazza. Ők mind reprezentáns értékei 
a mai erdélyi prózának, de nemcsak ők a reprezentáns ér- 
tékek. Hogy csak a legfontosabb kimaradtakat említsem 
Tabéry sajátos színében, Nagy Dániel nyomorábrázolásá- 
nak, Sipos Domokos erdélyiségének és Tamási Áron ős- 
erejű székelységének nem szabad egy erdélyi prózai anto- 
lógiából hiányoznia; nélkülük az teljességre igényt nem 
tarthat. 

A kötet második lényeges hibája, hogy a szereplő írók 
nem mindenike a rá legjellegzetesebb írásával van jelen. 
Kovács Dezső mellékes írói vonásának tartom azt, amelyet 
itt levő novellája reprezentál, Gyallay is középterméséből 
valóval szerepel, Molternek e karcolatánál sok jobb 
írását ismerem, Nyírőt pedig itt leközölt novellájából le- 
hetetlenség egész erejében megismerni. Az összeváloga- 
tás egyébként elég sikerült, s pl. Balogh Endre jellegzete- 
sebb novellájával szerepel itt, mint a budapesti antológiá- 
ban. Egészben véve a kép nem teljes, a tükör töredékes, 
s ezt a fogyatékosságot az elsőség érdeme alig egyensú- 
lyozza. 

Jó fél évvel az első után, a húsvéti könyvpiacon jelent 
meg az Athenaeum kiadásában a második gyűjtemény: 
Erdélyi történetek címen, Benedek Elek szerkesztésében 
és előszavával. Senki sem hivatottabb az erdélyi irodalom- 
nak a magyarság egykori egyeduralkodó centrumában 
való bemutatására, mint ő, kit ez a centrum valamikor 
Erdélyből elvont, s ki egy élet dús aratása után lelkében 
írott sorsparanccsal jött vissza Erdélybe, s most a megnö- 
vekedett mesefa aranycsengőjét leakasztva az erdélyi írók 
válogatott csapata élén csenget [...], „szállást kérvén az 
erdélyi mesemondóknak”. 

Eme második antológiát éppen az teszi súlyossá és 
eseményszerűvé, aminek hiánya az első értékét leszál- 
lítja, az összeválogatás teljessége és színvonala. Az erdélyi 
irodalom minden színe és iránya együtt van, s majd min- 
den író legsajátosabb művével. Az első antológiában sze- 
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replők mind benne vannak, kivéve Makkai Sándort, ki- 
nek véletlenből történt kimaradását a szerkesztő előszavá- 
ban sajnálkozva mentegeti, s magát a szerkesztőt, akinek 
külön írását nagyon idetartozónak éreznők, de aki érthető 
szerénységből a bevezető sorokkal megelégedett. Nélküle 
nem teljes az erdélyi próza magja: a székely próza, mely 
különben Tamási írásával dúsabb az első antológiánál. Az 
„Erdélyi magyar” irány teljesebb Sipos Domokossal, 
Szentimreivel és Kóssal, a partiumi magyar Tabéryval 
és Nagy Dániellel, s végül mint „erdélyi zsidó-magyar“- 
okat szerepelteti Karácsony Benőt, Ligeti Ernőt és Pap 
Józsefet. Utóbbiak és Marót könnyű súlyú, szinte-szinte 
tárcanovellákkal szerepelnek. Vita lehetne arról, hogy az 
effajta irodalomnak más képviselőit nem lehetne-e több 
joggal szerepeltetni. De kétségtelen, hogy ez az irány is 
létezik művészi nívón, s ha tartalomban, formában újat 
ritkán is ad, az átlagos irodalmi termelést jelzi, s általa 
teljesebb a kép az erdélyi irodalomról mint élő folyamról, 
mint nélküle lenne, csupán csak a sajátos újszerűségek 
bemutatásával. 

Majd mindenki java termésével szerepel. Csak Balogh 
Endre, Pap József és Molter nem, kik sokkal többek az 
erdélyi prózának, mint itt szereplő írásaik mutatják. Vi- 
szont a többiek legmagasabb színvonalukkal állanak elő, s 
mikor ebben a zenekarban együtt halljuk Berde Mária 
sajátos miliőrajzát és pszichológiáját, Sipos erdélyi és 
mégis egyetemes szavát, Szentimrei kozmikus lélektanát, 
Kovács Dezső és Sebesi Samu nem fakuló színeit, Nagy 
Dániel sötét rajzát és Tabéry hangulatalakítását, a szé- 
kelyeket, hogy Balogh Endre lélekrajza és Gyallay mese- 
jelmeze után új nyelvvel, új pszichével és művészi min- 
tázással jön Nyírő, boldogságromboló vak indulatot áb- 
rázol Kacsó, s a hitek, eszmék élettelenségéből az élethez 
talál, hatalmasan akarja azt Tamási, s közben, mint 
együttzengő húr, az alföldi magyar lelket mondja Gulácsy 
Irén: úgy érezzük, jogos az önérzet, amellyel kiállunk és 
„tisztelettel szót kérünk”. 
 

* 
 

Seregszámla végén, a fejlődés erővonalait kutatva, le- 
hetetlen meg nem látnunk a következőket: 
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Azt, ami az erdélyi irodalomban sajátosan erdélyi, új 
színe a magyar pszichének, két irány képviseli itt, az 
erdélyi prózában, az „erdélyi magyar” és a „székely ma- 
gyar”. Az első az általános erdélyi típus, mely ennek a 
földnek sajátos kulturális, faji és természeti viszonyai- 
ban évszázados problémákkal érintkezésben törekszik tisz- 
tultan kifejezni önmagát. Kovács Dezső, Sebesi Samu, 
Berde Mária, Sipos és Szentimrei a mindig való emberi 
problémák erdélyi hangjai és Erdély általános tisztult 
tradícióit élesztők. A székely fajilag, kulturálisan, ter- 
mészetileg zártabb. Kevesebb problémával érintkező, de 
tragikumok lépcsején, lélekmélyen élő. Sajátos a múltja, 
nyelve, egész maga. S ez a sajátosság, őserejű gazdagság 
csak önmagában sűrűsödött [...] Most buzognak ősi 
mélyről gazdag források, egy nép lélekproblémáit bonto- 
gatva. Gazdagságunknak még csak perspektívája vetődik 
előre az eddigi nagy-nagy ígéretekből. De érzik egyre job- 
ban, hogy az erdélyi próza magjai ők. [...] Általuk hul- 
lámzik el minden probléma és lélekrezgés a székelyig s a 
székely lélek mélyéről elindult életnézés, életérzés min- 
den más lelkekig. 

(Köszönet Benedek Eleknek, hogy művészi intuíció- 
val megérezve e szempont termékenységét, azt az elősza- 
vában adott csoportosításával erősítette, s az idegen olva- 
sónak biztos tájékozódási fonalat adott a kezébe.) 
 

* 
 

Lehetetlen egy szépséghibát elhallgatnom. Az antoló- 
giákon van látszólag, valójában az erdélyi irodalmi életbe 
szomorú fényt villant. Mindkét antológiában Kovács De- 
zső és Kacsó Sándor ugyanazzal a novellájukkal szere- 
pelnek. Mit jelent ez? Szervezetlenséget, az írók egymás- 
tól külön élését, mikor a közel egyidőben megjelenő két 
kötet szerkesztője tán egymás munkájáról nem is tudva 
kénytelen dolgozni. 

Mit jelent ez? Azt, hogy jelenségek vannak még csak, 
dús ígérettel teljesek, de úgynevezett „irodalmi élet” 
nincs még, mely a vérkeringést egy nép életereibe iktassa 
s a kritika idegrendszerével a különálló jelenségeket szer- 
ves életműködésekbe egyesítse. 
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ÁPRILY LAJOSNÁL 
 
Eseménytelen kisváros. Élet benne csak a reinkarnált, 

folyamatossá tett múlt: országalapító Bethlen Gábor 
őnagysága örökbe sikerült plánuma: a kollégium. Ős Tran- 
szilvánia időkön keresztül maradt tiszta lelke: munka és 
becsület. S benne halk szavú, csendes, munkájának és ma- 
gának élő, elvonult, kisvárosban is alig ismert tanár. 

Nyugodt az arca. Éles kék a szeme. Messzenéző kék 
szem: csendesség és erő, s szinte zavarba hozó nyugodt- 
ság: dolgok gyökerét látó tekintet, maga szerette – meg- 
tartotta – harmónia. 

Élete három kis sziget. A katedra, honnan hatalmas 
tudásának horizontját és átitató életmélységét adja a me- 
leg fényben csillogó emberpalántáknak. Hűvösen-szelíden 
cirógató szavú, mint nyáresti szél, szeme szikrát csak ak- 
kor vet, belülről feltörő nagy lángot, ha Adyt magyaráz- 
za. [...] S csendes szavak egyszerű folyásán vágyó kis 
életek telnek meg boldogabb emberi munka értékeivel. 
Okos, szerény szavaival ömleszti beléjük, ellenállhatatlan 
erővé lassan erősíti a lélekember világának, a kultúrá- 
nak fanatizmusát. 

Könyvtárszoba, hova áldozatos ősi urak rakták el Er- 
délyért való lelkességük képét, adván könyveiket a vén 
scholának, fiatal lelkek előtt az emberből nőtt világ nagy 
és misztikus és végtelen Csodája, az emberlélek köldök- 
zsinórja minden őse lelkéhez, zavaros és szürke hétköz- 
napokba áramló hűs tiszta víz: itt dolgozik. 

S az életbe kapaszkodó gyökér, mindenért kárpótlás, 
mindenkor biztos, meleg és boldog sziget: a kis család. 
Napos kis szobák, mikre egyszerű szép és mindig való 
melegséget lehelt két letisztult lélek megértése s a halk 
élet partjai mellett csengő édes kacagás: belőle lett kibom- 
ló új emberkék, a jövő. 
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És a világ, a nálánál nagyobb? 
Az Őrhegy, ellátni róla Marosmente lassú békességére 

– tovább a hegyek kemény arcára, ahol már meghalt 
és kőbe dermedt az egykor volt fájdalom. A nagy nyuga- 
lom és nyugtalanító erő szikláira, hol emberhangyák él- 
nek a végzet ökle alatt. 

Rőtbarna erdők, hova szalonkázni jár, s a természet 
szívverését hallgatja, friss zuhogó hegyi patakok, pisztrán- 
gokkal, majd olyan tiszták, mint poézise, miknek vize úgy 
morajlik, zúg és rohan a megdermedt sziklák élein át, 
amint az élet elzuhog alaktalan bánaton és kusza titkokon 
és minden fájdalmon keresztül. 

Erdélyi élet súlyos keresztje vállán – Áprily Lajos a 
lelkére áll, éles kék szemével belenéz a mai élet ólmos, 
áthatlan, kétségbeesett ködébe – és a köd mögött az 
erdélyi hegyek vonalai jelennek meg, élesedve egyre, mint 
sorsrendelés az élet zavarosságában. Beteg világ őrült za- 
ján túl melódiákat hall. Természet halk szavát, amint vi- 
gasztalja, biztatja ijedt, szegény gyermekét: az embert. 

És immár nem Áprily Lajos ő, – de szava a múltnak, 
természetnek, az emberen túli nagyobbnak, s élete csak 
húr, amin Erdély lelkének nagy csendes ereje örökbe 
zengő, nyugtató nótát dalol. 
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NE FÉLJ! 
 
Az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában most jelent 

meg Tompa László harmadik verskötete: Ne félj  címmel, 
51 vers, és Tompának előző két kötete, az Erdély hegyei 
közt és az Éjszakai szél után immár teljes költői arcát 
megmutatja. 

Érdekes jelenség, s bevilágít a kor teremtő psziché- 
jébe, ha észrevesszük, hogy az erdélyi lírikus generáció 
egyik első vonala – Reményik, Áprily, Tompa – meny- 
nyire az élettől különváló magány, az egyéniségbe zár- 
kózás emberei alaptermészetüknél fogva, s mégis a kor 
szava az elefántcsonttoronyra predesztinált lelkekből is 
kizúgatta saját hangját: Áprilyból a Tetőn erdélyi vallo- 
mását, Reményikből az Egy eszme indul és a Műhelyből  
verseit, melyekben már hidat vernek a külön egyéniből 
vissza a mindenki életéhez, lelkéhez. Mint Tompa László 
is, különösen ebben a kötetben. 

Az ő magánya egy árnyalattal még sajátosabb. A vi- 
dék magyar magánya, a tehetség körül terülő közönysi- 
vatag. S ez a magány rendre mind jobban felérződik és 
megmélyül, mert észreveszi, hogy nem az ő egyéni ma- 
gánya csak, de magánya egy népnek, amelyből való, 
amellyel lelkileg is egy, a székelynek. Egy-két vonás már 
eddig is feltévedt, igazán azonban csak most látszik, 
mennyire alaptípusát adja a székely léleknek Tompa Lász- 
ló zárkózottságba fojtott vad lobogása. 

Régebbi keserű daca, pesszimizmusa inkább Vajda Já- 
nost juttatta eszünkbe. Új kötetének legnagyobb megle- 
petése éppen az volt, hogy metafizikai kérdéseket dön- 
gető keserűségének hangján mind jobban túltör egy má- 
sik szólam, amely már remél és hisz. S mert azt ösztö- 
nösen teszi, ezzel hozza fel a lélek tudatalatti mélységei- 
ből saját tipikus székely vonásait is. 
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Ki az, aki a kopár szirtfalon csak kúszik konokul? 
Ki az a magányos fenyő? Ki az, aki csak kéri, hogy 
hagyja el őt mindenki, hogy magányában a dac égig lob- 
bantsa lelkét? Mi az a dac, ha nem a legősibb székely 
mozdulat? Amely teljes realitással lát mindent, s most 
lelke érzékenyebb, fokozottabban fáj neki az Idő, az Élet, 
de büszkesége bezárja fájdalmát. S csak halála után, mely 
itt éri őt az erdélyi magaslaton, fog megdöbbenni egy 
vad és rőt erdőszélen fekvő halott arcának szótlan kín- 
ján. 

Egynéhány olyan szuggesztív képét adja a kornak, 
amely beléd döbben és örökre benned marad. Nem erdélyi 
művészsors és nem székelysors, amit az Erdélyi télben 
és a Kiáltásban kifejez? A Kiáltásban benne van az er- 
délyi művész egész magára hagyatottsága, aki, mint az 
ordast riasztó pásztor, a maga szíve szorongásának legyő- 
zésére és a néma ködbe csak egyet-egyet kiált. 

És egészen sajátos, ahogy ez a tragikumérzés ösztö- 
nösen oldódni kezd. Ösztönösen, mert belülről a feltá- 
madó életerő vezeti. Meglátja egyik legszebb versében, 
hogy támad az erdő új életre mindig, és ez az ő vigasz- 
talása. És mint fiatal sarjat, meglátja a növő új generá- 
ciót, s köszönti őket, akik jönnek, egy sajátosan új formájú 
mély versében (Jönnek). 

Ez a támadó életerő világvárakozásokba kapcsolódik, 
az új lélek-magvető várásában. Ugyanakkor ős-keleti meg- 
érzéssel felébred benne a Dzsingisz kán Nyugatot el- 
söprő vihara, olyan éles képben, amely méltó párja a 
Szántó György Bábel tornya hasonló képének. S a szen- 
vedéseken át az örömhöz elérkezett Beethovennek ajánlott 
verse egyetemesen emberi és mai megérzéseket vet fel. 

Skálája szűk. S eszközei kevesek. Énjét soha hátra nem 
teszi. De nincs tőle távolabb semmi más, mint a szép 
szavakkal való játék, rímek pontos csengése. 

Kemény lelkét kemény, sokszor érdes szavakkal fejezi 
ki, amelyekről lesúrlódott az artisztikum máza, amint 
vulkanikusan előtörtek. Van bennük valami a jajkiáltások 
meztelen szuggesztiójából. Ezzel a zártságot törő őszinte- 
séggel a székely lelket lírailag először igazán megéreztető 
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Tompa Lászlónak még sok nagy, emberi mondanivalója 
lesz számunkra. 

Tompa verseihez Litteczkyné Krausz Ilonka rajzolt il- 
lusztrációt. S bár Tompa zordságát vissza nem tudja ad- 
ni, mély művészetet és nagy komponálóerőt mutat, kü- 
lönösen a Vén sepregető illusztrációjában. 
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EGY KÉRDÉS MINDAZOKHOZ, AKIK NEM JÖTTEK EL 
A SIPOS DOMOKOS-EMLÉKÜNNEPÉLYRE 

 
Az Erdélyi Irodalmi Társaság felolvasó ülést rende- 

zett a tragikusan kettétört pályájú Sipos Domokos emlé- 
kére. Az volt a cél, hogy a társaság lerója a kegyelet adó- 
ját elesett írótársa iránt, és hogy megadja a közönségnek 
is az alkalmat az író támasz nélkül, a nyomor szélén ma- 
radt családja iránti kötelesség lerovására – önkéntes ada- 
kozással. 

És tart egy olyan felolvasó ülést, ami belső tartalmá- 
ban nagyszerűen méltó volt a halott író emlékéhez. Mert 
az L. Baróti Erzsi asszony és György Dénes előadómű- 
vészetében csodálatos tisztasággal újra szólott az író mi- 
hozzánk, és mondhatta a maga és az Ember tragédiáit. 
Szentimrei Jenő együttküzdő fájdalmában sorsa, egyéni- 
sége, küszködése a farizeusokkal és a hipokritákkal, ko- 
rai halála mind-mind a közös sors döbbenetével dombo- 
rodtak ki. Kovács Dezső egyszerű komor szavakkal meg- 
festette a közöny sivatagját az erdélyi író körül. Tamási 
Áron prózában olyan balladát olvasott fel a Halál ked- 
veseiről, amelynek jeremiási siralmait egy öngyilkos nép- 
ről csak Bartók zenéjével, tragikumát csak a gótikával 
lehetne kifejezni. 

És akkor erre az ünnepélyre eljön egész Kolozsvár 
városából 50, mondd ötven ember, egy nagyobbacska zsúr- 
társaságnyi, közte összesen 3 író és az Irodalmi Társaság- 
nak 3, mondd három tagja, név szerint dr. Boros György, 
Reményik Sándor és Walter Gyula. 

A közönségtől most nem kérdezek semmit. Fájdalma- 
san csak azt látom, hogy mert annyi íróban hiába keresi 
mai életproblémáinak szavát, éppen azzal szemben mu- 
laszt el kötelességet, aki heroikusan, egész a sírig ezt akar- 
ta kifejezni, s akinek élete elveszett a közönyben, mint 
 

 
46



véka alá rejtett láng. . .  A közönségtől most nem kérdezek 
semmit. 

De kérdem először Kolozsvár íróitól, hogyan várják a 
közönségtől a közöny jégburkának megolvasztását, amikor 
magukban nincs annyi átérzése helyzetüknek, hogy ke- 
gyelet és részvét érzésében elöljárjanak? Vagy csak a „be- 
érkezés” fontos mindenkinek? Azontúl szürke dermedt- 
ségbe belehalhat minden? Vagy nem érzik a közös er- 
délyi írósors tragikus zúgását a Sipos Domokos elmúlá- 
sában? Adhat lelket az erdélyi irodalom a maga közön- 
ségének, ha írói nem találják meg a lelküket? 

Kérdem aztán az Erdélyi Irodalmi Társaság tagjaitól, 
hogy esett meg, hogy a Társaság által rendezett emlék- 
ünnepélyen nagyszámú kolozsvári tagjai közül – csak 
hárman jelentek meg?! 

Talán a közöny – saját társaságukkal szemben? Ta- 
lán ez is volt. Egyeseknél. De én mást érzek, szörnyűbb- 
től félek, és várom, sóvárgom, hogy megcáfolják feltevé- 
semet. 

Akik távol maradtak, azoknak jó részét minden alka- 
lommal ott láttuk az irodalmi Társaság felolvasó ülésein. 
Minden alkalommal ott, csak most nem. Most nem, amikor 
a Társaság magát becsülte meg, hogy alkalmat adott az 
általa háromszor méltatlanul be nem választott író emlé- 
kének a megünneplésére, a maga kegyelete kifejezésére... 

A kegyelet érzését erőltetni nem lehet. 
A részvétét sem. 
A megbecsülését sem és a támasz nélkül maradtakat 

segítő szeretetet sem. 
De aki vállalja egy nép lelkének irányítását – s ezt 

feltételezem a társaság minden tagjáról –, attól meg kell 
kérdeznem, szorongva, a jövőért aggódva, fájdalmat és el- 
keseredést visszafojtva: tüntetni akartak ezzel a távolma- 
radással? 

Ki ellen? 
A halott ellen, ki élete virágjában szólíttatott el kö- 

zülünk? 
Ha közöny, intrika, gyűlölet és hazugság elkísérik az 

erdélyi írót sírjáig, lehet-e olyan gyűlölet köztünk erdélyi 
magyarok között, amely a síron túl is tart? 

 
47 



Ha a hét fő bűnt mind elkövette volna, fiatal halála 
szörnyű bűnhődés lenne mindarra is, s számadása nincs 
már neki mással, mint az Öröktől valóval. 

De neki csak egy bűne volt: művész volt és ember. 
Látott igazságokat, és az igazságokat megmondotta. Mert 
azt érezte, amit Szabó Dezső: nekünk magyaroknak meg 
kell ölnünk minden hazugságot önmagunkban, ha azt 
akarjuk, hogy élet legyen még a mi számunkra! ... 

Ha opportunus lesz, ügyes, mint annyian mások, ta- 
lán ma is élhetne. De előtte a legfőbb parancs a lelke pa- 
rancsa volt, amelyet követett minden nyomorúságon át, s 
amelyhez hű volt, rendíthetetlenül, a sírig! 

Van olyan hiba, amit ez a heroizmus ki nem egyen- 
lít?!! 

S ha nincs, akkor ki ellen tüntettek? Úristen, csak 
nem a szomorú asszony s a szőke árva kisfiú ellen, akik 
segítséget várnak attól az erdélyi magyarságtól, amelyért 
Sipos Domokos élete fogytáig, beteg testtel is dolgozott? 

Kérdem mindenkitől, aki nem volt ott, írótól, tanártól, 
publicistától, közéleti férfiútól, mi volt, mi volt ez a távol- 
maradás, ez a tüntetés? 

Mondják meg becsületesen, hogy félreértés, hogy kö- 
zöny, még közöny is inkább, mint gyűlölség a halálon 
túl! 

Feleljenek a lelkiismeretükkel, hogy lehet-e jövője az 
erdélyi magyarságnak, ha az érette dolgozóknak nem jár 
ki más fajtestvérei részéről, síron innen és síron túl, 
mint a gyűlölet? 

Tudom, hogy kisebbségi életünkön belül a hallgatással 
és elhallgatással való elintézés módszere egyre általá- 
nosabbá vált. De erre a kérdésre valakinek mégis felelnie 
kell. 

Ne nekem, hanem ennek a negyven erdélyi magyar 
asszonynak és leánynak, anyáknak és feleségeknek, jö- 
vendő anyáknak és feleségeknek, akik eljöttek, hogy Si- 
pos Domokos sorsának fekete tükrében meglássák önma- 
gukat; az erdélyi magyar nőknek, akik eljöttek megsi- 
ratni Sipos Domokost és megsegíteni kis családját. Az 
erdélyi magyar nőknek, akik tiszta szándékú férjeik, fiaik 
jövő sorsát, mindnyájunk sorsát kérdik. 
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S kérdik a távolmaradóktól, hogy ha nem a gyűlölet 
tartotta őket távol, akkor mivel szándékoznak segíteni 
Erdély magyarságának gondjaira maradt árváin: a felesé- 
gén és a kisfián? 

Kérdem, s a feleletet szorongó lélekkel várja minden 
erdélyi magyar. Jaj, rettenetes lesz, ha megint csak hall- 
gatás lesz a felelet, s rettenetes lenne, ha ez a hallgatás 
minden becsületes szándék, tiszta akarat, az egész erdélyi 
magyarság sorsa felé ezt írná fel a végzet kezével: 

„Hagyjatok fel minden reménnyel.” 
 
1928 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 – Irodalom és közélet 



 
 
 
 
 
 
 

SIPOS DOMOKOS, A KÖLTŐ 
 
 
Az erdélyi Szépmíves Céh Sipos Domokos irodalmi 

hagyatékának első köteteként most adta ki verseit Vág- 
tat a halál címen, Szentimrei Jenő bevezető életrajzával. 

Ismertük Sipos Domokost, a közéleti embert, ismertük 
Sipost, a novellistát, és eltemettük egy született regényíró 
ígéretét. S most, hogy így együtt olvassuk, halála után a 
verseit: most érezzük, hogy egy nagy költőt is elveszítet- 
tünk benne... 

Nagy költőt, akinek lelkén a Halál megrázó futamokat 
orgonált. 
 

* 
 
Míg erőben küzdött, minden hangja a közösségért volt, 

amelybe született, Erdélyért, s az Emberért. Mert millió 
szálak összefüggésében, a viszonylatok végtelenségében 
összefügg minden ember és mindenki mindenért felelős 
és nincs különálló Egyén, csak az óriási organizmus van: 
a Közösség, egyetlen óriási szervezet, amely kiválasztja 
részletmunkákra az Egyént, a Közösség kifejező szervének 
a művészt. 

S akkor, először halkan, majd mind nagyobb és kegyet- 
lenebb erővel az élet végtelen szövedékén keresztül dobol 
az egyéni sors záró akkordja, a Halál, s aki élt a minden- 
ki életében, most megérzi, hogy „én” ő, a sors különre 
szakított pályáján. Magányos, örök egyedüli, még átmegy 
a két végtelenség között, a fekete pallón, amelynek neve: 
Halál. 

És feljajdul és sikolt az Én-nek hangja, mikor meg- 
érzi, hogy egyedül van, egyedül. . .  A legszemélyesebb mó- 
don, álca és közvetítő közeg nélkül: lírában. 
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A Halál-líra az én-költészet legtragikusabban termé- 
szetes hangja. S még sincs külön, mégis minden szívet 
megmarkol, mert amit külön formájában kisikolt, egy közös 
sorsa az Én-nek: a Vég... 
 

* 
 

Az első sejtelem, ami az élet csúcsainál fogja el: 
 

Előttem lángoló szivem: Pislogó szentjánosbogár. 
Kitárja szárnyát a csúcsok előtt, 
Hiába csapdos, hiába repdes, 
Én tudom, hogy oda sohasem érek el! 

(Integet a halál) 
 
Talán ettől kezdve fordul el az élet dolgaitól. Rendre 

szakadnak a szálak, és az örök kérdések közelednek. 
A szeretet és szánalom örök korlátainak kevés tragi- 

kusabb hangja szólott az emberből, mint az Ácsolj ke- 
resztet. Valaki elmegy az ablaka előtt, ráncos, fáradt arc- 
cal. Szeretné megsimogatni. De útját állja az ablaküveg, 
útját az utcák, a dolgok, amiket ember teremtett. Útját tá- 
volságok, emberek és szavak, szavak. 

Akkor kitör a kétségbeesés: 
 

Esküszöm! Nem lehet tenni mást! 
Csak nézni – nézni tágra nyitott szemmel. 
Míg két szívből egyszerre pattan ki szikra. 
Csak nézni némán, sokáig – sokáig egymást! 
Csak egy van még! Ha lelked tiszta, 
Ácsolj keresztet s vedd vállaidra! 
Vidd fel a hegyre, állítsd az égnek egyedül, 
S míg kigyűlnek a népek a nagy csudára, 
Szegezd rá magad sziveden keresztül! 

 

* 
 

Az örök dolgok egyre közelednek. Kérdeznek az örök 
kérdések. 

 
Ma reggel a tükörbe néztem ... 
S arcomon láttam, 
Hogy megint eltelt egy nap. 
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Megijedtem, s azt kérdeztem: 
Vajjon az vagyok-e ma is, 
Aki tegnap voltam? 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
De mi van lelkemmel!? ... 
 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
Ki úgy él bennem. 
Mint titokzatos vendég. 
S nem tudom, nem más-e ma, 
Mint tegnap volt, 
S nem adta át helyét 
Holnapra egy vészthozó idegennek? 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Az ősz hajszál énekel: 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Utánam jönnek még sokan, 
S akkor majd megtudod: 
Ki voltál. 

– Vajon ki voltál?! 
(Ősz hajszál) 

 
S felrémlik a Halál. I f j ú  szűz násza a halállal című 

versében egy vízióban eléje áll. Valakivel van és övéivel. 
Rájuk néz a halál. S ő nem tudja, őt nézi-e? Övéit félti. 
Akkor meghal, akivel együtt volt, a fiatal leány. 

 
S én reggel megtudtam, hogy a múlt éjjel Magát nézte meg. 

 
* 
 

Az örök dolgok egyre közelednek. És szakadoznak mind 
a földi szálak. Az egyik, ahogy feszül, irgalmatlanul fáj. 
Már nem is a saját élete fáj, hanem az, hogy elszakad 
kis fiától. Szavakkal kísérni nem lehet, csak leírni némán, 
mint a küzdelem fázisait, a megrendítő fájdalmakat. 

Örök titok című versében lázadozik, hogy bármit tud 
meg a halálban, mit ér vele, ha fiának nem mondhatja 
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el. S már megnyugodna az elmúlásban, de víziószerűen 
látja, és kétségbeesetten fellázad, mert fia után is 

 
nekieresztett kantárszárral vágtat a Halál. 
 
Ez a viaskodás az Éjjel című versben éri el a tető- 

pontját, amikor döbbenetes erővel szólítja az Urat, és a 
halál irtózatát magában legyőzi: 

 
Egy bizonyos: Ott bent a kis ágyban 
Fekszik gyermekem: 
A folytatás. 
Mit reszkessek a riasztó csontlovag előtt? 
Csak emelje pallosát bátran felém! 
Királyi gőgben éri fejem a csapás, 
Mert tudom, Uram: Véled lesz a végső számadás! 
 

* 
 

Van egy csodálatosan finom, a gyermek emlékét a halál 
gondolatával összekapcsoló verse: a Nagyanyám és a Bi- 
tóra kísér egy zord menet című, amely némileg az Ácsolj 
keresztet gondolatának variánsa. 
 

* 
 

Az örök dolgok folyton közelednek. 
És már nem tud megállani a maga fájdalmánál. Már 

fáj az emberen túli pusztuló élet. Sipos Domokosnak A 
Bárányka című verse az egyetemes szánalom egyik leg- 
szebb költői alkotása. Egy kis bárány történetét írja le, 
akit a szomszédjukba hoznak, s másnap leölik. Kis fia 
kérdi: miért sír a bárányka? És aztán csendes éjszakában 
egyre hallatszik a bárányka sírása. 

 
Szegény bárányka még remegve bégetett a hideg éjszakában, 
S én álomba zártam szívemet fájdalma elől. 
Óh! Tudom, hogy minden sírás az én fejemre vád! 
Minden fájdalom halálos bűnöm egyedül nekem! 
Az embernek, ki nem kiáltom szüntelen és bátran: 
Ne engedelmeskedjetek 
Csak a szeretetnek, csak a szeretetnek, csak a szeretetnek! 
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Ez a vers az abszolút felelősségérzés. Csak egy halvá- 
nyabb mását ismerem: Francis Jammes Oly könnyű volt 
című versét a vágóhídon levő kis borjúról. De Sipos verse 
sokkal átfogóbb, sodróbb, megrázó erejű, s az emberlélek 
ama metafizikai csúcsán álló, amelyen egyes keleti népek 
lemondanak a húsevésről, mert élő lélek hordozóját lát- 
ják az állatban. 
 

* 
Mindössze 12 vers, ami egészen kész, s aminek közös 

címe: a Halál. És még 11 vers részletekben, sorokban, 
foszlányokban, amiket megmaradt papírdarabkákról Szent- 
imrei másolt le. Van közöttük egy Petőfi-formában írt 
vers, de 5–6-ból csak sorok. Két megnyugvó hangulatú 
vers (Én és Isten, Megszületett) mellett két tépő erejű lá- 
zadozás. Az egyikről szól a zarathusztrai kérdés: 

 
Vigyázz, Uram, csak én tudom, hogy vagy, 
Ha én nem vagyok, mit ér, ha vagy Te? 

 
És egy színes formában írt Halottak napján című vers- 

ben meghatóan látja a sírjához kedvesével együtt kimenő 
fiát. 

Egyik töredékben vannak csak a sorok: 
 

Tisztára mos a könnyek árja, 
Emlékezz arra, amit mondok, 
Apád is vadon nőtt ekkorára. 
Ne félj fiam, ha meghalok. 

 
* 

Összesen 23 vers, a töredékkel együtt. De bennük egy 
egész költő. Egy egész költő, akit szintén elvesztettünk 
Sipos Domokosban. 

* 
Perverz dolog „esztétizálni” az élet legszörnyűbb mély- 

ségeiből kiszakadt fájdalom-darabokkal. 
A Sipos-vers megrendítő lényege nem bírt el semmi- 

féle kötött formát. Formája csak a szabad vers lehetett, 
mely folyton utánamegy a lényeg mozgásainak. Ebben az 
irányban az Ácsolj keresztet és az Ősz hajszál pszicho- 
lógiai jelentéktelen mozzanatból kiindulva konstrukcióik- 
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ban Szentimrei Virág című verséhez hasonlók, de ellen- 
kező pólust adják: az észrevehetetlen kicsinyekből való- 
ságos lelki detonációkat hozva ki. 

Az erdélyi költők legelső sorába tartozik a halott Si- 
pos Domokos, a szabad versnek Szentimrei és Bartalis 
mellett harmadik nagy költője, akinek Ácsolj keresztet, 
Ősz hajszál, Éjjel, Bárányka és Vágtat a halál című ver- 
sei az egyetemes magyar irodalom legmagasabb csúcsáig 
nőnek. 
 

* 
 

A kötethez Szentimrei Jenő írt 58 oldalas bevezető 
életrajzot. A rendelkezésére álló rövid idő alatt is nagy 
vonalakban és pregnánsan elénk tudta állítani a tragikus 
életet, mely politikán, irodalmon túl egész volt. A jelleg- 
zetes adatok sokaságával jellemez és festi meg Sipos éle- 
tének tragikus küzdelmét környezettel, nyomorral. „Re- 
gényírónak szánta a sors, de torzónak maradt, elnagyolt- 
nak, kiteljesületlennek, hogy regényhősnek annál készebb, 
annál befejezettebb lehessen” – írja a kis életrajz vé- 
gén Szentimrei. Igen! Sipos Domokos regényhős, és el kell 
jönnie mindnyájunk érdekében annak, aki az ő életét és 
mögötte a mai életet regényben megírja. 

 
* 
 

Kós Károly az Ácsolj keresztethez olyan illusztrációt 
rajzolt, ami tragikus erejével méltó párja a versnek és a 
legszebb Kós-illusztrációk közül való. Megkapóan mutatja 
az igazi versillusztrálás útját, ahogy azonos hangulatból 
a maga sajátos külön irányában kinő a vers és a rajz. 

A Sipos három arcképét is hozó kis kötet elseje az iro- 
dalmi hagyatékát átfogóan adandó három kötetnek, s két 
kötet Sipos-novella fogja követni, amelyeket szintén Szent- 
imrei Jenő rendez sajtó alá. Olcsó példányai 40 lejért 
megrendelhetők az Erdélyi Szépmíves Céhnél (Cluj, Str. 
Brăţianu 22.). 

Ennek a kis könyvnek s ezután megjelenendő társainak 
el kellene jutniok minden erdélyi magyarhoz, hogy meg- 
lássák teljesen a tragikumot, amellyel Sipos Domokos a 
Szentimrei Jenő szavai szerint: „az elhivatás egész kál- 
váriáját megfutotta, rövid harmincöt esztendő alatt”. 

 
1928 



 
 
 
 
 
 
 

SZENTIMREI JENŐ KÖLTÉSZETE 
 

Vagyok, mint minden ember, fenség, 
Észak-fok, titok, idegenség. 

 
I 
 

Adynak ezek a sorai minden romantikus költőnek kö- 
zös hitvallása. Minden romantika kiindulása a külön én, 
a senkihez sem hasonló, ez világszemléletének a központja, 
és a formában ennek keresi olyan hangját, amilyenen 
még eddig senki sem szólt. 

Az én költő valahogy mesterségesen elkülöníti magát 
az élettől, illetőleg az életnek csak egy bizonyos fajta 
hangulatát ragadja ki, ezt rögzíti meg, s ezt éli ki egész 
líraiságával. Hallatlan fiatal tombolás pergeti, és szól, mint 
Petőfi: a fiatalság én vagyok. Szkepszis-árnyak borulnak 
rá, és szól mint Baudelaire: és a szkepszis én vagyok. 
Részvétet indít a nyomorúság benne, és szól: én vagyok 
a részvét. Múltba menekül finom formákban, és szól: 
és vagyok a forma, a kimondott szó hideg szépsége. Így 
éli ki a romantika Hugótól Verlaine-ig tudatosan az em- 
beri lélek minden líraiságát. Egy hangulatot kap ki az 
élet folyamatából, s ezt a múló hangulatot, legyen az bá- 
nat, öröm, kétkedés, halálfélelem vagy artisztikus formá- 
ban való gyönyörködés, éli ki. 

Az én-költészet töredezett sugarai Adyban egyesülnek. 
Az ő énje gyűjtőlencse: minden egyéni líraiság kizeng 
belőle, s megnövekedett énje saját fájdalmaként hangoz- 
tatja ki fájó sebeit. Az elzárt romantikus lírai szemlélet 
után, amelyet ő fejez be, egy új lírai világszemléletnek 
kell következni. Ez az új világszemlélet nem az énből 
indul ki, amelynek körülhatároltságát látja, hanem azok- 
nak a végtelen kapcsolatoknak a megérzéséből, amelyek 
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az egyén és emberiség és ezen túl az emberiség és a ter- 
mészet, az emberiség és a világegyetem között fennálla- 
nak. A világszemlélet középpontja itt a mindenség, s en- 
nek atomja csak az ember, akit most már nem a maga 
külön életében, hanem az élet örök nagy folyamataiban 
érez meg. – Szentimrei Jenő költészete ilyen kozmikus 
költészet. 

 
II 

 
A kozmikus világszemléletnek alapja az egyetemes élet 

egységének a megérzése. 
 

Homlokomra verejték vizesedik. Most arra szomjas a 
Nap. Ma felissza mind, s holnap én is ott leszek a 
harmatban, mely tikkadt fűszálakra csapódik s bennük 
folytatom tovább részéletemet. 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Nem én szólok hozzátok, 
rajtam keresztül sóhajtoznak távoli nádasok, zúgnak 
erdők, zajganak városok, csattognak madarak s csillog 
halak pikkelyes teste. 

(Nyári délután Egeresen) 
 
Aki így érez, annak a szépségről csak ez lehet a fel- 

fogása: 
 

... nekem fájnak a rímbe kényszerített énekek. 
Fáj a zenében a melódia, a vezetőszólam és a vonal a szobron, 
mely kiédesíti a formát, hogy önmagát hazudja szépnek életem 

helyett. 
 

Az már nem maradhat meg a romantika állandó témái 
mellett még akkor sem, ha azok saját érzései és fájdalmai. 
Annak fájhat a Tornyok fájdalma vagy az Örök magá- 
nyosság, életérzése túlnő ezeken, s nem maradhat meg té- 
májának a betegség, a bánat, a szkepszis és a halál sem. 
A szerelem pedig? Nem a kedvese szép szeméről beszél, 
nem a féltékenység húrjait pengeti, hanem egy ditirambban 
az örök tavasz hullámverését hallja ki szerelmes vére üte- 
méből. 
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Ha látja is azt, hogy Halad a gálya, mégsem lesz pesz- 
szimistává az emberiség életével szemben: 

 
Élünk és fogunk élni, mert él az Idő és él a Tenger. 
Mindegy, ha nevünk eleven marad-e. 

(Invocatio) 
 
Neki az élet fontos s nem a versbe szépített szépség, 

s nem csinálhat egyebet, mint hogy a Mindenek dalát da- 
lolja s az egész életnek a Szimfóniáját szavakból. 

 
 

III 
 

Az egyéni művészettel szemben az aktivizmus hangoz- 
tatta először az új művészet szükségét. Aktivista-e Szent- 
imrei? A világszemléletét illetőleg az, de mégsem sorol- 
ható azok közé, akik ma így nevezik magukat. Az aktiviz- 
mus ma még csak programot ad, művészetileg semmit sem 
valósított meg. Talaja városi élet, hangszere az ideges vá- 
rosi lélek. Emiatt ványadt talajú s csak általános prog- 
ramszerűségekben élő. Szentimrei költészete ezzel szem- 
ben teljes és szerves új lírai szemlélet és mély természeti 
gyökerű. Nem marad meg az általános megérzéseknél, ha- 
nem onnan mintegy visszaáramlik líraisága, az életét és az 
életet ezen át látja. Így érzi meg a Virág című versében a 
szó burka mögött a szépséget alkotó emberi lelket, s 
egyetemes megérzéséből következik, hogy a mindennapi 
élettel szemben harcos, küzdő ember marad, mert az ár, 
ha rombol is, épít, utána termékenyebbek lesznek a rétek 
(Az ár felel a gátnak). Mert ebben a harcban az örökké- 
valóság végső hullámrezgéseit érzi, ezért küzd ő, s a min- 
dennapok harcain át az örök erők részének érzi magát. 

 
 

IV 
 
Társtalan. Formáját, a szabad verset tekintve, vannak 

rokonai a német Arno Holtztól az amerikai Whitmanig 
és az erdélyi Bartalis Jánosig. De a szabad vers még nem 
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új lírai szemlélet, és egyformán lehet hangja az Arno 
Holtz humanizmusának, mint Bartalis naiv és friss han- 
gulatainak. 

Szentimreit különösen az amerikai óriáshoz, Whitman- 
hoz szeretik hasonlítani. Whitmanhoz, aki az emberi erő 
époszát énekelte, de akinek csak az „emberi” számára 
voltak hangjai. Vele szemben, ki a mozdonyhoz ódát írt, 
áll Szentimrei a ma gépkultúrája ellen írt Életet adja- 
tok című versével. „A szellem, a szellem az úr” – mondja 
és felkiált: 

 
Nekünk élet kell, játékos és tánc tavaszi fényzuhatagban! 
Mi sóvárogjuk a mű 
megüdítö örömét s nem kínzó izomölő robotját. 

 
Természetanyánk keze lesz útmutatónk, 
Keressük életünk örömét, építő harmóniáját, 
Kitárjuk ványadt két karunk a nap felé: 
Jöjj, csurgasd, töltsd teli minden pórusunk szomjúhozással, 
Jöjj, éltess, éltess, nemesítsd örömünk 
Emberörömmé. 

 
Ez a természetérzés különíti el minden hasonlóitól, 

s bensőségében a hindu líra rokonává teszi, amellyel vi- 
szont szöges ellentétben van lírájának aktivitása. 

Predesztinációs hite és természeti érzése viszont er- 
délyi gyökerét mutatja meg, s ezért vált lehetővé, hogy 
Kós Károly lírai elképzeléseit képzőművészetileg kövesse. 
Verseskötetét (Nyári délután Egeresen) Kós illusztrálta, 
s különösen a Csurran a tej s a Hídvégi koldus éneke il- 
lusztrációk adják vissza hiány nélkül a grafikusnak a köl- 
tőével párhuzamos elképzelését. 

Szentimrei kötete a fiatal erdélyi irodalom egyik legér- 
tékesebb gyümölcse. Egy hatalmasan lendülő pályának 
pedig, hiszem, csak első állomása. 

 
1924 



 
 
 
 
 
 
 

OLOSZ LAJOSNÁL 
 
Nagyon jellegzetes tagja a mai erdélyi költői generáció- 

nak. Annak a generációnak, amelyik fele életével egy más 
korban élt, amelyik Ady csudálatos lírája által megmoz- 
dult, de csak saját magának, mert Budapest felszívni akar- 
ta, s szerényen őrzött külön színét el nem tudta hagyni. 

Egyéni szerénység is tette, hogy Olosz Lajos nem állt 
ki 1918 előtt az értékek zsibvásárjára. Pedig már akkor 
asztalfiókjában 7 év költői termése volt. 

Az ő élete is elindult rendes vágányokon a szürkeség 
felé. Jogász s egyetemi hallgató korában Somló Bódog 
legkedvesebb tanítványa. Majd sub auspiciis regis doctor. 
Aztán s most is, Kisjenőn ügyvéd. 

Neki nemcsak a földszaggató vihar kellett, hogy költői 
legmélyét kifordítsa a világ felé. A Reményik Sándor ba- 
ráti keze is kellett ahhoz, hogy a szürkeséget feltépve, 
megmutassa igazibb arcát nekünk. Az ő ösztönzésére írt 
a Pásztortűzbe, s tizenkét évi poétai termése itt van előt- 
tünk a Gladiátorarc c. kötetében 

Aki versei különös zamatát megszokta, izgatóan ér- 
dekes problémához érkezik el. Az Olosz-vers formája: 
erős, kemény festői színek, különös, egyéni versforma, mely 
gondolat és hangulat szerint váltakozik, súlyos, plaszti- 
kai képek. Tehát festői és szobrászi, szemben a modern lí- 
rikusok legtöbbjével, akiknek formája zenei. Ebben a te- 
kintetben, a forma szempontjából Olosz éppúgy l’art pour 
l’art-ista, mint Erdélynek minden lírikusa, Szentimrein és 
Bartalison kívül. De tartalomban, hangulatban éppúgy 
nem az önmagáért való művészet szava, mint senki Er- 
délyben. Éppen ez a különbség adja meg a mai erdélyi 
líra főarcvonását, ahogy múltból nőtt hangszereken a je- 
len dalait játsszák. Az élettől elvonulnak, de csak formá- 
ban, lélekgyökereik a mában élnek s fájnak. 
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Olosz is, formája sajátos zártságában a mai lélek leg- 
mélyebb problémáival: a humanizmus, a hit és a jövő 
nemzetköziség problémáival él együtt. S költészetének jel- 
legzetes és mély gyökere is a végzetbe vetett hit. Amint 
játszik velünk, s nem tehetünk róla. Szembeszállni hiába, 
tehát álljuk a harcot. 

Az örök szépség művészi arcain, Böcklinen, Rodinen 
csodálkozik, s a színes, érthetetlen, végtelen életen. 

És Gladiátor: vakon teszi a parancsot. Egészen prog- 
resszív. És állja az erdélyi harcot, ahová rendeltetett. 

 
1923 



 
 
 
 
 
 
 

KOVÁCS DEZSŐNÉL 
 
Mint kis diákocska – egy-egy elkövetett csíny után 

– az igazgatói audiencia félelmes percei közt különös 
és megmagyarázhatatlan benyomásaim egyike volt, mikor 
egy-egy jól sikerült trükk kínos bevallásakor – vagy csak 
szemem káprázott?! – halvány és meleg mosoly suha- 
nását láttam Kovács Dezső ajkai körül, s mire értetlen 
csodálkozással bámulva elhallgattam volna, ismét a szi- 
gorú, komor arc állott előttem keményen és lesújtóan: a 
direktor arca.  

Aztán este, mikor a zsibongó had „silentium”-ra vonult 
a szobákba, s egyhangú, mormoló zúgássá tompult a ri- 
csaj „magoló” kölykök kerepelő száján, bezárta az iroda 
ajtait, s elgondolkozó, füttyös szórakozottsággal, idegesen 
siető léptekkel ment kifelé, valahová. Mint nagy diák, 
nadrágos, cigarettázó úr – diákbálok hajnali édes atmosz- 
férájában, egy-egy félreeső asztalnál kivénült színészek, 
újságírók, züllöttes kinézésű emberek között találtuk fel, 
riporteri szenzációval. Itt már meleg volt az arca, a sze- 
rény, kusza ráncok mögül régi április ujjongott, meleg 
fehér virágszirmokkal dobálózott, és finom és napsugaras 
volt, és móka és nevetés és finom emberszólás közt le- 
mondóan könnyes. 

Akkor még nem értettem ezt a Kovács Dezsőt, távoli 
ködben meghasonlott és mégis megnyugodott lelkét még 
nem láttam. De rendre elém sodródott egy-egy írása, s 
az ilyen találkozás mind egy-egy vonást húzott meg arc- 
képén. Itt-ott a fehér asztal feltáró bizalmasságában fino- 
man gunyoros és romantikusan rajongó énjére láttam. 

Akkor döbbentem rá: mit jelentett írónak s Erdély- 
ben születni. 

Kitaposott útja az érvényesülésnek, népszerűségnek 
Budapestre vezetett, erdélyi embernek: elvezetett a lel- 
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kétől. Ha ki ezzel megalkudott: éltén át sírt benne a ha- 
zavágyó lélek. Lelke gyökereit féltvén, hogyha itthon ma- 
radt, önmaga összehullásának, elkallódásának látszója s 
nézője volt, mert „vidék” volt. Erdély, a dilettantizmus 
csak az őstalaj helyéből szakadt virág. 

Kovács Dezső előtt az érvényesülés útja Budapest felé 
is hamar megnyílt. 1890-ben Fekete Nagy Bélával és Be- 
de Jóbbal együtt kiadott Trifoliumát Bródy Sándor a Hét- 
ben melegen méltatta, s bécsi katonáskodása alatt Kiss 
József személyesen kereste fel s hívta meg a Hét munka- 
társai közé. Mikor tíz év múlva Apró komédiák c. kötete 
megjelent, a kritika a magyar prózaírás egyik legígérete- 
sebb reményeként üdvözölte a Mikszáth, Petelei és Tö- 
mörkény korában. 

Aztán? abbamaradt minden. Egyszer csak választani 
kellett, hogy Pestre megy-e. És Kovács Dezső maradt. 
Ős ösztönnel maradt. 

Aztán a robot, a munka, a megélhetés egyre messzibb 
kergették álmától, jött a budapesti irodalom, igazi nagy 
fényeivel és ezeket is elhomályosító bábeles csillogásával, 
s a lángok itt a végeken csak kínlódtak, csak marták a 
köd kegyetlen szürke uszályát, hogy megvillanjanak szé- 
kely hegyek komor zöld hullámain, a Marosmente hatal- 
mas nyugalmán végig, és haldoklott és elmerült és elful- 
ladt, mint ez a szent donkisoltság a közöny, az érdekte- 
lenség, az öntudatlanság iszapjában. 

„Gyenge voltam, erőmet arra fecséreltem, ami nem 
volt vágyam, csak a maradékból írtam, ahelyett, hogy az 
írásra tettem volna a lángját.” 

Az egészen franciás finomságú stílus humorban szinte 
egyedül áll. 

A lelki történés egy-egy megvillanó mozdulatában 
aquarellszerű jellemzése végtelenül frappáns. 

Groteszk, hulló alakokban a megállott élet hervadt 
szépségeit adja. 

S csavargók, vándorok különlegességei mögött végte- 
len mély emberiségi horizontot, amint a normális és ki- 
szabott élet alatt ott áramlik a névtelen kicsik és a tör- 
vényen aloliak világa, és hordja az eszmét misztikusan 
a nagy tengerben szerteszét, és így születnek viharok. 
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Itt is, ott is nyomok, melyek útra nem találtak. Moz- 
gások, melyekből nem született meg továbbnövő fejlődés 
és beteljesült szépség. 

Most csak, 23 év után hoz ki új kötetet: Erdélyi embe- 
rek címen. 

Most már megértem könnyes elborulását. Most már 
fejet hajtok előtte s mind a szomorú erdélyi torzók előtt, 
kikben a szépség nem lett élet, s ujjongva köszöntöm az 
Erőt, mely minden torzón túl tovább munkálja szépséggé 
a lelket. 

 
1923 



 
 
 
 
 
 

APOSTOLOK ÉS CSAVARGÓK 
 

(Kovács Dezső ú j  elbeszéléskötete. Minerva 
kiadása, 1924) 

 
Tanyai házban, hópusztaságon, karácsonyesti áhítat- 

ban folyik a beszéd. Egyszerű emberek képzelete Krisz- 
tus urunkat keresi – és akkor megnyílik az ajtó –, ván- 
dor ember jön be melegedni, idegen, kóbor famunkás. 
Kis ideig megpihen, s egypár szót életéről elhullat, aztán 
indul tovább. Lába nyomát frissen lepi be a hó, s ahogy 
a dombról letűnik, megszólal a szomszéd faluban a kará- 
csonyesti harangszó. „Krisztus urunk, bizonnyal ő volt” 
– rebegik az egyszerű emberek, s a karácsony éj miszti- 
kuma apostollá színezi a csavargót (Az idegen). 

Messzi úton, őszi úton fáradt katona ballag át a falun. 
Egy leányka vízzel megkínálja, kis gyerekek patak mellett 
játszanak, a katona alig szól, alig, csak megy tovább, és 
alakját elnyeli a szürkeség. Csak megy tovább, de itt- 
hagyja világát, feldúlt kis világát, letiport örömét, s zilált 
alakja mögött az Idő súlyos lépteit hallani ( A  katona). 

És egy másik csavargó is előtűnik. Messze országutak 
porát hozza, messze országutak porával távoli eszmék csí- 
ráját hozza kocsmázó, züllő munkások közé (Az apostol). 

Csodálatosan finoman tudja megérezni és értékesíteni 
Kovács Dezső ezeket az élet rendes menetéből, a társa- 
dalom gépezetéből kihullott sorsokat. Apró jellegzetes- 
ségeket, parányi realitásokat figyel meg, de a realitások 
tövében csoda nő, az egyszerű sors hatalmas szimbólum- 
má tágul, szürke, valaki jön valahonnan, s belőle titkon 
az eszme magja a lelkekbe hull, hogy óriásra növessze a 
kis emberek kis életét. 

Ebben a realitásnak a misztikummal, a valóságos élet- 
nek a titokszerűvel való különös mély ölelkezésében látom 
Kovács Dezsőnek, az írónak külön színét, egyéniségét, írá- 
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sának legszebb teljesedését. Egyéni életen túl távlatokat, 
messze összefüggéseket éreztet, egyedül, elszigetelten, 
ösztönösen meg tudja éreztetni Szabó Dezső előtt elsőnek 
a tömeg misztikumát. 

25 esztendő legjava novellatermése van a kötetben. 
Ahogy olvassuk, megcsap innen is, onnan is – mintha 
már ilyent olvastam volna. Itt-ott a stílus már túlhala- 
dott s nem egységes, ami természetes is 25 évi termésnél. 
Mégis, ha rokon vonás és modor felidézi is a magyar próza 
tegnapi stílusát vagy témáit, egy fordulat, egy mellék- 
mondat, az alak egyetlen szava ráismertet Kovács Dezső 
igazi és utánozhatatlan hangjára. 

Az alig tizennyolc elbeszélés minden oldalról meg- 
világítja Kovács Dezsőt. Szinte mindegyik más-más genre. 
Apró leíró rajztól misztikus tárgyig, kedvesen mesélő 
novellától bájos és meleg gyermektörténetig széles ská- 
láját láthatjuk Kovács Dezső írásművészetének. Ebből a 
téma-szélességből 2–3 írói egyéniség lehetőségei indul- 
hatnának ki. De olyan keveset írt egy-egy genre-ban, hogy 
egyiknél sem maradt meg. Százfelé vágott csapás, amely- 
ből nem lett út. . .  És mégis, a realitás és misztikum ölel- 
kező, emberi kicsiségekből mélységekbe növő formájában 
mintha egészen magára talált volna. Végső eredőként 
minden ide fut össze. 

Egyről még nem feledkezünk el. Aki ilyen összefüggé- 
seket és távlatokat lát, az élet rendes folyásával szemben 
csak humorista lehet. Humorista, aki örök fiatalsággal né- 
zi a lelkek és helyzetek fonákságát, aki mosolygós szkep- 
szissel, Anatole France-i finom szimbolizálással beszélteti 
a Hollókat e világ dolgairól, s mosolyon át fájó s tán be- 
lenyugvó könnyel érzi saját sorsát is, a sorsot, amely Er- 
délynek rendelte őt. 

 
1924 



 
 
 
 
 
 
 

MEGSZÓLALNAK A KÖVEK 
 

(Makkai Sándor ú j  elbeszélései. Minerva-kia- 
dás, Kolozsvár) 

 
Ezek az elbeszélések nem elbeszélések. Legalább jó 

részük nem az. Az elbeszélésnek beidegzett, megszokott 
„konzervatív” vagy „modern” formáját, tárgyát, Erdély- 
ben megszokott alapjait hiába keresné benne bárki. Ma- 
gának az elbeszélésnek szokott alakját is négy-öt novella 
ha hordja a kötetben levő tizenegy közül. A három tör- 
ténelmi és egy-két lélektani novella az, amit régi, szokott 
lelki formáival be tud illeszteni az olvasó. 

A lelki fotelben olvasók a csak történetiséget vagy 
csak modernséget hajhászók hamar leteszik e könyvet. 
Mert íme, ilyen bizarr címekbe ütköznek bele: Egy lel- 
ki kirándulás története. És még bizarrabb, amit benne ta- 
lál: élményeket, érezhető színfoltokkal, a lélek szükségét 
az emberben, a vegetatív élettel szemben a lelket mint 
az emberi élet lényegét. Vagy egy olyan különös mesére 
bukkan, mint az Egyéniség vára, amelyben arról van szó, 
hogy holmi szimbolikus alakok, Világóriás gyerekei, Zsar- 
nokság, Kéjvágy, Irigység, Hazugság hogy akarnak beven- 
ni egy kacsalábon forgó várat: az Egyéniség várát, melyben 
viszont Öntudatnak hívják a királyt, Hitnek a király- 
nét, Értelem kormányozza, Becsület a rugó, amin az aka- 
rat forgatja az egész mesevárat, s ez mindaddig vissza- 
veri a Világ ostromát, mígnem Hit királynő egyszer el- 
alszik. Emlékezet, Képzelet fellázítják a söpredéket, és 
Egyéniség vára elesik. Beomlott tornyában Hit királynő 
száz esztendő múltán új gyereket szül, aki megváltja a 
világot. – Hisz ez nem novella, ez prédikáció – kiál- 
tasz fel, ki e sorokat olvasod. Azt mondom erre: Olvasd 
csak el! Nézd meg, milyen furcsa ember ez, nézd meg, 
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mit tud ebből csinálni. Akkor átjár téged a mese szug- 
gesztiója, a fantázia szárnyán repülsz, s ha van elég szülői 
lelkiismereted, odaadod a gyermekednek, hogy életet lop- 
jon lelkébe ez a mese. 

Társukat Erdélyben hiába keresed. Az egész magyar 
irodalomban csak Karinthy az, aki még olyan témákat 
mer és tud leírni, mint a Gát. Ez ama gát, mely lelkünk- 
ben van, mely Tudatunk határát őrzi ösztöneinktől. Mak- 
kai azt mondja: az emberfelettitől. S itt megint téved, 
aki azt hiszi, hogy ez pszichológiai értekezés. Szó sincs 
róla. A fantasztikum valamennyi Ding an sich művelője, 
Poe Edgartól A. T. Hoffmannig elvállalhatná ezt az írást 
szégyen nélkül a magáénak. A William James könyvében 
való utazás tíz szakkönyvnél, azaz előadásnál közelebb 
hozza a problémát. Bravúros anélkül, hogy kitervelt fan- 
tasztikumokkal öncélúlag szórakozna, mint Poe, annyira 
ura a témának s önmagának, hogy csak utólag ocsúdunk 
bravúrjaira. Ismét Karinthy néhány felejthetetlen lélek- 
tani novellájára kell gondolnunk, aki egészen más kiindu- 
lással, egészen más eszközökkel a lélek ugyanilyen hatal- 
mát érzi és érezteti. 

Történelmi novelláiban is ú j  úton jár. Móricz Zsig- 
mondnak a Tündérkerttel csinált forradalmát a történelmi 
látás és ábrázolás terén saját külön módján meg tudja 
kerülni, és régies, néhol patetikus, néhol szinte-szinte 
naiv stílussal hatalmasat alkot a Fejedelem rózsájában, 
Szécsi Mária szerelme az öreg Bethlen Gáborhoz figyel- 
mezteti a fejedelmet Brandenburgi Katalin intrikáira. De 
Bethlen túl van már mindenen, lezárta élete számadásait, 
leszámol a szerelemmel, és elfelejthetetlen gesztussal issza 
ki Brandenburgi Katalin poharát, talán a méregpoharat. 

Van valami nagyon mélyen fekvő egység ezekben a 
látszólag egymástól olyan távol álló lélektani és történel- 
mi novellákban. Ezek a lélektani novellák: a lélek törté- 
nelme. Ezek a történelmi novellák: a történelem lelke egy- 
egy emberben öntudatra jutva. Köztük van a léleknek 
egy-egy olyan örök küzdelme, mint Apáczai élete. S van 
egy novellája: Ahogy vesszük, melyben egy gyermek hal- 
doklása körül a cselédek babonájában, az apa kétségbe- 
esésében, egy kocsis természetes belenyugvásában az élet 
relativitását és sokrétűségét megragadóan szuggerálja. 
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A külön út nehéz út. Az önálló fejlődés a fejlődési túl- 
haladottságok bogáncsait is magán hordhatja. Egy-egy he- 
lyen a patetikusság, másutt a túl tudatosság zökkent. De 
ezek ritkák, s fölényes lelkiereje hamar feledteti őket. 

Álnév alatt írt diákregénye, bibliai elbeszélései után 
harmadik lépése ez Makkai Sándornak a szépirodalmi nagy 
alkotások felé. Minden lépése más és más oldalról mutat 
ígérő, nagy írói tulajdonságokat. Erdély közönsége és írói 
érthető kíváncsisággal várhatják Makkai igazi nagy szép- 
irodalmi erőpróbáját, sajtó alatt levő nagy regényét: az 
Ördögszekért. 

 
1925 



 
 
 
 
 
 

ÖRDÖGSZEKÉR 
 

(Makkai Sándor kétkötetes erdélyi regénye, 
Erdélyi Szépmíves Céh kiadása) 

 
Az Ördögszekér főhősnője: Báthori Anna, húga ama 

Báthori Gábor erdélyi fejedelemnek, kiről Móricz Zsig- 
mond Tündérkertje állít monumentális emléket. S azo- 
nos ama „bűbájos” Báthori Annával, kit Erdélyben Beth- 
len Gábor fejedelemsége alatt ítéltek boszorkányságért 
máglyahalálra. 

Jókai a történések szélsőségeit és romantikáját érezte 
volna meg benne, Móricz tán a szenvedély patológiáját. 
Makkai Sándor a gyér és külsőséges történeti adatok mö- 
gött egy lélek tragédiáját látta és mutatta meg. 
 

* 
 

Ez a tragédia sokrétű s a végzettragédiától mélyül 
a lélek tragédiájává. 

Az első végzetszál az átöröklés. A Báthori-vér benne. 
Szenvedélyesség és kegyetlenség. Közeli rokona Báthori 
Erzsébet, kit országgyűlés börtönöz be kegyetlenségeiért. 

Ecsed, ahová a gyermekkor legfogékonyabb éveiben 
kerül, szinte tenyésztalaja az öröklött szenvedélyeknek. 
Nevelőapjuk, Báthori István beteg. Feleségével, Homon- 
nai Drugeth Fruzinával meddősége miatt gyilkos harc- 
ban álló. Az asszony egész gyűlölete a gyermekek: Anna 
és Gábor felé fordul, kiket örököseinek szánt az ország- 
bíró. Ez a gyűlölet megfosztja az árva lányt az egyetlen 
irányítótól, s beletaszítja az elzárt ecsedi miliő rontásába. 
Alantas cselédnép, pákászok, halászok közt nő a gyermek, 
s nőnek a sötét szenvedélyek benne. Minden ellene van. 
Cselédmesék a kísértetekről, a Báthori lányok boszor- 
kányságáról és Báthoriné tudatos rontása. A részeg öt- 
vös és Báthori Erzsébet, akik szépségét és hisztériáját tu- 
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datosítják. S kibomlik nyomukban a legsötétebb bűn: a 
testvérszerelem. 

Adatok szerint, de főleg az elképzelt lélektan szerint 
is, ez másként nem történhetett. Ők ketten, Anna és Gá- 
bor – az író szavaival élve – egyazon lélek két testben. 
Teljesen azonos szenvedélyek és vágyak. S Anna a felüle- 
ten, az érzékekben teljesen férfias. A környezet is ezt fej- 
leszti, s nem ad ellensúlyt a kor. Más korban a művészet 
vagy az élet más területe az ő számára is nyitva, mene- 
külésnek a szörnyű örökségek és helyzetek elől. Ez a kor 
és ez a helyzet önmagába zárja vissza. S akiből tán fér- 
fitestben hős, hadvezér vagy művész vált volna, lett a 
végzet alatt – boszorkány. 

Ha csak ez lenne a regényben, Anna végzettragédia 
hősnője volna. S a regény átöröklési regény, nagyszerű 
lélektani ábrázolással. De szinte csak zárt pszichológiai 
experimentálás, mint Kemény Zsigmond legtöbb alakjá- 
nál. 

Mély művészetté, egy lélek tragédiájává akkor válik, 
amikor Anna szerelmes lesz reménytelenül Bethlen Gá- 
borba. Innen kezdve a regény sodró erejű. 

Bethlen mindennek ellentéte, amit eddig látott. Nem a 
nőt nézi benne, az embert. Nem az érzékekhez szól, a lé- 
lekhez. És tiszta és becsületes és sziklaszilárd. 

Minden lappangó jóság feltámad Annában. Az irtó- 
zatos bűn tudatában, a tiszta élet lehetőségére halálos sze- 
relem lángját veti a lélek. A végzet minden sötét burka 
már pattan róla. 

Reménytelen ez a szerelem. Bethlen már vőlegény. És 
hű marad menyasszonyához. Az elveszett tiszta lehetőség 
után rettentő menekülő zuhanás jön. De a lélek nem tud 
belenyugodni. A szerelem és a lélek kettős erejével küzd 
Bethlenért. Hogy a tiszta szerelem be nem teljesedett, 
kacérsággal és aztán érzékiséggel kísérti meg. Minden 
sikertelen. Minden kudarc után kétségbeesettebb ívben 
zuhan lefelé. 

A végzet úrrá lesz. Az ő beteljesedése, hogy mint bo- 
szorkányt ítélik halálra. Megszökik. Mint koldusasszony 
még egyszer ott van Bethlen halottas ágyánál, aztán a 
tisztaság örök vágyával menne féltestvéréhez, Báthori Ist- 
ván törvénytelen fiához, aki professzor Heidelbergában. 
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Mint őrült, vén koldusasszonyt látja utoljára Világszép 
Báthori Annát Kismartonban Esterházy nádor. 
 

* 
 

Történeti regény az Ördögszekér? Kétségtelenül, a- 
mennyiben a szereplő személyek történetiek s a tények 
nagy része is. Történeti annyiban is, hogy Anna predesz- 
tinált tragédiájának egyik rétege a kor, mely őt szenve- 
délyeibe zárta. 

De ez csak a felületesebb réteg a regényben. A dolgok, 
történések legmélyén ez a tragédia több, mint végzet- 
tragédia. S több, mint egy kor által előidézett tragédia. 
Legmélyén a NŐ tragédiája, aki igaz társat nem talált, s 
a lélek tragédiája, melynek jósága éppen amiatt szárnyat 
nem bonthatott. 
 

* 
 

A regény megalkotását csak abból az egy szempontból 
lehet megbírálni, hogy ezt a koncepcióját hogy érezteti 
meg. 

Makkaira, mint íróra, nem lehet nagyobb elismerés, 
mint az, hogy ezt a koncepciót hiánytalanul átérezteti. 

Azon a hallatlanul széles skálán, mely a legsötétebb, 
végzetes szenvedélyektől a lélek tiszta sóvárgásáig ér, 
majdnem minden húron egyenlő biztonsággal játszik. Lé- 
lektani jelenetei, gyermekpszichológiája s a döntő jele- 
netek drámai feszültsége: igaz írói értékek. 

Művészetének legszebb próbája, ahogy koncepcióját a 
patológia és szentimentalizmus két szakadéka között 
úgy viszi át, hogy soha bántóvá vagy naivvá egy percig 
se válik. 

Ebben a regényben mint deltában, együtt van Makkai- 
nak, az írónak minden iránya. Gyermekpszichológia, fan- 
tázia, történetiség. Együtt és valamennyien a lélek egysé- 
gében. 

Ez a könyv nagy ígéretű bemutatkozása egy író egyé- 
niségének. S úgy érzem, az erdélyi irodalom egyik leg- 
maradandóbb teljesítménye. 

* 
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Vannak a kidolgozásnak egyenetlenségei és hibái. Né- 
hol a leírás hosszadalmas, s mintha az első része vonta- 
tott lenne. A magyar történeti regény régebbi korszaka 
érzik rajta, de csak külsőségekben. A megírási mód ré- 
giessége se mindig sikerül. De ez a felület csak, az első 
munka hibái s részben az író sajátos fejlődésének meg- 
mutatója, mely mintegy a modern magyar próza megke- 
rülésével, külön úton érkezett be az új értéket adás stá- 
diumába. 

Az a külön fejlődés ez, amelynek az erdélyi irodalom 
annyi sajátos színét köszönhetjük. 

 
* 
 

Lesznek notórius félreértők, akik ezt a könyvet is fél- 
reértik. Tán rosszhiszeműek, akik félremagyarázzák. Mert 
bizony mondom, rossz az, aki erről a regényről rosszat 
tud gondolni. 

De akiknek az irodalom nem szórakozás és hamis il- 
lúzió, akik vallják és hiszik, hogy a művész a lélek or- 
vosa s az orvosnak az igazságtól félni nem szabad, az éle- 
tet és lelket vállalók, az igazak és igazulni akarók meg- 
érzik és szívükbe fogadják ezt a könyvet. 

Ez pedig, úgy hiszem, az írónak is, az irodalomnak is 
elég. 

 
* 

 
A regényt Kós illusztrációi díszítik, amelyek közül kü- 

lönösen a Báthori Istvánt ábrázoló kettő nagy erejű. 
 
1926 



 
 
 
 
 
 
 

SZÁNTÓ GYÖRGY 
 
Szántó György pályája sajátosan távol volt az itteni 

irodalmi alakulások fő folyamatától. Tudtunk róla, a tra- 
gikus szerencsétlenségről, amely íróvá tette. Néha-néha 
egy-egy írásával is találkoztunk, verssel, novellával. De 
munkásságának zömét az erdélyi közönség nem látta, csak 
kevesen figyeltek fel az írók közül is a Brassói Lapokban 
megjelent Bábel tornyára. S csak hírek jártak szerkesz- 
tőségi asztalfiókok között kóborló regényeiről. Most a 
búvópatak gazdag áradásával tör a fölszínre: a budapesti 
Dante-cég egyszerre három nagy regényét adta ki: a Bá- 
bel tornyát, a Földgömböt és a Bölcsőt. Rajtuk keresztül 
már lehetetlen meg nem látni őt, és megmutatni nemcsak 
vele, de önmagunkkal szemben is – kötelesség. 

 
1 

 
Három regény – három világ. A Bábel tornya: a tatár- 

járás és a középkori Európa. A Földgömb: az angol re- 
naissance, Erzsébet és Shakespeare kora. A Bölcső: a XIX. 
század Magyarországa és Kőrösi Csoma Sándor metafizi- 
kai sóvárgása mögött majd az egész Kelet. És ami a két 
világrésszel és a három korral vonatkozásban van, ami 
őket kiteszi: filozófiák küzdelmeitől társadalmi mozgalma- 
kig, építészeti és művészeti forradalmaktól etnográfiáig, 
mind előjön és életet nyer bennük. Szinte hihetetlen, hogy 
mi mindent tud, a középkor mágiáitól Tibet és Kína hit- 
világáig. Olyan szélességű tudás, ami önkéntelenül is Jó- 
kait juttatja eszünkbe. 

Másik analógia: a művészi eszközök abszolút biztos ke- 
zelése. Bámulatos könnyedség, bármit ír le: művészi él- 
ményt vagy metafizikát, tömegösztönt vagy egyéni vo- 
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nást. Nemcsak hosszmetszetben, de keresztmetszetben is 
adja a korokat. Szinte tobzódik a leírásban, s ez a l’art 
pour l’art utolsó nyoma benne. Folyton ott a milieu, foly- 
ton ott az etnográfia s mindig a táj. Folytonos színt ke- 
reső fantázia, a dolgok ezer alakját mutató. Mégis gyö- 
keres itt a különbség közte és Jókai művészete között. 
Jókainál öncél és főcél a mesefordulat, a mesélés zengő 
folyamata. Szántónál eszköz, amiben gyönyörködik, de 
ami úrrá sose lett, és ami természeténél fogva inkább fa- 
metszet, miniatűr vagy kép, nem folyamat, film. 

És tudás és teljes rutin: csak eszközök koncepciói meg- 
valósítására. 

 
2 

 
Mint gótikus székesegyházak állanak a koncepciók, 

külön is egészek s együtt egy új, átfogó gondolat részei. 
Az első katedrális: a Földgömb. A Globe-színház, 

amely Shakespeare-ről híresült el, de amelyet egy tragi- 
kus úttörő, Marlowe teremtett meg lelkileg. Ő az angol 
drámai nyelv és forma megteremtője, és Shakespeare so- 
kat tanul tőle. Amellett Szántó megmutatja benne a csak 
író Shakespeare-rel szemben az egyént, akin átzúg a kor 
minden árama. És ahogy átzúg rajta, megelevenedik ma- 
ga a kor, mely a középkor széttört egységén új emberi 
élet- és lélekformák szülésében vajúdik. Új hit, új tár- 
sadalmi berendezkedés és induló civilizáció születnek sze- 
münk előtt, és Marlowe a kor élő prizmája, aki végigéli 
mindezt. Új formák, amelyeknek napjaink az alkonya 
– és ez ad Szántó regényének nagy, szimbolikus aktuali- 
tást. Az a jelenet, mikor a Globe-színház megnyitásán 
Marlowe saját Faustusának címszerepét játssza, s a néző- 
téren levő álarcos dámának. Erzsébet királynőnek közben 
jelentik az egyedüli vetélytárs, a spanyol armada leveré- 
sét, s a királynő kihirdeti, hogy miénk a Földgömb – 
nemcsak Anglia világhatalmának indulását jelzi, de hord- 
ja már a pusztulás csíráit is, mert Faustus ott marad az 
elhagyott színpadon, vele nem törődik már senki. 

A második csúcsív: a Bábel tornya. Esztergomban 
akarja felépíteni János mester a brüsszeli katedrális má- 
 

75 



sát, és ez a tény szimbolizálja a nyugati kultúrába kapasz- 
kodó magyarságot. De jön a Kelet: a tatárjárás, és János 
egyéni fájdalmán, egy nagy úr által elragadott asszonyán 
keresztül ébred Kelet szavára, a bosszúra a Nyugat ellen. 
De már késő, végleg fajától el nem szakadhat, s az ő Ke- 
let és Nyugat között lengő és ütköző sorsát ki kell él- 
nie, és a romok felett új életet, katedrális helyett lakó- 
házakat építenie. 

Mint lelki folytatódás jön A bölcső, Kelet szava, amely 
metafizikai sóvárgással vonja ki Kőrösi Csoma Sándort a 
múlt század irtózatos szabadverseny-demokráciás európai 
és feudális magyar életéből a magyar őshaza felé. És Ke- 
letre megy, a csodaszarvas után, a lélektelen Európából ki, 
Keletre, ahol még hitek élnek és lélek él. De az őshazát 
már nem találja. 

És e három csúcsívből összeáll a negyedik gondolat- 
katedrális, Kelet és Nyugat küzdelme, a lélek küzdelme 
az anyaggal s az emberiség küzdelme becsületesebb, iga- 
zabb, emberibb életformákért. Nagyszerű vox humana 
harsog ki sorai mögül, mely eltörpíthet nagyságokat, és 
apró életek tiszta mozdulatait óriásivá növeszti, és egy 
új kollektív, tiszta emberhit vágyában ég. Kelet értelme: 
az egyszerűség és lélek, amivel nyugati lelkünknek újjá 
kell születnie – ez Szántónak egyetemesen emberi mon- 
danivalója. 

És van egy magyar mondanivalója is. Kelet felé le- 
záródott az út, az őshazát Kőrösi Csoma Sándor nem ta- 
lálja meg. És János mester elhagyja a tatárokat és itt 
marad. 

Az Ady meglátta tragikus kettősség – keleti lélekkel 
Nyugat formái közt élni – és Szabó Dezső hasonló el- 
gondolásból kinövő faji újjászervezése után Szántó 
Györgynél bujkál a gondolat, a magyarság erdélyi hiva- 
tásának új felismerése: a nyugati életformák bukásakor a 
keleti lelkű magyarság hivatása új, emberibb életformák 
kialakítása. 

Ennek megírása mint gigászi feladat áll Szántó előtt, 
de teljes a reményünk arra, hogy aki azt a négy koncep- 
ciót meg tudta valósítani, az ezzel is meg tud birkózni 
majd. 
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Mik ezek a koncepciók? 
Végső esszenciájukban gondolatok, s csak megvalósí- 

tási formájuk a regény. Történés, mese, szín és tudás 
csak megvalósítók, csak illusztrálói a gondolatoknak. A 
gondolatoknak, melyeket múlt korok kultúrájából és emlé- 
keiből lát ki az író. 

Leglényegük szerint nem regények ezek a regények, 
csak regényformái – az esszének. Az esszének, ennek 
a végtelenül gazdag lehetőségű műfajnak, mely félig tudo- 
mány, mert gondolati a lényege, de művészet, mert meg- 
valósulása és szuggesztiója érzelmi és transzcendens is. 
Carlyle teremtette meg, aki úgy írt a francia forradalom- 
ról és a hősökről történelmet, hogy az regény és sok he- 
lyen már dráma. Emerson és Wilde Oscar is a gondolatok 
művészei. A művészet oldaláról ugyanakkor Merezs- 
kovszkij az, aki regénybe rejti hatalmas gondolati 
koncepcióit. És Szántó György regényei ugyane síkon mo- 
zognak, az ember ösztönös és tudatos élete között, a tuda- 
tosság alatt megmutatva az ösztön gyökereit és a kultúrá- 
ban az ösztönös emberit, az embert szinte új ösztönében: 
a kultúr-ösztönben. 

Az esszé, mint a művészet fejlődése, óriási lépés az 
egész ember megmutatására, ki is él éppen úgy az ösz- 
tönös, mint a tudatos életben, és akinek kétágú életét csak 
ebben az egységben lehet teljesen átéreztetni. És Szántót 
a műfaji hasonlóságon túl mély lélekrokonság is fűzi 
Merezskovszkijhoz, aki nagy regénytrilógiájában, Tolsz- 
tojról és Dosztojevszkijről írt hatalmas esszéjében hasonló 
koncepciókat épít és azonos következtetést von belőlük: 
Nyugat és Kelet ellentétéből az európai léleknek Kelet 
lelke által való újjászületését. 

 
4 

 
Annyira primérnek érzem Szántóban a koncepciót, 

hogy e három művét mint megvalósulást csak abból az 
egy szempontból akarom most vizsgálni, hogy jelen esz- 
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közei alkalmasak-e teljesen eme koncepció egész kizenge- 
tésére. 

És itt lehetetlen észre nem venni a küzdelmet, ami 
az alkotásban folyik a regényszerűség és a koncepció kö- 
zött. A regényszerűség törekszik a részletek aprólékos ki- 
dolgozására, ez sorakoztatja fel (sokszor feleslegesen!) a 
folytonos leírásokat és párbeszédeket, nyújtja el a mű- 
vet, és teszi itt-ott szaggatottá. Lehetetlen, hogy Szántó 
a maga hatalmas kultúrájával és esztétikai érzékével ne 
érezze, hogy a detail-okkal gigászi koncepciót csinálni va- 
lami olyan összeférhetetlen, mint ha gót ívekre barokk 
csipkézetet applikálnék, vagy miniatűr festészettel akar- 
nék freskót festeni. Ilyenkor vagy az egész koncepciót 
látja az olvasó, s akkor a túlzott részletezések feleslege- 
sek, vagy a részleteket figyeli, s akkor elveszti a nagy 
perspektívákat. A gondolatnak is megvan a maga területe, 
s ha Szántó egészen felismeri tehetsége esszé-irányát, nem 
fog félni ú j  merészséggel a kellő helyre lényegtelen törté- 
nések cirádái helyett pár gondolat mélyítő és kiélesítő 
nagy vonalát elhelyezni. Úgy, ahogy azt a Földgömb 
csúcspontján, a Globe-színházi Faust-előadás megalkotá- 
sában vagy Kőrösi Csoma életcél-találásában sodró erővel 
csinálta meg. 

Véglegesen alá kell rendelni kollektív koncepcióinak 
minden l’art pour l’art eszközt. 

 
5 

 
Mint búvópatak jött, s felbukkanása nagy gazdago- 

dását jelenti az erdélyi irodalomnak. 
Miben áll ez a gazdagodás? 

Abban, hogy az egyéni líra, a székely szín és szűkebb 
keretű erdélyi történelmi regény mellé múltak szimbo- 
likus világ-perspektíváit nyitja meg. 

Szimbolikussága mögött tisztultabb emberit követelő 
becsületes életakarata nagy lökőerő lesz a legközvetle- 
nebbül érintő művészi cél: a mai tárgyú művészet és iro- 
dalom felé. 

 
 
 
78 



Perspektíváival pedig nagy és ú j  ereje lesz az erdélyi 
öntudatnak, mely végső legmagasabb fokán mindig világ- 
perspektívát látott, és keleti lelket nyugati életformával 
egyeztetett. 

 
1929 



 
 
 
 
 
 
 

BUDAI NAGY ANTAL 
 
Az 1437-es erdélyi kelyhes-paraszt felkelést köztuda- 

tunk eddigelé csupán csak következményeiből ismerte, a 
felkelés ellen szövetkező magyar, székely és szász úri ren- 
dek kápolnai uniójából, az unió trium nationumból, mely 
minden közös külső és belső ellenség ellen szövetséget 
kötve, alapja lett a másfél századdal később kialakuló 
önálló erdélyi államnak s magja egy évszázadokig fenn- 
állott erdélyi jogrendszernek. Köztudatunk azonban, saj- 
nos, nem vette észre, hogy ez a jogrendszer az akkor tel- 
jesen népi sorban levő román nemzetet – nemesi jellegé- 
nél fogva – be nem vette. A feltörekvő erdélyi román 
öntudat évszázados törekvéssel kísérelte meg e jogrend- 
szer gátjait áttörni, a bevett nemzetek és egyházak közé 
bejutni, s Erdély hét fő  bűnének nevezték történetírói a 
,,három nemzet és négy vallás” rendszerét, mely őket ki- 
zárta. Nem tudatos nemzeti alapon, erről a XV. században 
szó sem lehetett, de kizárta feudális alapon, aminthogy 
ugyanígy kizárta a magyar népi rétegeket is. Történeti 
tény azonban, hogy a kollektív nemzeti jogait követelő 
erdélyi román öntudat a Supplex Libellus Valachorum- 
tól kezdve (1792) az 1863–64-i diétáig állandóan követelte 
arányos részesedését a közjogban, s legelső jogforrás- 
ként arra az 1437-es monostori egyezségre hivatkozott, 
melyet az akkor győztes parasztforradalom csikart ki az 
uraktól, s amelyben a románság nemzeti jogai elsőként 
ismertettek el. S amely egyezséget az urak nem tartottak 
be, hanem a kápolnai unióban szövetkezve, s a felkelést le- 
verve, Erdély fejlődését egészen más útra terelték. 

Kós Károly drámája a tudatos transzilvanizmus meg- 
születésének kavargásában a fenti vonatkozások román 
részét háttérben hagyja, s inkább a levert felkelés kato- 
nai vezérének, Budai Nagy Antalnak alakját formálta ki. 
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A tárgy azonban, amely már a tragikusan elhalt Sipos 
Domokost is kísértette (Vajúdó idők küszöbén, 1924), ha- 
talmas transzilván alakká és szimbólummá nőteti ki az 
egyéninek induló tragédiát. 

Budai Nagy Antal, a kalotaszegi bocskoros kisnemes, 
nem forradalmár. Kelyhes hitéhez rajongó lélekkel hű, de 
a tett terére lépni alig akar. A lázadásra felhívó Újlaki 
Bálintnak ezeket mondja: „Erdély ez, atyám, meddő he- 
gyek és nyomorodott lelkek tartománya ez. Imádkozni és 
átkozódni tud itt mindenki, de hinni gyáva... Erdélyben 
nem történnek csudák. . . ”  A lelkeket nem találja érett- 
nek a forradalomra, s amikor azt az események és Újlaki 
Bálint izgatása kirobbantják, csak akkor vállalja a vezér- 
séget. De akkor ez a korai erdélyi Dózsa György semmi- 
ből hadsereget teremt, leveri az urak rendes seregét, és a 
monostori egyezségben megszerzi a győztes békét. Közben 
elutasítja Csáky vajda ajánlatát, hogy az ő seregébe áll- 
jon, holott ezzel egyéni sorsát döntötte el. Mert ő nem 
egyéni sorsáért küzd, hanem az ügyért, és teljes lélekkel 
vállalja Isten rendelését, ami elől futni akart. Erdélyi tí- 
pus mindenképpen, aki megállja nagyszerűen és halálig 
hűen a helyét a helyzetben, amit rákényszerítettek. 

Vele szemben Újlaki Bálint, a nem erdélyi huszita pap, 
az aktív forradalmár, az eszme fanatikusa. Ő dobja be az 
elégedetlenség száraz avarjába a huszitizmus, majd a fel- 
kelés lángját, ő robbantja ki a forradalmat, de ugyanő 
az, aki ezt meg is buktatja, és ez Kós drámájának leg- 
mélyebb tanulsága. Az egyezség ellen szövetkező urak se- 
regeitől szorongatott helyzetben ő az, aki a kollektív ki- 
szabadulás katonai tervén dolgozó Budai Nagy Antal ellen 
vak demagógiával felhecceli saját embereit, akik megölik 
a túsz-papokat, és akik megölik Budai Nagy Antalt. „Har- 
cot akartál és bosszúállást – mondja Újlaki Bálintnak a 
haldokló Budai Nagy Antal –, énnekem pedig győzelem 
kellett és békesség. S most megöltél engemet... s gon- 
dolom, megöltél mindent...” „Köttess fel engemet” – 
könyörög Bálint. „Nem, az jó halál lenne neked, Bálint” 
– feleli vissza. 

Kettejük drámája a felkelés belső, eldöntő viaskodása. 
Ez a két típus: két erő. A kívülről jött, az itteni viszo- 
nyokat és lelkeket egészen nem ismerő és tekintetbe venni 
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nem tudó s mégis türelmetlen eszmei fanatizmusé, mely 
tragédiába fullasztja a másik erő hősies eredményeit; a 
másik erőét, melynek ez a kérdés nem az eszmei győzelem, 
de a több és jobb itteni élet, a saját életének teljes fele- 
lősségű kérdése, mely fejlődni akar, de a saját viszonyai 
által szabott mértékben, a maga módján és a maga embe- 
reivel, önmagáért. 

Kós drámájának szerintem ez a legnagyobb tanítása. 
 
1937 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

BENEDEK ELEK HAGYATÉKA 
 
Utolsó cikke, mely azon a napon jelent meg a Bras- 

sói Lapokban, amikor a halál rátette a kezét: utolsó cikke, 
amit írt brassóiak kisbaconi látogatása tervére: a falu 
és a város ölelkezéséről szólt. Arról, hogy miként szűn- 
hetik meg a város és falu egymás ellen fokozódó gyűlölete. 
Hogy a város mint róhatja le tartozásait a faluval szem- 
ben azáltal, hogy tudományából juttat a legelhagyottabb 
falunak is. 

Utolsó terve, melynek szava az erdélyi süket csöndbe 
visszhangtalanul halt bele: a Székely Népművelő Társaság 
alapításának gondolata. A megszűnt udvarhelyi reformá- 
tus kollégium véndiákjainak találkozóján mondotta ki a 
nagy szót: „Ki a faluba!” A nép közé: menteni a ment- 
hetőt! Ne sirassuk második édesanyánkat, a kollégiumot, 
de cselekedjünk! Menjünk ki a nép közé, alapítsunk nép- 
házakat, tereljük oda a felnövő ú j  generációt, s író, mű- 
vész, pap, gazda mind egy célt szolgáljon a Székely Nép- 
művelő Társaságban: a falu lelki nemesedését és anyagi 
boldogulását. „Szenteljük a jövendő nemzedéknek még 
hátra lehető napjainkat!” 

Ama tragikus délelőttön még elküldte az utolsó gyer- 
mekmelléklet anyagát s benne sok üzenetét ismeretlen 
unokáinak, azután leült levelet írni, s a végzet utána 
nyúló keze ott találta meg a sorok mellett, amikkel szé- 
kely népe gondját híveire bízta. 

Gondolt-e arra, hogy utolsó tervét tervezi? Gondolt-e 
arra, hogy utolsó cikkét írja? Gondolta-e, hogy befeje- 
zetlen levele végrendeletévé lesz? 

Ezt cselekedte egész életén át. Miért hogy a megszo- 
kott szavai olyan megdöbbentően jönnek elő? 
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Valaki titokzatosan elrendezte a dolgokat... 
Nagyot kiáltott, és nem hallották meg, dolgozott, és 

meg nem értették, adott és alig kapott valamit, szeretetet 
vetett, és sok-sok gyűlölet lobogott a háta mögött. Őszin- 
tén beszélt, és azt hitték, ámítani akart. Jót tett, és nem 
hittek benne. 

Munkájában maga volt az állandóság. Harmincéves 
korában ősz és negyven éven át a gyermekek nagyapója. 
Az öregek nem tudták megbocsátani neki, hogy elfogult- 
ságaiktól mentes maradt, hogy velük együtt lélekben meg 
nem öregedett: – a fiatalok pedig féltékenyek voltak az 
ő legnagyobb fiatalságára, áldozni tudására. És nem hittek 
szavai őszinteségében. 

Valaki titokzatosan elrendezte a dolgokat... 
Még egyszer a süket csendben nagyot kiáltott, még egy- 

szer népét fiainak a lelkére bízta, még egyszer elküldte 
üzenetét a városnak, el leveleit erdélyi magyar gyerme- 
keknek, aztán szótlanul fordult le a toll mellől az édes 
anyaföldre. 

És a titokzatos valaki kitárta utolsó tetteit, cikkét, le- 
veleit, kitárta, mint széles ablakokat, amelyeken át éle- 
tébe látni. 

És jön a levelek áradata. Ákombákom betűk, helyes- 
írási hibák, gyermeki kérdések. Nagyapó kijavítja a hi- 
bát, felel a kérdésre, és szép gyöngybetűkkel tanácsokat 
ad. Gazdag gyermeknek ír, és apátlan-anyátlan árvának 
ír. Szava jóság, tanácsa simogatás. Hány lélek erősödött 
meg e kicsiny leveleken? Nem tudja senki. Folyik-folyik 
a névtelen munka széles folyama évtizedeken és három 
generáción keresztül. 

És a lelkeknek táplálék kell. Honnan vegye ezt, mint a 
nép ősi fantáziájának kincseiből, mint a faj múltjának 
tiszta eseményeiből? És megírta a Magyar mese- és mon- 
davilágot és a Nagy magyarok életét, s három generáció 
lelke itta be a jóságos szeretet, a másokért való munka ősi 
lélek-szavait. És bennük először ismert meg egy alig is- 
mert [...] fajt: a székelyt. Mint föld alatti patak hordta 
szét látatlanul a székely mesekincset, s ha egyszer a szé- 
kely lélek szava minden magyarhoz s mindenki lelkéhez 
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eljut, lesz-e ebben nálánál, az ő névtelen munkájánál vala- 
kinek nagyobb része? 

Aztán [...] ott hagyta sok évtizedes múltjának min- 
den nyugalmát és jött „menteni a menthetőt”, megtartani 
lélekben a népet. Magyar szóra magyar gyermeket taní- 
tani és minden fiatalnál fiatalabbul állni keserves szikla- 
törő útcsináláshoz, küszködésekhez, amiken keresztül népe 
kereste életéhez való jogát és jövendőjét. És nem volt op- 
portunitás, ami visszatartsa, ha végzetes elfogultságok el- 
len kellett küzdeni saját fajtája között; és nem volt ké- 
nyelem és nyugalom és egyéni szempont, amely vissza- 
húzta volna az áldozathozataltól, ment hirdetni falvakba, 
városokba a székely igét. 

És elviselte, ami mindezért járt, rágalmak és gyűlö- 
letek mérgét, meg nem értések ellenségeskedését, és ment 
előre az útján elszántan és pihenés nélkül és tántorítha- 
tatlanul. 

Csak vetett, vetett, s belőle csak másoknak, nekünk 
lesz aratásunk. 

S amikor az elfogultság tüskebokrai már-már körül- 
zárták volna alakját: lenyúlt érte egy titokzatos kéz, a 
halál fenségében és utolérhetetlen magasságában felmu- 
tatta a befejezett életet, mint szimbólumot: 

– Íme az ember! 
Utolsó terve és cikke: a néphez közeledésért íródott. 
Utolsó levelei gyermekekhez szóltak. 
Végső soraiban a székelység gondját bízta híveire. 
Székelység, ifjúság és a nép: az erdélyi magyarságnak 

vannak-e fontosabb problémái? 
Jövőjét, sorsát biztosíthatja másként, mint népe: a 

székely és jövő nemzedéke az ifjúság lelkén keresztül? 
Székelység, nép és ifjúság: halála után megfogadjuk-e 

az ő tanítását? 
Vagy ahogy utolsó cikkében írja: 
„Megállunk egy helyben s magunk elé meredve néz- 

zük a földet, és állunk és állunk, cselekedni egymásért 
képtelenek vagyunk, felekezetek szerint szétdarabolód- 
tunk, ma, éppen ma, amikor egy testté és lélekké kellene 
olvadnia minden magyarnak. – Nem, nem, még nem vert 
eléggé földhöz az erdélyi sors. . . ”  
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Meghalljuk-e most, a halálon túl a szavát? 
Tudjuk-e vállalni a hagyatékát? 
Mert bizony mondom, elpusztulunk mi mind egy szá- 

lig, ha gazdátlanul marad Benedek Elek három hagyatéka 
a székelység, a nép és az ifjúság! 

 
1929 



 
 
 
 
 
 
 
 

TAMÁSI ÁRON: SZŰZMÁRIÁS KIRÁLYFI 
 

Az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában most je- 
lent meg Tamási Áron nagy, kétkötetes regé- 
nye, melyről Makkai Sándor az Erdélyi Helikon 
legutóbbi számában azt írta, hogy fordulópontot 
jelent az erdélyi irodalomban. A kétségtelenül 
jelentős könyv bizonyára sokat fogja foglalkoz- 
tatni a kritikát. Az alábbi cikk a teljes elisme- 
résnek és spontán lelkesedésnek kifejezője. 
 

(A szerkesztőség megjegyzése.) 
 
Erről a műről igazában könyvet lehetne és kellene 

írni, annyi a körülötte és benne adódó probléma és a meg- 
mutatnivaló szépség. Mikor egy napilap szűk keretei kö- 
zött kell róla mégis számot adnom, csak néhány kiötlő 
csúcsát, néhány legszélesebb folyamatát mutathatom meg, 
mintegy a problémák és szépségek tengelyeként. 

 
I 

 
Mikor a kezedbe veszed a Szűzmáriás királyfit, az el- 

ső oldalon elkap egy sodrás, és visz tovább ellenállhatat- 
lanul, virágos mezők és fekete sziklák között, s nem 
ocsúdhatsz magadhoz, míg a II. kötet végén az akkord 
meg nem zeng, s a folyam, amely hozott téged idáig, úgy 
érzed, továbbfolyik – nélküled. 

Mikor magadhoz tértél, első szavad ez: Jókai óta így 
nem írtak magyar prózát! A mesélés, a dolgok egyenes el- 
mondása, a legősibb epikai ág, mintha már elkallódott 
volna a stílusrafinériák és „izmus”-ok bozótjaiban. Szabó 
Dezső gátszaggató áradása után íme most Farkaslakáról 
megindult egy ősi ér, és fel-felkiáltasz a gyönyörűségtől, 
olyan tiszta a harmóniája nyelvnek, stílusnak. 
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Nézd a hasonlatát: főnév-felsorolás, jelzőtlen. Egyszerű 
mozgás. 

Nézd lélekábrázolását: mozgó epika. 
Természetleírása, történése mind egy síkon mozog: 

kisebb-nagyobb epikai hullám. 
Senkihez sem hasonlítható. S felkiáltanál: milyen ere- 

detiség! – legkevésbé lenne igazad. 
Mert ha a székely népmesékbe mész, itt is, ott is ki- 

villan egy vonás, amit a Tamási nyelvében látsz viszont. 
És ha a balladákhoz mész, amelyek ott termettek legdú- 
sabban, ahonnan jött ő, a hosszú fekete-zokogást éppúgy 
megtalálod bennük, mint a történés egy-két szavas közbe- 
dobott szikláit. És ha olvasol sirató nótákat, a monoton 
tagadó mondatok megrázó sorát megint csak Tamásinál le- 
led meg újra, egy lélek egységében mindazt, ahogy tova- 
ömlik, örvénylik, sodor tovább ellenállhatatlanul. 

Tamási Áron a székely népköltészet összes műfajainak 
avarjából kiásta az ősi székely epikus nedvét, s ezzel be- 
fejezte azt a folyamatot, amely a székely nyelvet minden- 
kihez szóló hangszerré alakította. 

 
II 

 
A szuggesztióját lebírhatatlanná mondanivalói teszik. 
Ez a regény a lélek síkján folyik le, erők és kérdések 

viaskodnak, mikkel eddig szembe nem néztek, és mik 
a saját problémáddá teszik a könyvet, s egyéni létedet 
a mű áramkörébe kapcsolják kiszakíthatatlanul. 
 

* 
 

Az egyik probléma, mely végighúz a regényen: az 
egyén és a közösség problémája. 

Csorja Bódi, a kicsi székely fiú kiszakad a falujából, s 
az ellenséges indulatú város és iskola börtönében nosz- 
talgikus fájdalommal ébred fel benne a lélek. Az elve- 
szett édes gyermekség után felrémlik a Halál: kedves lova 
kimúlásában és mókás barátja, Bene Ferenc elpusztulásá- 
ban. Az élet realitásába beleütközött lélekben felébred a 
művész, aki kifejezés által adja át érzéseit az emberek- 
nek, és a művésszé levés, mikor az iskolából kicsapják, 
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hovatovább egyetlen útja marad a közösségbe forradás- 
nak, amelyért született. 

De a faluban már nem fér el. Már nem tud vissza- 
menni az öntudatlan élet ősmozgásaiba, már nem a vér 
vak rohanásaiba, bár mindez benne is megvan, de már 
magasabb fejlődésben és kitisztulva a lélek által. 

Ő rohan a közösség élén, s az nem érti meg őt. Mint 
a tragikus igát hordja a vak típusok sokaságát, a Halál 
kedveseit, kiket az életnek akar visszaadni, de kik nem 
ismernek, nem hallgatnak reá. S el kell pusztulnia a vér 
végzete miatt, hogy ráismerjen a feltámasztott nép. 

Bódi sorsa: a művész sorsa, kinek egyéni élete áldoza- 
tul esik az Eszmének. De tágabb értelemben: az egyén- 
nek mutat utat: a közösséghez kell megtérni, csak az ad 
értelmet és lehetőséget életednek s amellett kitartani he- 
roikusan a mártíriumig. S a legkegyetlenebb egyéni sor- 
sot átitatja a lélek tüze: egyéni élete árán adja át mara- 
déktalanul legigazibb, halhatatlan önmagát, a lelkét, és 
váltja meg tisztább életre az embereket. 

A Szűzmáriás királyfi egyik legnagyobb jelentősége, 
hogy a művészt az élet kapujába állította, akinek a meg- 
ismerésén át egyedül tökéletesül emberibbé az élet. 

 
* 
 

A léleknek ez a maximális izzása nem teljesedik be 
ennyivel. Tovább ég, és el kell jutnia szükségszerűen a 
Mindenség hitéhez: Istenhez, mint az emberi és em- 
beren túli világnak végső egységéhez. A székely lélek 
szimbólumkeresésével lobog fel metafizikai hite egy Má- 
riaszerelemben, és festi meg vízióját, amelyben Mária fel- 
támasztja a székelyeket. És megrázóan emberi, hogy földi 
nőben ezután csak Máriát keresi, s mikor már egyben 
megtalálná, üti le a testvérgyilkos végzet, és hal meg 
Gálfi Vince kezétől, mintegy apjaik szörnyű testvérgyilko- 
sainak betetőzéseképp. 

Mi ez a mindennél nagyobb erejű, emberen túli hit? Az 
emberlélekből legutóbb Tolsztoj és Dosztojevszkij szólal- 
tatták meg az örök kérdésekkel való birkózást, az embe- 
ren túli hit keresését és megtartását, mint egy emberi 
élethit egyedüli lehetőségét. 
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Az ember egységből kiszakadt világ, századok raciona- 
lizmusa alatt mind egy-egy új élethitet keresett. S mert 
a „külön én” útjain járt, csak részletembert kapott, s mert 
tudatosan nézett, csak pesszimizmust láthatott. Új  élethit 
a teljes ember, az egész emberi lélek látása útján lehet, 
amely az emberiség egysége. Ez a hit viszont nem lehet- 
séges ama mindenségi hit nélkül, mely a humanizmus ke- 
reteibe határolt embert a végtelenbe állítja. 

S mikor az orosz lélek után a hitprobléma újra a szé- 
kely lélekben bukkan fel, valami mély törvény él emö- 
gött, hiszen a székely lélek az, amelyik ősi keletiségét a 
mindenség panteista hitében máig megőrizte. Ebbe a Má- 
riahit csodálatos szimbolikus virága belehullott, s ugyan- 
akkor a predesztináltság törvénye szól az emberélet vi- 
szonylatai között. 

A megtalált mindenségi hit után el kell jönnie a szé- 
kely lélekből elrendeltetése útján egy új emberi hitnek. 
Ennek már része a Tamási regényében megszólaló heroiz- 
mus. És az új emberi hit lesz a székely lélek legnagyobb 
adománya az emberiségnek. 

 
III 

 
Aki a léleklobogás láttán spiritualista, pszichologizáló 

halványságtól fél, az nem ismeri Tamásit és nem ismeri a 
székely lelket, amelyet kifejez. 

Ez a lelkiség nem testellenesség és irodalmilag nem an- 
tirealizmus. Hiszen mélyen dús gyökerekkel élik az érzék- 
szervek életét a Tamási hősei! Az anyagnak csodálatos mi- 
tológiája a templomi fuszulykaevés, s világi színei az ő 
megtágult énjük. De Tamási az érzékszervinél nagyobb 
realitást látja, aminek csak része a kézzelfogható valóság, 
de amiben ezentúl minden ott van, fű, fa, virág – föld, 
amely egykor talán emberszív volt – és az egész élő és 
élettelen végtelenség. S az embernek nemcsak egy ösz- 
töne, de egész lelkisége és kozmikus megérzései. Ez a gyö- 
keres eltérés pl. a középkori hitfelfogástól, és ez az elté- 
rés a múlt század részletember látásától. 
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Tamásinak felbecsülhetetlen tette, hogy a művészetben 
visszaiktatta teljes jogaiba, az élet és a szépség egész 
szuggesztív erejével, a valóságnál nagyobb valóságot, a 
lelket. 

 
IV 

 
A lélek, amelyből ez az új emberlátás szakadt fel: a 

székely. 
A problémák mögött és azon túl mint őserő él, léleg- 

zik a főhősök közül egy-egy előállásában, mint tömeg – 
megrendítő (templomozás, Csorja Péterék temetése, a kép 
felállítása a templomban stb.). 

Egész öntudatfejlődését megadja Tamási, az ősmozdu- 
latú emberektől a vér vak rabjaiig, és azokig, akik a be- 
léjük hullott lélekszikrát nem tudják egész lángra lobban- 
tani, s emiatt sziklává keményednek (Csorja Péter). 

Nyírő ezeket a sziklába zárt lelkeket mutatta meg. Ta- 
mási tőlük kiindulva az egész nép lelkét, ahogy a szikla- 
lelkek megoldódnak külső és belső tragikus béklyók alól: 
s Csorja Bódi szimbolikus sorsa: a székely lélek oldódása 
a Halál jegei közül élet, hit és termő munka jelé. Fel- 
zenghetnek hát a halott Bódi felett a földek: 

– Áldott legyen, nekünk adta a testét – Fel a hegyek: 
– Áldott legyen, nekünk adta a lelkét! – S fel az 

egész öntudatra ébresztett nép: 
– Alleluja! Meghalt! 
 

V 
 
Az életharcát a világerők vonalában folytató ember- 

háttér mögött egy másik réteg is elő-előbukik: az élet köz- 
vetlen külső akkordjait láttató, a tragédiák emberi szálait 
mutató. Az élettől eltávolodott iskola, amely nem érti meg 
a legnagyszerűbb embert, a zsenit, és a nép vezetői, akik 
lélek szerint nem egyek a néppel, előrevetett árnyán egy 
mai székely regénynek, amely a székely lélek oldódási fo- 
lyamatának lesz a megtestesítője. 

A megrázó jajgatás akkordja zúg-zúg fel a mű mögül 
és rezeg tovább a mottónak vett jeremiási jövendöléssel 
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(V. 31.), amely mintha nem is évezredek és népek távolá- 
ból, de saját testéből szakadt volna ki: 

 
A próféták hazugságot prófétálnak, 
És a papok ehhez kezeikkel tapsolnak, 
és az én népem szereti a z  ilyeneket: 
mi lesz tehát vele utoljára?! 

 
VI 

 
Csak néhány szót még a megírásról. 
Nem regény. Mese. De nem fantáziajáték. Lélekmese. 

Formában is a székely népmese fejlődési fokán, amelyben 
epikába drámai részek vannak ágyazva. 

Külső szerkezete nincs. Amennyiben van, kihagyásos. 
De gigászi belső egységet ad neki a lélek azonos fokú leg- 
magasabb izzása. 

Nyírő a székely novellát a székely fafaragás és hasí- 
tás és képzőművészet elemeivel teremtette meg. 

Tamási ősforrásai: a székely epikum és zene. Zenei 
nemcsak a nyelve, de zenei egyes jelenetek felépítése (pl. 
a kiterített két székely is). 

És zenei a végső konstrukció, ahogy egy-egy éles jele- 
nettel kezd meg folyamatokat, mintegy akkorddal, mely 
azután elhal s később konszonál vele egy más akkord. 
Szinte tételenként építi fel a művet, ami így zenei és ar- 
chitekturális együtt. 

Nyírő a székely lélek egyik, Tamási az ellenkező pó- 
lusa, s legközvetlenebb lélektestvérei Bartók és Kodály. 

 
VII 

 
A Szűzmáriás királyfi hivatott felmutatni mindenütt 

mindeneknek: 
Íme, a székely! 
Hogy ezt teheti, szólván székely lélekből, székely szó- 

val mindeneknek, ezzel a székely irodalom kérdését eldön- 
tötte [ . . . ] .  
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TAMÁSI ÁRON: ERDÉLYI CSILLAGOK 
 

Minerva R. T. kiadása 
 
Négy éve, hogy Tamási első novelláskötete, a Lélek- 

indulás megjelent. Egy éve jött a Szűzmáriás királyfi. 
Most a Minerva tíz novelláját adta ki Erdélyi csillagok 
címen. 

Ez a tíz novella Tamási eddigi fejlődésének fontosabb 
állomásait is jelzi. Ha a fejlődés szempontjából, mint- 
egy keletkezési réteg szerint akarjuk csoportosítani, ta- 
lálunk köztük olyanokat, amelyek a Szűzmáriás Királyfi 
műhelyéből valók, mintegy vázlatai az ott kifejezettek- 
nek. Ilyen a János nemzéseinek felébredt művészösztöne, 
az Országos góbé metafizikai szerelemsóvárgása, és ilyen 
formailag a Szép Domokos Anna, mely a regénye balla- 
dás részeit nem éri utol a történés hiánya miatt. 

Legtisztább novellák azok, amelyekben az önmagáért 
való mese szépségeit adja ( A  legényfa kivirágzik). Közü- 
lük a Himnusz egy szamárral nemcsak formailag egyik 
legjobb írása, de a tragikum és komikum együttességét 
legjellegzetesebben mutató és ebben a legtipikusabban 
székely. 

Ennek a novellának még egyéb jelentősége is van. A 
háború utáni falu lelkiállapotába mutat bele, s egy kicsit, 
szimbolikusan, minden nemes szándék tragikumába. A si- 
ratni való székely háborús tragikumot rajzol. – Az Er- 
délyi csillagok pedig merészen biztos szóval román csend- 
őr és székely leány szerelméről beszél, kiknek tiszta ér- 
zését tragikumba fullasztja a gyűlölség. A pusztító faji 
elfogultságon felemelkedő, emberi magaslatot talált erdé- 
lyi gondolat gyönyörű kifejezése. Egyben legszebb bizo- 
nyíték azok ellen, akik a székely lélektől féltik az erdé- 
lyiséget. 
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S ha ez utóbbi három novelláját figyeljük, s a Lélek- 
indulás és a Tizenegyek antológiájában megjelent hasonló 
tárgyú novelláira gondolunk, lehetetlen észre nem venni, 
hogy itt Tamási fejlődése ú j  folyamatáról van szó. Hogy 
ezek a novellák előkészületek egy ú j  regényre, amely a 
mai élet, a mi életünk problémáját fogja megragadni. 

Teljesen megérett az erdélyi irodalom arra, hogy végre 
a mai erdélyi élet szava legyen. És hisszük, hogy Tamási 
is egyike lesz azoknak, akik által ezt a sorsdöntő lépést 
az erdélyi irodalom megteszi. 

 
1929 



 
 
 
 
 
 

KACSÓ SÁNDOR NOVELLÁI 
 
Tizenkét íves könyv, a Lampel-nyomda ízléses ki- 

állításában Rosenberg kifejező címlaprajza alatt szimbo- 
likus cím: Utoljára még megkapaszkodunk. 21 novella, 
az 5 éve indult fiatal írónak a Tizenegyek antológiában 
való bemutatkozása után első, reprezentáns kötete. 

Azt az arcát szeretném először felvázolni írójuknak, 
amely belőlük látszik. Abból a 12 novellából főleg, me- 
lyek novellák kidolgozottságukkal, s azok, mert befejezett 
életdarabot mutatnak meg. 

Valami emberen túlról eredő tragikum remeg bennük, 
ami a nyomorékot az Élet útjából félretaszítja, megüli 
ködként a Hargita alját s visszafagyasztja a szót. Falusi 
tragédiák ezek, de emberi tragédiák és székelyek. Székely 
az életet rontó dac, mely összezúzza Darkó Gáborék éle- 
tét, s amely halálba kergeti a kitáncolt Gerencsér Er- 
zsit. Mozdíthatatlan sziklaként ez a három tragédia áll, 
s a Nagyerdő halála, aminek tüzét a falusiak el nem olt- 
ják, mert már nem az övék. 

De a Hargita köde fölé felmegy egy fiatal székely, és 
fanatikus életakaratba oldódik a tragikum. Erő s jóság 
egybekelnek. Magva szakad a búsulásnak, s induló tra- 
gikumok tetején az emberi lélek úgy lobban át fényes jó- 
sággá, mint széncsúcsok között az ívfény. A földszagú 
Március, amelyben a lopni készülő sírásót s gazdag paraszt 
haragosát gyerekeik betegsége összehozza, a legszebb er- 
délyi novellák egyike. Ez is székely: saját daca fojtogatta, 
lélekrobbanó diadala a jóságban. 

Azonos ős-gyökér, s mégis a székely élet ú j  arca Nyírő 
és Tamási mellett. S még egy nagy különbség köztük. 
Nyírő sziklába vágott tragikumai és Tamási mitológiai me- 
sefantáziája a nyelv és műfaj forradalmán keresztül kap- 
ják meg kifejezési formáikat. Kacsó Sándor a magyar el- 
 

 
 

95 



beszélés emlőin nőtt fel, s nyelvben s műfajban nem for- 
radalmi. 

Gárdonyira emlékeztető epikás szélessége, s van valami 
józan higgadtság benne, akár tragikumot, akár tragédián 
győző életet ábrázol. Aki ezeket a novellákat olvassa, meg 
fog lepődni, hogy írójuk 26 éves, s még jobban, ha e ba- 
rát és együttdolgozó társ elárulja róla, hogy egyéni életé- 
ben rajongóan hivő, fanatikusan küzdő, s a férfiasodó líra 
orkeszterét zengető. De rohanó erője gyeplőit vissza- 
rántja, ha írni kezd, s néha mintha tudatosan alkotna, ki- 
gondolt alapgondolathoz öntve a megfigyelés anyagát. Ez 
sem egyéb, mint a magát visszaszorítás iskolája, aminek 
még más módszere: a történelem novellái. Dózsáról, Apá- 
czai Cseréről, az 1437-es parasztlázadásról sajátos gondo- 
latai vannak. S érzem mégis, hogy nem ebben az irányban 
vannak az ő legmélyebb mondanivalói. Túl is nőnek a no- 
vellán, mint ahogy a kötet sok más novellája is. A Tizen- 
két kámzsás barát egyenesen regényvázlat, és egy-egy 
odavetett novelláján szinte érzik, hogy belső ereje hogy 
nőteti a regény felé. Látásának epikus szélessége is irá- 
nyítja. 

De miért szorítja epikus „nyugalma” alá líráját, ami- 
nek egy-egy véletlen kifutása virágos szépséggel hinti 
meg pl. Köd ült a Hargita lábaihoz c. novelláját. Miért 
szűkíti össze egyéniségét, amikor a legtöbb író kitágítja 
az írásban a végtelenig? Miért szab önmaga elé korlá- 
tokat? 

Úgy érzem, hogy a novellában teljes kiélési formáját 
nem találta meg. Talán a regény lesz ez a forma, amelyről 
már egy-egy legújabb novellája árulkodik. A Köd ült a 
Hargita lábaihoz, Magva szakad a búsulásnak s a Könnyek 
temetése egy alakuló lelki egység mozaikjai, amely a 
Megújul a kúriától a Három kis ezüst cipőig egy robusz- 
tus témát kerülget: a mai erdélyi magyar életét, s benne 
azt a sziklába vágott külön ösvényt, amit a mikházi fiú 
nyomasztó terhek alatt, lélekválságok felett győzedelmes- 
kedve heroikusan magának kivágott, hordván lelkében né- 
pe hangját. Évek óta talán ez érik benne, ez halkítja el 
szavát, belső alakulása tanújának senki sem engedve, epi- 
kus „nyugalma” mögé. 
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S eszembe jut, hogy milyen életerővel alkotja meg 
öreg embereit, s egyszerre felvillan az igazság: a művész 
azt adja, ami életéből hiányzik, vagy ami már életéből 
elmúlt, s telt fiatal hangját egész zöngésében talán még 
azért nem engedi ki Kacsó Sándor, mert még inkább éli 
az életet gazdag sokrétűséggel, hogysem kifejezni tudná, 
s a nagy kimondás: a regény, még életéből nem költözött 
á t  művészetébe. Még benne van ő. S benne az ifjúságban, 
ezért higgadt a hangja, s Szabó Dezsőre gondolok, aki 
robogó fiatalságában tanulmányokkal építette meg világ- 
nézetét, s fiatalságtól duzzadó regényeit 40 éves korától 
kezdve írja – s a művészetre, mely a lélek legtávolibb 
rezgéseit akkor zengeti meg, mikor az alkotás a művész- 
nek nem más, mint a távolodó kendő lobogása a vissza- 
hozhatatlan vagy az örökké elérhetetlen felé... 

 
1927 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 – Irodalom és közélet 



 
 
 
 
 
 
 
 

ERDÉLY SZÁSZ SZAVA 
 
Itt éltek mellettünk 800 éves sorsközösségben, és itt 

élnek együtt a kisebbségi sorsban, s csaknem tíz évnek 
kellett eltelnie, hogy Erdély szász szavára, a szász nép 
íróira felfigyeljünk erdélyi magyarok. 

Két évvel ezelőtt dr. György Lajos indította be a szász 
írók felé a közeledést, s a folyóiratuk, a Klingsor magyar 
száma után a Pásztortűz 1926. évi július 4-i számát tel- 
jesen a szász írók bemutatásának szentelte. A tőlük közölt 
verseken, novellákon kívül áttekintő ismertetéseket hozott 
zenei, képzőművészeti és tudományos életükről. A Kling- 
sor viszont lefordította György Lajos bibliografikus művét 
az erdélyi magyarság szellemi termeléséről. 

A megkötött fonalat aztán a Helikon vette fel, s most 
megrendezte a szász írók bemutatkozójaként kolozsvári 
felolvasó estélyüket nov. hó 17-én. 

Hat értékes művészember együttes bemutatkozása ma- 
gában is esemény. De a szász írók estélyének jelentőségé- 
ben ez csak a kiindulópont volt, s maguk az írók és írá- 
saik is kiemelték az estélyt a szigorúan vett „irodalmi” 
keretekből. 

Megfigyelhettük, s ezt a műsor összeállítása is tuda- 
tosan aláhúzta, az egész skálát, amelyet a mai szász iro- 
dalom befog. Szemünk előtt folyt le a fejlődés, ahogy 
Adolf Meschendörfer régi iskolájú prózájától és lüktető 
versétől Hermann Klöss nyelvművészetén á t  Egon Hajek 
prózája és verse már áthallás a legfiatalabbak, az érzésünk 
szerint legtisztább erdélyi hangot hozók: Otto Folberth, 
Erwin Wittstock és Heinrich Zillich felé. Az ő művésze- 
tükben és egyéniségükben van valami olyan érték, amely 
az „irodalmi” szempontokon messze túl, közvetlen közelbe, 
testvérszeretetbe sodorta a közönséget. 
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Fiatalság és erdélyiség, ez a két szent lényeg áradt 
szavaikból, s különlegesen fel kell figyelnünk rájuk, hogy 
öntudatosan lássuk rajtuk keresztül: – önmagunkat. 

Fiatalság és erdélyiség, ebben a két szóban tömören 
kifejeződik erejük, erényük. 

Fiatalok, s a tiszta becsület boldog lendületében vállal- 
ják egy szép jövő felé irányításnak egész felelősségét. 
Fiatalok, tehát nem térnek ki a problémák elől, hanem 
vállalnak minden problémát: szembenéznek velük. Aki 
folyóiratuknak, a Klingsornak csak néhány számát is át- 
lapozta, megcsapta belőle a teljességnek az a törekvése, 
ahogy minden problémájukat bátran és egyenesen feltár- 
ják, megvitatják, ahogy egész életüket beletükrözik a kis 
lap szűk kereteibe. 

Erdélyiek. Erdélyiségük nem jelszó, aminthogy jelsza- 
vuk nincs. Ők látják, hogy a jelszavak csak ürügyek, s 
hogy az élet több minden irányzatnál. S mert erdélyiek, a 
józan látások fiai, számukra nincsenek hazug illúziók és 
öntudatos programmal szállanak le lelkük mélyébe és 
néznek szét az életben, hogy felismerjék és öntudatosít- 
sák az élet itt való legnagyobb lényegét: az évszázados 
sorsközösséget a három fa j  között, és magját: a lelket, 
az erdélyi lelket, mely egy a három fa j  gyökereiből ki- 
nőve. Az erdélyiség múlt arcát nézik öntudatos történet- 
kutatásaikban, jelenvaló lélegzetét kifejezik írásaikban, s 
formálják jövő arcát teljes öntudattal és lelkiismerettel. 
A Klingsor szerkesztője, az alig 30 éves Heinrich Zillich 
személyében a megtalált ösztönű művész, nagyvonalú 
kultúrpolitikus, szervező és vezető adottságai gyönyörűen 
egyesülnek. 

Nem tehetek róla, de amióta lapjukat ismerem, mind 
gyakrabban tolul fel bennem a kérdés – s estélyük után 
bizonyosan minden magyar hallgatóban is: 

– Megtalálja az erdélyi magyar irodalom a maga szer- 
ves funkcióját, elrendelt kötelességének parancsát annyira, 
mint testvére: a szász? Ezzel a kérdéssel szembe kell néz- 
ni, és ahányszor a Klingsor íróit hallani fogjuk, ez a kér- 
dés mindig szembe mered. (Márpedig elsőrendű érdek, 
hogy állandó érintkezés jöjjön létre magyar nyelvű esté- 
lyeken is velük, közös problémák közös megértésére.) 
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Megvan-e a mai erdélyi magyar irodalomban az er- 
délyi magyar élet egész mélységének és szélességének 
képe? 

Megvan-e benne minden problémának bátor vállalása, 
szembenézése? 

Megvan az öntudatos törekvés a népünk gyökereihez 
leszállásra? 

Megvan a lélek tudatalatti mélységéről feltört ösztön 
erdélyi sorstestvéreinkkel való közös érdek- és lélekközös- 
ségünk kimutatására? 

Egy-egy kísérlet mindenfelé van, de mint általános 
kápráztatás áll felettük az „irodalmiság”, „művészi nívó”, 
és rágja el jelen és jövő erdélyi fajtestvéreinkkel közös 
múlt felé vivő összes gyökereinket. 

Nem lát vagy nem akar látni, aki tagadja, hogy az 
erdélyi magyar irodalom az első évek heroikus lendülete 
után ma mély hullámvölgybe, programtalan, céltalan, len- 
dülete nélküli l’art pour l’art-ba rekedt. 

Ú j  hullámhegy csak akkor indul, ha a Klingsor pél- 
dáján magunkban felszabadítjuk fiatal, céltudatos, min- 
den problémát vállaló eredélyiségünket. 

Az út is, harmadik erdélyi testvérünk: a román felé, 
amelynek tiszta kívánását az estély utáni banketten Mak- 
kai Sándor püspök és Hajek Egon kifejezték – egyedül 
belső problémáinkon át vezet. 

Az erdélyiség az együttélő népek legmélyebb ösztön- 
szerűsége; tehát csak saját lényünk legmélyére szállva 
találhatjuk meg igazán másik két erdélyi testvérünket... 

 
1928 



 
 
 
 
 
 

AZ ERDÉLYI MAGYAR IRODALOM 
ELSŐ TÖRTÉNETÉHEZ, 

MELYET ERDÉLYI ROMÁN TUDÓS ÍRT MEG! 
 
Ion Chinezu, a kolozsvári állami Bariţiu-líceum tanára 

közel 10 íves könyvben mutatja be Erdély mai magyar 
irodalmát a román közönségnek. Művét először a Societa- 
tea de mîine c. folyóirat közölte folytatásokban (1929– 
1930), majd a nyáron önálló kötetben is megjelent Aspecte 
din literatura maghiară ardeleană címen. Ez az első könyv, 
mely az erdélyi magyar irodalomról megjelent. Az első 
könyvet az erdélyi magyar irodalomról erdélyi román 
írta. Könyve alapján a magyar nyelvből és irodalomból 
doktorátust is tett a kolozsvári egyetemen. A kolozsvári 
egyetemen a magyar nyelv és irodalom első doktora az 
imperiumváltozás óta: erdélyi román. 
 

* 
 
Ha csak arról volna szó, hogy az erdélyi magyar iro- 

dalomról megjelent az első összefoglaló mű: akkor is min- 
den magyar és minden erdélyi, minden olvasó és min- 
den itteni művész számára esemény volna ez a könyv. 
Hosszú tanulmányt, részletekbe menő ismertetést kíván 
meg, és remélem, hogy ezzel irodalmi folyóirataink nem 
is fognak adósok maradni. Egy napilap hasábjain ez az 
írás csak tájékoztatás akar lenni a megérdemelt figyelem 
felkeltésére. 

Erre a figyelemre a legnagyobb mértékig feljogosítja: 
1. Alapossága, lelkiismeretessége, amellyel anyagát ösz- 

szehordja. Aki csak keveset is foglalkozott az erdélyi iro- 
dalom problémáival, az is megérti, és aki sokat foglalko- 
zott, tudja méltányolni azt az óriási munkát, amit e téren 
Chinezu végzett. Nincs az erdélyi irodalomnak olyan va- 
lamirevaló (könyvben megjelent) terméke, amellyel ne 
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foglalkozott volna. Nemcsak az értékek minden munká- 
jával, de az átlagtermelés jellegzetességeivel is, amelyek 
kortünetek. Bevezető részében az erdélyi irodalom múlt- 
ját, az irodalmi társaságokat, a napilapokat és folyóirato- 
kat ismerteti, és vázolja az erdélyiséget, mint tengelyt, 
hosszú idézetekkel. A műfaj szerinti tárgyalásnál kiemeli, 
hogy ez a tagolódás egyben fejlődéstörténeti is; először 
indult a líra, azután a próza. A régi nemzedékből Sza- 
bolcska, Szabó Jenő, Jékey Aladár, a mai nemzedékből 
Áprily, Reményik, Bárd Oszkár, Tompa László, Farczádi 
Sándor, Finta Gerő és Zoltán, Szombati-Szabó, Jakab Gé- 
za, Maksay Albert, Walter Gyula, Kádár Imre, Ligeti Er- 
nő, Endre Károly és Serestély Béla, Krüzsely Erzsébet, 
Berde Mária, Nagy Emma, L. Ady Mariska, Kövér Er- 
zsébet, a szabad versnél Bartalis, Szentimrei, Olosz, Sipos 
Domokos, Ormos és Dsida verseivel foglalkozik, és meg- 
említi Pakots Károly és Kibédi Sándor költészetét s a ro- 
mán–magyar lírai fordítási irodalmat. Hasonló részle- 
tességgel foglalkozik a prózával is. Elég, ha a fejezetei 
címeit felsorolom: Régi generáció (Benedek Elek, Sebesi 
Samu, Dózsa Endre, Gyalui Farkas, Nagy Péter) – Át- 
meneti nemzedék (Balogh Endre, Kovács Dezső, Gyallay) 
– Történelmi regény (Makkai, Kós, Tabéry) – Női iroda- 
lom (Gulácsy, Szabó Mária, Berde Mária) – Székelyek 
(Nyírő, Tamási, Kacsó, Imets Béla) – Egy magános (Si- 
pos Domokos) – A város regénye (Ligeti, Karácsony B., 
Kádár) – A háború irodalma (Nagy Dániel, Markovits) 
– A „modern regény” (Szántó, Bánffy, Pap József) – 
A szatirikus regény (Molter). Egy fejezet szól a drámai tö- 
rekvésekről, s az irodalomtörténet és kritika ismertetése 
után fejezi be művét. – Az ő gyűjtőmunkájának alapos- 
ságát mindennél jobban meghatározta az a tény, hogy aki 
utána az erdélyi irodalommal akar foglalkozni, legbizto- 
sabban belőle indulhat ki, mert a könyvekben megjelent 
erdélyi irodalom minden valamirevaló művére legalább 
utalást kap. Így munkájának forrási jellege van. 

2. Mindezt a hatalmas anyagot azonban élénk kriti- 
kai érzékkel rendezi. Ez a második nagy érdeme: állan- 
dóan értékel is a bemutatás mellett, s úgy érzem, hogy 
értékeléseinek többsége egészen megállja a helyét. Az írók 
egész munkásságát igyekszik számbavenni, és mérlegeli 
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az irodalmi életben való jelentőségüket is. Amit Remé- 
nyik, Áprily, Makkai, Kós, Bartalis és Sipos Domokosról 
mond, kb. köztudattá váltak minden intelligens magyar- 
ban. (Annál jobban eső, hogy nem magyar író erősíti 
meg e felfogásokat.) Vannak véleményei, amiket nem 
osztunk. (Nyírő novelláiról pl. nem ír eleget, nem érez- 
teti eléggé jelentőségét a magyar prózában. Nem látja 
azután pl. Tompa Lászlónak sajátos mély gyökereit sem.) 
A gyűjtő és az értékelő szempont kettőssége itt-ott ellent- 
mondásba keveredik, és néha hosszasan foglalkozik va- 
lakivel csak azért, hogy bebizonyítsa, hogy az illető nem 
tehetséges. 

3. Értékeléseiben a művészi és az egyetemes szempon- 
tot tartja irányadónak. 

Erényeit felsorolván, nem hagyhatjuk említés nélkül 
egyes fogyatékosságait sem. Ezek közt legfeltűnőbb, hogy 
nem tárgyalja a napisajtóban megjelent irodalmi vitákat, 
kritikai cikkeket stb., ami pedig a teljesség kedvéért mel- 
lőzhetetlen, hiszen sok író arcát enélkül megérteni nem 
lehet. (Pl. Szentimrei kritikai és szervező jelentőségét 
egészen másként látná, ha folyóiratokban és napilapokban 
12 év óta megjelent cikkeit ismerné.) Igaz, hogy ez a gyűj- 
tőmunkát sokszorossá tenné, és egy csomó ocsúval való 
foglalkozás terhét jelentené. De ezt a gyűjtőmunkát is 
el kell majd végezni valakinek. Ezzel függ össze az iro- 
dalmi viták beható átnézése, mely nagyon sok irodalmi 
mély gyökérszálat mutatna meg. 

Kétségtelen, hogy sok megíratlan feladat tűnik fel ol- 
vasása nyomán. Az erdélyi irodalom legmélyebben meg- 
fogott történetének át kellene fogni szélességben Erdély 
egész klaviatúráját, mélységében az erdélyi magyar élet 
egész szociológiáját. Az elmúlt 12 év belső képéhez meg kell 
éreztetnie az erdélyi irodalom első lendülő heroizmusát, 
mely faji öntudatként járt az irodalom előtt – és meg 
kellene mutatnia a belső okokat is, amelyek ezt a heroi- 
kus lendületet letörték, és pózzá, nagyképűséggé, sokszor 
akadémikussá süllyesztették, mielőtt a csúcsot elérte vol- 
na. (Kacsó Sándor gyávasági vádját érinti Chinezu any- 
nyiban, hogy hangoztatja, hogy az erdélyi irodalom el- 
ejtette a hatalmas történelmi változás adta gigászi emberi 
témákat.) 
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Mindezt természetesen végső gyökeréig meglátni és 
megmutatni csak belülről lehet. Ez a feladat erdélyi ma- 
gyar feladat. Más ezt kívülről még Chinezu lelkiismeretes- 
ségével, műveltségével és kritikai érzékével sem tudja 
megoldani. 

Amit kívülről meg lehet egyáltalán tenni, azt ő meg- 
tette; megmutatta az erdélyi irodalmat úgy, ahogy kí- 
vülről látják, és nemcsak alaposságáért, de őszinteségéért 
is köszönet illeti meg. A belőle eredő tanulságok levonása 
már nem az ő dolga, hanem a mi feladatunk. 
 

* 
 

Ha csak az erdélyi irodalom első történetéről volna 
szó, akkor is fel kellene figyelnünk erre a könyvre. 

De ezt a könyvet erdélyi román írta. Véssük mélyen 
a lelkünkbe ezt a tényt. Egy erdélyi román évek hosszú 
során át több száz kötetet olvasott végig, nem riadt visz- 
sza az ocsútól és nem kedvetlenedett el a félreértésektől, 
mert érezte, hogy „hazánk lelki térképén az erdélyi ma- 
gyarság egy még nagyon kevéssé ismert sziget” – és 
mert tudta, hogy az irodalom egy nép megismerésének 
legfőbb útja. Meg akart ismerni és meg akart ismertetni 
minket Chinezu az erdélyi román irodalmon keresztül, és 
én szeretnék felkiáltani: Nézzétek, a sovinizmus áradata 
közöttünk; s a túlsó partról valaki felénk néz, valaki hi- 
dat képzel el, mely az elfogultságok és félreértések fölött 
íveljen át! Hidat, amelynek tudatalatti pillérei: közös er- 
délyi sors, politikák hullámzása alatt erdélyi népek év- 
ezredes közös élete, és amelynek összekötő ívét úgy hív- 
ják: fajok találkozása az emberi értékek magaslatán. 

És ezzel az öntudattal önmagunkba nézve kérdezzük 
meg: hát mi megtettünk-e mindent erre a hídverésre? 
A támadás védekezésre késztetett, és életjogunk megtar- 
tani akarása ez a védekezés. De eléggé megpróbáltuk-e, 
hogy úgy védjük meg életjogunkat, hogy a támadók so- 
raiból eloszlassuk az elfogultságokat és félreértéseket? 
Megpróbáltuk-e azt, hogy a legtisztább szellemeken ke- 
resztül mutassuk meg helyünket, rendeltetésünket: a ro- 
mán közvéleménynek román nyelven, a magyarul nem 
tudó közvéleménynek?! Nem estünk abba a hibába, hogy 
elvártuk, hogy ismerjenek minket, holott a magunk meg- 
 
104 



ismertetésére nem tettünk meg mindent? Ötletszerű és 
szórványos lépések voltak, de hol... hol vannak a román 
nyelven, erdélyi magyarok által rendszeresen és tervsze- 
rűen írt ismertető könyvek, olcsó népszerű füzetek az er- 
délyi magyarság kultúrájáról, művészetéről, lelkéről? Az 
akó ecet eredménytelen módszere helyett a Szentírás ér- 
telmében meg kellene a kanál méz módszerét is pró- 
bálni. 

Tudom, hogy a fajárulás vádját vonja fajtestvérei ré- 
széről árva fejére, ki a faji harcban az emberi megértés 
útját keresi, mert az ilyen törekvésekre ráfogják, hogy 
jogfeladás. De életjogaink 100 százalékát meggyőződésem 
szerint más úton elérni nem lehet, mint belső megtisztu- 
lásunk után magunkat megismertetni Chinezun keresztül 
a románsággal. 

Erdélyi öntudat, fajunk szeretetének tudatában vál- 
laló bátorság azoknak az erdélyi magyaroknak, akik az 
erdélyi népek megértő szolidaritását viszik és hirdetik! 
Testvéri üdvözlet az úttörőnek, a túlsó partról hidat ve- 
rőnek! 

 
1930 



 
 
 
 
 
 
 

VÁDAK AZ ERDÉLYI MAGYAR IRODALOM ELLEN 
 

I 
 
Újabban egyre sűrűbben emlegetik azt a tényt, hogy 

az ú j  öntudatú erdélyi magyar nemzedék érdeklődése és 
munkája elsősorban nem irodalmi. A Tizenegyeknél kez- 
dett átfordulni az érdeklődés: elindultak mint írók, s a 
szellemi élet itteni, gyakorlati munkásai lettek. Az Erdélyi 
Fiatalok kollektív munkájában pedig az irodalmival kap- 
csolatos kérdések csak szórványosan és másodlagosan je- 
lentkeztek. Irodalomellenesség-e ez? Főleg: irodalomelle- 
nesség az ú j  erdélyi irodalommal szemben? Nem. 

Az erdélyi irodalom, melynek önálló életét évszáza- 
dos gyökerekből az uralomváltozás hívta ki, egy kisebb- 
ségi nép életakaratának és sorsvállalásának első folya- 
mata. Egy népé, amely ú j  helyzetében is meg akar állani, 
és saját életét, annak feltételeit a maga erejéből, a maga 
módján meg akarja teremteni. Az irodalmi öntudatot azon- 
ban nem követte hasonló mélységű tudományos, társa- 
dalmi, gazdasági és népi öntudat. És akkor az ifjúság a 
maga erejéből a maga lábára állva vállalta át saját köz- 
vetlen kérdésein túl a hiányzó további öntudatosodó fo- 
lyamat megindítását. Vajon nem ugyanannak a közösségi 
életakaratnak az élet egy más síkján és más sajátos mód- 
ján való kibukkanása ez? Az ifjúság nem utánozta az ad- 
dig kialakult irodalmat, de követte az életakarat paran- 
csát, és megtörte a maga módján, a maga erején a maga 
útját saját kérdésein á t  népe kérdései és legfőbb kérdése: 
a falu felé. Ma pedig az erdélyi irodalom is olyan pont- 
hoz ért, hogy népünk alapjait fel kell frissíteni, ki kell 
mélyíteni. Ma az erdélyi irodalompolitika fő  feladata is a 
falu lett. Ezért kell ma ennek a két lényeges folyamatnak 
azonos ritmuson érkezésekor részletesen foglalkoznunk 
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azokkal a vádakkal, amelyeket az erdélyi irodalom ellen 
nemzedékünk egyik legképzettebb tagja hozott fel Az 
erdélyi magyar líra tizenöt éve (Ifjú Erdélyben folytatá- 
sokban jelent meg) és Erdély irodalmi élete 1918-tól nap- 
jainkig c. műveiben (utóbbi Nyugat 1935 áprilisi számá- 
ban). Foglalkoznunk kell azzal a komolysággal, amelyet a 
tárgy megkövetel, és a szeretetnek szigorúságával, ami egy 
átértékelni s az átértékeltekkel építeni hivatott ifjúságnak 
önmagával szemben kötelessége. 

 
II 

 
Dr. Jancsó Elemér évek óta szorgalmasan gyűjti az 

adatokat az erdélyi magyarság utóbbi húsz esztendejének 
egész szellemi életét megörökíteni hivatott erdélyi iro- 
dalomtörténetéhez. Az idő egyre szükségesebbé teszi ezt 
az összefoglalást. De minél szükségesebb, annál inkább 
közérdek, hogy készülő műve alaposságával és tudományos 
pontosságával, de meg szempontjaival is meg tudja ol- 
dani a vállalt hatalmas feladatot. Fenti két írását nincs 
terünk egészükben megbírálni sem hibáiban, sem erényei- 
ben. De részletesen kell foglalkoznunk esztétikai és szo- 
ciológiai szempontjaival, mint amelyeknek irodalomtörté- 
nete alappilléreinek kell lenniök, nehogy mostani tévedé- 
seit nagy munkájára átvive, annak értékét és hasznosságát 
csökkentse. 

Esztétikai ítéleteinek, főleg a lírikusoknál, egyik alap- 
vető tévedése, hogy a költőket verseik tárgyköre szerint 
próbálja jellemezni. Így aztán természetesen mindegyiknél 
meg kell állapítani, hogy témái az örök emberi témák: 
szerelem, élet, halál, végzet, természet. Holott nem a té- 
ma, de a vele szembeni magatartás mutatja egy költő sa- 
játos arcát. Másik hiba, amit könnyen elkerülhetett vol- 
na: az ellentmondások sorozata. 

Reményik Sándorról azt írja, hogy „tizenöt év alatt... 
jóformán semmit sem változott”, első kötete megmutatja 
teljes költői arcát. Az élet elől a szépség s a lélek ideális 
világába dacosan elvonulót. Idealista költő, termékeny. A 
transzilvanizmus egyik fő  zászlóvivője. „Erdélyisége épp- 
úgy egyedülálló, mint költészete” – írja egyik helyen, 
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hogy más helyen rácáfoljon imigyen: versei nemcsak ver- 
sek, de „életprogramok is az erdélyi magyarság számára”, 
„nemcsak a költő, de a vergődő nemzet lélektükre is”. 
Éppígy zavarban hagy végső ítéletével is. „Nem áll költői 
pályafutása csúcspontján”, majd pedig „nagy változás, 
meglepetésszerű fordulat nem várható ezután sem tőle”. 

Áprily Lajost szerinte „mindenekelőtt az egyszerűség 
jellemzi” (?). „Önmagáról ritkán beszél”, de mert emlé- 
kein át mégis saját lelke szól: költészete elsősorban saját 
lelkének, problémáinak tükre (melyik költőé nem az?). 
Reményiktől elválasztja az, hogy a Reményik költemé- 
nyeiből hiányzik a nő és hiányzik a család (?). 

Tompa Lászlót Szombati-Szabóval együtt a legjelleg- 
zetesebbek közé sorolja, de ez jellemzéséből nem derül ki. 
Ő is magányos, ő is szereti a természetet, mint Reményik 
és Áprily, és van benne családi érzés. „Megszólaltatja a 
székely fájdalmat, néha túlságosan székelykedőn (mikor 
és miben látja ezt a székelykedést a szerző?). „Újat, fel- 
tűnő egyénit itt (ti. a családi érzésnél) sem ad”, de „min- 
dent összevéve Tompát az erdélyi líra komoly értékei közé 
számíthatjuk”. 

Szombati-Szabó Istvánról, akinél hasonlathalmozás, 
nyelvi színpompa egyik fő  eszköze kifejezéseinek, azt ol- 
vassuk, hogy „nem szereti a selymes szavakat. Nyers és 
kemény...” Vagy Bartalis Jánosról, aki primitívsége, ter- 
mészetszeretete, naiv őszintesége mellett a legszívbemar- 
kolóbb néhány háborús verset írt az emberi nyomorú- 
ságról és szenvedésről, hogy „csak egy szín hiányzik költé- 
szetéből: mások szenvedésének a rajza”. 

Nem járnak jobban az esztétikai jellemzésekkel a pró- 
zaírók sem. A regényt a falusi, városi és történeti regény 
beosztásában tárgyalja. „A Szabó Dezsőtől ihletett falu- 
rajongó (?) mozgalom kétségkívül éppoly hatással volt 
parasztregényeket író költőinkre, mint maga az élet, 
amelytől regényíróink nagy része távol élt (?). [...] Pa- 
rasztproblémáik nagyrészt nem a való élet megfigyelésé- 
nek költői feldolgozásai, hanem egy elképzelt való többé- 
kevésbé hihető tükörképei. És hogy ez mennyire így van, 
azt igazában csak akkor láthatjuk, ha az írók által fel- 
dolgozott parasztproblémákat a való élettel összehasonlít- 
juk.” Csak állít, de nem bizonyít, nem hasonlít ösz- 
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sze. „Az erdélyi irodalom nagy parasztregényei és elbe- 
szélései (Berde, Szabó, Gulácsy, Nyírő, Tamási stb.) csak 
kis részben foglalkoznak a parasztság szociális viszonyai- 
val: a földnélküliséggel, kivándorlással, a nemzeti elnyo- 
mással, a parasztság különböző rétegeinek egymás közötti 
harcával, ehelyett a birtokát vesztett grófot vagy dzsentrit 
siratják, és a parasztproblémát egy szimbolikus jobb jövő 
költői megcsillogtatásával vélik megoldani.” (?) Kérem a 
szerzőt, szíveskedjék nekünk megmondani, hogy Nyírő 
és Tamási mely regényében vagy novellájában siratja a 
birtokát vesztett grófot? „A városi regény sokkal több 
problémát ölel fel, mint a falusi” (?) „Az élet gazdag 
adottságával szemben” legtöbbször a városi életnek nem- 
zetközileg fémjelzett gyári kliséi szerepelnek Ligeti, Ka- 
csó, Szántó, Kádár, Kemény, Kisbán, Károly S. regényei- 
ben. Alig-alig szálltak le abba a mély bányába, ahonnan 
az erdélyi magyarság hatalmas városi rétegei gazdag nyo- 
mortémáiból meríthettek volna.” – Nem próbálok cá- 
folni, csak megjegyzem, hogy az itt felsorolt Kacsó Sán- 
dor Vakvágányon c. nagy regényében (melyet szerző em- 
lítésre éppoly kevéssé tart érdemesnek, mint a paraszt- 
regénynél Tamási Ábel a rengetegbenjét) „a kidobott tiszt- 
viselők, a jobb életet követelő munkások, a nyomorban 
élő magyar diákok szomorúan változatos és színes életé- 
ből” (amiket szerző mind hiányol) bizony nagyon sok min- 
dent kifejez, s amellett a falu szociális kérdéseiből is. 

Szempontjaira rátérve mindjárt ki kell emelnünk azt 
a nagy érdemét, hogy az irodalmat nem az élettől elvo- 
natkoztatva, hanem annak szerves jelenségeként óhajtja 
tárgyalni, s rajta keresztül az egész erdélyi magyar élet 
szintézisét adni. Mi, akik az irodalmat is az egész erdélyi 
magyarság szempontjából mint annak egyik legfontosabb 
életfolyamatát nézzük, melegen üdvözöljük ezt a szán- 
dékot éppen ma, mikor irodalompolitikai tévedések az er- 
délyi irodalmat elszűkítéssel és elgyökértelenedéssel fe- 
nyegetik, és amikor ezek a törekvések az adottságaink 
mély valóságát kifejező erdélyiséget kisajátítani töreked- 
ve, azt önáltató üres jelszóvá kompromittálják, s így 
öntudatunk egyik pillérét kezdik ki. Ha Jancsó Elemér 
szándékát tudományos alapossággal és tárgyilagossággal 
tudta volna végrehajtani, tanulmánya felbecsülhetetlen 
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tisztító hatást ért volna el. Sajnos, a megvalósításba olyan 
hibák csúsztak be, amik ezt a hatást tévedéseikkel szinte 
közömbösítették. 

Ellentmondásai és tévedései gyökérokai után kutatva, 
a baj fő  forrását abban látom, hogy folyton hangoztatott 
szociális szempontjai ellenére is az irodalom társadalmi 
szerepét teljesen félreérti. A parasztregényekről írja iro- 
nikusan, hogy íróik a parasztproblémát így vélik megol- 
dani. A parasztregényeknek vagy az irodalomnak tehát az 
a feladata, hogy a paraszt- vagy más problémát gyakor- 
latilag megoldja? Mit ért problémamegoldás alatt? A föld- 
nélküliség, népbetegség, egyke stb. társadalmi, gazdasági 
és egészségügyi kérdéseit csak társadalmilag, egészség- 
ügyileg és gazdaságilag lehet megoldani. Az irodalom leg- 
feljebb lelki indításokat adhat a megoldásra! Megoldot- 
ta-e pl. Reymont a lengyel paraszt problémáját? Vagy 
mondjuk Dosztojevszkij vagy akár Gorkij az oroszét? 
Van Reményik Sándornak egy verse, Kenyér helyett a 
címe, és a „Változtasd a köveket kenyerekké” bibliai mon- 
dásra épül fel. A világnézeti költészetet követelőkhöz szól. 
Fülébe eljutnak a nyomor hangjai, és ő tiszta szívvel, 
igaz akarattal a hegyeket is kenyerekké változtatná, hogy 
legyen mit enniök. De nem teheti. Erre nem képes. Ő 
csak virágot adhat, s azt odaadja vigasztalásul szegény- 
nek, gazdagnak egyaránt. Kenyér helyett. Mély értelmű 
vers. A költészet társadalmi területét szabja meg. És eh- 
hez a vershez azt a megjegyzést fűzi Jancsó Elemér: vár- 
ható még tőle sok-sok lélekvirág, amit azoknak nyújt, akik 
azt „kenyér helyett” „el tudják és el fogják fogadni”! 

A líráról szóló könyvecskének van egy érdekes jó 
fejezete („Új utak keresése”), mely azokkal a költői irá- 
nyokkal foglalkozik, amelyek munkásmozgalmak költői 
alátámasztásai akartak lenni. Olyan elveket tartalmaz, 
amiket ha Jancsó Elemér komolyan magáévá tett volna 
és komolyan alkalmazott volna, elkerülte volna írásainak 
legnagyobb hibáit. „Az irodalom minden esetben (?) hű 
kifejezője a társadalmi küzdelemnek, mint tudatosan vagy 
öntudatlanul hátráltatója vagy előkészítője annak” – 
mondja, s aztán ismerteti az aktivizmus stb. törekvéseit 
a munkásmozgalommal kapcsolatban. Hogy fogadták a 
munkásmozgalmak és a munkások ezeket a törekvése 
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ket? „A munkásság, amelyért a harc folyt, bár Kassákék 
célkitűzéseit helyeselte, a termékeit a legnagyobb propa- 
ganda hatására se tudta átvenni, magáévá tenni.” Az 
orosz és német aktivisták mindenáron szerették volna 
költészetüket a marxista társadalom hivatalos irodalmá- 
nak elismertetni. De úgy Lunacsarszkij, mint Lenin leki- 
csinylőleg nyilatkoztak az „aktivizmus”, „futurizmus” és a 
többi „izmusok” költői és propaganda értékéről. Nagy köl- 
tői egyéniség hiányában pedig komoly olvasóközönség so- 
hase támogatta költészetüket. Később pedig megállapítja: 
„a munkásmozgalmakat éppannyi rossz »forradalmi« költő 
kompromittálja verseivel, mint amennyi »hazafias« poéta 
ül a polgári megmozdulások nyakán.” Szóval: a szocialista 
költészet értékét is az adja meg, még „társadalmi” szem- 
pontból is, ha tényleg művészet ez a költészet, átélt és ki- 
fejezett élmény és nem szándékolt, tudatos akarat műve. 

Milyen nagyszerű eredményre jutott volna, ha ezt a 
gondolatsort végiggondolja s következményeit logikusan 
végigalkalmazza! Elsősorban is: különválasztotta volna 
az alkotás lélektani folyamatát a kész mű hatásától (és 
társadalmi hatásától is), mely két különböző, külön tör- 
vények szerint élő, egymással csak érintkező folyamat. 
Az írói alkotás leglényege: öntudatlan asszociációk ösz- 
tönös kapcsolata. A művész azt, amit ösztönösen a ma- 
ga problémájának megérez (csak ez lehet művészi tárgy), 
kifejezni kényszerül. Az ösztönös mag: az ún. tartalom 
és a magatartás az élettel szemben: ez az író legbelsőbb 
adottságaiból egész biológiai (átöröklött) testi és lelki 
voltától függ. Ehhez csak a formába öntés, a kifejezés 
állapotában járulnak tudatos elemek: az irodalom akkori 
műformai szokásai, az író gondolatai stb. Az így meg- 
született műnek felmérhetetlenül sokféle hatása között 
egyik igen fontos hatása a társadalmi. Minden kornak van 
irodalmi szükséglete. Minden kor vár valamit irodalmá- 
tól és akar valamit általa. Amit vár, az sokszor a saját 
lelkitartalma kifejezése, máskor éppen annak kifejezése, 
ami őbelőle és korából hiányzik. 

A mű aszerint hat, ahogy különböző pillanatban talál- 
kozik kora vágy- és akaratrezgéseivel. De ez a hatás már 
nemcsak a műtől függ, hanem a korától is. Nagy művek, 
amelyek évszázadokra megörökítettek egy-egy korszakot, 
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annak régmúlt társadalmi kérdéseit is, és valamit kifejez- 
tek az örök emberiből, saját korukban gúny és megvetés 
vagy éppen közöny és felejtés martalékai lettek. És tár- 
sadalmilag vagy politikailag hathattak korukban olyan 
írások, amelyek véglegesen meghaltak az elmúlt kérdés- 
sel együtt, amelynek tudatos propagálói voltak. Mert 
végső fokon és időben távolodva, az embert igazán csak 
az érdekli, ami állandónak felismerhető emberi. A társa- 
dalmi kérdésekből is az, ahol ennek az emberiségnek tár- 
sadalmi akadályairól van szó. Mert a társadalom az em- 
bernek csak az egyik lelki frontja. Mindenség, természet, 
önmaga: mind olyan örök harcterek, amelyeken az ember 
a kőkorszaktól a végső elmúlásig birkózott és fog bir- 
kózni. A korok mindennapjainak csak akkor fontos kér- 
dései közé elmerült embert a művészet, az örök harcok 
harcának állandó folytatója, az emberiség metafizikai 
szerve figyelmezteti, éleszti és emeli magasabbra. És ez 
olyan társadalmi funkció, ami pótolhatatlan. Ezt a leg- 
mélyebb társadalmi funkciót azonban csak ösztönösen vé- 
gezheti el. Mihelyt tudatosan keres (és nem megérez!) tár- 
sadalmi feladatokat, mihelyt nem a maga lelkiismerete, 
hanem külső szempontok, közönségízlés, politikai vagy vi- 
lágnézeti programok értelmében, legmélyebb személyi és 
legmélyebb társadalmi (emberiségi) hivatását adja fel. 

Érthetetlen, hogy Jancsó Elemér egy ismertető és spi- 
nozai objektivitást ígérő irodalomtörténeti munkában lí- 
rikust, prózaírót egyaránt arra biztat, avval hiányol, 
amiatt ítél meg, hogy nem fejeznek ki úgy és olyan szo- 
ciális tartalmat, ami természetükből, élményeikből nem 
jön! Aminek kifejezése tehát szándékolt és nem művészi 
munka lenne! Holott a szándékolt, tudatos írói alkotást 
úgy is, mint „hazafiast”, úgy is, mint szociálist, úgy is, 
mint vallásit, elítéli! És hiányolja a szociális színt az er- 
délyi lírában, holott a legtöbb lírikusnál a saját értel- 
mezésű szociális témákat is megtalálja! 

(Egyáltalán: lehet-e valakit akár „jobboldali”, akár 
„baloldali” – ezek mind nem tudományos jelzők! – 
szempontból megítélni, másként, mint saját lelki lehető- 
ségei alapján? Hiszen akkor nincs nagy művésze a világ- 
nak, mert mindent senki sem fejez ki, csak egy arcát az 
életnek. És ami nem ő, az mindenkiből hiányzik!) 
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III 
 
Amikor az erdélyi irodalmat burkoltan az őáltala ér- 

tett társadalmi funkciójának feladásával vádolja, nem ve- 
szi észre, hogy az erdélyi irodalom feladata egész itteni 
és mai, de ezer ősi gyökértől meghatározott életünket, 
annak társadalmi kérdéseit is a magunk módján, a ma- 
gunk látásával kifejezni! 

Az erdélyiség iránt ellenszenvvel viseltetik, ami egyé- 
ni felfogás. Itt is hiányolja költőinknél (Reményik, Áp- 
rily, Szentimrei stb.), hogy erdélyiségük „csupán költői”, 
„hangulataik szerint változó” (?), s gúnyosan elhelyezett 
idézőjelekkel támadja az erdélyiséget, de meghatározni 
ő sem határozza meg, holott ő irodalomtörténész és nem 
költő. Bizonyos, hogy mint minden eszmének, úgy az er- 
délyiségnek is vannak haszonélvezői. Egészséges és igaz- 
ságos kritikának ezeket kellene nevén neveznie. Ha ezt 
megtámadhatatlan tudományossággal és alapossággal tette 
volna, tanulmányával mindenkit hálára kötelezett volna, 
akinek az erdélyi irodalom fejlődése szívügye. Akkor 
azonban az erdélyiséggel való visszaéléseket s az iroda- 
lompolitika hibáit el kellett volna különítenie az eszmei 
erdélyiségtől. Tudományos feladata az lett volna, hogy 
külön ismertetve mindkettő fejlődését, véleményét is kü- 
lön-külön mondja el róluk. Ő mindezt – sajnos – nem 
teszi, csak maliciózus megjegyzéseket küld egy láthatatlan 
(általunk nem látható) ellenfél címére. 

Az az érzésem, hogy magát az eszmét sem látja jól. 
A Nyugat-beli cikkben Adyról megírja, hogy „erdélyi 
magyar és emberi”, mégis később az egész lírát az „adyz- 
mus és a transzilvánizmus keverékének” mondja (egyi- 
ket sem határozza meg), amiből az értetődnék, mintha 
ez a kettő ellentétes folyamat lenne. És az erdélyi irodal- 
mat egyszerűen a „Nyugat folytatásának” könyveli el 
(hogy ezzel is bizonyítani próbálja az erdélyiség s a saját 
gyökereiből kinőtt 1918 utáni erdélyi irodalom jelenték- 
telenségét). Közben pedig itt sem jellemzi a Nyugatot, s 
nem bontja szét három nagy összetevőjére, hogy aztán 
megmutassa: ebből a háromból mit folytatott az erdélyi 
irodalom! 
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A Nyugat három összetevője: 1. Ady, Móricz Zsigmond 
és Tóth Árpád ú j  magyar művész életszemlélete; 2. Ba- 
bits, Kosztolányi stb. műfordítói és a nyugati lírai áram- 
latokat közvetítő tevékenysége, ide tartozott a fiatal Szabó 
Dezső francia líra-közvetítése is pompás tanulmányaival 
és 3. Ignotusnak, a pesti zsidóság radikális részének élet- 
szemlélete [...] Nem lát szerves vonatkozást abban, hogy 
Ady és Móricz partiumiak, hogy Szabó Dezső pedig éppen 
belső erdélyi? (Súlyos hiba, hogy Szabó Dezsőnek az er- 
délyi irodalomra gyakorolt hatásáról nem ír.) A mély 
gyökerek azonossága köti össze Adyt és Szabó Dezsőt az 
erdélyi irodalommal, és nem a műformai és egyéb nagyon 
is vitatható hatások. A közös folyamat: egy ú j  magyar 
életlátás kifejezése, az alföldi lélek mellett az erdélyi lélek 
megszólalása. És ez még racionálisan és szigorú tudomá- 
nyossággal is kimutatható. Ma már létezik a nadlerizmus, 
mely a tájak, vidékek befolyását kutatja az irodalomra. 
A történelmi materializmus szemlélete szerint a gazdasági 
adottságok meghatározzák a lelkiséget. Erdély nem egy 
állandó földrajzi gazdasági adottság? A lélektani irányok 
szerint a faji és egyéni átöröklés továbbvisz bizonyos 
lelki magatartást, kifejezésmódot, ami sajátos. És fajták 
sajátosan (bár nem tisztán) tartoznak ilyen vagy olyan 
lelki alkathoz. Hogy pedig sajátos történeti körülmények 
és népek tartós együttélése valamennyiük arcvonását 
módosítja, s közös vonásokat is ad nekik, azt viszont 
minden néprajz, népművészet bizonyítja. 

Mindezekkel az erdélyiség fogalma mögötti valóság 
mind kutatható és meghatározható. Sajnos Jancsó Elemér 
nem használja föl ezeket a tudományos módszereket. Más 
módszert sem. Nem kutat, holott ha ezt tenné, ezzel a 
„jelszavas” erdélyiség mögött megtalálta volna a mélyebb, 
mindigvaló erdélyiséget. 

És azt, hogy ez az erdélyiség, ez az újnak tetsző, 
de ősi életlátás legősibb formájában a legeredetibben meg- 
maradt tömegünknél, a székelységnél van meg. Nyírő 
és Tamási nagy értékei csak indulásai egy olyan folyamat- 
nak, ami az erdélyi irodalom eredetiségén túl ú j  irodalmi, 
lelki érték, új életlátás. A Nyugat-tanulmány legnagyobb 
fogyatékossága, hogy erről: a „székely irodalom” kérdé- 
seiről még csak nem is beszél. 
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Holott legalább az ebbe a vonalba eső letagadhatatlan 
irodalomtörténeti tényeket is fel kellett volna sorolnia. 
Hogy az 1918 utáni kialakulásban mekkora, sokszor döntő 
szerepe volt a Kaláka-csoportosulásnak (Benedek Elek, 
Paál Árpád, Zágoni, Nyírő, Szentimrei, Kós), amelyhez 
az első néplap, a gyereklap, a politikai aktivitás és (má- 
sokkal együtt) a Napkelet alapítása húzódik. Hogy 1924- 
ben a Szépmíves Céhet, mint független kiadóvállalatot, 
ők alapították. Hogy 1924-ben Haladás címen az első 
erdélyi irodalmi egységet létrehozták. Hogy 1927-ben az 
irodalom és nép máig egyetlen közvetlen kapcsolatát ők 
teremtették meg. Hogy az ifjúság kérdését leginkább ők 
érezték, haláláig ezt munkálta gyermeklapjával, a Cim- 
borával Benedek Elek. Hogy az anyagilag-szellemileg egy- 
aránt független, a székely gondolatra támaszkodó erdélyi 
irodalom az ő elképzelésük. Hogy az ifjúság legelső szer- 
vezett megnyilatkozása, a Tizenegyek antológiája 1923- 
ban e mellé a gondolat mellé állott elsőnek stb. stb. 

Az irodalomtörténeti igazságon és hasznos irodalom- 
politikai tanulságokon túl eszmeileg is talált volna itt va- 
lami nagyon fontosat: a korszerűség és igazi erdélyiség 
mély egységét. El lehet felejteni azt pl., hogy Sipos Do- 
mokos milyen szociálisan tudott egy történeti témát, az 
1437-i parasztfelkelést megírni a Vajúdó időkben? Vagy 
Nyírő néhány novellájában és Tamási az Ábel-trilógiá- 
ban? És ez nem szándékolt szociális irodalom! Ez ösztönös 
művészet, mely ösztönösen megőrzi és a maga módján, a 
magunk módján ki is fejezi kora s népe emberi mondani- 
valóit. Annak a példái, hogy a sajátos és a korszerű nem 
ellentétek, de egymás természetes következményei, s csak 
az erdélyiségen át lehet eljutni korszerű kérdéseink sa- 
játos, a magunk módján való kifejezéséhez. 

Sajnos, a Jancsó Elemér írásaiból az látszik, hogy 
mindezeket nem veszi észre. Elejti Kósnak erdélyi jelen- 
tőségét is (Varjú nemzetség és Országépítő), ilyen szem- 
pontból Makkai Sándorról sem beszél. Pedig náluk meg- 
határozást is talált volna az erdélyiségről. És a líráról 
szóló könyvben, amelyből kifelejti a tragikusan elhalt Si- 
pos Domokos megrázó verseit, Szentimrei Jenőről ezeket 
a sorokat tudta leírni ref. középiskolásoknak: „A polgári 
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radikalizmus bukása alatt ő is visszavonul. A Helikonnál 
nem tud vezető szerephez jutni, ezért a székely írókat 
szervezi, s próbálja általuk ébren tartani a radikalizmus 
hanyatló, fonnyadó erejű eszméit. (?) Azután mint az El- 
lenzék főszerkesztője visszavonul, és néhány év alatt nagy 
változáson megy át. A felnövő „baloldali” ifjúsággal a 
legélesebben szemben áll (?) stb. . .  Ez röviden Szentimrei 
írói pályafutása.” E mondatokban zsúfoltan hemzsegő tár- 
gyi tévedésektől eltekintve, keményen vissza kell utasí- 
tani a beállításban rejlő lealázást mint igazságtalant az- 
zal az erdélyi íróval és irodalomszervezővel szemben, aki 
a legtöbb harcot vivők, legtöbb áldozatot hozók s elveik 
mellett mindig kitartók közé tartozik. És akinek a haladó 
erdélyi magyar ifjúság nagyon sokat köszönhet. 

Mindezeket összefoglalva, ebben a két írásban eddigi 
tudományos mestereitől: Pintér és Császár Elemér po- 
zitivista irodalomtörténeti iskolájától és a szociológiától 
csak a jelszavakkal és a hibákkal találkozunk. Hibáit ta- 
lán maga is érzi, mert a líráról szóló kis könyv utósza- 
vában leszögezi, hogy „sem terjedelmében, sem feldolgo- 
zási módjában nem azonos” készülő erdélyi irodalomtörté- 
nete hasonló fejezetével. 

Hinni akarom, hogy készülő irodalomtörténetében az 
erényeiket fogja felhasználni: az adatgyűjtő pontosságot 
egyfelől, a szellemi élet gazdasági összefüggéseinek tu- 
dományos kutatását másfelől. Felbecsülhetetlen fontossá- 
ga lenne szellemi életünk szociológiai megírásának is, 
még ha tudományos egyoldalúságait is átveszi. De szerin- 
tem a problémáink legmélyét sem egyik, sem másik mód- 
szerrel teljesen nem lehetne kifejezni. Új  módszerek is 
kellenek, s az előbbiek szintézise. Ehhez azonban tárgyi- 
lagosan, ellenszenvét legyőzve kellene megközelíteni az 
erdélyiséget. Akkor nemcsak adataival, de szempontjaival 
is értékes és hasznos munkát fog jelenteni készülő nagy 
műve az erdélyi magyarság számára. 

Jancsó Elemér írót, olvasót sokszor biztat írói bátor- 
ságra, bátor szembenézésre. Neki kötelessége tehát, hogy 
önmaga mostani hibáival is szembenézzen és leszámoljon. 
Erre műveltsége is, tehetsége is, jószándéka is kötelezi. 
Ezt várjuk és reméljük tőle, hogy régi várakozásunkat 
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igazolva s mostani csalódásunkat megcáfolva tudományos 
életünk egyik legkomolyabb értékévé fejlődhessék. 

 
IV 

 
Egy ponton azonban nagy igazat mondott a Jancsó 

Elemér tanulmánya. Ott, ahol arról beszél, hogy az erdélyi 
irodalom olvasórétege mily kicsiny, s ez is elszűkülőben 
van. (Nagy kár, hogy ezt is belekeveri olyan frazeológiába 
és olyan be nem bizonyított megállapításokba, mint hogy 
az erdélyi irodalom – középosztály-irodalom, polgári iro- 
dalom, a középosztály életfelfogását, kérdéseit fejezi ki 
és támasztja ideológiailag alá.) Helytelen feltálalásának 
azonban a lényegét nem szabad elfelejtenie: a lényeget, 
hogy az irodalompolitika ma nem törekedik az egész er- 
délyi magyarság: a magyar tömegek „irodalmi beszerve- 
zésére”, azaz olvasóközönséggé tételére, hanem megelég- 
szik egy kis olvasóréteggel és a növekvő magyarországi 
könyvsikerrel. Milyen kár, hogy az utóbbi pontnál nem 
mondja ki bátran: bármilyen örvendetes az erdélyi könyv- 
siker Budapesten mint a szellemi kapcsolat ténye és egy 
ú j  magyar lelkiség élesztője, a független, a sajátos, az er- 
délyi magyarság életfolyamatait végző erdélyi irodalom 
feladatát saját közösségével, az erdélyi magyarsággal szem- 
ben csak úgy tudja teljesíteni és az egyetemes magyar szel- 
lemiségnek csak úgy képes ú j  magyar lelkiséget adni, ha 
anyagi gyökérzete túlnyomólag és döntően az erdélyi ma- 
gyarság nagy tömegeibe tud kapaszkodni. Ellenesetben 
a hivatásától való eltávolodás eszköze lesz minden nem 
erdélyi anyagi könyvsiker, amely az olvasóktól minden 
befolyásolt irodalmat saját feladataiban való elmélyülés 
helyett külső közönségízlés és vágy kiszolgálása útján té- 
ríti el belső, itteni hivatásától és annak lényegétől: a füg- 
getlen szellemi erdélyiség szolgálatától. 

Az erdélyi magyar irodalom előtt ott áll a parancs: ki- 
menni az erdélyi magyar tömegekhez! És a kérdés, a mi- 
nőségi és tömegirodalom kérdése nagyon bonyolult. Le- 
het-e súlyosan elmarasztalni az erdélyi irodalompolitikát, 
ha tudjuk, hogy pl. a Nyugat nagy szellemi forradalma is 
az intelligenciának milyen szűk rétegében zajlott le, és 
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Adyból vagy Móriczból is milyen kevés jutott el magához 
a néphez? A tömegirodalom ura ma a ponyva. Ahol azon- 
ban az irodalom olyan fokozott életfunkciót tölt be, mint 
Erdélyben, nem nézhető szó nélkül, hogy [...] a falunak 
szellemi táplálékai sem színvonalban, sem tartalomban 
nem adnak semmit (sok esetben éppen az ellenkezőjét an- 
nak), aminek az erdélyi magyar nép szellemi táplálékának 
kellene lennie. Az erdélyi magyar falu pedig szomjas. Ol- 
vasni akar. Ez a szükséglet kielégítést követel. Jaj ne- 
künk, ha ez a kielégítés nem az egyedül lehető egészséges 
módon történik meg! Kulturális szerveink valamennyijét 
felelősség fogja terhelni az ezutáni mulasztásokért, de az 
irodalomnak, ha az erdélyi magyar életakarat művészi ki- 
fejezője akar maradni (és sajátos létjogát csak ez adja 
meg), a maga nagy részét ki kell vennie ebből a munká- 
ból. Mert folytatódása, megmaradása biztosítéka csak az, 
ha a magyar falu kívánni fogja az új lelkiséget, a vele 
egyazonos életlátással életét kifejező erdélyi írást. 

 
V 

 
Végül: de nem utolsósorban, az irodalmi utánpótlás 

kérdésében is valamit tenni kell. Az ifjúság magyar iro- 
dalmi tudása – pályázatunk döbbenetesen mutatta – na- 
gyon sekélyes. Saját hibáján kívül, hiszen lehetetlenül 
túlterhelve is néha megható buzgalommal olvasnak el 
mindent, ami kezükbe jut. De mi jut a kezükbe? És ki 
gondoskodik arról, hogy legalább a felbukkanó ú j  íróte- 
hetségek kezébe tényleg odajusson az, amit a magyar és 
erdélyi szellem legjobbat alkotott? ... Van-e ma valaki- 
nek programja a fiatal írók ilyen nevelésére. Én nem 
tudok róla. A fiatal írók magukban vannak. Problémá- 
juk nem egy-két közepes kötet megjelentetése. Probléma 
az, hogy legyen erdélyi magyar irodalom a ma még ja- 
vakorban és virágzásban levő írók halála után is! Hogy 
a ma erdélyi írója átadja lelki és műveltségbeli tartalmát 
annak, akinek azt tovább kell vinnie. 

Belegyökerezni a népbe és folytatódni az ifjúságban: 
ebben látom az igazi, a független, az új magyar lelkiséget 
adó erdélyi irodalom jövő problémáját. Sorsdöntő kérdés 
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ez irodalmilag is, közösségileg is. Irodalmilag: az eddig 
elért eredmény félbemaradása, ú j  fejlődés lehetetlensége 
fenyeget, közösségileg pedig a nyelvi megmaradás egyik 
legsúlyosabb eszközének kihullása, ha az erdélyi irodalom 
nem találja meg régi hősi lendületét, hogy ezzel a két 
életbevágó kérdéssel meg tudjon birkózni. 
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