LEANYRABLOK

Vastag hotakar6 alatt bobiskolt a falu, s kemény
hideg karmolészta az ablakokat.

A fiatal pap olykor {0lizz6 diobarna szemei akara-
tosan, szinte  parancsololag  csillantottdk  fényiiket az
Oreg paraszt arcaba. Kiilonben olyan szende ¢€s jam-
bor abrazata volt, hogy szinte elképzelhetetleniill ha-
tott a puhanak tiné husos ajkairdl elroppend ellent-
mondast nem tir6d hang. De nemcsak a hangjat emelte
fol: ~ kalimpalo  kezével  gesztikuldlt,  hadondszott s
hozza, rejtelmes jeleket rajzolva a levegdbe:

— fgy van ez, Jakab bacsi! Az  allaspontombol
nem engedek! En azzal a szilard elhatirozassal tettem
be a Ildbam ebbe a faluba, hogy kiirtom a poganysag
maradvanyait.  Mindazt, ami nem  egyeztethetd  Ossze
a mai erkolcsi renddel!

,Nofene!” — hokkent meg az Oreg. Bezzeg errdl
mélyen  hallgatott, amikor a papvalasztds elott mé-
zes-mazas  szavakkal behizelegte magat a hivek ke-
gyeibe. Mert ha 6, marmint Farkas Jakab, és mind-
nyajan a régi, jofajta, kemény kobaki nemzedékbdl
valok, elére tudtdk volna a szandékat, akkor ugyan
bottal iithette volna a voksok nyomat. Aj, dehogy
valasztottdk  volna  meg  lelkipasztoruknak!  Mindegyik
azzal kezdi, mihelyt biztos talajt ¢érez a ldba alatt,
hogy a ,pogany szokdsok” maradvanyai igy, az ,er-
koles” amugy! Mifene! Neki wugyan beszélhet! Egyik
fiilén be, a masikon ki. Szikkadt talaj az ¢ lelke, nem
csiraznak ki annak a barazdaiban a szép szavak.
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— Tudom jol, hogy ez maguknak nem tetszik. Kii-
londsen maganak, Jakab Dbéacsi. A gonosz bevette ma-
gat a lelkébe, s nehéz azt kifiistolni onnan! Tudom.
De hat ha maga harcot akar.. — Me¢ély [élegzetet
vett, ¢és olyan mosolyra enyhiilt az arca, amelyben
mégsem volt megbocsatds, sem feloldodas vagy eny-
hiilés.

Fanyar, szivbe szuré mosoly volt ez...

— Hat j6! En allom a harcot! — keményedett meg
ismét a papi arc, megrandult a busa barna szemdl-
dok, s kemény csengése lett a hangnak. — Mert tu-
dom, hogy a falu népe elvész az erkolesi torvények
betartasa nélkiil! Fegyelem kell! Vasfegyelem!

A vénember emlékezetében megrezzent valami.
Ugy riadt fol, akir a bokor aljarol rebbend madar:
akkor 1s a vasfegyelemrdl szonokoltak neki, amikor
a tisztek rohamra kergett¢k kiinn a fronton. Szuronyt
szegezz! Eloére! Vasfegyelem! Vagy azt képzeli a tisz-
teletes Ur, hogy & nem olvas soha T1jsdgot? Hogy 6
nem tudja, kik ordibaljdk  folyton = mostandaban s,
hogy vasfegyelem! Vasfegyelem! Koszoni szépen. O
mar  kostolta  Galicidban, mint az egyik népfolkeld
gyalogsagi dandar deresed6 fejii  katonaja. Neki elég
volt. Csak lennebb a hanggal!

Pislogott,  hallgatott. = Hagyta, @ hadd  beszéljen a
masik.

— Vége kell hogy legyen az oOsdisagnak, a mara-
disagnak! E nép f6l¢é kemény kéz kell, aki fogja a
gyepld szarat! De fogja &m irgalmatlanul!

Jakab bacsi a biblia fejezetei kozt is jaratos volt:
téli  estéken sokszor beleolvasgatott. S nyomban ra-
jott, hogy ez a pap az ostoros szavu profétdk embere
s nem a szelid beszédli apostoloké. De hat & Iassa.
Ami pedig a gyepld szardnak megragadasat illeti: hat
nem azért eresztett valaki golyot annak a féhadnagy-
nak a hataba, az uzsoki véres harcok idején, mert az
is mindig a gyepld szdraval, a kemény kézzel meg a
vasmarokkal hozakodott el6?!

— A fegyelem megteremtésével kezddédik a mun-
ka. Csakis erre a fegyelemre Ilehet rahuzni az ¢épi-
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letet, amely védvara ¢és bevehetetlen bastydja 1észen
a népnek az eljovendd idokben...

Ki ellen akar varat ¢épiteni a tiszteletes ur? — top-
rengett magaban, de idejében lenyelte a szot. Ellen-
ben, ha oda tudna hatni, hogy a nagygazddk valami-
vel nagyobb napszamot fizessenek...

— En  rendet ¢és fegyelmet akarok  mindenckel6tt,
Jakab  bacsi! Betolteni az erkoles torvényét!  Anélkiil
nem megy!

Nahat, ha tudta volna, hogy ezért hivatta ide Ot
fiastol, bizony nem tette volna be a 1abat a parokiara.
De most mar késo, itt il fészkelédve az asztal mel-
lett, s u0gy ¢érzi, mintha a pap mondatai megannyi
vastag ~ lanc  volnanak,  amelyek  megkdtozik,  hogy
nem bir elmozdulni, nem szabadulhat.

Deres  bajusza  megborzolodott  sascsérként — gorbiild
orra alatt, amint vontatott, nehéz Iélegzetet vett. De
az arca meg a szeme nem randult, nem rebbent; vas-
tag pancélu lelkiismerete akidr a  jégkéreggel bevont
to vize: hidba hajigaljak r4d a koveket. Eres szemével
a fia felé sanditott, csak ugy ferdén, véletleniil...

A legény az asztal sarkdnal szorongott, s igen-igen
kinos  helyzetben  volt. Vadonatij fekete  bricsesznad-
rag fesziilt a térdén, kabatja soOtétzold posztobol  ké-
szilt, s mellén, a ferdén vagott zseb nyilasdbol, eny-
hén keményitett patyolatfehér zsebkendd csipkéje
kandikalt eld: fehér bokrocska a zold mez6ben. Uj
modi ez, hogy a fiatal nemzedék orszag-vildg szemé-
nek  vakitdsara  kibiggyeszti  mellére a  jegykendot.
Janos  Malikatél kapta, olyan régen, hogy talan két
¢ve is elmult mar, még amikor bevonult katonanak.
De megérizte szEép tisztdn, hofehéren. Akkoriban még
az édesanyja is ¢életben volt. Ki gondolta volna, hogy
ilyen = bonyodalmas  hercehurca  keletkezzék a  lako-
dalom koriil? Persze, annak idején a pap is mas volt,
nem ez a fiatal ,népjavité”, aki fol akarja forgatni
az ¢let Osi rendjét. Az Oreg papnak egy elragott csu-
toraju pipa szolgaltatta a békességet. A pipat minden-
nél tobbre becsiilte. De az a kellemes fiistbodrokat
eregetd pipa kialudt; amig Janos az angyalbdrt kop-
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tatta: a vén pap szépen Osszekulcsolta mellén a kezét,
¢s meghalt.

Ezzel kezd6dott a ba;.

Az apa szive megtelt gyonyoriiséggel ¢és  biiszke-
séggel, ahogy szeme sarkdbol a fidt méricskélte. Igazi
fajin legény ez a Janos. S nicsak, feketébb a haja a
holl6 szarnyandl. Az a fehéres csik meg, amely elva-
lasztjia ~a  hajat:  bliszkeséget,  ratartisagot  kolcsonoz
neki. Janos  hajabol  szokatlan illatok  parologtak  és
aradtak szét a szobaban. Az illatos vizet nyilvan a
leanynak szanta, naszéjszakara. Uj szokds ez is. Az
oreg sehogy se tud megbékélni vele. De hat nem
szol, egye meg a fene, egyszer van naszéjszakaja az
embernek ebben a bus ¢életben. Mint ahogy az egy-
szerien szabott zOold kabatra meg a fekete bricsesz-
nadragra sem tesz megjegyzést, holott az sem az 0
kedvére wvald. Szerinte a sziirke posztébol készilt s
fekete zsinoOrzattal diszitett wujjas meg a fehér posz-
toharisnya az igazi, amilyent & rangat magéara iinnepi
alkalmakkor. Olyanban feszitett az apja meg a nagy-
apja 1s. Mindenki az O6sei kozil, ameddig elér az em-
lékezet. De hat ezek a fiatalok ,modernizalodtak™.
Még jo, hogy a csizmat nem cserélte fol holmi félci-
pore. A «csizma, az még a régi szabasu, fonott rama-
val s olyan fényesen, hogy akéar tikornek 1is hasznal-
hatna a lakodalmas legény.

Jakab bacsi végre kitaszitotta fél labat a szék aldl,
¢s randitott egyet bozontos  szemoldokén,  hegyesen
szemébe nézve a sok beszeédtdl kimeriilt papnak:

— Kimondja, hogy én nem tisztelem a torvényt?

— Elhiszem  maganak, hogy tiszteli, Jakab  bacsi
— engedett legaldbb szoban a tiszteletes. — De ez
nem elég! A torvény magara nézve is kotelezd! Azt
be kell tartani! A térvényt szolgélni kell!

Az oOreg szemoOldoke dus sziirke bokorba - gyiilt.
Aldla pedig kivillant a voros erekkel  keresztiil-kasul
szOtt sOtét szempdr. Jakab bacsi kivetette a mellét, s
teleszivta levegodvel:

— En nem loptam, nem gyilkoltam! Senki hazat
fol nem gyujtottam, senki foldjét el nem szantottam
soha ¢letemben! Nem  raboltam, nem izgagaskodtam,
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soha tomlécben nem iltem, azt sem tudom, merre-
felé székel a birésag! A torvény ellen nem vétettem,
soha, ezt tessék tudomasul venni!

A pap kétkedve kozbeszurta:

— Nana. Arrdl lehetne beszélni.

Az oOreget majdhogy fO6l nem robbantotta az indu-
lat:

— Hogy én? Maga azt meri allitani?

A pap leiilt, szembe az 6reggel:

— Semmit sem rabolt, Jakab bacsi?

— Nem loptam, nem gyilkoltam!

— El meri mondani eskii alatt, hogy nem rabolt?

A sz6 megiitotte. Mit tudhat rola a pap?

— Nem én! — kidltotta Onérzetesen.

— Hat a feleségét, Jakab bacsi?

A ravaszdi kérdést fesziilt csend kovette.

A legény nagyot nyelt, s elnézett oldalt.

Jakab bacsi kés6bb felelt, mintegy maga elé dor-
mogve:

— Azt hagyja nyugodni békében, szegényt...

De a pap iitotte a vasat, tromfolt karérommel:

— Hogy szerzett maganak feleséget, Jakab bacsi?

A sOtét szempar a bozoét mogll, akar a ragadozdé,
sunyin nézte a papot:

— Ahogy szokas. Ahogy az apam is csinalta. Meg
a nagyapam is. De azt tisztdin megmondom, a fiam
is ugy fog asszonyt rOpiteni! Azért még senkit bé
nem zartak, torvény elé¢ nem idéztek!

A tiszteletes ur olyan mozdulatot tett az asztalon
nyugvo kezével, mintha diét tormme. Ama bizonyos ke-
mény  didt, amelynek nem akarédzik megrepedni a
héja. Nem olyan ember 6, aki meghatral, ha valamit
a fejébe vett. Azt pedig erdsen eltokélte, hogy Kkiirtja
a falubél a lednyszoktetés hagyomanyos modjat, s
megfékezi a rég mualt szazadokbol ittmaradt, ma is
divatoz6 furcsa szokast. Szapora szavakkal sorra vag-
ta ki a maga tromfjait:

— Nézze, Jakab bacsi. Megmondom magéanak el6-
re: ha a fia nem a rendes, tisztességes uton kot hazas-
sdgot azzal a lednnyal, mar husvétkor sem fogok ur-
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vacsorat kiszolgalni sem neki, sem a leend6 menyé-
nek. Vallalja maga ezt a szégyent?

Mi az, hogy vallalja?! Foldertilt:

— Hat nekem? Legjobb, ha nekem sem adja ki az
urvacsorat! — nevetett.

A pap homloka vOros szinre gyult, mérges lett.
Racsapott az asztalra:

— Nabhat, ez mar sok! Tobb a soknal!

— Csak azért mondom. Miért ne adna nekik? Ad-
dig meg is eskiisznek, ugy, ahogy a torvény eldirja.

Az egyhdz lelkes szolgdja egy hirtelen mozdulattal
hatralokte a székét, folpattant, ¢és a levegdben hado-
naszott:

— Nem tiirdm tovabb a leanyrablast! Nem!

Farkas Jakab nyugalmarol leperegtek a szavak.

— Nem esketem meg Oket! Nem ¢én! Utdlag nem
esketek!

Az Oreg visszahizta a szék ala azt a labat, amelyet
az 1mént az asztal ald tolt, s a masikat nyUjtotta ki.
Rénditott egyet a vallan:

— Nem? Az a maga baja. Ha nem esketi meg Oket,
akkor maga vét a torvény ellen. De hat jo lesz az
ugy is, ha mar mindenképpen azt akarja a tiszteletes
ur, hogy |hiitetlenil ¢ljenck egyiitt. De nekem senki
a szememre ne vesse, hogy a fiam vadhdzassdgban
¢l! Az a maga lelkén szérad!

Ha legaldbb fGlugrana 1ltébdl az oOreg, kilendiilne
a sodrabol, felbosszankodnék, venné a fobelijét s be-
csapna maga utdn az ajtét, hogy nagyot dorrenjen:
akkor volna rd4 remény, hogy késdbb meggondolja a
dolgot, S alazatosan, bocsanatkérden visszakullog...
Ezt varta volna a tiszteletes ur. Vérhatta! Farkas Ja-
kab ugy 1lt, akdr egy odahajitott zsdk. Kényelmesen,
nyugodtan s  ingeriiltség  nélkiil  vitatkozott, = konokul
kitartott a magéaé mellett.

A pap ala s fel sétalt a szobaban gyors Iéptekkel, s
talpa  alatt minden Iépésre  megcsikordult a  festett
padlo.

— Masfél esztendeje, amidta ¢én vagyok ennek a
falunak a lelkipdsztora, senki sem szoktetett lednyt.
Tisztességes, rendes uton héazasodott mindenki. Vala-
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mennyi hazasuland6 eleget tett a torvényeknek, szé-
pen  megeskiidtek, nagy lakodalmat csaptak, = magam
1s egyiitt vigadtam velik. Azt reméltem, hogy végre
jobb belatasra tértek a hiveim. Jelentettem a piispok-
ségnek is.

Aha - vélte az Oreg. — Azt akarja, hogy meg-
hivjuk a lakodalomba! Na, azt lesheti! Az 6 héazuknal
ez a pap nem eszik nagykanallal! Annak fuccs!

A lelkész folytatta:

— Mindenkinek  volt annyi siitnivaldja, hogy meg-
értette: ma mar nem lehet a régi szokasokban élni.
Ami rossz, azt el kell hagyni! Csak maga nem akarja
latni ezt, Jakab bacsi! Eppen maga, a falu legértel-
mesebb gazdaja!

Nono, hagyjuk a hizelgést! Ot ugyan nem szedi le
a labarol mézes szavakkal!

Farkas  Jakab, fejét leszegve, végignézett magan.
Ujjaival ~ végigbabrdlt az  ujjasa  zsinéOrjain,  mintegy
simogatta, tapogatta Oket:

— Lassa-¢? Olyan ujjast viselek, mint az apam,
nyugoggyek. Szép ez. S ezt senki le nem hiuzza r6-
lam! Akinek pedig az ujjasat folveszem a testemre,
annak az erkdlcseit, a szokasait is magamra veszem.
Tiszta dolog ez. Mar ¢én ilyen ember vagyok, ha tet-
szik, ha nem!

A lelkész megallt, s eldrenytjtva hossz  karjat,
a legényre mutatott:

— De 6 nem olyan ujjast visel!

Ez 1gaz! Jakab bacsi is a fidra nézett. Megakadt a
véalasszal. Mintha csak most fedezte volna 06l a sotét-
z0ld kabatot a mellzsebébdl kikandikaldé fehér jegy-
kend6vel. Tudja forgatni a sz6t a pap, van neki ma-
gahoz valé esze. De nem sokdig zavartatta magat,
legyintett, és azt felelte:

— Az mas. Ez az ¢én ujjasom egy kicsit kényel-
metlen is. Ez igaz.

A pap mintha végre megragadta volna az érvelés
legfobb  lancszemét, talalt egy rést a Farkas Jakab
okoskodasan, ahol  bebujhat, ¢és  Osszerombolhatja az
egész ostoba, makacs észjarast:
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— Na latja! Az wujjas szorit. Mas kell helyette!
Vagy vegylik azt, hogy a maga nagyapja még csép-
hadaréval verte ki a szemet a kévékbdl. Az apja meg
kézi hajtdsu géppel csépelt. De maguknak mar a tiizes
gép sem jo. Egyenesen traktor kellene!

Tudta Farkas Jakab, hogy mire céloz a pap. Egyik
gazda Amerikaba kivandorolt rokona prospektust
kildott holmi Ford gyartmanya traktorokrol, s azok
a fényképekkel illusztralt leirasok  kézrél kézre  jar-
nak. Angolul egyikik sem tud, de azért a nagygazdik
egyre ,tanulmanyozzak™. Csorog a nyaluk  utdna,
nézegetik a képeket, pipdjukban kialszik a tliz, any-
nyira  belefeledkeznek a  tervezgetésbe. S  talalgatjak,
hogy mi 4llhat a szovegben. De ha oOten 0Osszeallnak,
akkor sem tudjdk megvasarolni. Szarnyal a képzelet.
Nagy éra van a traktornak. Egy egész vagyon.

Jakab bacsi kénytelen volt elmosolyodni:

— Azt bizzuk csak a nagygazddkra, tiszteletes ur.
Jo szoérakozds nekik a hossza téli estéken. Amennyi
nekem terem, azt én kiverem akar cséphadardval is.

— De...

— Hagyjuk az 0Ordogbe. Nem szeretek ¢én a felle-
gekben jarni.

— De ha szorit az ujjas?

— A hazassag, az nem ujjas!

Fel kell hagyni a pogénysaggal, Jakab bécsi!

— A hazasodas jol vagyon ugy, ahogy mindig csi-
naltak...

Az ala s fel sétalgatd pap, ugy latszik, elfaradt. Szé-
pen visszahuzta a széket sovany d{ilepe ald, s ugy tele-
pedett le, hogy hata keményen nekifesziilt a szék
tamlajanak. Mintha kifogyott volna érvbdl ¢és  erébdl,
talan  cserbenhagyta a  kitartasa is. Feje  lankadtan
alacsiiggedt, 4lla szinte a mellét érte, s merev tekin-
tettel elorebamulva, tinddve nézte az asztalteritot.

A legény olyan ¢észrevétlen kuksolt az asztal sar-
kanal, s olyan csokonydsen hallgatott, mintha nem is
az 6 sorsardl folyna az alku.

Farkas Jakab akéar indulhatott volna, mert a pap
mar nemigen beszélt: ugy latszik, az utols6 roham
is elzugott a vénember f0lott. De 6 nem &llt fol, meg
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se moccant. Ha mar hivatta a pap, 6 kiili a maga
részet!

— Legjobb  volna taldn, ha mentére hagynok a
dolgot — keresett kiutat az 1mént még heveskedd
fiatal  tiszteletes, s minden szavat mély  sOhajtasba
sillyesztette. =~ — Rendben van, ¢én nem  akaratosko-
dom. De csak azzal a feltétellel, ha maga sem avat-
kozik bele! Bizzuk a legényre, tegyen O, amit akar!
Nekem meggy6zddésem, hogy az ¢én tandcsomat va-
lasztja. Mert ¢én ismerem a maga fiat. Derék, tiszta
érzésti legény. Majd 6 1uUgy fog cselekedni, amint az
erkolesi érzéke diktalja.

Oho, de Jakab bacsi atlatott a szitan: a masik ismét
ravaszkodik! Tény, hogy a pap erdsen kézbe vette az
ifjasagot. Az a franya ,vasfegyelem”! Uj fogalmak a
falu életében. Uj rend Eurdpaban, 0Gj moédi a faluban.
Ez a pap akarja behozni. Ez! De abbol & nem kostol,
tudom! Hidba szervezett legényegyletet, ledanyegy-
letet, egyhdzi  ndszovetséget, mindent.  Csupa  szer-
vezet lett a falu, ami pedig nem fért a Farkas Jakab
fejébe. Ebbdl semmi j6 nem fog kisiilni...

A pap folytatta, de most mar nem erélyes és kove-
teloz6  hangon, hanem fiilbemdszd, csalokan  igérgetd
mondatokkal:

— Még maga is gondolkozzék, Jakab bacsi. En ma-
gat az ¢értelmes emberek kozé sorolom, nem hiszem,
hogy ne latna be az igazamat. A fidbol a falu egyik
vezetdje lehet 1d6vel, ha szépen gyarapodd  erkodlcsi
tokéjét el nem herdalja egy ilyen pogany ostobasag-
gal. Gondolkozzék csak maga 1is azon, amiket mond-
tam...

S amint a pap Dbizonytalanul keresgéld, ide-oda
szokkend pillantdsa egyszer csak megallapodott a me-
reven  Uldogéld legényen, az elpirult. Halvéanyan,
szinte  szégyenldsen  mosolygott  zavardban, s  rostel-
kedve fliggesztette tekintetét az asztalteritre, fol volt
dalva a lelke, haborgott magaban. Kirobbanni nem
tudo  lavak  feszitették,  kinos  gondolatok  gydtortek.
De Farkas Jakabnak is szeget iitott a fejébe a zold
kabat, amelyre a tiszteletes Gr szavai terelték a
figyelmét. Gyanut fogott a fia ellen. Lehet, hogy a
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legénynek is mérget lopott a lelkébe a megszokott
régi rend eskiidt ellensége. Megfertézte. Az a legény-
egylet, az sem tetszik mar Jakab Dbacsinak. A pap
kézbe  vette  ezeket... Minden  szombaton = személye-
sen allit be hozzajuk, hogy rédbeszélle a legényt:
menjen el vasarnap vecsernye utan a gytilésbe.

Az meg fancsali pofaval megkeresi a fObelijét, s
holdkéros modjara indul.

Aznap alkonyatkor — alig lopakodott ki a kékesen
derengd téli  szirkiilet a volgyekbol — két iddsebb
férfi kopogtatott be Farkasékhoz.

Egyikik a félszemii Damé Andrds volt. Mondjak,
hogy bal szemét egy dag iitdtte ki az erdén, ami nem
valt éppen  dicséségére. Nem is igen beszélt roéla.
Sokkal tobbre tartandk az i1zgaga, duhaj, régi cim-
bordk, ha tancban vagy kocsmaban, virtuskodas koz-
ben oltottdk volna ki az egyik lampasat. O is azok
kozé tartozott, akik eskiivel fogadtak bosszit a pap
ellen. Szivtelen, konok, agyoniitni vald ember ez a
pap! Damo6 hidba jart a nyakdra ¢és konyorgott neki,
Daméné  pedig hordta a toltott libat és a  tarisznya
lisztet, hogy a leanykdjat folmentse az iskolabol. A
pap: nem ¢és nem. Hat végeredményében nem mind-
egy az, hogy elvégzi-e a lednyka a hetedik osztalyt
vagy sem? Ugyis csak kapa nyelének goryedd, szom-
szédokkal  pletykdlé  parasztasszony valik  beléle.  Ah-
hoz nem sziikséges az abszolvalo bizonyitvany.

A leanyka tizennegyedik  esztendejébe  fordult. A
melle mar feszitette szét a Iékrit, s mégis még min-
dig iskoldba kellett jarnia. Holott 1idén mar szolga-
latba  szegbdhetett volna  varoson. Agnes nénje, aki
¢vek ota koptatta a kiilonbozé varosok aszfaltjat, he-
lyet 1is szerzett neki. S Damo6éknal nagyon elkelne a
pénz, amit a leanyka a szolgalattal kereshetett volna.

De hat a pap eliitotte a pénztol, konoksagaval szét-
verte a tervezgetéseket.
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Kegyetlen ember ez a pap. Csak azért sodorta ide
a rosszsors, hogy railjon a falu nyakdra, s Dbeleartsa
magat a megszorult emberek, a nagygondu csaladok
¢letébe...

A  masik latogatét Felvégi Gergely néven ismerték
a faluban. Ko&pcods, nagyokat szusszantdé ¢és  keveset
beszéld ember volt. A szemét ugy tudta méncsergetni,
s olyan fenyegetdleg forgatta, hogy még a diihos
csaholdssal rearohan6 ebek is megtorpantak, ha meg-
lattak, s eliszkoltak a kozelébol. Sérelmét O sem birta
elfelejteni.  Addig  huzta-halogatta a  tavalyeldtti  kepe
megfizetését (ami még a megboldogult régi pap 0Oz-
vegyének jart), hogy az Uj pap végil is allami kézre
adta. Igy tortént, hogy egy napon maga az adoszedd
jelent meg az udvaran, s bizony, teketoria nélkiil
érvényt szerzett az egyhazi adossag torlesztésének...

Nem elég, hogy az allam a foldaddért, a kozség meg
a potadéért zaklatja Oket, még a kepét is a hato-
sdg kezdje behajtani! Ebbdl nyilvanvalova lett, hogy
az Uj pap azokkal tart, s azoknak a hatalmat és az
eszkozeit veszi igénybe, akik hét bort igyekeznek le-
nyuzni a keserves munkdban verejtékezd szegény pa-
rasztemberrdl.

Felvégi csak ugy forrt ellene, és szitotta a gyulo-
letet szerte a faluban. Ezek a nagyeszli, fondorlatos
»,hadragosok”, beleértve az Tlzletelgetd jegyzO6t, a min-
dig Dborostas arcu adovégrehajtot meg a makacs papot,
mind  Osszetartanak: egyik a  masik  kezére  jatszik.
Tiszta dolog!

Kiinn a sotétsziirke szennyes égbol megeredt a ho.
Sz¢l kavargatja a pelyheket. A farsang cudar iddvel
koszontott rd a falura. Ha kitisztul olykor az ég, szi-
goru fagy harapdalja a kerti gylumolcsfakat, s azok-
nak sorra megrepedezik a kérgiik.

Farkas Jakab vendégei ugyancsak porolgattak
prémgalléros  ujjasukrol a  havat, s kucsmajukkal se-
pertek le a vallukrél. Az els6 hangok, amelyek ¢letre
keltek a szajukon, valamiféle mély, zugolodd  mor-
gasra  emlékeztettek.  Oridsi  csizmdjuk  sarkdt a  héz
tapaszos  foldjéhez  ttdgették, ugyhogy  hamarosan  to-
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csa  keletkezett  korilottiik.  Nincs, aki  szova  tegye,
nincs asszony a haznal...

Még el sem végezték a tisztulgatdst, maris 0j labak
csoszogasa ¢€s dongése hallszott az ajto eldtt. Bealli-
tott a harmadik vendég 1s, mint valami mozgd hoem-
ber, bizonyos Tamas Istvan.

Odakint az est kozeledtével sirisodott a  hava-
Z4s...

— Cudar 1Ud6 - jegyezte meg Damo, s ugy tint,
mintha hianyz6 szemével nagyot kacsintott volna.

— Az. Most aztdn megindulnak a farkasok. Ej, de
kar, hogy nincs egy rossz flintdja az embernek! —
felelt ra Gergely ba, aki ¢épp a bajuszat igyekezett
megszabaditani a  jégcsimbokoktol.  Helyet  foglalt az
ocska, kopott kanapén.

,Kell is neki puska!” — osont & a hazigazda fején.
Hiszen  Felvégi  Gergelynél nincsen  kitanultabb  mes-
tere a kaptanyallitdsnak! Hol egy rdka, hol egy far-
kas ldba akad meg a csapdiban. Megtortént évekkel
ezelott, hogy egy farkas egész az erdd széléig hurcolta
laban a  Gergely ba kelepcéjét, mert az nem volt jol
odarogzitve a f6ldhoz.

A hazigazda nagyon hallgatagon siindorgott.  Csak
a keze serénykedett ¢és  szivélyeskedett: kihuzta az
asztal alol a székeket, végigtorolt konyokével a kana-
pén, {il6helyet mutogatott a  vendégeinek. Egyébként
tinnepi  komolysag  uralkodott el egész Ilényén. S
ezt még jobban kihangsulyozta a glnya, az {nnepld
ujjas €s a fehér harisnya, amit mar reggel, mieldtt a
pap hivatta volna, magara oltott. A fia is kicsipte
magat:  szitk nadradgjaban  feszesen = mozgott, s  ugy
tlint, hogy az id6s emberek kozt nem leli helyét.

Sok sz6 nem esett. A hallgatds ilyenkor minden
szonal  érthetébben  beszél. Farkas Jakab  készségeske-
dése kozepette ki-ki helyet foglalt. Nagy szuszogasok,
nathatéol nehéz horgések vegyliltek a szoba  csondjé-
be. Damé volt koztik a legidésebb, s ugy illett, hogy
— miutdn  bajuszat megszabaditotta a  jéggolyoktdl —
0 szolaljon meg elsének. De csak mintha maganak be-
sz¢élne, merdn az asztalra szogezte a tekintetét:

— Hallottuk... S azért jottiink...
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Tamas Istvan — fortélyoskodva, mintha csak most
értesiilne a  hdzassdg koril zajlé eseményekrdl — a
szora folkapta a fejét. Egyenesen a vén Farkasra né-
zett, vallaton:

— Igaz lenne-¢ csakugyan?

Jakab Dbacsi értett a szobol. Sulyosat bdlintott, allat
a melléhez verve:

— Igaz... Igaz...

— De keed kidllott az igaza mellett, ugyi? - igy
Tamas.

— Ki én! — 6nérzeteskedett a hazigazda.

— S megmondta neki a magaét?!

— Meg én! Tisztan!

Tamas erdsen helyeselte:

— Ugy is kell...

— S tudjatok-¢, hogy mivel hozakodott el6?

Tobben folfigyeltek:

— No?

Mivel, te?
Halljuk! Mondjad mar!
— Hat a ,,vasfegyelemmel”! — vagta ki az oreg.

Dam6é ugy tett, mintha nem értené jol. Fél fiilét
odatolta, s furcsa grimaszt vagott:

— Mivel, te?

— Nem érted? A vasfegyelemmel!

Felvégi bamba képet vagott:

— Az meg mi? Nem tudom — mondta.

— Olvassal csak Ujsagot...

— Abban benne all?

— Valami 1) modi, ahogy ¢én sejditem — mondta
Felvégi.

— Nahat, siisse meg a pap! S egye meg! - inge-

rtlt f61 Damo.

Taméas joval fiatalabb  volt a  tobbinél;  bajusza
sz0ke, vasvillaszerti. Ot itt mindenki tegezte, viszont
0, a tisztességnek hodolva, magéazta, keedezte a tob-
bieket. Amikor tizennégyben kitért a habor(, Farkas
Jakab mar deresedd6 fejjel mint népfolkeld  kellett
hogy megragadja a puska agyat. Tamast viszont csak
a vihar legvége sodorta ki a falubol. Alighogy meg-
tanitottdk a  puskafogasokra, s elirdnyitottak az olasz
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frontra, kitort a forradalom. O pedig szépen feliilt
Zagrabban az  ellenkez6  vonatra, amelynek  mozdo-
nyar6l azt képzelte, hogy hazafel¢ lobog a sorénye.
Par nap mulva mar fent é&szakon harcolt, vOros sza-
laggal a karjan. Csak késébb vetddott haza, de a
csendorok  azota is szemmel tartjdk, minden 1épését
szaglasszak, s Tamasnak ugy rémlik, hogy két merev
tekintet allanddan raszegzddik a hatara. Az Ormester
6t szarja ki, ha  Dbiintet6-jegyzOkonyveket vesz  fel
amiatt, hogy az udvar el6tti arokban feliiti fejét a
gyom vagy kifolyik a tragyalé az utcdra. Az adoki-
vetésnél a jegyzO0i irodan olyan roppant Osszegeket
soznak a nyakaba, mintha nem is napszamos munka-
val keresné a csalad kenyerének nagy részét, hanem
a modos gazdaknal is modosabb volna. A jegyzé or-
dibal red. Legutobb a  szekértdbla  betliinek  forma-
jéba kotott bele az Ormester, s azon nyomban meg-
irta a jegyzOkonyvet. S az 0j pap, az is mindegyre Ot
veszi célba szavaival a szosz€krdl. Hidba, szegény em-
bert még az ag is hiizza...

fgy aztan, ahol csak teheti, 6 is borsot tor a hata-
lom helyi kiskiralyainak az orra ala.

— Ha hagyja magat az ember, végil még a szajaba
sz . . nak — mondta.

Jakab bacsi hangja egyre emelkedett:

— Nekem ne lamentdljon a pap! Semmi sziiksé-
gem ra!

Tamas helyeselt:

— Igaz is! Még hogy keednek? Egy pap? Egy olyan
¢16sdi...

A vénember  bajusza  borzolddott, kandirmacska
modjara gorbitette a hatat. A  méreg, az Onérzet s az
elhatarozas ugyancsak strtisodott benne:

— Odastissetek! Mit  kellett megérnlink! Hogy egy
pap! Akit mi vdlasztottunk! Aki a mi akaratunkbol
eszi a falu kenyerét! Hat ez a hala?

A félszemi csovalta a fejét:

— Bizony. Mi vélasztottuk...

Felvégi pedig hozzatoldotta:

— S mi etetjiik! Mi tartjuk!

Tamas kontrazott, ingeriilten:
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— Még a ruhat is, amit magara vesz, nekiink ko-
szonheti.

— S egy ilyen kitartottnak jar a sz4a? Hallj oda,
te!

Tamas volt a legvérmesebb:

— A mi munkdnk utan ¢él! Kiilonben elmehetne
kadulni. Egy ilyen ember nem is valdo dologra, mert
ha meg kéne fognia a kapa nyelét, tudom, hogy fel-
kopna az alla!

Hangok, zUgoloddsok ziirzavara zsongott az izzadt,
holyagos  falak  kozt, sisteregve kavargott a  szenve-
dély s a lobogo harag.

A levegbbe mindegyre belesuhintd, idegesen gesz-
tikulalé karok végiil mar a sotétséget kavartdk. Mig
kiinn egyre omlott a ho: bent leiilepedett az este...

A lampagyujtds a legénynek jutott eszébe. Keze
remegett, amint a hasas csOvet raigazitotta az égore.
Annyira kicsinek, semminek S akarat nélkiilinek
érezte magdt a nagy hangok zongése kozepette, hogy
legszivesebben  bekucorodott  volna a  sarokba, hogy
ne is lassak.

Dam6é hangja a buzgd haszndlatban mintha még
jobban megvastagodott volna:

— Aztan mit magyarazott a pap? Mert meg kell
adni, magyardzni, azt tud. Kibesz¢li a pityokdt a fold-
bol.

Jakab bacsinak hizelgett a szerep. Az elégedetlen-
kedok kdézpontjaba keriilt, 6 vitte a szot:

— Mit? Mint a szajkd6. Mintha csak azt az egy
szOt tudnd. A torvény!

A félszemu 6blosen kacagott:

— A torvény! Azt védelmezi! Amikor az ¢én lea-
nyom dolgarél volt sz6, akkor is folyton a torvény
mogott  bujocskazott.  Nahat, nyakon kell csipni, azt
mondom, s kirangatni mogille! O még az anyjaban
sem volt, amikor mi mar rég ismertiik a torvényt!

Csupa rossz emlék, sérelem, harag: Felvégihez 1s a
torvény nevében allitott be az addszed6 az elmaradt
kepe miatt. Torvény, torvény, torvény! Hat ne szo-
ruljon 06kolbe az ember keze?! De hat 6 okosabb volt
a paragrafusoknal, s igy érvelt:

380



— Jov6-mend, utazgato emberek vagyunk mi
mindnydjan. Az ilyen ember sokat lat, sokat hall,
sokfel¢ odadugja a filitt S még O meri magyardz-
gatni nekiink a torvényt?!

Egy 0kol vératlanul az asztalra sujtott, Tamas Ist-
van Osszerezzent, mint amikor puska dorrent a fiile
mellett. A dordiilést kemény, megfellebbezhetetlen
szavak  kovették. Maga Farkas Jakab beszElt, tlizben
€g6 orcaval, elszantan:

— En csak egy torvényt ismerek! Azt, hogy ne-
kem mar holnapra asszony kell a hazhoz! Sanyarog-
jon a pap ebben a cudar téli idében, de ¢én a fiamat
ma ¢jjel hdzasitom, s punktum!

— Ugy van! E ma tiszta beszéd! — harsant ra
valaki.

Altalanos  helyeslés morajlott, s fészkelddések, iz-
galom pezsditette a vért, taldlt a szo6! Csak a legény
nyelt akkorakat, mintha kigyé fonddott volna a gé-
géje koré.

— A lednyt ma ¢jjel elhozzuk, s aztdn majd johet
a torvény, a jegyz0 és a pap vagy akar a csendor sze-
mélyében. Az mas! A torvényt a szikség hatarozza
meg, ¢én azt mondom. Hadd jarjon a pap szdja!l Azért
fizetjiik. A sz4jaért!

Senki sem méltanyolta odaadobban a lelkész el-
len langolo elégedetlenséget, mint Felvégi. O is oda-
odacsusztatott egy mondathasabot a tlizre: hadd ég-
jen a pap iranti gytlolet:

— Fenn hordja az orrdit! A parasztember neki nem
szamit. Az nem is ember az O szemében. En azt mon-
dom, hogy...

A hazigazda nem akart lemaradni a papoOcsarlas-
ban. Széles mozdulatokkal kalimpalt a  Felvégi orra
elétt, mintha a hangokat roptikben akarna elfogni.
Magabaszallva, blinbandé arcot 0Oltve, nagy séhajtassal
mondta:

— Te ne sz0lj semmit. Te nem vagy hibas. En
vagyok az oka mindennek, mert ¢én voltam az, aki
uton-utfélen  korteskedtem  mellette. De hat ki  tud-
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hatta elére? Ki gondolta volna, hogy még az ¢én dol-
gomba is belé meri iitni az orrat?

Erésen  figyeltek r4a.  Vilagrengetd  dolgoknak  kel-
lett torténnitik, hogy mar a legfobb kortes is a pap
ellen  acsarkodjék! Vartdk a nagy, nehéz szavakat.
De Jakab bacsi csak annyit mondott:

— Hat jo! Majd meglassuk. Ki-ki tudja a maga
bajat. Bizzatok csak ream, ¢én eligazitom az enyimet.
A papot ¢én hoztam, s & ne probaljon nekem paran-
csolgatni!  Vasfegyelem?  Fityfene!  Megtanitom ¢én Ot
vasfegyelemre!

Tamas Istvan tolta elre szoke bajuszat:

— De ezt keed a szemibe is megmondta, ugyi?

— Meg én!

— Kereken?

Tisztan! Hogy értsen a szobol!

Tamas megnyugodva boélintott:

— Ugy is kell. A szemibe mondani. Utévégre a mi
munkank utan él, mi tartjuk &6t. Es jaj neki, ha a
néppel szembekeriil! Mi valasztottuk...

Farkas Jakab, egyik pillanatrol a masikra, erdsen
eltinédott. A nagy szavak nehezek lettek, s fonna-
kadtak a nyelve hegyén:

— A tobbirdl még beszélink — vakargatta a fe-
Jét.

Akarhogy forgatjuk is a dolgot, nehéz iigy ez a ha-
zassag. A leanyrablds! A pap gerendat fektetett ke-
resztiil, azon pedig nem konnyli 4tugrani. De hat mit
lehetne tenni a pap ellen? A hatésag is mellette all,
beavatkozthatik a csendérség is, ha a pap ugy akarja.
S megvannak a faluban az emberei, akik mindig ko-
rulotte stindorognek, kedveskednek neki, ] vele
egyiitt fujjdk azt a bizonyos ,vasfegyelmet” 1is. Kez-
dett megzavarodni a nép. De hat majd kiokoskodik
0 valamit, amibe beletorik a pap bicskqja! Vele hu-
zott ujjat? Hat 6 majd megmutatja! Mar régdta orrol
red amiatt a ,vasfegyelem” miatt. Tudja 0, honnan
fj a sz¢€l, s mit akar a pap...

Azért is: holnapra asszony lesz a haznidll Az 0
menye...
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Erre az elhatarozasra megzsibbadt a szive, s el-
nyltt, bardzdak szantotta vén arcat ellepte az izga-
lom pirja.

Leanyrablas! Az 4m az igazi!

Kilesett az ablakon, ki a surii havazasba, s elnézte,
hogy a pillek, tétova bogarakként, miként csapddnak
az ablak sotét iivegéhez.

Az 1d6 is az 6 kezére jatszik: a ho betemeti a nyo-
mokat, s a puha, finoman csillamlo takar6 elrejti az
emberek titkos utjait...

Nem figyelt mar a beszélgetokre, akik egymas sza-
jabol  ragadtdk el a szavakat. Kormonfont okoskoda-
sok, folajzott sérelmek hevitették Oket, s zavarosan,
Osszevissza gajdoltak.

Az 6 gondolatai messzire kalandoztak, bejartak a
rég mult idoket, ¢és folidézték az elhalvanyult emlé-
keket...

Ej, amikor 6 még huszonoét esztendds volt!

Vacsoraidé mozditotta meg ¢€s inditotta tUtnak a -
togatokat...

Leghatul, mint valamennyi kozt, a legfiatalabb, Ta-
mas Istvdn  baktatott kifel¢é az ajton. A  hdazigazda
visszalépett, hogy fejébe nyomja a kucsmajat, majd
serénykedve kovette Tamast.

Az izgalomban ¢égd, egyébként keveset beszeld férfi
odasugta Farkas banak:

— Akkor hat ma éccaka...

Az 6reg nem valaszolt. Mire a masik meglassult:

— Vagy nem?

— Mar hogyne, ha ugy hataroztam!

— Nem olyan embernek ismerem keedet...

— Ha én eccer kimondtam!

— Keed nem tagit!

— Nem én!

— Latja. Sok olyan ember kéne a faluba, aki nem
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Régi szokds, hogy aki vasarba indul vagy feleségért
megy, annak nem illik joszerencsét kivanni, kiilonben
balul tthet ki a wvallalkozds. A legénnyel tehat csak
épp kezet szoritottak  tdvozoban, azt sem  mondtak
neki: félkalap.

Janos  egyediil maradt a  szivarfiisttél = homalyos
hazban, és sziven 1totte a hirtelen tamadt csond. Na-
gyot sohajtott. Ot meg sem kérdezi senki! Rendezik,
szervezik a lednyrablast, gylirkéznek a nagy cseleke-
detre, biztatjadk egymast, de & nem szamit. Mintha
nem is az O jovenddjérdl s az 6 leendd asszonyarodl
lenne  sz6. A  papgylildlet teljesen  elvakitotta  eze-
ket...

Hosszu,  gyoOtrelmesnek  tind  percek  kovetkeztek,
az apja sokaig odaiilt. Ki tudja, hova kodorgott el.
Sodorjadk  magukkal a cimbordk, s kiilonben is, asz-
szonytalan hazbodl kdmforként illan el a férfi...

A legény végigheveredett az 4agyon. Nem tor6dott
e pillanatban a zold kabattal, sem a csizmanadraggal,
amelyen még szinte parolgott a falusi szabd vasalo-
janak a melege. Heverészett, hadd gylir6djék a ruha
s nézte a mestergerendat, hallgatta szivének heves
kalapalasat, amint taktust vert egész testében...

A pap.. A pap.. Mar zagott a feje, s lazas ké-
pek  kergetéztek benne. Miért vetette meg a labat
olyan makacsul az 6reg? Ujjat akar huzni a pappal?

Ha az megmakacsolja magit, nem osztja ki nekik
hasvétkor az Urvacsorat... S hogy 6, marmint Far-
kas Janos még vezetd ember is lehet a faluban, ha el
nem rontja a jovojét ezzel az ostobasaggal...

Es a leany sziilei... Azok a paphoz huznak...

Lelke mélyéig el volt keseredve.

Csak jo6 haromfertdly o6ra multdin toppant be a kii-
szObon az Oreg. Csillogott a szeme, ¢és derlis volt az
arca, amikor ranyitott az 4gyon heverészd fidra. Moz-
dulatai ruganyosak ¢és ¢€lénkek lettek, s kihtzta ma-
gat. Ugy latszik, er6sen folvillanyozédott valahol a
kocsméban. S hogy ez a feltételezés nyomban iga-
zolast nyerjen: az Oreg egy litres iiveget rancigalt
el6 az ujjasa alol, s ravaszkds mosolygassal Aallitotta
az asztal kozepére:
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— Neked hoztam, batoritonak. Mert latom, hogy te
htzodozol. Nem tudod elszdnni magad. Olyan vagy,
éppen olyan jambor ¢és piruldés, mint szegény édes-
anyad volt, isten nyugosztalja.

Szedegette eld a tékabol a homadly lepte poharakat,
s mondott magaban:

— Legyen aldott az emléke...

A hideg els6hazbol néhény tojast meg egy darab
szalonnat  hozott. Kozben rdengedte fidra a  hideget.
s a legény megborzongott tdle. Az oOreg sziintelen tar-
gyalt, elmélkedett, hangosan gondolkozott:

— Enni  1s muszd valamit, mert a szerelem utan
az a legfontosabb az ¢életben. Holnap mar a menyem
fog  vacsorat  késziteni —  biztatgatta, erOsitgette a
hosszan elnyulva fekvo legényt.

Mindjobban megeredt a vénember mondokaja.
Toltott, s emelte a poharat:

— Na. elébb egy poharral az ¢édesanyad emlékére.
Aztdn majd lehet inni a jovendd dromére is...

Janos  feltapaszkodott, s illedelmesen koccintott az
apjaval. Nem volt egy szava se, belefagyott minden
gondolat. Az  Oreg zavartalanul felhajtotta a  pohar
tartalmat, = akkor  kétfelé  simitotta  rakoncatlan  baju-
szat, s maga elé¢ merengve emlékezett:

— Mert olyan leany egy sem volt a faluban, tu-
dod-¢! Azota se! Olyan asszonyt nem latott még ez a
keserves fold! — Szeme megpardsodott, s a lampa
fénye sarga tocsava olvadt a  tekintetében. - Az
igaz, hogy szegény leany volt, foldhozragadt, senki
emberek  gyermeke. Nem is akartdk apamék, hogy
kirepitsem.  Erésen  ellene  voltak.  Egyes-egyediil en-
gedtek el engem azon az éccakan. Azt sem bantak, ha
kieresztik a  véremet! De anyadat mégis elhoztam!
El én!

Hirtelen a fia felé fordult:

— Hat te? Szoltal-¢ a leAnynak?

Janos rabolintott, kedvetlentil:

— Szdéltam...

— Na, 14dd-¢! En nem is szoltam volt el6re az
anyadnak, amikor elraboltam. Csak mentem, egyik
kezemben a  szekercével, csizmam szara mellé bé-
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dugva a kés, s hoztam. Tudtam, hol 4all naluk a
lajtorja, arra nem is volt gondom. Ha 1ugy fordul,
akar embert is 6ltem volna!

Tekintete  korbejarta €s  simogatta a  borospoharat.
Merengett, soOhajtozott, tovaszalld emlékek utan  kiil-
dozgette az epekedését.

— Kar, hogy olyan hamar itthagyott minket, s
nem ¢érhette meg a te lakodalmadat. Mert ha 6
¢lne... — Felitotte a fejét, s szemébe mondta a
fianak: — Az a pap, hogy nyilna meg alatta a fold,
hidba akarja elrontani! Tudd meg, hogy a menyasz-
szonynak csak szoktetve van meg az ize!

Varta volna, hogy Janos megszolaljon, s helyesld
véleményt  nyilvanitson. De az  hallgatott. Mintha
unna is a sok szofia beszédet. Ellenben annal kitar-
tobban galagyolt az Oreg, a bor meglazitotta a szavak
gyeplojét.

— En egyediil mentem azon a farsangi é&jszakan,
bennem volt kurdzsi, hallod-¢! En nem vagyok mai
legény! FEn szerettem azt a leanyt, s akir a pokol
tizén 1s  atgazoltam  volna  érte, s  megverekedtem
volna a sarkannyal!l... De te? Te olyan vagy, akar
az anyad, az O természetét Orokolted. Meghunyasz-
kodo, békességes természeted van neked. Ha read
biznam, Ggy véniilnél meg asszony nélkdil...

A felszitott tlizon elkésziilt a rantotta.

Ettek.

Az Oreg ugyancsak nagy darab kenyeret martoga-
tott a puaposrantottat Usztatd  zsirban, s toriilgette a
bajuszat. Janosnak viszont alig csuszott le a falat
a torkan. Az Oreg Jakab szivében minden lekiildott
falattal szilardult az eltokéltség:

— De sebaj! Olyan vagy, amilyen vagy! F6, hogy
itt all melletted az apad! - Kilépett az ajté elé,
szemét koriilhordozta az égen, majd elégedetten  tért
vissza. — Csak haladjon egy kicsit az 1dd, aztan bé-
fogunk a szdnba. A hdé még mindig hull. Két jo 16
ilyenkor a legnagyobb segitség. A  csenglket lesze-
reltem roluk, hogy ne riasszdk fol a fél falut. Az
effélét csendben kell csindlni.

Egyvégtében mondikalt:
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— Elokészitettem a  szekercét is. Tudd meg, ak-
kor is ez a szerszam volt nalam, amikor édesanyadat
szOktettem. Szerencse jar ezzel a szekercével. A  kést
pedig a csizmaszarba, hogy kéznél legyen...

Janosnak  azonban semmi kedve nem  mutatkozott
vért ontani, duhajkodni, embert Iékelni. Miért? Mi
értelme volna?

Az apja olvasott a legény gondolatai kozt:

— Ki tudja, hitha a pap reank kiild valakit. Az
az elatalkodott  vasfeji  semmitél sem riad  vissza,
csakhogy keresztilvigye az akaratat! Azért hat {6 a
batorsag! Ugy tudd meg, hogy ez a legszebb éccaka
az ember ¢letében! Kar, hogy elore szoltdl a ledny-
nak, mert ha az nem tudja, akkor még szebb! De ha
mar megmondtad neki... Abbdl szarmazik a baj. A
leany  félelmében  elkottyintja a  szildjének, s  ak-
kor...

Csata lesz ma  ¢jszaka!l Kemény  itkozet, egy
ledanyért! Kar volt szolni. De hat ez a legény olyan
anyamasszony katondja...

— S aleany mit felelt? — faggatozott.

Végre Janos kibokte:

— Tudhassa, hogy a leany apja nagy hive a pap-
nak...

Az oOreg Farkas hatracsapta a fejét, s szinte hor-
kantott, mint a megbokrosodo 16:

— Téan nem akarja az apja?

— Nem. Nem akarja — razta a fejét Janos.

Ez az akadidly azonban nem érdemel figyelmet,
az oreg eliitotte egy kézlegyintéssel:

— Az apa nem szamit! Ha sokat wugral, koppan
egyet a fején a vas foka. S annyi! Ez mar igy van.
fgy van rendjén...

A legény irtdbzva Osszerazkddott, megborzongott, ¢€s
elsapadt.

— F6, hogy a leany rajta legyen! — lamentalt az
oreg.

— De 6 is huizodozik...

— Mit? Hizoédozik? — nézte faggaton a fiat.

— Nem akarja...
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— Akkor az nem szeret téged! — dobbent meg az
apa.

— Attol szerethet...

— Tudod te, milyen a szerelmes fehérnép?

— Azt mondja, minek ma mar ilyen nagy hirt csi-
nalni. Mar kiment szokasbol a leanyrablas. Kar fel-
forgatni vele a falut.

A litres tlivegnek mar csak az aljan locsogott egy
kevés bor, amikor az oOreg Farkas a lampafény elé
tartotta, és nézegette. S joizlien nevetett:

— Mit tudja azt a leany! Ha szeret téged...

— Szeret... Szeret... De...

— Biztos jelét adta? Mivel?

Hm. Mivel 1is adhatta volna? — Janos kohécselt.
Olyan furcsdn beszél az apja, s olyan valoszinitlen
mindez, amire késziilddnek. Az a bizonyos batorsag,
amelyre  minduntalan  célozgat a  vénember, s ami
legfébb kelléke a leanyszoktetésnek, nem akarta
megszallni a lelkét. So6t! Ahogy mualt az i1d6, s mind-
jobban kozeledett a nagy pillanat, 6 egyre kelletle-
nebbiil érezte magat. De az apja akarata erds kar-
mokkal  fogta, szoritotta. = Hogyan  menekiilhetne eb-
b6l a helyzetbdl? Szegiiljon szembe az Oreg szandé-
kaval?

Tépelddésébdl a vénember hangja riasztotta ki:

— Ha szeret téged az a ledny, s az apja megkoti
magat, akkor ma éccaka vérontas lesz!

Janos fészkelddott, fejét folszegte, meghokkent:

— Vérontas?

A masik nevetett a fia rémiiletén:

— Egyet se citerdzzon a horgasinad, mert annak
a szekercének ¢le is van, meg foka is van. Csak éppen
igyesség kell hozza. Kést is visziink. A lovak olya-
nok, akdr a tiizes sarkany. Csak az a {6, hogy sze-
ressen téged a leany!

Janos kicsit batrabban mondott ellen:

— De minek vért ontani? Mi szlikség arra?

Az oreg fél kezében szorongatta a poharat. Merdn,
szir6san nézte a fiat:

— Te tan félsz, hallod-¢é?

— Nem félek, csak...
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Gyava ficko vagy! Nem érdemelsz feleséget!

A leany hozzdmjon szépszerivel.

Nem gy van az!

— Megeskiiszik velem...

— Az nem ér semmit!

— Nem értem, minek erészakoskodni. Felboly-
gatni a falut.

— Ti fiatalok nem tudjatok, hogy mi a szerelem!

— Hogy a fél vildg engem beszéljen hottom nap-
jaig?

— Savo csorgedez az ereidben, nem vér!

— Gondolkozzék  egy  kicsit. Minek  rabolni a
leanyt, ha nem musz4j?

— Te nem akarsz hazasodni!

— Akarok... De nem gyilkolni!

A sz6 mind ingeriiltebb lett. Jakab bacsi kialtott:

— A pap elcsavarta a te fejedet is!

— Nem a pap, hanem... Minek?...

— Hallgass! Tudom ¢én, mi folyik abban a legény-
egyletben! A pap a markdba kaparintott! Leigédzott
téged 1s! Szégyelld magad! Piha!

— Semmi k6zom a paphoz...

— O széditett meg! Vele tartasz! De hat leszamo-
lok ¢én azzal a nadridgos satannal! Majd adok ¢én neki
vasfegyelmet ¢és torvényt! Béhoztuk a faluba, s most
mindenbe beletur az orraval, mint a diszné! Hat majd
én...

Janos elképedve meresztette r4a a szemét, de a kar-
jait mintha bénasag ragadta volna meg: elhagyta az
er6. Holott jol tudta, hogy most vissza kéne nyomni
az apjat az asztal mellé, s nem engedni, hogy kilép-
jen a havat szitalo, végtelen fehér éjszakaba...

A szan az wudvarra kihtizva varta, hogy részese le-
gyen a bekdvetkez6 nagy csalddi  eseménynek. Az
tilésre teritett pokrocot belepte a ho. A szekerce oftt
volt  ligyesen elrejtve az  ilés  szénajaban,  ahogy
hosszu téli utakra viszik, hogy kéznél legyen, ha vad-
allat vagy rossz szandéku ember keriil az utjukba...

Farkas  Jakab  gyakorlott = mozdulattal rantotta ki
a szekercét az 1iilés melldl, s a nagy hoéban usztatva,
elindult a papi lak fel¢, fol a keskeny mellékutcan.
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Még maga sem tudta, mit tesz a kovetkezd pillanat-
ban. Lehet, hogy bezlzza a pap ablakait. Lehet, hogy
végsd elkeseredésében a fejét sem kiméli. Ha ki me-
részel 1épni a hazbol, rakoppint egyet a szekerce fo-
kaval. Csak egyet, az elég. Nem tiri 6, hogy ez a raj-
tuk  ¢éloskodé alak —  akdrmilyen isten szolgdja is
— megfertézze az ifjisagot, s elragadja téle a fiat, a
tulajdon édesgyermekét!

A hopelyhek raszélltak a homlokéara, elolvadtak, és
egyre hitottek a vérét. Eszébe jutott, hogy a papnak
puskdja is van, kétcsovli, nagyokat durran6 vadész-
fegyver. A pap a rengd hasi szolgabiroval meg a
jegyzével s a mindig harsanyan ordibald  szomszéd
falusi  foldbirtokossal — azzal a  részeges ,,mélcsas
urral” -  szokott  vadaszgatni. Olyan  tarsasag  az,
hogy a csendérérmester arca tiindoklik a  boldogsag-
tol, s azt sem tudja, melyik labara ereszkedjék, ha
néha beveszik maguk kozé.

A puska pedig veszélyes fegyver. Ha meg O zOzni
kezdi az ablakokat, a puska csove nekimered a benti
sOtétségbdl a mellének, s tiizet okadva eldurran...

Ej, megette a fene ezt a vilagot!

Gyozott a pap! Csak azt banja, hogy annak idején
olyan buzgon korteskedett mellette...

Egyetlen okos lehetéség kinalkozott szamara: visz-
szatérni a kocsmaba, — hatha még ott taldlja a régi,
kiprobalt cimborakat.

Csokfalva, 1936





