
 
 
 
 
 
 
 

AMBRUS, A BOCSKOROS 
 
 
Nem mernék mérget venni rá, hogy mindaz meg- 

felel a történelmi igazságnak, amit a falumbeli öreg- 
asszonyok téli estéken, a pislákoló tűz árnyékot tán- 
coltató fényénél a meleg pucokban összefecsegnek. 
De erősen bizonykodnak, hogy a furcsa történeteket 
ők még fogatlan nanyójuktól hallották, és száradjon 
el a nyelvük vagy nyíljon meg alattuk a föld, ha 
azok nem igazak. 

S az unokák, akik a mesék bűvöletében kerekre 
tágult szemekkel hallgatják a nemzedékről nemze- 
dékre szálló tarka históriákat, inkább elhiszik nekik... 

Bár én nem tudom elhinni józan ésszel, hogy az a 
bizonyos Ambrus nevezetű bocskoros nemes, akiről a 
szóbeszéd oly gyakorta járja nálunkfelé, valaha va- 
lóban taposta volna bocskorával a mi hegyeink ösvé- 
nyeit. Márpedig a bocskor olyan tartozéka volt Amb- 
rusnak, hogy szinte látomásszerűen jelenik meg előt- 
tem, ahogy például Zsuzsi nén elmagyarázza, mikép- 
pen tekerte lába fejére a kapcát, csavarta keresztbe 
a szíjakat, és bogozta meg végül a sarka fölött. Már 
azért is kételkedem az Ambrus hajdani létezésében, 
mert semmiféle okiratban nem találkoztam olyan föl- 
jegyzéssel, amelyből következtetni lehetne, hogy ezen 
a vidéken valaha is bocskoros nemesek éltek volna. 
Senki sem tudja megmutatni a helyet sem, ahol a tör- 
ténetben szereplő régi udvarház állott. Persze, az ud- 
varházban nem Ambrus lakott, hanem egy valódi 
földesúr, aki nem bocskorban taposta az utak porát, 
de valódi rámás csizmában kopogott végig a köve- 
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ken, amikor elszánta magát, hogy kinézzen a határ- 
ban szorgoskodó jobbágyokat ellenőrizni. 

Ambrusnak, a bocskoros nemesnek eredete az idők 
ködébe vész. Hogy hol pillantotta meg az áldott nap- 
sugarakat, hol és milyen anya ringatta bölcsőjét, és 
miféle dallamot dúdolt a végzetes sorsú emberi lény 
álma fölött – senki sem tudja. 

Ambrus története a falu emlékezetében ott kezdő- 
dik, amikor már ráköszöntött a férfikor, s mikorra ő 
már teljesen elzüllött. Mondják, kivert kuvaszként 
kóborolt a vidéken, magánosan és mérgesen, mint aki 
haragot tart az egész világgal. Harmincöt esztendős 
sem volt, mikor erre a savanyú sorsra jutott. Járta a 
környékbeli falvak kocsmáit (mert kocsma már ak- 
koriban is bőséggel termett ezen a vidéken), szórta a 
pénzt (mert a rablásból, fosztogatásból szerzett pénz 
mindig degeszre állott az Ambrus zsebében), és hú- 
zatta magának a keserves nótákat a cigányokkal (mi- 
velhogy muzsikus cigányról sem lehet elképzelni, 
hogy valaha is ne lett volna kéznél a faluban, ha va- 
lakit erősen elöntött a bánat). Az Ambrus nótái – 
ahogy mondják – duhajak és vadak voltak. Olya- 
nokat rajta kívül senki se tudott abban az időben. 

Egyébként ez a bizonyos Ambrus – az a gya- 
núm – közönséges útonálló lehetett a Bucsinon, a 
Parajd fölött ágaskodó, sűrű erdőség borította, irdat- 
lan nagy hegyen. Ha módját ejthette, borvizet szál- 
lító fuvarosokat állított meg, fejszével a kezében, de 
megdézsmálta a vásárba járogató embereket is, külö- 
nösen amikor visszafelé igyekeztek Gyergyóból, s 
nem noszogatták maguk előtt a hízott fehér ökröket, 
ellenben az eladott ökrök ára már a zsebükben lapult. 
Elbódorgott Ambrus egészen a Kalonta-tetőig, ahol 
az Udvarhely felé vezető út a korondi fazakasok füs- 
tölgő házai közül kapaszkodik vastag törzsű, dús ko- 
ronájú tölgyfák sűrűjében. Akkoriban, száz vagy még 
annál is több esztendőnek előtte, még büszkén és za- 
vartalanul álltak az évszázados tölgyek, még nem 
tizedelte meg őket a kapzsi fakitermelés. Télen, ha 
viharok dúltak fönt a havason, és orgonabúgásra em- 
lékeztető nótákat dúdoltak a völgyek, s fentről a he- 
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gyekből a lakott településekre húzódott be minden 
emberi lény, Ambrus elhagyott kalyibákban keresett 
menedéket az éhesen kóborló fenevadak elől. Azok- 
ban a szétszórt, gerendákból összetákolt nyomorúsá- 
gos kunyhókban, amelyeket mindössze öt-hat hétre 
vesznek igénybe a lenti falvak lakói nyár végén, ami- 
dőn kiköltöznek a havasra, begyűjteni a tisztásokról 
a sovány, de illatos szénát. 

Lent a falvakban, ha előbukkant az Ambrus figu- 
rája, csak a kocsmákban lehetett látni, még inkább 
hallani őt. 

...Ámbátor volt az esztendőnek egy időszaka, 
mindössze néhány aranyló júliusi hét, amikor az 
anyaföld hazacsalogatta, s kebléhez ölelte a Bucsin 
rettegett útonállóját. Aratás ideje volt ez. Mikor 
aranysárgára érett a búza, s már-már peregni kez- 
dett a szem, Ambrus megjelent az emberek közt, és 
maga is beállt az uraság jobbágyai közé. Sarlója éles 
volt és fényes, recés pengéje tündökölt a napsuga- 
rakban, de ebből a munkából nem volt köszönete az 
uraságnak. Ambrus sokszor letelepedett a túró meg 
a puliszka mellé, s együtt dúdolgatta a fájdalmas 
nótákat a román jobbágyokkal, még a szemét is be- 
hunyta. Mintha álmot látna, úgy hallgatta a furulya 
keserves szavát. Ilyenkor, a nyári látogatások hetei- 
ben történt meg aztán, hogy a jobbágyok közt előbb 
csak lefojtott füstként szállingózott, majd néha lán- 
got is vetett az elégedetlenség. Hej, sok gabonása 
gyulladt ki akkoriban a földesúrnak, és éjszakánként 
osonó árnyékokat ugattak a kutyák. Egyszer még a 
falu közepén kettős cseréptetőzetével ágaskodó ud- 
varházra is felröppent a vörös kakas! 

A máskor oly alázatos tekintetű, jámbor ábrázatú 
jobbágyok követelőztek. Hiába működött a korbács, 
hiába állították föl az udvarház mögött a derest. A 
nép zúgott, morgott, fenyegetőzött. Az uraság meg, 
pulykavörös tarkóját vakargatva, cifrákat káromko- 
dott, s agyara közt összeroppintotta a pipa csutoráját. 

De az uraság sohasem neszelhette meg, hogy hon- 
nan is fúj a tüzet élesztgető szél. Ambrusról nem 
szerzett tudomást, nem is sejtette, hogy egyáltalán a 
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világon van. Ki tartotta volna számon a lezüllött 
bocskoros nemest, aki elvegyült a nép közt, akár a 
csepp a tenger vizében. 

Az időben, ahogy a hagyomány tartja, sokkal kü- 
lönb bort mértek a falusi kocsmákban, mint manap- 
ság. Nem azért, mintha a szászok hegyei másképp 
érlelték volna a szőlőt, de a kocsmáros még nem ta- 
nulta volt ki a borok keresztelésének fifikáját. A fér- 
fiak vére is sűrűbb volt talán. Erre enged következ- 
tetni, hogy sokkal fürgébben lyukasztott a bicsok 
pengéje az emberbőrben, holmi fehérnéphistóriák 
miatt, bár az ilyesmi mostanában is gyakran meg- 
esik. 

Ambrus azonban, dicséretére legyen mondva, nem 
emelte szúrásra a kését minden kicsiségért. Ha meg- 
csípte a bolha, nem akarta mindjárt az egész embe- 
riséget másvilágra küldeni. A fehércselédekről és a 
körülöttük fölizzó szenvedélyekről megvolt a maga 
bölcs véleménye, amit a kocsmai asztal mellett több- 
ször ki is nyilvánított: 

–  Mit? Hogy egy pisis fehérnépért? Vagy az 
isten! Egyikük sem különb a másiknál, egyforma 
mind, ha úgy vesszük! Olyanok, akár a korsó, amely- 
nek nem látsz a belsejébe, de amelyből mindenki 
oltja a szomját. A korondiak azért fabrikálták a ke- 
rek hasú korsókat, hogy az ember, ha megszomjazik, 
a szájához emelje és nagyot kortyoljon belőle. Hát 
nem igaz? Úgy van az a fehérnéppel is... Hunyd bé 
a szemed, te taknyos, mert neked beszélek! – rivallt 
rá a hallgatóra nagy mérgesen. – Csukd bé a csipá- 
dat, ne láss, ne hallj, de azért figyeld, amit mondok, 
mert neked szól! Látod-é ezt a bicskot? Nyisd ki most 
a szemed, s nézz ide! – Részeg volt, összevissza gala- 
gyolt, bölcsködött. 

Mert a jó fogású, hatalmas pengéjű vasnyelű bi- 
csok, – ha nem is kapkodott utána a gazdája min- 
den légyzümmintésre, azért ott ágaskodott a kocsmai 
asztalba jól beleütve. Kitől tanulta el ezt a szokást, 
s miért ütötte bicskáját mindig az asztal lapjába? – 
ma már lehetetlen volna kinyomozni. Ha nem akadt 
poharazgató társa, akkor is mondta a magáét: a 
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bicsokhoz beszélt. Bármilyen elátalkodott útonálló 
hírében állott is, tudták róla, hogy nem egykönnyen 
nyúl a szerszámhoz. Éppen ezért félelem nélkül ne- 
vették a háta mögött. „Nagy legény ez az Ambrus, 
alig fér a bőriben. Azt várja, hogy magától kibugy- 
gyanjon szeme előtt az embervér!” De hát minek is 
ömölne a vér? Asszonyért? Hiszen ott van a felesége 
a lerongyolódott mihasznának. Éldegél csöndesen a 
faluban, meghúzódva szégyenével az emberek közt, s 
elönti szemét a könny, ha az urát hánytorgatják 
neki. Mert szép és hamvas az Ambrusné sápadt or- 
cája, hogy megakad rajta a szem, s feltör a sóhajtás 
abból, aki látja. Nem titok a falu előtt: a bocskoros, 
valahányszor megjelenik a faluban, első dolga, hogy 
letépje az asszony kontyát, s vastag fonatú szőke 
haját a tenyere köré csavarja, néhányszor körbesza- 
ladja vele a ganédombot, majd meghempergeti sze- 
gényt a trágyalében. Közben eszeveszetten károm- 
kodik, néhányszor bele is rúg, ahol éri. S bár az asz- 
szonynak csupa kék folt lesz a teste: egy szisszenést 
sem hallat. Csak nézi félig őrült, révedt tekintettel a 
megvadult szörnyeteget. 

Amikor Ambrus kiröpítette az uraság udvarából, 
olyan szép volt Eszter, hogy minden legényt evett a 
fene utána. Akkor a lezüllött nemesnek még volt né- 
hány hold földje, de idővel az is az uraság kezére 
került. 

Nosza, most már szabad az asszony! Ura a havason 
bujdokol, lesi a vásárosokat, a borvizeseket és a vá- 
rosi gazdag kereskedőket, amint hatalmas ládák súlya 
alatt nyikorgó szekereik átdöcögnek a Bucsin víz- 
mosta útjain. Az asszonyhoz pedig ezalatt szabadon 
járnak ki és be a férfiak. Ambrus ezért sohasem tesz 
külön szemrehányást, vallja rendületlenül, hogy: ,,Az 
asszony, akár a vizeskorsó, arra való, hadd oltsa be- 
lőle a szomját, aki megszomjazik...” Hajcibálások, 
rúgások és dühöngések egyszerűen azt a célt szolgál- 
ják, hogy kiadja feleségének az őt illető részt, amire 
az nyilván rászolgált... 

Sokáig nem értették a faluban, miért toppan haza 
Ambrus minden esztendőben épp aratás kezdetére, s 
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miért görnyedezik olyan szorgalmasan a jobbágyok 
közt az uraság birtokán. Mi szüksége neki erre a né- 
hány heti munkára, mikor olyan szenvedéllyel és hoz- 
záértéssel űzi betyárkodását a havason, hogy nem is 
szagolhat nyomába a zsandár. 

Sok mindenre nehéz feleletet adni az idők tenger- 
nyi távolából. Ambrus legendája ma már az öreg- 
asszonyok babonás meséinek tarka burkába vész, s 
nálunkfelé az ő emlékével ijesztgetik a csintalan 
gyermekeket. Olykor gyilkos szörnyeteggé torzul az 
alakja, s lába előtt a mesékben legyilkolt emberek 
hullái tornyosulnak, – de mikor nem az apróságok 
ijesztgetéséről van szó, kiderül a szóbeszédből, hogy 
Ambrus ráijesztett ugyan az emberekre, teketória 
nélkül elszedte a pénzüket is, de a feleségén kívül 
soha senkit egy ujjal se bántott. A képzelet csak úgy 
kavarog a bocskoros Ambrus személye körül. Ha 
egyik napon istennyila szakad rá valamelyik falusi 
házra, s lángot vet a tető, vagy ha valaki a másvilágra 
költözik, bizonyos, hogy azelőtt való éjszaka Mári 
nén, hazafelé igyekezve a fonóból, megpillantotta a 
bocskoros Ambrus fehér lepedőbe burkolt kísértetét. 
Legalább egy évszázad óta ő az a bizonyos ,,fehér em- 
ber”, aki hol itt, hol ott tünedezik föl a faluban vagy 
künn a határban, vízmosta árkokban, erdők mélyén 
kanyargó ösvényeken. Bolyong, kóvályog Ambrus 
szelleme a falu körül, s nem vitás, hogy a fehér 
lepedő, amely kísérteti lényét takarja, a végzetet hor- 
dozza magával, a sok-sok pusztító vészt és szeren- 
csétlenséget, ami a falura leselkedik. Mondhatnám 
azt is, hogy az a fehér lepedő, amelyet a néphit sze- 
rint Ambrus az uraság szépséges leányának ágyából 
rabolt el egy nyári éjszakán, valósággal a sors figyel- 
meztető ujja. Ha valaki hírül adja, hogy ismét fel- 
tűnt valamerre az Ambrus szelleme, lázas rettegés 
szállja meg a babonák megannyi hívőjét-vallóját. 
Egyes öregek azt is tudni vélik, hogy ő volna a tál- 
tos lova a faluban még ma is élő Kati nénnek, akit 
az utolsó boszorkányként tartanak számon mifelénk, 
s nagyokat köszönnek neki az utcán, nehogy kihívják 
maguk ellen a bosszúját. 
 
 

275 



A szálak, amelyek titokban összekötözik a falum- 
belieket: összefűzik a babonákat is az igazsággal, a 
jelent a rég múlt eseményekkel, az élőket az örökre 
elköltözöttekkel, és igen-igen kuszáltak. Rebesgetik, 
hogy ez a boszorkányosság hírébe keveredett Kati nén 
(magam is ismerem, sovány, szikár öregasszony, állán 
fekete szemölccsel, amelyből kefeszerűen nőnek ki a 
vastag szőrszálak) szegről végről rokonságban áll az 
uraság egyébként régen kipusztult családjával. Még- 
pedig úgy, hogy Anna, az egykori uraság világszép, 
de mindig szomorú leánya kitette volt a fattyát a 
Küküllő zsombékjára, a sás közé. Aztán egy arrafelé 
haladó ember figyelmes lett a távoli gyermeksírásra, 
elindult a hang irányába, s meg is találta a csecsemőt, 
magához vette, és fölnevelte. Állítólag ettől a sás sű- 
rűjében talált fattyútól származik Kati nén, a késői 
ivadék. Márpedig ha ez így igaz, akkor tény, hogy 
Kati nén a bocskoros Ambrusnak is leszármazottja, 
mivelhogy – a monda szerint – ő lett volna az 
apja annak a pusztulásra szánt szerencsétlen újszü- 
löttnek. 

Mennyi mindent is ráaggat a nép fantáziája a haj- 
daniakra! Mennyi legenda, mennyi káprázatosan csil- 
logó mese kerekedett róluk! S milyen lélegzetállítóan 
izgalmas történetek, amikor téli estéken, az orsók 
szüntelen pergése közepette, hallgatja őket az ember! 

Annáról, a nyomaveszett falumbeli udvarház egy- 
kori világszép leányáról költötték a hírt a későbbi 
évszázad fogatlan vénasszonyai, hogy minden éjszaka 
kiosont volt a kastély hátulsó ajtaján, de olyan bűbá- 
jos ügyességgel, hogy finom kezének érintésére meg 
sem nyikordult a kemény tölgyfaajtó. Ezeken az 
éjszakákon egyenesen a Várhegy felé vette az irányt, 
s ott éjféli órán varázstáncot lejtett a tündérekkel, 
akik messzi tájakról sereglettek ide mulatozni. De 
isten őrizz, hogy ilyenkor valakinek arrafelé vezetett 
volna az útja! A közönséges halandó tüstént halál 
fia lett, ha élő szemeivel megpillantotta a tündérek 
táncát. S ezerszer jaj volt annak, aki egyet is meg- 
kívánt közülük... 

Szegény bocskoros, szegény elzüllött Ambrus! 
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Hányszor öltötte ő a valóság látszatát az én álma- 
imban is! Sokszor találkoztam vele falusi éjszakákon, 
amikor a telihold besütött tenyérnyi ablakunkon. Iz- 
gága, nyomorult, szenvedő embernek láttam, torzon- 
borz volt és vad tekintetű. A szemét ébren sem felejt- 
hetem el soha. Olyan volt, mint a kút, amelybe gyer- 
mekkoromban először pillantottam bele, s elállt a 
lélegzetem a félelemtől: megborzadtam a homályban 
sejlő mélységtől, s irtóztam a mélységben rejtőző tit- 
koktól... 

Az uraság, aki teketória nélkül húzatta deresre a 
jobbágyokat, nagy kiterjedésű birtokkal rendelkezett. 
Mondják, hogy csak az erdő alatt, egy tagban volt 
vagy százötven holdja, s benyúlt egész a faluig, onnan 
pedig át a Küküllőn, el egészen a másik hegy lábáig, 
ahonnan reggelenként az aranyló nap dugja ki dia- 
dalmas orcáját. Az uraság felesége fiatalon intett 
búcsút az árnyékvilágnak, nem sokkal azután, hogy 
megszülte gyermekét, egy aranyhajú, kedves leány- 
kát, kék szemekkel s féltenyérnyi vörös folttal az 
egyik lapockája alatt. (Ez a folt lett a végzete. Ezzel 
jegyezték el maguknak a tündérek.) Az ártatlan or- 
cájú Annácska anya nélkül nevelkedett. De alig nyi- 
ladozott életének törékeny virága, máris hervadozni 
kezdett. Arcát szomorúság árnyékolta, maga meg ke- 
rülte a zajos szórakozásokat. Tizenhét esztendős sem 
volt, de már senki sem látta mosolyogni. Állítólag a 
Várhegy ormán táncot lejtő tündérek oltották bele 
a szomorúságot: az ő törvényük volt, hogy senki földi 
emberre nem nézhetett mosolygó szemekkel. Kacag- 
nia csak akkor volt szabad, amikor az erdők ezer 
hangú hárfáján az éjszakai szellő megpengette a kö- 
zönséges emberi füllel föl nem fogható elbűvölő dal- 
lamot. 

A falubeliek csak igen ritkán láthatták szemtől 
szembe a bűbájossággal eljegyzett leányzót. Rejtőzött 
az emberek szeme elől, visszavonultan élt. Legfön- 
nebb esténként, az ablakán vibráló enyhe gyertya- 
fény jelezte, hogy valaki odabent a rideg falak mö- 
gött magánosan őrli a perceit. 
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Nyár derekán, aratás táján azonban a pacsirta éne- 
ke mégis kicsalta Annát a mezőre. Ilyenkor ott sétál- 
gatott az erdő szélén, valamivel fönnebb annál, ahol 
az aratók görnyedtek a búzatáblákban. Órákig elsé- 
tálgatott magánosan és szótlanul, s közben virágokat 
szedett, halomba gyűjtötte, s hatalmas csokrokat kö- 
tött belőlük. Egyesek látni vélték, s nagy titokban 
másoknak is megsúgták, hogy a kisasszony azokkal 
a tarka virágokkal ékesíti magát a fürge lábú tün- 
dérek éjféli bálján... 

Mire sarló alá érett a búza, és a pacsirta magasra 
röppent a mező fölött, szinte bizonyos volt, hogy An- 
na kisasszony is megjelenik az erdő szegélyén, és el- 
kezdi szokásos sétáit. 

Ez idő tájt vetődött haza Ambrus is a havasról. S 
jóformán meg se pihent, máris biztatni, heccelni 
kezdte a szegény népet az uraság ellen. Varizsolta a 
hamvában szunnyadozó parazsat, szította az elége- 
detlenséget, törte a borsot az uraság orra alá, s fújta 
a csípős füstöt a szemébe. Minden szavával bontogatta 
a megcsontosodott rendet, s mint tó fenekén leülepe- 
dett iszapot kavarta föl a hétköznapok kétségbeejtő 
egyhangúságát. Ekkor már nem volt talpalatnyi földje 
se. Minden rög elvándorolt tőle, s a vékonyka szelet 
holdacskák beleolvadtak az urasági birtok tengerébe. 
Kire is lett volna tekintettel? Feleségére? Álnokul 
szép fiatal asszonyára? Soha nem merte neki senki 
megmondani, s ő mégis tudva tudta, hogy hozzá jár 
éjszakánként a fél falu. Az ördögbe is! Hiszen az az 
asszony nem ér egy hajítófát! Ráadásul meddő is a 
szerencsétlen! 

A szomorú orcájú Anna pedig az időben is ott sé- 
tálgatott az erdő alatt, s azzal sem törődött, ha ruhája 
szélébe belekapaszkodtak a szederbokrok. Szedegette 
a virágokat, a jobbágyok meg görnyedezve arattak, 
nagy marékkal ragadták meg a búzák szárát, s igye- 
keztek minél alacsonyabban elmetszeni, nehogy kifo- 
gása legyen ellenük az úrnak. Orcájukról csorgott a 
verejték, s legördülve, áztatta a szikkadt, kőkemény 
földet. A hátukat verték és égették a nap sugarai, 
testükben hasogatott a kín. 
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A sétálgató kisasszony minderről semmit sem tu- 
dott. Távol élt az emberektől, se hallott, se látott. 
Arról se vett tudomást, hogy a fiatalok, a piros szok- 
nyás leányok s a hetyke bajuszú legények, ha elér- 
kezett a déli pihenő órája vagy ha a nap végét jelezte 
a nyugati égbolt alján kilobbanó nap: összedugták a 
fejüket, egymásra hajoltak, és dalolni kezdtek. 

A szívekben ébredező szerelmet, az élet szeretetét 
és örömét nem bírta kiölni belőlük a szörnyű fárad- 
ság se... 

Ambrus is azok közé tartozott, akik erősebbeknek 
bizonyultak a munkánál. Gyorsan járt kezében a 
sarló, s még annál is szaporábban pattogott ajkain 
a szó. Gyakorta kiegyenesedett, magyarázott, törté- 
neteket mesélt, és hadonászott a görbe élű szerszám- 
mal. Közben szüntelen az erdő széle felé pillantga- 
tott a szeme sarkából, ahol a szépséges Anna kisasz- 
szony rótta az ösvényeket. A bocskoros nem csinált 
titkot a pillantásaiból. Észrevették ezt társai is, s ki- 
vált a fehérnépje figyelt erősen. Lopva ők is követ- 
ték tekintete útját. Kíváncsi szemek pásztázták az 
erdő szélét, ahol a leány le-lehajolt, s egy-egy leté- 
pett ökörfarkkórót emelt az orrához. Nagy sárga bok- 
réta rikított a kezében. Ambrus egyszer úgy maradt 
kiegyenesedve, mintha megdermedt volna a dereka, 
szemöldöke összerándult, s a homloka mély, függő- 
leges ráncokba gyűrődött: 

–  Lám csak, az a ringyó letapossa a sarjút, aztán 
kínlódjék a kaszálással a szegény ember! Az úr meg 
dohog miatta és káromkodik. Azt persze nem veszi 
figyelembe, hogy az ő drágalátos magzatja gázolta le 
a füvet! 

Egyik alkonyaton többen megfigyelték, amint a 
leányt, hosszas kószálásai után elnyelte a közeli erdő 
sűrűje. Látták, hogy kebléhez ölelte a sok-sok sárga, 
vörös meg fehér virágot, s eltűnt a fák törzsei mögött 
settenkedő árnyas félhomályban. Tudták: az az ös- 
vény vezet az éjjeli tündérmulatságok színhelyére. 
Olyan tüneményes ügyességgel indult útjára Anna 
kisasszony, mintha alakja egyik pillanatról a másikra 
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finom köddé olvadt volna... Előbb még merőn bele- 
kémlelt a lenyugvó napba, s az meg mintha kalapot 
emelt volna előtte. Egy villámsújtotta fa csonkján 
üldögélt, s annyira belefeledkezett a napnézésbe, 
hogy azt sem vette észre, amikor lengő fehér szok- 
nyácskája fölcsúszott a lába szárán, egészen a térde 
fölé, s megvillant a vakítóan fehér bőre. 

Borzadály áramlott át a lelkeken a látványra, s 
halk imákat mormoltak az öregebb rendű asszonyok. 
De Ambrus úgy állt ott, akár a megbabonázott: mint- 
ha szemmel igézték volna meg. Mindez egy futó pil- 
lanatig se tartott, – az erdő sötétje már el is nyelte 
a leányt. 

Jaj, uram isten! – szálltak a sóhajtások és fohász- 
kodások az ég felé. 

Mi történt azután? Sohasem lehetett pontosan meg- 
tudni. Senki se tartotta számon az Ambrus útjait. 
Senki sem firtatta, nem leskelődött utána, nem sze- 
gődött a nyomába. Azt vették észre csak, hogy a bocs- 
koros, hazafelé tartva az aratóból a kora esti szürkü- 
letben, az Egres-patak hídjánál, alig kétszáz lépés- 
nyire a falu utolsó házától, lemaradt társaitól. De 
hát kit érdekelt, hogy egy korhely útonálló merrefelé 
veszi az irányt a sötétség beálltával? 

...Másnap, alighogy rózsaszínbe öltözött a keleti 
égbolt, s az aratók kisebb csoportokban szállingóztak 
a félig letarolt búzatábla felé, egyszer csak a hajnal 
csöndjébe váratlanul belekondult a nagyharang. Szí- 
vet szorító, bánatos csengése szokatlan és meglepő 
volt, a lábak meg is dermedtek a dűlőút porában, s a 
szemek egyszerre fordultak a távoli torony pléh- 
kupolája felé. 

A férfiak kalapot emeltek. Az asszonyok szemüket 
az égre fordítva fohászkodtak. 

Mert csakis halottnak kondíthatnak ilyen korán 
reggel. Valaki tehát az éj folyamán ismét búcsút 
mondott a bús földi életnek. Férfi lehetett az illető, 
mert asszonyfélének nem szaggatnak a nagyharang- 
gal. 
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Tanakodtak: ki halhatott meg? Hiszen mostanában 
senkit sem gyötört halálos kórság. Az egymásra reb- 
benő tekintetek mélyén sötéten kísértett a kérdés. 

Megfejthetetlen titkok hatalmába került a falu. 
Hiába tudakozódtak az emberek, este s másnap sem 
kaptak feleletet: kinek szólalt meg olyan búsan a 
nagyharang? Kinek a nyomorult lelkét búcsúztatta 
és röpítette föl a végtelenbe? 

Mert délben és este újra megkondult a harang. S 
mindig a nagyharang. Kitűzték a fekete zászlót is a 
nyitott toronyablakba. De hogy ki hurcolkodott át 
élete nehéz batyujával a másvilágra, – sokáig nem 
lehetett földeríteni... 

Napok múltak, hetek vánszorogtak tova, a földek- 
ről is lefogyott a búza, s kelet felől föltámadtak a 
serény, csípős szelek, amelyek kivált hajnalonként 
lúdbőröztették a csepűrongyokba öltözött szegények 
hátát. A kasza már a sarjúba vágott. Ott, ahol a szép 
Anna kisasszony tépegette az orbáncfüvet meg a vad- 
rózsát, híre-hamva sem volt már a lába nyomának. A 
füvek szárán szivárványszínekben játszó gyöngyház- 
fényben tündökölt a kora reggeli harmat. Néha talál- 
gatták az emberek, hogy ugyan merre űzheti a sors 
ilyenkor a szerencsétlen bocskoros Ambrust. De csak 
annyi... Hunyorgó, révedező szemmel bámultak a 
havas felé, ahol a finom párába burkolózó Bucsin 
távoli körvonalai sejlenek. 

Fent a havason hullatni kezdték leveleiket a fák, 
bár koronájuk még sötétzölden hivalkodott a nyár 
emlékeivel... 

A dús harmat ilyenkor bizony átnedvesíti az Amb- 
rus bocskorát, s ugyancsak csurom vízzé ázik a kap- 
cája. A gyéren hulldogáló levelek eltakarják a lába 
nyomát a zsandárok éles szeme elől, s legfönnebb a 
róka meg a völgyek felé húzódó farkas szimatol 
utána. 

Senki sem látta azóta, hogy ama nevezetes nyári 
estén, hazafelé igyekezvén az aratóból, Egres-patak- 
nál elmaradt a társaitól... 

Hosszú hetek múltak el... 
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A föld már téli álomra készülődött, amikor aztán 
különös mendemondák keltek szárnyra. A szóbeszéd 
az udvarházból indult, és tán az ajtók résein szivár- 
gott ki. Az uraság kastélyában bennfentes asszony- 
cselédek rebesgették, hogy annak idején a jobb sorsra 
érdemes Ambrus élettelen testét, sok-sok sebből vé- 
rezve, lepedőbe csavarva lopatta ki az úr Anna kis- 
asszony szobájából. A vér átütött a sárgult lepedőn, 
s undorító volt hozzáérni. A furcsa műveletet jóval 
napkelte előtt bonyolították le az úr legmegbízhatóbb 
emberei, amikor legmélyebben alszik az aratásban 
elfáradt falu, s már a kutyák sem kóborolnak a ker- 
tekben, legfönnebb egy-egy kakas kukorékolása 
riasztja szét a nyári éj mélyen megülepedett csöndjét. 

A szóbeszédhez minden egyes nap hozzáadott még 
valamit... 

Tudták már, hogy papot nem is hívatott az úr. 
Azon is sokat töprenkedett, hogy meghúzassa-e bú- 
csúzóul a nagyharangot. Azonban ő is félt az éjféli 
órán hazajáró lelkektől, s emiatt aztán mégis úgy 
döntött, hadd rángassák el a nyomorult bocskorosnak 
az utolsót, hadd szálljon messzire az az elvetemült 
lelke, s ne találjon vissza soha erre a tájra, ahol för- 
telmes bűnét a szépséges Annával elkövette... 

De azt csak nagyon későre merték elrebegni a szá- 
jak, hogy a lezüllött nemest maga a falusi udvarház 
ura tulajdon kezével segítette át a másvilágra. 

Sokan szerették volna látni a kést, amely néhány 
szúrással kioltotta a havasok rettegett útonállójának 
elátkozott életét. 

Az asszonyok elszörnyedve sugdosták egymás fü- 
lébe: 

–  Ugyi na, hogy igaz volt! Az utolsó szóig úgy 
volt, ahogy a nép hitte: halálnak halálával kellett 
annak pusztulnia, aki rászomjazott a tündérkisasz- 
szony csókjára! Életével fizetett a duhaj Ambrus is, 
aki előtt mindig ott meredt a bicska a kocsmai asz- 
tal lapjába beütve. Bár igaz, hogy ő maga nem nyúlt 
soha senkihez, csak a száját jártatta. 
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Lehet, hogy odafönt a Bucsinon sem rabolt, azt is 
csak a rossz nyelvek költötték róla, hadd rettegjen, 
akinek van miért! 

Hogy volt, mint volt, ma már nehéz volna meg- 
mondani. 

Tény, hogy mire szemetelni kezdett az első hó, a 
falusiak is fátyolt terítettek bocskoros Ambrus em- 
lékére. Nagy lett a csend a jobbágyok között. Össze- 
szorított fogakkal viselték a reájuk zúduló sok sanya- 
rúságot. Nem volt kedvük beszélni, még sóhajtozni 
sem tartották érdemesnek. Siettek megfizetni abban 
az esztendőben is a tizedet, s félelem szorongatta a 
szíveket. S akinek már tűrhetetlenül szorította a szíj 
a lába szárát, az fölkerekedett, szedte a sátorfáját ki 
a Bucsin felé, ahol néha drága vásári holmikkal ros- 
kadásig rakott szekerek döcögtek át Gyergyó felé, 
vagy zsebüket pénzzel kibélelve tértek vissza a vásá- 
rokból az ökrökkel kereskedő kupecek... 

De az enyészet nem emészti meg olyan egyszerűen 
az emlékeket, ahogyan várná az ember. Amikor meg- 
szólalt az udvarokon a cinke, s csepegni kezdett az 
eresz, a foltokban eltakarodó hó alatt hamarosan föl- 
fedezték a falubeliek a meggyilkolt Ambrus sírját. 
S ahogy kinyíltak az első tavaszi virágok, attól kezdve 
késő őszig illatoztak a szétbontott bokréták a bocs- 
koros sírján az erdő mélyében. Égőpirosan hányta 
ki szirmait a szegfű, amelyet ismeretlen kezek ültet- 
tek a sírhantra, a vadrózsa pedig olyan csábos illatot 
árasztott, hogy messzi vidékről sietve repültek erre- 
felé a méhek. 

Manapság azt állítják, hogy a virágokat a szeren- 
csétlen Eszter ültette, akinek a testén örökké kék 
foltok éktelenkedtek az ura rúgásaitól. Az asszony 
haja, miután nem volt ki a tenyere köré csavarja s 
mindegyre megtépdesse, olyan hosszúra nőtt, hogy 
aranysövényt lehetett volna fonni belőle a falu köré... 

Azon a tavaszon találták meg a síró csecsemőt is a 
Küküllő zsombékjában, gondosan elrejtve a sás közé. 
Közelében vadruca ült mozdulatlanul a tojásain... 

Peregtek az egymást váltogató esztendők... 
 
 
 

283 



Megráncosodott az Eszter orcája, majd őt is befo- 
gadta ölelő karjaival az édes anyaföld. Ki tudná most, 
annyi idő elmúltával megmutatni, hogy tulajdonkép- 
pen hol is púposodott valaha a bocskoros Ambrus 
sírja? Hiszen magának az állítólagos udvarháznak is 
nyoma veszett, a romjai sem maradtak meg. Csak ez 
a mese, ez tartja ébren az emlékezetet, s vándorol 
szájról szájra, nemzedékről nemzedékre. 

Míg aztán majd egyszer ennek is nyoma vész a 
tovahömpölygő időben... 

 
Csókfalva, 1936 


