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A három malacocskát nem sokkal azután szerezte 

Futó János, hogy hazatért a katonai szolgálatból. Már 
akkor, közvetlenül a leszerelés után is, mikor a vo- 
nat megállt a régóta nem látott kis falusi őrháznál, 
mind csak a malacok motoszkáltak a fejében. Sőt a 
huszonnégy órás utazás alatt, míg zötyögve ringatta 
őt a vasúti kocsi, képzelete szüntelen az akkor még 
nem létező malacokkal játszadozott. 

Volt otthon a ládafiában némi megtakarított 
pénze; még szolgalegény korában kuporgatta össze 
a barcasági szászoknál. Ahhoz a pénzhez hozzá nem 
nyúlt volna egy világért. Néhány napig tudakozódott, 
nézdelődött a faluban, s elment egy-két hetivásárba 
is, hogy tájékozódjék az árak felől. Mert közben erő- 
sen elidegenedett az itthoni civilélettől. S azután meg- 
vásárolta a vinnyogó állatkákat; három darabot össze- 
sen. 

Az anyacsecsről letépett malacok eleinte sokat sír- 
tak, visítottak, de hamarosan megbarátkoztak a hely- 
zettel, s napestig szorgalmasan turkáltak Futó Jánosék 
szűkre szabott, keskeny udvarán. Főleg a kerítések 
tövében, ahol puhább a talaj. 

Futó János, miután már malac is volt a háznál, a 
házasságról kezdett gondolkozni. Talán nem jutott 
volna eszébe, hogy az élete ilyen nagy fordulatán 
töprengjen és elmélkedjék, ha egyszer, csak úgy száj- 
végről, félig tréfásan, oda nem súgja neki a szom- 
szédasszony: 

–  Aztán mikor eszünk már nagykanállal nálatok, 
te János? Bizony elkelne a háznál egy fiatal menyecs- 
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ke! Hiszen édesanyád alig vonszolja már a derekát, 
te pedig amilyen tepelák vagy, a puliszka sem rágó- 
dik meg a szádban! 

Akárhogy forgatta a szomszédasszony szavait, be 
kellett látnia, hogy azokban sok igazság rejlik, öreg 
édesanyja többet nyomta elaszott testével az ágyat, 
mint amennyit az anyaföldön tipegett. Mindig fájt 
valamije, egyszer a dereka, máskor a lábai: s néha 
úgy eldagadt a bokája, hogy szinte-szinte megrepedt 
rajta a tüzes bőr. Amikor a sok munkában s rengeteg 
vesződségben lepergett évek lassanként maguk mögött 
hagyják a hatvanadik fordulót: így szokott az már 
lenni. Özvegy Futóné napestig mozdulatlanul feküdt 
az ágyában a csíkos párnák közt egyre gyakrabban, 
csupán az ajkai vonaglottak meg olykor, s hangos 
jajgatások, keserves nyögések szakadtak ki a mellé- 
ből. Panaszainak nem volt vége-hossza. Nyegődö- 
zött és jajveszékelt akkor is, ha senki se hallotta. 
Elsírta keserveit az üres levegőnek vagy a ,,láthatat- 
lannak”, aki hite szerint ott trónol fönt az égben, és 
számontartja a földi élet minden szenvedését. Azt 
gondolta: aki sokat jajgat és sokat panaszkodik, az 
majd elnyeri az örök élet és az idvesség koronáját 
odafönt a magasságos mennyekben. 

A házon s az udvaron erősen meglátszott a dolgos 
asszonykéz hiánya. Amikor Futó János a szegényes 
motyóját rejtegető katonaládájával végre hazaérke- 
zett a nagy útról, és pillantását körülhordozta a ház- 
ban, nyomban észrevette, hogy a falak már múlt 
ősszel sem láttak meszelőt. Hűvös, csípős kora tavaszi 
napok jártak akkoriban. De az ő kályhájukban na- 
pokig nem lobbant föl a tűz. Néhány tyúkjuk napes- 
tig az ajtót ostromolta, s csak ritkán vetettek nekik 
egy-egy marék kukoricát. Az udvart pedig jócskán 
fölverte a dudva. 

Így nem mehetett tovább: valóban asszony kellett 
a házhoz. Belátta ezt Futó János, s ezért a lelkében 
termékeny talajra hulltak a szomszédasszony célzásai. 

A következő napokon mintha összebeszéltek volna 
a szomszédasszonyok: már egészen merész célzások 
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röppentek fel mindenfelől, s azok ugyancsak fölser- 
kentették a János vérét és fantáziáját: 

– Ha nem volnál olyan tátott szájú, akkor észre- 
vetted volna a Kovácsék Juliskáját, hogy az milyen 
éhes szemeket mereszt reád. Csak épp hogy föl nem 
fal! De te az ilyent nem látod meg... – tüzelte az 
egyik. 

A másik meg nagy titokban, átpusmogva a kerítés 
fölött: 

– Miért nem nyitod bé soha a Balázs Jóska bá 
házának ajtaját? Ott mindegyre elemlegetnek, s a 
leány azt mondja, tegnap találkozott veled a Borzond 
dombja fölött, ahol szántogattál, de te észre sem 
vetted! 

Dehogyisnem vette ő észre! Igenis megnézte ő ti- 
tokban Balázs Katit, amikor az, farát riszálva, fejét 
félig elfordítva, elhaladt kissé odébb az ösvényen. Vé- 
giglegeltette szemét a leány egész alakján, tetőtől 
talpig. De hát... 

Megnőttek, fölserdültek a leányok, míg Futó János 
a Barcaságon szolgált, majd a kincstári angyalbőrt 
koptatta. Alig ismeri meg egynémelyiket. Akadt 
eladóleány a faluban bőségesen. Csak a kezét kellett 
kinyújtania, s tíz is került egy ujjára: szinte ragad- 
tak, mint a méhecske a mézes tányér pereméhez. De 
hát... 

Egyik leány például, az a bizonyos Kovács Julis, 
olyan szegény volt, hogy az ünneplő inge is házi 
szőtt kenderből készült. Ha annak köti be a fejét, 
ketten vehetik majd kezükbe a koldusbotot. A má- 
siknak lett volna egy-két darab földecskéje, de az 
meg csúnya volt, mint az éjszaka. S akinek a szívét 
jó pár holdnyi fekete szántó meg dúsan zöldellő rét 
védelmezte, arra rá sem mert pillantani. Megtörtént 
ugyan, hogy módos gazda leánya rebegte el a holto- 
miglant egy-egy szegényebb legény oldalán, de leg- 
inkább csak olyankor, ha nem talált magához illő 
társat, vagy ha már előbb megnyalogatta a mézet 
s szégyenbe került. 

Esténként, amikor hazakerült a szántóból, és elkú- 
rálta, berekesztette a malacokat, majd leült a küszöb- 
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re füstölgő cigarettával a szájában, ilyesmikre gon- 
dolt. Gazdag leány nem kell neki. Isten őrizz! Ha 
módos házhoz cseppenne vőül, akkor csak a pucokban 
volna a helye, ott füttöződhetne és sóhajtozhatna: 
sorsa a szolgák sorsa lenne, s még fizetséget sem ad- 
nának érte. 

Sokat járt-kelt a világban, megismerte ő a szelek 
fúvását... 

Így aztán a sok eladóleány között mégis sivár ár- 
vaságban éldegélte Futó János a maga kietlen napjait. 
Szíve akár a virágba borult tavaszi faág, amelyre 
azonban nem akart rászállni az énekes madár... 

Egyik délután történt, hogy az utcán játszadozó 
gyermekek labdája átröpült a Futóék kerítése fölött. 
A gyermek utánaszaladt, visszajövet viszont csak épp 
becsattintotta maga után a kaput, de nem csukta ki- 
lincsre. A malacok hamar fölfedezték a csábító rést, 
s uccu neki, kereket oldottak. Mire János estefelé ha- 
zatért, be sem térítette a teheneket az istállóba, már 
észrevette a nagy csendet. 

A malacok sehol... 
Elindult a jószágok után, járta az utcákat, benézett 

a kerítések mögé, néha hívogatta őket, de nyomuk 
veszett. Jánost egyre nyomasztóbb keserűség szállta 
meg: hová a fenébe lehettek el azok az állatok? Ben- 
nük volt minden reménye. Az egyiket kés alá számí- 
totta, a másikat, a kendőset eladásra, a harmadikat 
viszont magnak akarta meghagyni: szaporítani. Lesz 
neki jövőre akár tíz is! De ahogy rótta az utcákat, 
s hiába hívogatta, csalogatta az eltűnt malacokat 
erősen foszladozni kezdtek a reményei... 

Estefelé mindig nagy a lótás-futás, keresgélés a 
falu utcáin. Előfordul, hogy egy-egy gazdaasszony 
csak ilyenkor látja meg a csirke hulláját: a legszebb 
kendermagos csirkéjéét, amelyet valamelyik száguldó 
gépkocsi kerekei elgázoltak. Lesz is aztán ilyenkor 
belőle sírás, féktelen átkozódás és ökölrázás. 

Ezen az alkonyaton Kajcsa Erzsi libái kódorogtak 
el. A szerencsétlen már félórája lótott-futott, azt se 
tudta, hol áll a feje, hiába kereste a nyolc tollasodó 
pipét meg a két anyaludat. 
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A tavaszi költés libái mostanában kezdték próbál- 
gatni a szárnyaikat, s olykor csapatosan húztak el az 
utca fölött. Éktelen gágogás és rikácsolás verte föl 
a falu csöndjét, s bizony leguggolt és behúzta a fejét 
ilyenkor minden járókelő, mert a szárnyaikat ékte- 
len gágogások közepette csattogtató libák, ha neki- 
csapódnának, nemcsak a főbeliben esne kár. 

Rohant az utcán Kajcsa Erzsi. Lobogott a mérge, 
s a keszkenő is hátracsúszott a fején, s kibomlott 
a haja a lázas sietésben. Átkokat szórt az eltűnt 
pipékre meg az özvegységre, a gyámolító nélkül ma- 
radt fiatalasszony keserves sorsára... 

Alig egy éve szenderedett jobblétre az ura, – már 
amennyiben létezhet jobb (akárha túl e földi téreken) 
az Erzsi perzselően forró testénél s szerelemre gyul- 
ladt szívénél. Akkor fordított örökre hátat fiatal 
asszonyának, amikor annak leginkább szüksége lett 
volna a férfire. Alig kétéves házasok voltak. A fiatal- 
embernek rozsdás szeg fúródott a sarkába a kovács 
műhelyében, ahol a lovat patkolták. Előbb nem tu- 
lajdonított fontosságot a sebnek, rá se hederintett, a 
felesége elől el is titkolta. De mindjobban nyilallott 
egészen eltüzesedett, s mire orvos látta volna, már 
késő volt. 

Akkora volt Kajcsa Erzsi bánata, hogy nem vigasz- 
talhatta meg az a néhány hold föld sem, ami az ura 
után maradt. Napokig sírt. Amikor elővette a bánat 
képes volt a fejét a falba verni. „Ha legalább egy 
gyermek maradt volna! – keseregte. – De mind 
csak vártunk, hogy teljék az idő, s most itt vagyok 
árván, egyedül!” 

A földek sem maradtak érintetlenül. El kellett ado- 
gatni belőlük, hogy kifizethesse az orvost, a méreg- 
drága patikát meg a temetési költségeket... 

János minden elképzelhető helyet fölkutatott már 
a malacok után. A kerítések tövében letiporta a bur- 
jánt, bejárta a falu körül a határt, végigportyázott a 
vízmosásokon, s benézett a hidak alá. Egészen kifo- 
gyott a reménységből, s már azt kezdte hinni, hogy 
valaki szemet vetett az ő malacaira. Nem volt hol to- 
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vább keresnie, csak ácsorgott az utcán, mintha felön- 
tött volna a garatra. 

Ekkor találkozott sorstársával, a libáiért átkozódó, 
kétségbeesett Kajcsa Erzsivel. A viharzó menyecske 
megjelenésére földbe gyökerezett a János lába. Meg- 
állt egy helyben a szoknyát öltött futótűz láttán, s 
még az álla is leesett a csodálkozástól. Úgy meredt 
a menyecskére, mintha életében most pillantaná meg 
először, s mintha még sohasem látott volna haragtól 
kigyúlt fehérnépet. Bár igaz, hogy ilyenkor szép az 
asszony, még a csúnya is, s a szép asszony – még 
szebb. Mintha lángolna... 

Erzsi is megérezte a férfiszemek perzselését. Egy- 
szerre meglassult, s a következő percben már Jáno- 
son fente a nyelvét, mintha az elveszett pipék nem 
is volnának a világon: 

– Mit bámulsz, mint a borjú az új kapura? Hát te 
honnét kerültél elő, világ kódorgója? Ahelyett, hogy 
a szemedet mereszted, felvághatnád inkább a fámat! 

A szuronyroham hőkölésre késztette Jánost. Csak 
annyit felelt: 

– A fádat? 
– Hát! Nem elég, hogy a ludak odalettek, az sincs, 

aki fát aprítson nekem! Hogy pusztított volna el en- 
gem az Isten a drága jó dolgos urammal együtt! Sza- 
kad ki a két karom, annyit ölöm magam. Mégis szer- 
teszét minden, ha nincsen férfi a háznál! Bár egy 
szolgát tarthatna az ember, de hát ki tudja azt meg- 
fizetni a mai világban? Napszámost hiába hívok, senki 
sem jön. Inkább a nagygazdák udvara körül sündö- 
rögnek, mintha a gazdák pénze különb volna az 
enyimnél! 

Futó János nézett az utcán le is, fel is, s teljesen 
elfeledkezett a malacokról. Az asszonyi hangok meg- 
kondultak a szívében, s azt gondolta: ,,Hát hogy a 
pénzük milyen, azt nem tudom, de hogy te magad 
különb vagy valamennyi nagygazda minden lányá- 
nál-asszonyánál, az bizonyos!” – Ki ugyan nem 
mondta ezeket, hanem hümmögött készségeskedve: 

– Fát vágni? Azt mondod? Megtehetem. Miért ne? 
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A hosszú távollét alatt elvesztette a faluban alakuló 
sorsok fonalát, nem sokat tudott az ilyen Kajcsa 
Erzsi-szerű özvegy menyecskékről, csak azt, hogy 
esztendővel ezelőtt meghalt az ura. Sejtelme se volt 
a pletykákról, amelyek suttogva jártak szájról szájra. 
Hangosan senki sem merte volna nyelvére venni 
Erzsit, mert az őrmester úrral gyűlt volna meg a baja. 
Az pedig nagy veszedelem, attól mindenki félt. A fa- 
vágással is ezért volt annyi gondja-baja a menyecs- 
kének, mert a férfiak legszívesebben elkerülték a 
házatáját. Az őrmester úrtól aztán mégse kívánhatta, 
hogy fát vágjon neki! Egyszer-kétszer pedzette ugyan, 
hogy a csendőr nyugodtan megragadhatná a fejsze 
nyelét, de a parancsnok az ilyen célozgatásokra még 
csak nem is válaszolt. 

Abban, hogy az őrmester befészkelhette magát az 
Erzsi szoknyája mellé, a községi bírónak is volt némi 
szerepe. Kedvébe akart járni a fegyveres hatalom 
helyi képviselőjének s pár nappal az Erzsi férjének 
halála után pedzeni kezdte, hogy jó volna áttenni 
a csendőrség szálláshelyét az özvegyasszonyhoz. Hely 
is bővebben volna, s az özvegyet is megsegítenék az- 
zal a néhány lejjel. 

A községi bíró atyai gondoskodására is kedvező 
fényt vetett az ilyesmi: lám, nem mondhatja senki, 
hogy nem gyámolítja ő az özvegyeket, ha már a sors 
elragadta mellőlük a családfenntartó dolgos kezét... 

Jánosnak arról sem volt tudomása, hogy a csendőr- 
ség szálláshelye megváltozott. Nem is érdekelte, hogy 
egyáltalán milyen szálláshelyen szokta meghúzni 
magát az őrmester, amikor ebben a faluban tölti az 
éjszakát. Ellenben olyan buzgalommal aprította a fát 
a menyecske udvarának mélyén, hogy a fejsze csat- 
togása a tizedik szomszédba is elhallszott. Füleltek 
is a nagy nekiveselkedésre a szomszédok, különösen 
a fehérnépek. Hallható volt, hogy nem Erzsi ügyet- 
lenkedik a fejszével: hozzáértő, erős férfikéz ragadta 
meg a szerszám nyelét. S az is bizonyos, hogy nem 
az őrmester. Mert olyan csoda mostanság nem esik 
ezen a földön! 
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Akinek jó füle volt, azt is hallhatta, hogy olykor 
vidám füttyszó vegyült a fejszedöndülések közé. 
Ejha, hát mégis emberére akadt volna Erzsi! Ki 
lehet az? Egyik szomszédasszony sem bírt a kíván- 
csiságával. Leskelődtek, vizslattak, s a legszemfüle- 
sebb nyomban össze is csattintotta a tenyerét. Sza- 
ladt, hogy hívja a férjét: 

– Gyere már, Dénes, láss csodát! Milyen favágója 
akadt az özvegynek! Na, szegény Futó János! Ha fel- 
citálják az őrsre, s összetörik a csontját! 

János, mit sem sejtve a körülötte settenkedő ve- 
szélyekről, vágta a fát rendületlenül. Fütyörészett, 
s azt sem vette észre, hogy a nap már fejest ugrott 
a hegy mögé. A férfi alakját lassanként körülhálózta 
az este. Talán sohasem állott volna meg kezében a 
fejsze, ha a menyecske, félbehagyva a lázas vacsora- 
készítést, egyik pillanatban ki nem ugrik a munkába 
belehevült legényhez, s azt nem mondja neki, hogy: 

– Mára ejisze elég volt, te János. Most hagyd 
félbe, majd aztán elszámolunk... 

Akkor aztán egyszerre megszakadt a fejszecsatto- 
gás, és a csend nagy hirtelen odatoppant a favágó- 
tuskó mellé. A fütty is elhervadt a legény ajkán. Egy- 
szer-kétszer, amint átment az udvaron a kapu felé, 
beleszimatolt a levegőbe, jófajta, ízletes ételekről 
árulkodtak a házból kiszüremkedő illatok. Ami azt 
illeti, Erzsi nyugodtan behívhatta volna egy tál ételre. 
Jánost erősen elfogta a vágy a meleg leves s a ber- 
bécstokány után. Hiába, más az élet, ha van, aki gon- 
doskodjék az emberről. Asszony kell a házhoz, aki 
süssön, főzzön, mosson... 

Nagyot sóhajtott Futó János, és hazafelé vette az 
irányt. 

Sötét volt már. Karjaiban égtek az izmok a mun- 
kától. De égetett a szívében is valami, talán az Erzsi 
házából kiszálló illatoktól. Képzelete erősen fölcsigá- 
zódott. 

Öreg édesanyja már vackolt magának a sötét sa- 
rokban. Lámpát sem gyújtott, csak hevert a nyikorgó 
ágyon: mindig a tyúkokkal tért nyugalomra, de az is 
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igaz, hogy már az első kakasszó elriasztotta szeméből 
az álmot. 

–  Nahát, megkerültek a malacok? Hála istennek! 
– hallotta János a sarokból. 

Hijnye, a malacok! Csak most jutott eszébe, hogy 
délután a malacok keresésére indult. Fülelt kifelé 
az udvarra, hallgatózott a düledező ól felé. De csak 
a baljóslatú csend áradt feléje, az állatoknak se hírük, 
se hamvuk. Nagy kár! Hátha valaki fölfedezte őket 
valahol a határban, s éjszakára helyet adott nekik? 
Lehet, hogy tilosba tévedtek, valakinek föltúrták a 
kertjét, s a gazda befogta őket! Holnap aztán fölhí- 
vatják Futó Jánost a községházára, a bíró lehordja 
a sárga földig, megállapítja, hogy nem való a malac 
egy ilyen éhenkórász semmiházinak, s végül leszur- 
koltatja vele a büntetést. Baj lesz az, mert már alig 
néhány leje vergődik a ládafiában... 

Mindezekre csak felszínesen gondolt, épp hogy át- 
osontak fején a gondolatok. Bánja az ördög a mala- 
cait! S addig forgatta, hánytorgatta magában a dol- 
got, hogy végül a sors szerencsés játékának vélte az 
állatok eltűnését. Mert ha nem szelelnek el a falu 
között, akkor nem hozza össze őt a véletlen Kajcsa 
Erzsivel. Következésképp a menyecske sem pendíti 
meg neki a favágást. Ha úgy vesszük, inkább hálás 
lehet a malacoknak, semhogy bosszúságot vagy ha- 
ragot forralna ellenük... 

Úgy aludt ezen az éjszakán, mint a bunda. Hajnal- 
ban, amikor vakarózva kiállt az ajtó elé, könnyed, 
boldog érzések lengték körül. Megváltozott körülötte 
a világ. S pitymallatkor is első gondolata nem a ma- 
lacok után kalandozott, hanem a favágáson járt. 

Mégis számot vetett a pénzzel, amivel a malacokat 
vásárolta. Nagy összeg az egy magafajta szegény le- 
génynek, kinek se családja, se rendes étele! 

S ahelyett, hogy a munkája után látott volna, kilé- 
pett a kapun, tanácstalanul nézdegélt le is, fel is, s 
hosszas töprengés után lépteivel mérni kezdte a lába 
előtt elnyúló poros utat. Hol keresse azokat a koszos 
állatokat? Kitől tudakozódjék? Tegnap délután már 
végigkérdezte a fél falut, s ha most újrakezdi, nevetni 
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fognak rajta a háta mögött. Ott sündörgött, ácsor- 
gott hát a községháza körül, abban reménykedve, 
hogy egyszer csak kipillant a bíró szigorú szeme, és 
int neki: térjen be a malacok ügyében. Kétszer is 
megfordult a bíró ezen a délelőttön a községházán, 
s János mind a kétszer elébe tolta magát, nagyot 
köszönt neki, de a bíró úgy haladt el mellette, mintha 
egy telefonpózna hajbókolna, s nem az élő Futó Já- 
nos. 

A nap már magasan állt. Amikor János végighor- 
dozta az égen a pillantását, megállapította, hogy ma 
már nem érdemes kimenni szántani. 

Rövidülnek az őszi napok, hamar alkonyodik... 
Jobb lesz, ha folytatja Kajcsa Erzsinél a faaprítást. 

Annyi fát darabol neki, hogy elég legyen egy egész 
hónapig. 

Benyitott hát a kapun, s szétnézett az özvegyi ud- 
varon. Sehol egy élő lélek. A ház ajtaja csukva: biz- 
tosan kulcsra zárta a menyecske, amikor eltávozott. 
Node, majd előkerül. 

Hátrament az udvar végébe, s a kora délután 
csöndjét ismét riasztgatni kezdte a fejszecsattogás. 
Egész nap olyan buzgalommal vágta a fát, mintha ez 
volna élete legfőbb kötelessége. Olykor hátratolta 
kalapját a feje búbjára, s letörülte homlokáról az 
izzadságot. Közben fél szemmel folyton a ház ajtaja 
felé pislogott. De a menyecskének nyoma veszett. 

Feljött a hold, mire János félbehagyta a munkát. 
A ház sötét volt. Vajon ki tudná kiszámítani egy 
fiatal tűzről pattant fehérnép útjait? Pedig abban is 
reménykedett, hátha ezen az estén, szorgalmas mun- 
kája elismeréséül, mégiscsak odalök neki Erzsi egy 
tál meleg ételt?! 

A hold kerekre tágult vérmes szeme, ahogy ráhu- 
nyorgott a világra, mintha csúfondárosan nevetett 
volna a legényen. Megérezte János. Egyet gondolt 
– már úgysem igen lehetett látni –, s elindult haza. 

Az anyja már szundított is egy sort, mire a fia 
fölzaklatta. 

–  Mennyi van még abból a szántásból, édes fiam? 
Nem végezted el? 
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A legény nagyot nyelt, s nem felelt. 
S mint ahogy a repedni készülő tojáshéjon alig 

hallhatóan kopog a csirke esetlen csőre, úgy jelzett 
Jánosnak valahonnan az ismeretlen mélységből a 
lelkiismerete. Az anyja tovább motyogott: 

–  Meg kell ragadni az eke szarvát, fiam, annak, 
aki szegény. Ha nem, hát bizony fölkopik az állunk 
majd a télen... 

A szavak addig döngicséltek, karmolásztak a fülé- 
ben, míg levetkőzött, s bedobta magát az ágyba. Ha- 
ragosan a fal felé fordult, s forró fejét betakarta, hogy 
ne hallja az édesanyja örökös intelmeit. 

A következő pillanatban – bár futólag ismét eszé- 
be jutottak a malacok, és valamiféle megbánás is 
ébredezett benne a szántás miatt – mégis elkalan- 
doztak a gondolatai. Azt forgatta magában, hogy hol- 
nap már korán reggel hozzákezd a favágáshoz. El- 
képzelte, hogy pitymallatkor beállít a menyecskéhez, 
az meg csak tátja a száját, s szeme majd kiesik a cso- 
dálkozástól. Hogy ilyen szorgalmas, kitartó favágóra 
akadt! Elviszi a saját fejszéjét is, mert az, amelyik- 
kel mostanig csattogtatott, nincsen megfenve. Úgy 
maradt, ahogy a meghalt férfi kezéből kiesett. No, 
majd ő rendet csinál! Kifeni a fejszét. A nagy ter- 
vezgetés elragadta, s hevesen kalapált a szíve. For- 
golódott az ágyban, de az álom elkerülte. Nem is volt 
más vágya ezen a bronzszínű, holdvilágos éjszakán, 
mint hogy egész életében csak vágja, aprítsa a fát a 
sötét pillantásával szívek vágyait gyújtogató Kajcsa 
Erzsinek. De hát miért is ne társulhatna be ő az Erzsi 
életébe? Hátha megkérné feleségül? Persze, előbb 
még vágni kell néhány napig a fát, odaszokni egy 
kicsit a házhoz, s nélkülözhetetlenné tenni magát. 
Most aztán igazán semmi kedve sem volt behunyni a 
szemét! Úgy érezte, hogy ismeretlen, furcsa öröm 
csiklandozza a szívét, s nem leli a nyugalmát... 

Hű, de messze van még a reggel! 
A sok forgolódásnak az lett az eredménye, hogy 

Futó végül már nem bírt az ágyban maradni. Föl- 
kelt, mint aki nagy elhatározással tüstént be akar 
zörgetni az özvegy ablakán, hogy feleségül kérje. 
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Az anyja is fölneszent a szöszmötölésre: 
– Mit keresel, te? Miért nem nyughatsz? 
A szavak hideg érintése ráeszméltette a valóságra. 

Tanácstalanul állt a ház közepén, s alakja olyan va- 
lószínűtlen, ködszerű derengésnek tűnt a hosszú ga- 
gyájában s kieresztett ingében, mintha az önnön kí- 
sértete lett volna. Kezével markolászta a gagya kor- 
cát : 

– A vizeskártyát keresem... Megszomjaztam... – 
tapogatott a sötétben. 

Csakugyan ivott pár kortyot a látszat kedvéért... 
A holdnak egy-két sugárpászmája sárgán szúrt be 

a falak közé rekedt sötétbe. Kipillantott a függöny- 
telen ablakon, s nézte a kerítéseken és az udvarokon 
elömlő lágy, sejtelmes fényeket s távolabb a folyó 
fölött sejlő halvány ködöket. Sohasem vette észre 
mostanig, hogy holdtöltekor megbolydul az ember 
egész belső világa, elkerüli az álom, és kínzó nyug- 
talanság vesz rajta erőt. Tapogatózott a holdfény 
ezüstös árnyából fekete csonkokként kimeredő bú- 
tordarabok közt; mintha örvénylene körülöttük a 
finoman remegő fény. Vaktában fölnyitotta a láda 
fedelét, s kitapogatta, majd kiszedegette belőle az 
ünneplőruha-darabokat. Öltözködni kezdett. 

A sarokban az ágyból ismét fölemelkedett a bog- 
lyas vénasszonyfej: 

– No, mi az? 
– Megnézem, mit ugat a kutya. 
– Hát ugat? – bólogatott a fej. 
– Nem hallja? Ugat hát! 
Nagy sóhajtás és újabb bólintás. Majd remegő 

hangok, halkan: 
– Úgy látszik, megromlott a hallásom. Nem hal- 

lok semmit... 
Ugat vagy nem ugat: mindegy! Nem volt erő, 

amely visszatarthatta volna Jánost ebben a forró, szé- 
dült pillanatban. Olyan legyőzhetetlen vágyat érzett 
a sütögető menyecske és a zsírszagot árasztó nyári- 
konyha után, hogy majd szétfeszítette mellét a tü- 
relmetlenség. 
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Megházasodik! Meg ő! – határozta el, s károm- 
kodott a foga közt. 

Az öregasszony a fia távozása után darabig még 
hallgatózott, hátha az ő eltompult füle is fölfogja 
a kutyaugatást. De nem, nem hallott semmit, csak 
az éj mindent elárasztó végtelen csöndjét... 

János forró elszántsága azonban egyszerre lelo- 
hadt a menyecske kapuja előtt. Bátorsága alábbha- 
gyott, s a lába tétovázott, és a keze bizonytalanko- 
dott, amint a kilincsre tette. 

Odabent, a lefüggönyözött ablakok mögött halvá- 
nyan vergődött a lámpafény. Úgy látszik, a me- 
nyecske előkerült éjszakára. János ágaskodott: ha 
legalább az Erzsi árnyékát láthatná elosonni a füg- 
göny sűrű fátyla mögött! De sehol semmiféle moz- 
dulás: mintha odabent aludnának, s égve felejtették 
volna a lámpát. Menjen rá az ajtóra, s kezdjen dö- 
römbölni? Vagy az ablak üvegét kocogtassa meg? 
Megijedne Erzsi, s nagy hirtelen még tolvajt kiálta- 
na, és föllármázná a szomszédokat. Hű, de nehéz 
bejutni abba a bóbiskoló ablakú házba, amely ezek- 
ben az izgalmas pillanatokban valóságos tündérkas- 
télynak tűnt a szemében. Nem, nem üt zajt, óvato- 
san hátralopakodik a favágótuskóhoz, s megkeresi a 
fejszét a sötétben. Kár, hogy a sajátját mégsem hoz- 
ta magával. Egyszerűen vágni kezdi a fát, majd csak 
kinéz az ajtón a menyecske, ha meghallja a fejsze 
csattogását. 

Még arra is vigyázott, nehogy nyikorduljon a kapu, 
amint kinyitja meg becsukja. Nézte merőn a világos 
ablakokat, majd kiégett tőle a szeme. Bűvölet száll- 
ta meg, lábujjhegyen lépkedett, mint a tolvaj. 

Meg kell házasodni! Asszony kell a házhoz! – 
biztatta magát. 

Kótyagos fejjel, szinte részeg lődörgéssel támoly- 
gott át az udvaron, s szeme folyton az ablakon csüg- 
gött. Nem látott semmit a sárgásan fénylő tenyérnyi 
üvegen kívül. Egyszerre összerettent. Durva, hirte- 
len fölharsanó hang ordított rá: 

–  Állj! Ki vagy? 
 
 
 
168 



A holdfényben egy puska sötét csöve meredt a 
mellének. Aki pedig a fegyvert erősen a hóna alá 
szorította: egyenruhát viselt, elszánt volt, és fél lá- 
bával támadólag előretoppant. 

A hangot jól ismerte János. Ő is ilyen rekedt, ál- 
lati üvöltéssel rezegtette meg a hangszálait, amikor 
őrséget állott katonáéknál, s valaki feléje közeledett. 
Első pillanatban, ahogy eliramodott lábaiból az erő, 
azt képzelte, hogy álmodik, s nem is a Kajcsa Erzsi 
udvarának homokját tapossa a lába, hanem valahol 
a laktanya tájékán találta magát. 

De hát mit akar tőle ez a csendőr? Mert azt jól 
látta, hogy csendőr feszeng nagy hősen előtte, s tart- 
ja mellének a puskát: 

–  Mit sündörögsz itt? Lopni akarsz? Még sze- 
rencséd, hogy idejében észrevettelek, s nem estél 
bűnbe! Mars ki az udvarról! 

Még hogy ő mit keres itt? Hát nem ő az Erzsi 
favágója? Nem a menyecske kérlelte, hogy aprítsa 
föl a tűzre való fáját? Hogy ő mit keres itt, az az 
ő baja, nem tartozik másra! De hogyan került ide a 
csendőr? Tán az Erzsi álmát őrzi? 

Félelem és dac, meglepetés és elszántság egyszerre 
viharzott fel benne. Legyintett a kezével. Azért még- 
sem kívánt tengelyt akasztani a csendőrrel, bárho- 
gyan került is az az Erzsi udvarára. Jobb, ha a ható- 
sággal, a pennás emberekkel és azokkal, akik fegy- 
vert viselnek, nem kezd ki a magafajta szegény 
pária. 

–  Hát... Favágni... ő kért... Erzsi... 
A csendőr szúrósan nézegette, tekintete ugrált, s 

egy-egy pillantással elkapta a János kezét, mintha 
attól félne, hogy a legény kést emel rá. De nem; az 
békésen állott, és semmi rossz szándékot nem árult 
el. Lehet, hogy a legény leskődni jött az ablak alá. 
Na, oda ugyan nem teszi a lábát! Az őrmester úr 
megparancsolta; senki élő lelket a fal közelébe ne 
engedjen, amíg ő elkölti a vacsoráját odabent... 

Favágni? A tuskó messzebb van, nem a ház köze- 
lében, oda mehet, aki akar, abba nem szólt bele a 
csendőr. Különben is tudja, hogy sürgős mezei mun- 
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ka idején nem lehet favágót találni, világos volt te- 
hát előtte az is, hogy miért akar ez a félig részegen 
támolygó legény épp a holdvilágon fát aprítani a 
szép özvegynek. Persze, előbb felöntött a garatra a 
kocsmában, s csak azután jutott eszébe a favágás 
– okoskodott magában a csendőr. Leengedte a pus- 
káját, hagyta, hogy János hátramenjen az udvaron 
és munkához lásson. 

Milyen jó, hogy kéznél volt ez az ürügy: a favá- 
gás. Különben a csendőr valóban tolvajnak nézhette 
volna, olyannak, aki a Kajcsa Erzsi tyúkólja körül 
sündörködik. S még megkönnyebbülést is érzett, 
hogy ezzel a hazugsággal kivágta magát. Lám, mi- 
lyen szerencsésen kimászott vele a csávából! 

Igen ám, de sajnos, a szerencse forgandó. Futó Já- 
nost ezen az éjszakán mégis inkább a balsors vette 
üldözőbe s a szerencse egészen hátat fordított neki. 
Ugyanis alighogy csapkodni kezdett a fejszével, 
mindjárt az első koppantások után – azért-e, mert 
az esze megzavarodott és másfelé kalandozott, vagy 
azért, mert a fejsze vasát az ördög irányította és 
nem az ő akarata? – olyan ügyetlenül sújtott le a 
tuskóra fektetett faágra, hogy a vas éle a fa helyett 
a kezére mérte a kemény ütést. Előbb csak mintha 
villanyáram cikázott volna át a testén, de a követ- 
kező pillanatban éles fájdalom hasított az ujjaiba. 
s kibuggyant a vére. Nem jajdult föl, nem üvöltött, 
még csak föl sem szisszent. Ahogy a feneke lassan 
leereszkedett az udvar kemény talajára, s térdét az 
álla alá húzta, és vizsgálgatni kezdte az ütés nyomát, 
döbbenten fedezte fel, hogy három ujját alaposan 
elmetszette. Szinte élettelenül fityegtek azok a ke- 
ze fején, mint valami idegenné vált testrészek. Ke- 
gyetlenül bugyogott a vére... 

A csendőrt hajtotta a kíváncsiság. S hogy olyan 
hirtelen félbemaradt a fejszecsattogás, odasétált a 
földön kuporgó legényhez. Megnézte a sebet, s ir- 
tózva hunyorgott az elmetszett véres ujjakra. Saj- 
nálkozva csóválta a fejét, s odanyújtotta Jánosnak 
a saját kincstári zsebkendőjét, hogy azzal pónyálja 
be sebesült kezét. 
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Az éjszaka sötét leple – még ha holdvilág szövi 
is be álmatag fényével – elrejti a maga titkait az 
emberek szeme elől. A kóborló és folyton szima- 
tolgató kutyák pedig (amelyek megszaglásszák az őr- 
mester úr nyomát is) szerencsére nem tudnak be- 
szélni. Nem ugatják ki a titkokat. 

A csendőr behúzódott az udvar sötétjébe; figyelt, 
egyre fürkészte az éjszakát. Élő lélek nem közelíthe- 
tett az Erzsi kivilágított ablakaihoz... 

Nem derült ki soha, hogy mi történt azon az éj- 
szakán Futó Jánossal, a szerencsétlenül járt favá- 
gó legénnyel. Ő maga nem beszélte el, s a csendőr 
szája is lakattal őrizte a „szolgálati” titkot. 

Tény, hogy a malacaitól szerencsésen megszaba- 
dult Futó János azóta se házasodott meg. Pedig sok 
szép és ügyes leány illegette magát a faluban, ki- 
vált vasárnaponként, összefogózva, alá s fel sétál- 
gatva az utcán. Némelyiknek olyan rengő és dús 
volt a csípője, hogy szinte megszólalt, úgy hívogatta 
a búsuló legényfejeket: „Borulj reám, hunyd be a 
sóvár szemed, pihenj meg, és felejts el mindent, és 
vigasztalódj, te szegény árva...” 

Minap egy asszony állította meg Jánost, s az ujjai 
felől tudakozódott. Már előre elborította orcáját a 
sajnálkozás, összehúzta a szemét, és iszonykodva 
nézegette a hegedt sebeket. 

János azonban nem csinált nagy dolgot belőle. 
Készségesen fölemelte sérült kezét, s nyíltan, őszin- 
tén mutatta az érdeklődőknek. Ez a legkevesebb! 
Sokkal nagyobb baj lett volna, ha azon az éjszakán 
nem vágja ki magát a favágással. Úgy érezte, ő a 
győztese annak a bolond, holdfényes éji órának, ami- 
kor nagy vágyakozásában csaknem elvesztette a fe- 
jét. Három ujj? Sebaj. Fő, hogy a feje a helyén! 

A naptár azóta is egyre hajigálja a napokat és a 
heteket a soha el nem mondott titok fölé... 

–  Semmi az – magyarázta készségesen a saj- 
nálkozó asszonynak Futó János. – Csak az a baj, 
hogy nemigen bírom mozgatni a három ujjam. Nem 
is éreznek, akár tűvel is szurkálhatom őket. Mintha 
nem volnának. Azazhogy mégis megvannak, de sok- 
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szor kényelmetlenek, akadályoznak a munkában. Ha 
nem volnának, talán jobban meg tudnám markolni 
az eke szarvát meg a fejsze nyelét. Az is megfor- 
dult az eszemben, hogy egyszer lecsapom őket, le- 
nyisszentem, ott egye meg a fene! Minek nekem ez 
a három ujj? 

Ilyeneket beszélt. És mégsem mondta soha senki 
róla, hogy egy kerékkel több kotyog a fejében, sem 
azt, hogy eggyel kevesebb. 

 
Csókfalva, 1935 


