
 
 
 
 
 
 
 

BÜNTETŐ JEGYZŐKÖNYV 
 
 
Mikorra fölébredtem, s tagjaimat nyújtóztatva 

próbáltam elűzni szememből a nyomorúságos álom 
maradványait: körülöttem már kicserélődtek az úti- 
társak. Egészen új emberek ringatóztak a kocsi ko- 
pott barna fapadjain, meglehetős gyéren. Mostanában 
sok a hely a vonatokon, sem a diákoknak nincs kará- 
csonyi vakációjuk, sem szabadságolási időszakuk a 
katonáknak. Ilyenkor érdemes utazni. 

Dörzsölgettem a szemem, s próbáltam tájékozódni 
az új útitársak között. 

Szalmakazal hajú, gondozatlan bőrű szőke hajadon 
üldögélt velem szemben, jámbor orcával s bamba, 
üres tekintettel. Ujjait összefonta, két kezét az ölé- 
ben nyugtatta, s hiába vette föl az útra a legjobb ru- 
háját: valami elriasztó lomposság áramlott egész lé- 
nyéből. Határozottan ellenszenvesnek tűnt már első 
pillanatra. S ráadásul el nem fordította volna rólam 
a nagy kerek szemét egy világért! Kitartóan bámult, 
mintha föl akart volna falni a tekintetével. Afféle 
nagydarab nő, szétömlő mellekkel, amelyekre ha rá- 
pillantunk, okvetlenül felötlik bennünk a gondolat: 
vajon hány férfinak szolgálhattak ez idáig puha ván- 
kosul e lágyan elernyedt keblek? Szétfolyó volt kü- 
lönben az egész teste, a szoknyája pedig szűk, hogy 
csak úgy dagadozott benne izom és háj, sőt a nagy 
feszülésben láthatóvá lett a derekáig fölszaladó ha- 
risnyakötő vonala is, a csat, amellyel a pertlit a ha- 
risnyaszárhoz erősítette, s a gomb, amellyel a csatot 
biztosította. 
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Petyhüdt volt az arca, de ez a petyhüdtség mintha 
nem lett volna őszinte: a nő lénye erőszakosságot, 
mindenre elszántságot árult el, s az a makacs kitar- 
tás, ahogy le nem vette volna a szemét rólam, meg- 
villantotta egész egyéniségét. Nem szívesen néztem 
rá, de hiába próbáltam el-elkapni a tekintetem, va- 
lami újra meg újra visszavonzott feléje. Bosszankod- 
tam is már miatta. Lám, ez az a nőtípus, akitől nem 
lehet szabadulni! Aki a saját akaratát minden körül- 
mények közt harciasan érvényre juttatja, s jaj annak 
a férfinak, akit a karmai közé kerít. Az ilyen nőtől 
egyetlen biztos menekvés: a halál. 

Hogy mi minden át nem cikázik az agyamon, te 
szent isten! Itt ülök, rápillantok erre a szerencsétlen, 
kopott külsejű, nyilván nehéz sorsú nőre, és a lehető 
legrosszabbakat tételezem föl róla, minden alapos ok 
nélkül, csupán a látszatok alapján! Lehet, hogy nem 
is leány, hanem gyermekeivel vesződő, sokat és fá- 
radhatatlanul tevékenykedő édesanya, aki nehezen 
tudja előteremteni családjának a mindennapi betevő 
falatot?! A löttyedt has mindenesetre arra enged kö- 
vetkeztetni, hogy átesett már jó néhány szülésen... 

Nos: következtetés, meditálás, gyanúsítás, szőrszál- 
hasogatás, elemzés meg elképzelés, megannyi áko- 
zott játéka a pihent agyvelőnek! 

Közben már a lábán feszülő harisnyát nézegettem. 
Az erősen kidudorodó lábikrákon tetszetősen feszült 
az olcsó portéka. Talán valamelyik végkiárusításon 
vásárolhatta. Mostanában gyakori városi kereskedé- 
sekben a végkiárusítás. Csőd mindenfelé! Bár akad- 
nak élelmes kereskedők, akik kifogják a szelet a vi- 
torlából, s az efféle kis katasztrófát is saját zsebük 
megtömésére használják föl. Manapság nem okvetle- 
nül jelent csődöt az üzletben a végkiárusítás! Egye- 
sek nagy rikító betűkkel kiírják a sajnálatot keltő 
jelmondatot, sőt még újságokban is hirdetik; a tömeg 
ellepi a boltot, hogy olcsón vásárolhasson, a keres- 
kedő megszabadul hitvány raktári árujától, s aztán 
újrakezdi, új befektetéssel spekulál, legfeljebb címet, 
firmát cserél... 
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A nőnek a térde fölött gusztustalanul vastag volt a 
lába, ott már nem lett volna érdemes kíváncsiskodnia 
az amolyan mindent firtató tekintetnek, amely dara- 
bonként szedi le a ruhát a női testekről, miközben az 
illetők, szegények, mit sem sejtve, ott állanak kiszol- 
gáltatva és gyanútlanul a vetkőztető szemek tüzében. 
Hát köszönöm szépen, ezt a nőt nem szeretném mez- 
telenen látni; maradok a harisnyánál, amely barna 
és olcsó, s eltakarja a visszereket. 

A nő pedig rendületlenül nézett, igézett, bűvölt: 
belém akasztotta szemének makacs horgát. 

Mialatt én menekülve önmagamba gubbaszkodtam, 
nyakamat behúztam a vállam közé, figyelmemet pró- 
báltam elterelni, s fantáziámat fölserkenteni, hogy 
kedvesebb tájakra száguldozzék. Nem akartam to- 
vább foglalkozni a nővel, aki úgy ült előttem, ölébe 
ejtett kezekkel, bárgyún, akár a végzet. Emlékeket 
próbáltam felidézni, régebbi és újabb utazásokat új- 
raélni, arcokat föleleveníteni. Nehezen múltak a per- 
cek. Lassan maradoztak el az állomások a két-három- 
száz kilométeres útszakaszon, döcögött a személyvo- 
nat, imbolyogtak, hintáztak a derékba tört utasok, a 
fülke lámpája hol fölélénkült, hol kihunyni készült. 
Kintről fekete szemével bámult be az éjszaka. Senki 
sem beszélt, csak olykor nézték végig egymást az 
utasok, gyanakodva. Sokféle ember gyűlhet össze egy 
ilyen vonaton. Micsoda sorsok keresztezik egymást 
rövid pár órára e csattogó-kattogó alkotmányban?! 
Az ország minden tájáról verődnek itt össze utasok, 
s száguldanak ügyes-bajos dolgaik után. 

A hétköznapok forgatagában, az élet ezernyi gond- 
ja-baja közepette magam is csaknem megfeledkez- 
tem a büntetésről, amit legutóbbi utazásom alkalmá- 
val sóztak a nyakamba. Most, hogy a vonat újra rin- 
gatott, s ismét csattogtak alattam az acélkerekek, a 
fölszakadt seb sajogni kezdett, és égett. Kínozott a 
tehetetlenségem. Tisztára lebőrölik az egyszerű ál- 
lampolgárt egy ilyen négyszázhúsz lejes büntetéssel, 
amit nekem kellett volna megfizetnem. De miből? A 
havi jövedelmem legtöbbször nem tette ki a büntetés 
összegét. Persze, ha azon nyomban, amikor a kalauz 
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,,tetten ért”, kifizettem volna, csak száz lejembe 
kerül. Sajnos, nekem akkor sem hányódott a zse- 
bemben annyi pénz: így aztán elkészült a szokásos 
jegyzőkönyv. Igazoltam magam, aláírtam. Pénzem 
ezzel sem lett több, ellenben a büntetés négyszázhúsz 
lejre emelkedett. Tökéletes eljárás, isteni logikája 
van, és irgalmatlan a „kihágást” elkövetővel szem- 
ben: arra spekulál, hogy miképpen lehet az áldo- 
zatot minél jobban megkopasztani, és nem ismer kö- 

nyörületet. 
Ismét bosszúság öntött el, mert arra gondoltam, 

hogy mennyire nem voltam hibás ama bizonyos „ki- 
hágás” elkövetésében. Lám, ez úton is ünnepélyesen 
kijelentem: nem állt szándékomban sem bekoszolni, 
se megkarcolni, se koptatni vagy bármi módon ron- 
gálni az államkincstár vagyonát képező fapadot, s 
mindaz, ami történt, idegen tőlem. Tudatában vol- 
tam, hogy a lábat nem szabad a padra föltenni, mert 
ezért szigorú bűnhődés jár. Nem áltatom magam tu- 
datlansággal, ami különben sem mentesíti a „bűn- 
tett” elkövetőjét a következményektől. Újságírói gya- 
korlatomban itt-ott magam is beleszagoltam a társa- 
dalmat szabályozni próbáló jogrendszer paragrafu- 
saiba. Éppen ezért, ama tragikus esetet megelőzően, 
a legnagyobb elővigyázatossággal jártam el. Mielőtt 
végigdőltem a kopott fapadon – határozottan em- 
lékszem –, a lábam nem tettem föl. Viszont őszintén 
be kell ismernem (s az egészben ez a legbosszantóbb!), 
hogy amikor a kalauz megrázta a vállamat, s én ta- 
nácstalanul meredtem rá álomtól vérmes szememmel, 
a lábam valóban a padon volt. S még azt is bevallom, 
hogy azon a kőkemény padon (lévén a vasúti kocsik 
padjai a legkeményebb fából) oly jól és kényelmesen 
aludtam, mint ahogy magasabb rangú állami főfunk- 
cionárius a maga tengerifű-matraccal bélelt, selyem- 
paplanos hálókocsijában. Bűnömet töredelmesen szán- 
tam és bántam, s nyomban ki is fizettem volna a 
száz lej büntetést, ha történetesen lett volna akkora 
összeg a birtokomban. Nem volt. Tehát a kalauz a 
legközelebbi állomáson előállított az állomásfőnöké- 
nél, s gyorsan egy négyszázhúsz lejes jegyzőkönyvet 
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facsarítottak, én meg aláírtam, s még örültem is, hogy  
legalább a személyi igazolványom nálam volt. Kü- 
lönben sokkalta cifrábban megjárhattam volna! Rend- 
őrség, miegymás. S csak később, amikor meditálni 
kezdtem a történtek fölött, ötlöttek föl bennem né- 
mely kérdések, ilyesmik: hogyan lehetek én alvás 
közben felelős a lábaimért, amikor hasonló állapotban 
sokkalta nemesebb testrészeim is kilopóznak ellenőr- 
zésem hatósugarából? 

A vonat ringására s a kerekek egyhangú csattogá- 
sára újra föltámadt bosszúságom és keserűségem ha- 
marosan tovaosont. Csak a tehetetlen töprengés ma- 
radt meg bennem: honnan az ördögből fogom kifizetni 
a négyszázhúsz lejt? Ha nem fizetek, bíróság elé idéz- 
nek. Az utazás újabb kiadás. A bíróság meg szintén 
rám húzza a vizeslepedőt, s minden reményem meg- 
van rá, hogy még meg is toldja az eredeti összeget a 
perköltségekkel. Végül aztán fülön csípnek, s leület- 
nek velem annyi napot, amennyi – napi 20–25 lejé- 
vel számítva – az összegből futja. Világéletemben 
törvénytisztelő ember voltam, ilyennek neveltek ott- 
hon a családban, és így tanítottak az iskolában. De a 
törvénytiszteletre figyelmeztettek a saját tapasztala- 
taim is. Igyekszem tehát észrevétlenül beilleszkedni 
a fennálló rend kereteibe, hogy az nekem semmiféle 
felesleges anyagi megterhelést ne jelentsen, mert azt 
igazán nem bírnám ki! S tessék: derült égből csapott 
le rám a villám! A lábaim miatt, amelyeknek létezé- 
séről mostanig csupán tyúkszemfájdalmakkal szerez- 
tem tudomást, nagy ritkán, főleg időváltozások al- 
kalmával, – no meg amikor a cipész kicsire szabta a 
cipőm. Volt gondom tehát bőven, s ahogy forgattam 
magamban a történteket, és fölrémlett előttem a fog- 
ház, egyre terhesebbeket sóhajtoztam. Elfelejtettem 
már az ellenszenves arcú amazont, el az olcsó barna 
harisnyát s azt is, ami ott kezdődik, ahol a harisnya 
szára végződik. Mindent elfeledtem, – de ekkor az 
ismeretlen leány váratlanul előrehajolt, és nagyon 
szelíd, nagyon barátságos hangon megkérdezte: 

–  Hová tetszik utazni? 
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A kérdés fölriasztott, s szemöldököm összerándult. 
Erre a bizalmaskodásra nem voltam elkészülve. Siet- 
ve, kurtán, egyetlen szóval válaszoltam, megmond- 
tam az állomás nevét, ahol lejár a vasúti jegyem. 
Meglepetésemben csupán röpke pillantást vetettem 
a nő arcára, de láttam, hogy halványan elmosolyodik. 
A mosoly valamiféle leírhatatlanul kellemetlen, fe- 
szélyező érzést kavart föl bennem: undort vagy 
– enyhébben szólva – legyőzhetetlen ellenszenvet. 
Éreztem, hogy nyelvem gyökere táján miként ölt 
formát ez az idegesítő rossz érzés, és árad szét a 
számban, szét az egész testemben. Keserű fintor tá- 
madt az arcomon. Nem tehettem róla, ösztönösen 
huzakodtam ettől a nőtől, minden különösebb ok 
nélkül. Az ablakra néztem, figyeltem, s úgy tettem, 
mintha látnék valamit. Pedig csak a fülkében jobbra- 
balra hintázó arcokat verte vissza a fekete üveg... 

Útitársnőm azonban rossz arcismerő lehetett. Én 
csak egy szót ejtettem ki, egy állomás nevét, azt is 
dörmögve, kelletlenül. Annál bővebb áradással eredt 
meg a beszéd az ő húsos száján! Nem kellett kérdez- 
nem, oda se kellett figyelnem: ő mosolyogva, barát- 
ságosan darálta le összes életkörülményeit, kitárta 
magát, rendkívül közlékenyen, szívélyes hangon, 
mintha régi ismerőssel beszélgetne. Megtudtam ha- 
marosan, hogy Bukarestből utazik, s még hajnalban 
ült vonatra, öreg szülei látogatására indult. Harma- 
dik esztendeje él a fővárosban, ahol egy gazdag csa- 
ládnál végez bizonyos teendőket. Nem cseléd, ó, nem, 
„hanem a gyermekekkel, tetszik tudni...” 

(Nekem nyomban a Kőkereszt jutott eszembe, 
amelyről nemrég olvastam egy megható regényt, 
Bukarest nyomornegyede jelent meg képzeletemben, 
roskadozó, szegényes, bádogtetejű házaival s az utcai 
lámpák fénykörében imbolygó árnyékokkal, ténfergő 
női alakokkal. A vidékről fölkerülő cselédlányok kö- 
zül sokan lobbantották el az életbe vetett utolsó re- 
ményüket ezen a siralmas tájon... S ez a nő, aki 
szétömlő testével ott terpeszkedett szemben velem 
a vasúti kocsi fapadján, lábán az olcsó harisnyával, 
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arcán az utazás okozta gyűröttséggel... Ki tudhatja, 
honnan jön?) 

Útitársnőm egyre csevegett, darált, be nem állt a 
szája. Arról, hogy mennyire fáradt az utazástól! Hogy 
már attól félt, nem is kap ülőhelyet. Amikor átszállt, 
nyomban látta, hogy milyen mélyen belesüppedtem 
az álomba, s azon csodálkozott, hogy nem volt tátva 
a szám, mint ahogy az ülve bóbiskoló embereké szo- 
kott, s hogy nem csorgott le szájam szélén a nyál. 
Ő eddig mindenkit nyitott szájjal s csorgó nyállal 
látott aludni a vonaton. Rémes, hogy az utasok meny- 
nyire nem adnak magukra, s nem törődnek a társaik- 
kal. Meg hogy tulajdonképpen ez az illedelmes alvás 
irányította rám a figyelmét. Egészen közel hajolt hoz- 
zám, tüzetesen szemügyre vett, és megállapította, 
hogy „jóképű fiatalember” vagyok... 

Bizalmaskodó kelepelése annyira kihozott a sod- 
romból, hogy a menekülés vágyával nézegettem kö- 
rül, s közben figyeltem, nem hallják-e mások is 
ezt a kerteletlen vallomást. Nincs rondább dolog a 
tolakodó, bizalmaskodó nőnél! Ez pedig, mintha raj- 
tunk kívül senki más nem ült volna a fülkében, 
rendületlenül fújta a magáét! Milyen kár, hogy nem 
borotválkoztam meg! Hanyag fiatalembernek lát- 
szom, nem törődöm a külsőmmel, bár a ,,magunk 
fajta embernek” – s itt előbb reám, majd saját ma- 
gára mutatott párnás kezével – kisebb gondja is na- 
gyobb a külcsínnél. Az igazi úriemberek mindennap 
borotválkoznak, illatos kölnivízzel, puha, finom krém- 
mel és púderrel kenik az arcukat. De hát látja ő, 
hogy én egészen másféle vagyok. Ellenben a felöltő 
met, azt igazán kitisztíthattam volna! – Kellemetlen 
érzés osont át rajtam, igazában csak most láttam 
meg, hogy a nyakamtól származó zsír a hosszas vise- 
lésben valóban belepte a felöltő gallérját. És miért 
nem nyiratkozom rendszeresen? Vagy azt képzelem,  
hogy „egy jóképű fiatalember” mindent megenged- 
het magának? 

Fészkelődtem, zsörtölődve dörmögtem magamban.  
Mi köze ennek az én hajamhoz meg a felöltőmhöz?  
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Talán felkértem, hogy megnyírjon vagy megszaba- 
dítsa a zsírtól a kabátom gallérját? Alaposan kiok- 
tatott. De végül már mentséget is talált elhanyagolt- 
ságomra: persze, ha nekem úgy tetszik, hogy ne tö- 
rődjem a külsőségekkel, az az én dolgom, s ha nem 
szégyellem olyan cipővel vonatra ülni, amelynek ol- 
dalán kifeslett a bőr, ő azt is megérti, s méltányolja, 
mert az ilyen külső egyáltalán nem vall anyagias 
gondolkozásra. Teljesen egyetért velem, amikor öltö- 
zékem elhanyagolásával tüntetőleg kinyilvánítom, 
hogy nem a ruha teszi az embert. 

Helyeslőleg bólintott, amitől kis toka gyűrődött az 
álla alá: 

– Hát igen. A pénz nem minden! – röppentette 
el a sóhajtást. 

Aztán a mai fiatalemberekről szedte le a kereszt- 
vizet, úgy általában. Mivelhogy a mai fiatalemberek 
csakis anyagi érdekeket hajszolnak, és a mai idők- 
ben egy szegény leánynak nem lehet férjhez menni, 
családot alapítani... A kellemetlen szóáradat egyre 
intimebb húrokat pengetett. Már azt mesélte, hogy 
neki is volt nemrégen egy kérője, egy géplakatos, 
akinek állása is volt és annyi jövedelme, hogy abból 
szerényen megélhetett volna egy család. 

– Stramm, ügyes fiú volt – mondta fél karját 
könyökben meghajlítva, a mell felé rántva. – Már 
szinte jegybe is léptünk, csak épp a gyűrűket kellett 
volna megvenni. 

Utolsó pillanatban derült ki, hogy a „pali” téve- 
dett. Mert ő szegény leány, neki semmije sincs azon 
kívül, amit két dolgos karjával keres, csupa gyötre- 
lem az élete, és otthon élő öreg szüleire is gondolnia 
kell... 

Forgattam a szemem jobbra-balra, hogy ne kell- 
jen ránéznem, de a fülemet nem dughattam be, kény- 
telen voltam hallgatni a szóáradatot. Szerettem volna 
átülni valahová. Éppen ez irányba nézelődtem, ami- 
kor a hölgy nagy sóhajtással pontot tett szavai után. 
Megnyugodtam. Talán végre elhallgat. 

De hirtelen máris nekem szögezte a kérdést: 
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– Mondja csak, magának tulajdonképpen mi a 
foglalkozása? 

Feleljek? Nem kötelező. Konokul az ablak sötét 
üvegére függesztettem a tekintetem. Mondjam meg 
neki, hogy holmi firkász vagyok? Nem! Hirtelen tá- 
madt ötlettel szemérmetlenül hazudtam: 

– Sofőr... 
S ahogy ezt a szót kimondtam, szégyenkező pillan- 

tásom máris a kezemre tévedt. A kezem fehér, fizi- 
kai munkának nyoma sem látszik rajta. Inkább 
amolyan úri, hosszú ujjú kéz, amelyről mindig meg- 
állapították az ismerőseim, hogy kitűnően tudnék 
vele zongorázni. Körmeim árkában nem ülepedett 
le az olaj, se a bőr pórusaiban a vaspor maradványa. 
Előbb rejteni igyekeztem előle, aztán eszembe jutott 
az az olcsó cérnakesztyű, mely a zsebemben várta 
az igénybevételt. Felhúztam. Ezzel meg is nyugod- 
tam, nincs amin ellenőrizni füllentésemet. A nő már 
eleresztette az újabb szóáradatot, melynek hullámai 
összecsaptak a fejem fölött: 

– Hát ez igazán nagyszerű, hogy éppen sofőr! Él 
egy nagybátyám Bukarestben, az is sofőr. Egy bojár- 
nál volt alkalmazásban havi négyezer fixszel, de tudja 
maga, hogy mi mellékest csinált még amellett? Ojjé!  
– s puha, zsírpárnás kezével valami nagyot jelzett a 
levegőben. – Nemrég akasztott magának egy autót, 
nem éppen újat, de ő maga rendbe tette, kijavította 
s most azzal fuvarozik. Dögivel keresi a pénzt! 
Mondja, talán magának is van saját autója? Egyálta- 
lán, érdemes saját gépkocsit tartani? Azt hiszem, a 
nagybátyám egy kicsit felvág. A kocsi fenntartása 
nagyon sokba kerül. Magának mi a véleménye? 

Olyan területre siklott a beszélgetés, ahol a ma- 
gamfajta tapasztalatlan embernek csak elcsúsznia le- 
het. Mit szólhatnék hozzá? Persze hogy nem érde- 
mes. A benzin, az olaj, az üzemköltség már egyma- 
gában sok pénzt megemészt. Hát még az adó! Egyál- 
talán: mit érdemes ma tartani? 

– Maga is azt mondja! Hát ez igazán nagyszerű!  
– lelkendezett. – Le fogom beszélni a nagybátyá- 
mat, hagyja a fenébe azt a gépkocsit. Szörnyű, hogy 
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mindig az utcán kell vesztegelnie s várni a vendége- 
ket. Közölni fogom vele, hogy magának is ez a véle- 
ménye. De mondja csak – hajolt egészen közel, 
meghitten, bizalmaskodón – ment maga már százhú- 
szassal? 

Ráhagytam, bólintottam. Olyan mindegy nekem, 
csak már elhallgatna, s ne zavarna folyton a körü- 
löttem leskelődő magányban, mely oly édesen, csábí- 
tón integetett. A fülke utasai közül már többen erő- 
sen figyeltek. Odébb, egyik pad túlsó sarkában fia- 
tal, csinos leány üldögélt, hintázott a vonat lengé- 
sére. Mostanig nem vettem észre: a velem szemben 
hadrinyászó amazon teljesen elvonta a figyelmemet. 
Most szemem összetalálkozott az övével, s összemo- 
solyogtunk. Ő is a szőke nő széles gesztusokkal kísért 
előadását hallgatta. Rendre mindenki reá figyelt, je- 
lenléte betöltötte a fülkét, valósággal ránehezedett 
a levegőre, az utasokra. 

Hogy valahogy véget vethessek a szűnni nem akaró 
szózuhatagnak, cselhez folyamodtam: fejem oldalt bil- 
lentettem, szemem lehunytam, mintha nagyon kísér- 
tene az álom. Ásítottam is egyet-kettőt, jó hangosan. 

A nő még egyre darált végeszakadatlanul. Szinte 
sikoltozni kezdett, amint fölidézte az emléket, mi- 
ként röpítette őt a nagybátyja százhúszassal az asz- 
faltúton, behunyta a szemét, szédült, szállott, s ha 
volt is benne valami félelem, nem maga miatt támadt, 
nem, ő az életével egyáltalán nem törődött, hanem 
arra gondolt, hogy ha véletlenül nekiszaladnak va- 
lamelyik útszéli telefonpóznának, rémesen meg fogják 
büntetni őket. 

A nő sokat autózott, sok élményt, történetet hor- 
dozott a tarsolyában, s csak azt várta, hogy most ki- 
rakosgathassa elénk az egészet. 

Mikor legjobban belehevült: horkintottam néhá- 
nyat. Ő szétnézett, s elhallgatott. Később kilestem 
szempilláim közül, s láttam, hogy nagyon unja magát. 
Merengve nézte a semmit, révedezve bámult maga 
elé. Időnként újra és újra horkintottam Valamivel 
később rajta is erőt vett az álmosság. Előbb a fejét 
ejtette előre, aztán hirtelen kiegyenesedett, vissza- 
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rántotta magát, de lassan-lassan ő is álomba szen- 
derült... 

Kényelembe helyezkedett. Könnyű volt neki, senki 
sem ült mellette, bőven volt helye. Összehajtogatta a 
kabátját, s párnát rögtönzött belőle. Ám, úgy látszik, 
maga is tisztában volt a vasúti szabályzat tilalmai- 
val, mert a lábát nem merte föltenni az ülésre. De- 
rékból megtörve, kényelmetlen helyzetben feküdt. 
Persze csak addig, míg hatalmába nem kerítette az 
álom. Akkor aztán a lábai cipőstül s habozás nélkül 
megindultak, és zavartalanul egy szintre helyezked- 
tek a fejével a fapadon, mely – magunk közt mond- 
va – olyan ütött-kopott volt, hogy szeges csizmával 
se lehetett volna ártani neki. 

Végre! Megkönnyebbülten lélegzettem föl. Egye- 
dül maradok gondolataimmal, nem kelepel folyton a 
fülembe ez a szélmalom. Kinyitottam a szemem. 
Egészen jól éreztem magam, s némi kárörömmel 
szemléltem az előttem dudorodó terebélyes testet. 

Első pillanatban átláttam a veszélyt. 
Mindjárt be kell toppannia a kalauznak. Akkor az- 

tán jön a száz lej. Nem fizet? Jegyzőkönyv. Négyszáz- 
húsz lej büntetés. Pillanatra fölébredt bennem a szá- 
nalom, a szolidaritás halvány pislákolása: szegény 
leány, – bizonyára neki sem hányódik a retiküljében 
a száz lej. Ki tudja, mennyit kell vesződnie azokkal 
a gyermekekkel, s hogy megszenved azért a pénzért! 
Föl kellene ébresztenem, s figyelmeztetnem a ve- 
szélyre! Már előre is hajoltam, nyújtottam a karom, 
hogy megrázzam a vállát... 

De visszarettentem. Az előbbi túlzottan kedves és 
negédes csevegés után a hölgy még félremagyarázza 
figyelmességemet: közeledésnek értelmezi, s ha nem 
egyéb, ott nyomban, szemérmetlenül a nyakamba bo- 
rul! Főleg: folytatja a halandzsáit, vége-hossza nem 
lesz a hálálkodásnak, s kutya kötelességének fogja 
tartani, hogy ne engedjen unatkozni a hosszú úton. 

Haboztam, nem bírtam elszánni magam a mozdu- 
latra. S addig forgattam magamban az elhatározást, 
míg egyszer – valóban nyílt a fülke ajtaja, s előbb 
egy kormos üvegű, négyszögű vasúti lámpás, majd 
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mögötte a kalauz fenyegető alakja jelent meg, mint 
bolyongó éjjeli kísértet. 

Késő. 
Dermedt karomat már hiába nyújtottam volna ki 

megmentő szalmaszálként. 
Többen szunyókáltak a fülkében, igazi mélyen, ál- 

mok álmával, elcsigázottan. De olyan megnyugodva 
senki sem aludt, mint a boglyas hajú nő. A kalauz, 
mintha szolgálata során kifinomult ösztöne vezérel- 
né, egyenesen hozzálépett, s nem is a vállát kereste, 
hanem gömbölyű farát rázta meg: 

– Halló, kisasszony! Maga nem tudja, hogy a lá- 
bát nem szabad föltenni a padra? 

Riadtan tápászkodott föl, s olyan zavartan és ta- 
nácstalanul nézett körül, mintha nem tudná, hol van. 
Rábámult a kalauz lámpására, az sértette a szemét, 
hunyorgott. A kék egyenruhás férfi mereven állt 
előtte, nézegette az utas arcát. Biztosan ő is csúnyá- 
nak és visszataszítónak találta, s ezért rideg, hiva- 
talos hangon mondta be neki a büntetést: 

– Száz lej. 
– Tessék? – hűlt meg a nőben a vér. 
– Fizessen. Különben jegyzőkönyvet veszek föl, 

az pedig drágább... 
A nő tátogott, levegő után kapkodott, kétségbe- 

esetten tiltakozott. Egyre a szemét dörzsölte, mintha 
rossz álmot látna: 

–  De kérem... Én... Ön... Maga... Hogy kép- 
zeli? Le se hunytam a szemem! 

– Gyerünk! –mondta a kalauz, és intett a fejével. 
A szőke hölgy, akár az alvajáró, zúgolódva és til- 

takozva indult utána, s közben könyörgő pillantást 
vetett rám, hogy segítsek rajta, húzzam ki a csává- 
ból. Hiszen ő nem is aludt, itt beszélgettünk kettes- 
ben, csak éppen végigdőlt a padon, mert a lábai már 
dagadni kezdtek a hosszú utazástól. 

Furcsán éreztem magam, beleizzadtam: furdalt a 
lelkiismeret, s szégyenkeztem. Lesütöttem a fejem, 
nem mertem a kellemetlen helyzetbe sodródott úti- 
társ szemébe nézni. Legszívesebben benyúltam volna 
a mellzsebembe, kihúztam volna a pénztárcámat, hogy 
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kifizessem helyette a száz lejt, – de a tárcám üres 
volt. Hiába tettem olyan mozdulatot, mintha vaka- 
róznék. 

A megszégyenülésnek, az aljasságnak ilyen nyo- 
masztó súlyát sohase éreztem. Ha széthordoztam te- 
kintetem a fülkében, úgy rémlett, az álmukból föl- 
riasztott utasok mind engem néznek, megvető szem- 
rehányással. Szerettem volna elrejtőzni, elbújni, el- 
tűnni, mintha itt sem lettem volna... 

Két-három állomáson is megállt a vonat, míg az- 
tán útitársnőnk újra visszakerült közénk. Szomorú, 
haragos arccal vánszorgott előbbi helyére, hátrasimí- 
totta a haját, s leült. Nem nézett senkire, nem szólt 
senkihez. Nem is kérdezte senki. Lehet, hogy kifi- 
zette a száz lejt, hiszen a retiküljét is magával vitte. 
Lehet, hogy nem volt nála annyi pénz, s inkább tűrte, 
hogy az egyik állomáson fölvegyék a jegyzőkönyvet 
szerencsétlenséget hozó lábairól. Bár az is lehet, 
hogy alkudozni kezdett a kalauzzal, markába nyo- 
mott egy húszast, s ezzel lezárult az ügy. Utóvégre 
a kalauz is ember, az is szereti azokat a csintalanul 
ficánkoló fémdarabkákat, amelyekre őfelsége a ki- 
rály képe van préselve. Tudtommal a büntetés után 
járó pénz fele őt illeti, de ami biztos: biztos – 
gondolhatta a kalauz –, jobb ma egy húszas, mint 
holnap – semmi. Mert hátha a bíróság sohasem tud- 
ja bevasalni ezen a kócos, szapora szavú fehérnépen 
azt a száz lejt?! Vagy pláne négyszázhúsz lejt!? 

Bocsánatkérő pillantásokat vetettem a kövér 
leányzóra, kerestem nagy, nedves szemeit, hogy be- 
léjük nézzek. 

De most már ő nem pillantott reám. 
Szerettem volna, ha beszélni kezd, ha újra hallom 

ellenszenves, idegesítő hangját, a kiszínezett történe- 
teket az autózásokról, a nagybátyjáról meg a száz- 
húszas sebességről... 

Szemét embernek éreztem magam. 
Ő meg csak hallgatott, többé egy szót se szólt hoz- 

zám. 
 
Csókfalva, 1935 


