
 
 
 
 
 
 
 

JOLÁNKA ASSZONY LETT 
 
 
Talán a látásom csal? Káprázat volna? Valami 

meglöki a szívem, s az riadtan, hevesen verdes hirte- 
len meglepetésében. Nem, nem akarok hinni a sze- 
memnek. Valóban Jolánka volna ez a vidám, nevető 
arcú ifjú hölgy, aki szelíd mosollyal s diszkrét sző- 
keségével oly magabiztosan nyitott be a vasúti fül- 
kébe, s most felém közeledik? S az utána lépdelő 
férfi, aki oly figyelmesen magyaráz a fülébe, talán 
csak nem a férje? Ejnye, de kellemetlen! 

Alighogy letelepedtem az ülésre. Imént szálltam 
föl, s mostanig a csomagjaimat rendezgettem. Tágra 
nyílt szemmel néztem az ifjú párt: minden mozdula- 
tukból a boldogság, a tökéletes elégedettség sugárzott 
a pazar júniusi napfényben, mely áradva dőlt be a 
vonatablakon, és szétömlött a nő karcsú alakján, kö- 
rülfonta a fiatal férfi vállát, árnyékok éles körvona- 
lába temetve az arcát, 

Jolánka a fülke vasoszlopaiba kapaszkodott, s a 
vonat ringatózására meg-megbillent a teste. Még nem 
ismertek föl, nem is sejtik, hogy a túlsó sarokból mi- 
lyen izzó figyelemmel kíséri őket, lesi minden moz- 
dulatukat egy szempár. 

Hat esztendeje nem láttam Jolánkát. Akkoriban 
még alig felserdült bakfis volt: leányka. A fiatalem- 
bert sem láttam évek óta, aki most minden bizonnyal 
Jolánka férjeként sétál végig a fapadok közt, a har- 
madosztályú vasúti kocsi folyosóján, ahol helyet fog 
lalhat ifjú asszonyával. 

A vonat lassan kidöcögött a pályaudvarról, s a va- 
súti állomás korom szennyezte, füst lepte épülete el- 
maradt, a néptelen peronnal együtt. Micsoda lehan- 
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goló unalmat tudnak árasztani ezek a fekete salakkal 
behintett vidéki pályaudvarok ilyen nyári napokon, 
amikor az állomásfőnök alig várja, hogy az utolsó 
vagon kerekei is elkattogjanak az orra előtt, és ő is- 
mét kigombolhassa sötétkék zubbonyát! 

A fiatalpár valósággal rajtam ütött. Gondolni se 
mertem rá, hogy épp velük hozzon össze a véletlen. 
Első pillanatban föltámadt bennem a menekülés ösz- 
töne, szerettem volna valahogy eliszkolni a szemük 
elől. Még nem vettek észre, elfoglalja őket a beren- 
dezkedés, a helykeresés... De a lábam gyökeret vert. 
Nem bírtam mozdulni, sem a tekintetemet elfordí- 
tani róluk. S közben rettenetesen lüktetett a homlo- 
kom, lázas izgalmak szálltak meg és zakatoltak ben- 
nem. De hát tulajdonképpen miért is kellene eltűn- 
nöm? Miért ne találkozzam velük, mint régi isme- 
rősük, gyermekkori játszótársuk? 

Ha így rendeltetett, hát akkor: találkozzunk... 
Jolánka arcán alig változtattak valamit az elmúlt 

esztendők. Igaz, az idő letörülte bőréről azt a hír- 
telen piruló harmatfelületet, amelyet annyira meg- 
szoktam hajdanában, hogy el sem tudtam volna őt 
képzelni nélküle. Érett, asszonyos lett az arca, s kissé 
teltebb a teste. De a szeme most is éppen olyan zöl- 
desen csillogó, mint annak idején, hat, nyolc vagy 
tizenkét esztendővel ezelőtt... 

Jolánkát már akkor ismertem, amikor kis négy- 
szögű táskáját nyakába akasztva, az elemi iskola 
nagyablakos sárga épülete felé vette az útját az akác- 
fák szegélyezte poros nagyenyedi utcákon; néhány 
könyvvel, füzettel, írószerszámmal, no meg azzal a 
darabka vajas zsemlével, amelyet édesanyja gondos- 
sága sohasem felejtett ki a kis iskolai táskából. Hogy 
miként is üdvözöltük egymást a mostani meglepő 
találkozáskor? Összeölelkeztünk és csókot váltot- 
tunk? Vagy egyszerűen és tartózkodva csak kezet 
szorítottunk? – Nem tudnám megmondani; annyira 
zavarba ejtettek az első pillanatok, hogy minden 
mozdulat kihullt a tudatomból. S elfeledkeztem az 
utolsó találkozásunk óta fölöttünk átsuhant időről is. 
Elfeledkeztem mindenről, s a bolond izgalom és ve- 
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rejtékezés közepette ajkamról szinte-szinte elröppent 
az egykori kérdés: 

–  Nos, jó volt-e a számtanpélda? És hogy sikerült 
a földrajzfelelet? Tessék? Hogy egyáltalán nem ke- 
rült sor rá? Kár pedig! Hiszen igazán jól megtanulta 
a leckét! Persze, magam is tudom, Boriska néni rend- 
kívül szigorú asszony. De azért, ha tanul a diák, 
mégiscsak beírja neki a jelest. És Szabó tanár úr? 

Jaj, az az örök szemüveg az orra tövén! Még a csil- 
logása is rémítő! De remélem, történelemből mégsem 
tévesztette össze Asszíriát Babilóniával? Ami bizony 
elég nagy szégyen lenne, hiszen a harmadik gimná- 
ziumban ezeket már csak ismétlésül tanítják. 

Annyira elvesztettem lélekjelenlétemet, hogy kis- 
híján megostromoltam Jolánkát e valamikor minden- 
napi kérdésekkel: mintha nem láttunk és tanultunk 
volna mi azóta többet az életből a kétszerkettőnél, 
többet a fáraók fényes udvaránál, az ókori piramisok 
mélyéből felszínre hozott aranyak csillogásánál! 
Mintha nem ismertük volna meg azóta a borzongá- 
soknak és rémüldözéseknek sokkal kegyetlenebb for- 
máit a Boriska tanárnő szemének hajdan oly könyör- 
telennek tűnő szúrásánál! 

Amint most visszagondolok, tulajdonképpen nem 
is a geográfus Boriska néni volt a mi ijesztő rémünk. 
S nem is a messzi idegen városok, a hegyek és folyók 
nyelvbotlasztó nevével benépesített világtérkép volt 
a borzadályt kiváltó szörnyűség, hanem az a vékony- 
ka, rendkívül finoman hegyezett kis zöld színű ce- 
ruza, amely alattomos ellenségként mindig ott lapult 
a Boriska néni pepita fedelű noteszében. Ördöngös 
ceruza volt az, sohasem akart elfogyni. Évről évre 
látni lehetett a tanárnő fehér ujjai közt, és mindig 
ugyanazt, mintha a Kohinoor-gyár rájött volna a ta- 
nári ceruzák örök életének titkára. 

Mielőtt azonban szólásra nyitottam volna a szá- 
mat, Jolánka férje zavartalanul ráhajolt a felesége 
finoman pelyhes nyakára, s az utasok szeme láttára 
röpke csókot lehelt rá: mint ahogy fiatal házasok 
szinte tüntetnek egymás birtoklásával. Természetes 
volt ez, ügyet sem vetett rá senki. Az asszony sem 
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utasította rendre a férjét, csak éppen a fejét billen- 
tette erőtlenül oldalra, mintha előlem akarná elrej- 
teni, ami történt. 

Így volt? Ki tudja... 
A mozdulat azonban – ez az alig észrevehető fej- 

billentés – egyáltalán nem tűnt tiltakozásnak. Az 
tette szükségessé, hogy Jolánkának ne kelljen épp a 
mondat közepén félbeszakítania a hozzám intézett 
kérdését: 

–  Emlékszik, mennyit rajzolt nekem? Csaknem 
minden rajzomat maga csinálta! A rajz volt talán a 
legunalmasabb óránk. Köszönöm, hogy legalább rész- 
ben megmentett tőle! – Porcelánfehérségű fogsora 
elővillant kacagás közben, s oly pompás volt nedves 
csillámlásával, szabályosságával, mintha nem is a ter- 
mészet készítette volna. – Ó, azok a vasárnap délu- 
tánok! – nevetett. – Emlékszik? Mindig hétfőn volt 
a rajzóránk, a legutolsó! S a rajzokat maga vasárnap  
délutánonként készítette! 

Hangja úgy csengett, mint a gyermekkor fájdalma- 
san édes dallamának egy-egy foszlánya. Vágyat érez- 
tem, hogy lehunyjam a szemem, és sokáig elhallgas- 
sam szavának simogató zengését. 

Annak idején, vállamon tizennégy küzdelmes esz- 
tendővel, a negyedik gimnázium legyűrhetetlenül 
nehéznek tűnő tananyagával vesződtem. Nem sok re- 
ménnyel: inkább a forgandó szerencsében bíztam. 

Addig jeles tanuló voltam, de egyszerre csődöt mon- 
dott valami bennem. Nem bifláztam eleget? Szó se 
róla! Talán még gyakrabban és szorgalmasabban 
forgattam a könyvek lapjait, mint azelőtt, de furcsa 
szorongások, titokzatos sejtelmek rémei népesítették 
be napjaim minden percét, s érdeklődési körömből 
valahogy teljesen kihullott az algebra, ugyanúgy, 
mint a földrajzórákon elsorolt hegyek és folyók, vá- 
rosok és megyék nevei. S általában – az egész tan- 
anyag. Ráadásul föllángolt bennem valamiféle láza- 
dás: szerettem volna összetépni és fogcsikorgatva 
szemetesládába dobni a tankönyveket. Ez lett volna 
addigi életem legnagyobb győzelme. Ha merem! Nem 
tehettem. Sőt, ha tetszett, ha nem, meg kellett tanul- 
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nom Archimedész törvényét. A fejem fölött egy alig 
megsejtett fenyegetés lebegett, s úszott utánam min- 
den lépésemben, mások előtt láthatatlanul ugyan, de 
én tudtam, hogy soha nem vonul el fölülem: anyai 
nagyapám, aki apám elhunyta után taníttatási költ- 
ségeimet viselte, vésztjósló hangon mindegyre meg- 
fenyegetett, s kilátásba helyezte, hogy már a követ- 
kező tanév elején inasnak ad egy asztaloshoz vagy 
szabóhoz, esetleg egy borbélyhoz. Amikor pedig rosz- 
szabb hangulat borongott a lelkében, egyenesen az- 
zal rémített, hogy cipészinasnak küld, s majd vala- 
mennyi lábszaggal átitatott cipőt nekem kell foltoz- 
gatnom, talpalgatnom. Mindezt persze csak abban az 
esetben, ha nem bizonyulnék méltónak a taníttatá- 
sommal járó áldozatokhoz. Én viszont, annak elle- 
nére, hogy meggyűlt a bajom a számtannal és a fran- 
cia nyelvvel, egészen másképp képzeltem el az éle- 
temet. Legrosszabb esetben ugyan megelégedtem 
volna egy vidéki parókiával. A papoknak általában 
nincsen rossz életük; semmi más tennivalójuk, mint 
hogy vasárnaponként ég felé fordított szemekkel, pró- 
fétai nekihevüléssel eldörgik a szószékről a negyed- 
órás prédikációt, kemény szavakkal ostorozva a hívek 
bűneit, akik amellett még hordják is nekik a tojást, 
a finomra őrölt lisztet, ősszel a kosárban nevető sző- 
lőfürtöket és a nehéz súlyú tyúkokat. S a faluban 
mindig kínálgatják őket a hegyek jófajta levével 
vagy a kisüstön főtt torokégető pálinkával. Jövőmet 
illetőleg más lehetőségek is lebegtek a szemem előtt: 
orvosi rendelő kis városkában, aranybetűs táblával, 
mérnökség valahol egy nagy üzemben, esetleg ko- 
moly építkezésnél. Persze tanárnak lenni sem utolsó 
dolog: akkora négyeseket húzhat be az ember, hogy 
valósággal agyonnyomja velük a szegény diákot. Tit- 
kos vágyaim is voltak: hátha majd magam is olyan 
vaskos könyveket fogok írni, mint Dosztojevszkij 
vagy Tolsztoj, esetleg olyant, amilyen Victor Hugo 
Nyomorultakja. Ezek a csodálatot fakasztó könyvek 
a kollégium könyvtárának roskadásig terhelt polcain 
sorakoztak, s csupán tanáraim rosszalló pillantásá- 
nak és fejcsóválgatásának tudhatom be, hogy az al- 
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gebrára, folyónevek és egyéb felesleges tudományok 
biflázására vesztegetett időt nem ezeknek az olvasá- 
sára fordítottam. (Hányszor megtörtént, hogy egy- 
egy lakat alatt őrzött könyvet nagykabátom alá 
rejtve csentem ki az állványok között áhítatos csen- 
det őriző könyvtárból! Akkoriban esett meg velem, 
hogy Adynak a polcokon föllelhető összes köteteit 
szorgalmasan lemásoltam magamnak, kézírással.) 

Egyszóval: zavaros és kuszált hangulatokkal ter- 
helt volt az az esztendő. Szinte búskomor lettem 
hallgatag, félszeg és félrehúzódó. Mindenféle ala- 
csonyrendűségi érzések és gátlások gyötörtek. Idege- 
nül forgolódtam a világban, folyton ábrándoztam, mé- 
lázva rakosgattam össze kitalált mesék darabkáit: 
amelyek közül az egyik szürke volt, a másik vörös 
vagy sárga, összevissza színek zűrzavara. 

A rajzórák tényleg unalmasak voltak. Bár ez az 
unalom rendkívül csábító is volt. Az ember elbá- 
mészkodott az utcai fák csupasz ágain ugrándozó ve- 
rebeken, s máris az járt a fejében, hogy ha például 
tanár lehetne, akkor Kürtös Ica negyedéves tanító- 
nőképezdész kénytelen volna engedelmeskedni neki, 
mert különben így meg úgy... stb. stb. 

A tanítónőképezde épülete sok évszázados, boltíves 
falaival a főgimnázium udvarán meredezett vasko- 
san. Sokszor elnéztem a lányokat, amint kettős so- 
rokban, rendkívül illedelmesen, fekete harisnyába 
bújtatott karcsú lábakkal áthaladtak az udvaron. 

De hát miért is esküdtem volt én bosszút a szegény 
kis Kürtös Ica ellen? Mit vétett nekem ez a szeré- 
nyen mosolygó, minden mozdulatával jólneveltséget 
mutató prepa, akinek talán a hangját sem hallottam 
soha? Egy kétségtelen: az összes leányok közül neki 
voltak a legformásabb bokái, s az ő harisnyája alatt 
feszültek a világ leghátbizsergetőbb lábikrái. 

Talán szegényke maga sem tudott róla... 
Hej, mennyi ostoba, nevetséges ábránd riad föl 

egy szorongások közt vergődő negyedik gimnazista 
szívében! Ezekről soha senkinek nem lehet beszélni. 
A mutáló hangú diák a titkok súlyát magánosan 
kénytelen cipelni, mert ugyancsak kinevetnék és ki- 
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csúfolnák, ha furcsa gondolatait halló fülek elé tárná. 
Milyen boldogok azok, akik már messzi túljutottak 
az ilyen szorongásokon, feleségük van, aki puha lép- 
tekkel járkál körülöttük, állásban ülnek, meleg szo- 
bában dörzsölgetik kezüket a téli hidegben, s egy-két 
apró gyermek csatakiáltásai harsognak körülöttük... 
A kamaszálom – tisztára nyárspolgári... 

Sebzett, tépelődő szívem volt nekem akkoriban. 
Ezt a szótlan és félszeg világfájdalmat vittem el Jo- 
lánkáékhoz minden vasárnap délután. Nem mondom, 
a csésze tejeskávé is jólesett a délutáni látogatások 
alkalmával, ma is látom a tetején úszkáló zsírpettye- 
ket, meg a friss zsemle, amit a kávé mellé kaptam. 
De mégsem ez volt látogatásaim értelme. Hogy mi 
volt? Talán a családi légkör, az otthon melege. Tény, 
hogy sohasem fogom elfelejteni a régimódi vastag 
fehér csészét, amelyből a kellemes, langyos kávét 
szürcsölgettem negyedórával a zajos, rideg interná- 
tusba való visszaindulásom előtt... 

Jolánkáékhoz régi családi kapcsolatok fűztek. 
Apám valamikor osztálytársa volt az ő apjának s 
szépreményű udvarlója az édesanyjának. Akkoriban 
még nagy farsangi diákbálok zajlottak a vidéki vá- 
roskában, s május elsejére virradólag zengtek a más- 
kor oly álmos enyedi utcák a diák urak halványlila 
orgonákkal felbokrétázott zenekarának vidám-bús, 
szerelmes szerenádjaitól. Izgatott fehér leánykezek 
keresték az ablak kilincsét, s gyufák lobbantak az 
áttetsző függönyök mögött... 

Jolánka édesapja, a stuccolt bajuszú, haját gondo- 
san elválasztó középkorú férfi, akinek nadrágján 
mindig friss volt a vasalás, a városi közigazgatás al- 
kalmazottja volt. Soha nem láttam ülni, fel s alá 
sétált a szobában, valahányszor náluk voltam; min- 
dig az uzsonnát sürgette, sietett a kártyakompáni- 
ába. 

Mindezt csak úgy fél szemmel vettem észre s je- 
gyeztem meg magamnak, miközben kitartóan tanít- 
gattam Jolánkát a másnapi leckére. A leányka abban 
az időben tizenkét éves volt, két esztendővel fiata- 
labb nálam, s olyan hosszasan, olyan megrögzötten 
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tudott hallgatni, mintha jelenlétemben valamiféle 
gyógyíthatatlan némaság szállta volna meg. És az 
az ábrándozó, mélázó, semmit sem néző tekintet, 
amellyel kibámult az utcára – soha el nem mosódó 
emlékeim közé tartozik, örökre ott él a lelkem mé- 
lyén. 

Egy harmadik kívülállónak, például a Jolánka 
édesanyjának úgy látszhatott, hogy a nagy hallgatás- 
ban, egymás bámulásában nagyon megértjük mi 
egymást, akárha testvérek volnánk. Csak mi tudtuk, 
mi éreztük, a kislány meg én, hogy a két ellentétes 
pólus milyen villanó elektromos szikrákat küldöz 
egymásnak, s milyen nem hallható csattanások és 
nem látható villámlások pattannak fel szívünkből a 
nyomasztó, bánatos csöndben. Magam mindig úgy 
gondoltam, hogy nagyon sok mondanivalóm volna 
Jolánkának, s talán épp ezért lettem olyan hallga- 
tag... 

Jolánka szülei olykor, tavaszi délután, játszani 
küldtek bennünket. De hát mit játszhattunk volna 
mi kettesben, egy tizenkét éves leány, akinek alig 
észrevehetően domborodik a melle, s egy tizennégy 
éves fiú, akinek olyan a hangja, mintha rekedt sípokat 
rejtegetne a torkában? Előszedtük a játékokat, ki- 
raktuk magunk elé, egyszer a kártyát, máskor a 
dominót vagy a versenykockákat, aztán néztük egy- 
mást, hallgattunk közös titkos megegyezéssel: ez volt 
a legszebb játékunk. 

Egyik nyár eleji vasárnap délután ismét kiparan- 
csoltak a szoba félhomályából, ki az udvarra: 

–  Mit ültök itt, mint valami rakás szerencsétlen- 
ség? Eredjetek, mozogjatok, játszodjatok egy kicsit! 
Nicsak, milyen szépen süt a nap! 

Nem volt mit tenni: kimentünk, megálltunk, s kér- 
dőleg néztünk egymásra. Mihez kezdjünk? Csak nem 
álldogálhatunk szótlanul órák hosszat! Zavartak vol- 
tunk, semmi leleményesség bennünk, semmi kedvünk 
a játékhoz. 

A fák sötétzöld lombjai közt szürke gerlék ker- 
getőztek. Egy öreg eperfa meredezett az udvaron, s 
talán még más gyümölcsfák is akadtak. De én csak 
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erre emlékszem, az eperfára, amely épp akkor alig 
érlelte a gyümölcsét. 

Sohasem szerettem az epret; valószínűleg valami- 
kor túlságosan sokat ehettem belőle, annyira, hogy 
egy életre elment az étvágyam tőle. Tintaszagúnak 
éreztem, s émelygett a gyomrom az illatától. 

Ezen a nyári délutánon aztán csoda történt. Mintha 
elfeledtem volna az undoromat, szinte az volt az ér- 
zésem, hogy a föld minden gyümölcsei közül szá- 
momra a legzamatosabb és legkívánatosabb éppen a 
fái eper! Mert ott, az eperfa körül esett meg velem 
a csoda: a véletlen megmutatta nekem a legizgalma- 
sabb titkot, amelyre annyira szomjúhozott a lelkem 
sok lázban, tikkadt éjszakákon, s amelyet oly türel- 
metlenül kerestem, öntudatlanul és kábán, hosszú 
hónapokon át... 

Jolánkának nem volt kedvére, hogy kivertek ben- 
nünket megszokott hallgatásaink barlangjából. Arca 
is elárulta méltatlankodását, durcás volt, sértődött. 
Álltunk az udvaron, mozdulatokra és szavakra utalva 
valósággal színvallásra kényszerítve, két gyámoltalan 
embercsemete, a kamaszkor szakadékai előtt. Jolánka 
arca hirtelen kigyúlt a haragtól, szeme kékje sötéten 
örvénylett. De ez a haraggal vegyes zavar csak pilla- 
natokig tartott: egyet gondolt, s mint aki éppen most 
fedezte fel az eperfát: uccu neki! – rövidke szok- 
nyácskáját libegtetve nekiiramodott. Csupa vidám- 
ság, csupa életkedv lett az egész alakja, s ártatlanul 
fölcsilingelt a hangja: 

–  Szedjünk epret! Jó? – Azzal fürge mozdula- 
tokkal ledobta kicsi lakkcipőjét, s rendkívül ügye- 
sen, nagy gyakorlattal úgy kúszott fölfelé az ágak 
közt, akár egy mókuska. 

Lassan, kényszeredetten magam is a fa tövéhez 
vánszorogtam. Az eperszedés indítványára gyomrom- 
ban azonnal megbizsergett az undor, arcom elfehé- 
redett, s kétségbeesve vetettem egy pillantást a fa 
alatt mozdulatlanul heverő lakkcipőcskékre. Aztán 
fölpillantottam a fára, föl az ágak közé, ahol macs- 
kaügyességgel kapaszkodott Jolánka, húzogatta maga 
után meztelen lábait, nyúlkált a karjával, s fejét oly- 
 
 
110 



kor hátraszegte, hogy a homlokába hulló szőke tin- 
csektől megszabadítsa a szemét. 

Nem is sejtette, hogy nekem egyszerre elállt a szív- 
verésem. Beharaptam az ajkam, szemem ottfelejtet- 
tem a lomb között, ahol ő – a kedves – gyanútlanul 
bujkált, mint valamiféle őserdők tündére. Hetente 
együtt voltunk, de csak most fedeztem föl szívszo- 
rongató meztelenségét: rózsaszín talpát, formás és 
kecses lábszárát, mely térden felül kivillant a babos 
ruhácskából. Nem zavartatta magát; azzal sem törő- 
dött, hogy meglibbenő szoknyácskája alatt láthatóvá 
vált a titkok titkát rejtegető kis hófehér vászonnad- 
rág... 

Nem volt erőm elfordítani tőle a fejem. Tikka- 
doztam... 

Epret dobott le a magasból, én mohón utánakap- 
tam, fölragadtam az udvar porából, és gyorsan le- 
nyeltem. „Még, még! Hajítson még!” – követelőz- 
tem, kértem türelmetlenül. Az eperszemek pedig hul- 
lottak a magasból, kapkodtam utánuk, miközben Jo- 
lánka halkan nevetgélt a játék örömében, én meg 
mindegyre a lombok közé lestem, kerestem a fehér 
és rózsaszín foltocskákat, amelyek oly torokszorító 
izgatóan és a nap fényénél igézőbben tündököltek. 

Jaj, az a lenge, minden ágon fönnakadó piros babos 
szoknyácska s azok a mit sem sejtő zöld lombok: hogy 
játszadoztak egy tizennégy éves legényke éhesen kí- 
váncsi szemével! S ó, az a finom lábszárak tövén 
megfeszült kis fehér nadrágocska, ahol egy egész tün- 
déri világ végződött és kezdődött! A soha ki nem 
ismerhető rejtelmek gyönyörűsége! 

Sokáig mászkált Jolánka az eperfa lombja közt, 
s gyanútlanul nyújtogatta lábát egyik ágról a másik- 
ra, ügyes volt, hajlékony és fürge, mint a megteste- 
sült napsugár: megfoghatatlan, légies, játékos! Itta 
a fölfelé tűző tekintet... 

A nap nyugodni készült a Maros-mente szelíd vo- 
nalú dombjai fölött, mire a leányka, megelégelve az 
eperszedést, lekúszott a fa vastag törzsén. Talpára 
szökkent, s nevetett. Lopva és szégyenkezve lestem 
Jolánka szemébe, kicsit félve és erősen kíváncsian.  
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Meleg, bocsánatkérő pillantással simogattam meg az 
arcát, s csak ekkor fedeztem föl, hogy milyen porce- 
lánsimaságú és harmatos a bőre. Azóta tudom, hogy 
vérpiros az ajka s a szeme zöldeskék. Olyannak láttam 
Jolánkát akkor, mint egy tüneményt: tündérnek, akit 
földi karok soha meg nem ölelhetnek, – akit férfi 
csókja soha nem érinthet. 

...Nos, zavarba hozott most az a röpke csók, amit 
a birtokló férj itt a szemem láttára lehelt Jolánka 
nyakára. Megütődve és szinte hitetlenül meresztet- 
tem a szemem, s kínosan (talán fájva) hallgattam Jo- 
lánka turbékoló nevetgélését... 

Lám, azóta férjhez ment, asszony lett Jolánka. S 
talán már nem is emlékszik arra a vasárnap délu- 
tánra, amikor epret hajigált nekem a fáról, s minden 
igyekezetével azon volt, hogy egy-egy fekete szem- 
mel eltalálja a kobakomat. Most kedvesen mosolygó, 
engedelmesnek látszó, magát megadó, hűséges-jó 
asszonynak tűnik Jolánka... 

Bizonyára boldog és gondtalan mellette a férje. 
De azt az egyet holtomig szánom-bánom, hogy azon 

a vasárnap délutánon nem szakítottam le egy levelet 
az öreg eperfáról, s nem tettem el magamnak örök 
emlékül, bepréselve a legkedvesebb könyvem lapjai 
közé... 

 
Csókfalva, 1935 


