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AZ INGA-EMBER

Datum.

Ma taldlkoztam egy — ismerds? kolléga? — magam
sem tudom. Legjobb, ha egyszerien ide irom a nevét:
Egyed Gabor. Ugyanabba a gimnaziumba jartunk, de 6
egy évvel 1dosebb volt, és egy osztallyal fennebb jart, mint
én. Azt hiszem, csak ¢éppen ismertik egymast. De még
egy szora sem emlékszem, amit neki mondtam volna,
vagy 6 mondott volna nekem gimnazista korunkban. A ba-
tydm azonban osztalytdrsa volt; azt hiszem, téle hallottam,
amit tudok Egyedrél. Most mindent lejegyzek; mert igy
talan jobban megértethetem sajat magammal azt, amiben
ma volt részem.

Természetesen a taldlkozast is leirom; esetleg felhasz-
nalhatom. Valamelyik regényembe talalni fog. Az Illa-
zi0sokbol éppen az Egyed Gabor figurdja hianyzik. Nem
hiszem, hogy novellava alakithatnam: Egyed nagyon bo-
beszédli volt. Haromszor is elmondta ugyanazt a dolgot.
Az ilyenfajta ismétlések untatndk az olvas6t. Magamnak
persze szorul szora lejegyzek mindent; engem nagyon is
érdekelt mindaz, amit mondott. Semmit sem szeretnék el-
felejteni beldle.

Ezeknek a jegyzeteknek szine felé se nézek vagy egy
esztendeig. Eloszor ki kell hilnom; el kell idegenednem
toliikk. Most példaul semmire sem mennék velikk, mert ma-
gam is meg vagyok hatva. Nem tudnam meghatni az ol-
vasot.

Nem hiszem, hogy Egyedék tdsgydkeres kolozsvari csa-
lad lennének. Felteszem, hogy j6 a jovedelmiik. Gabor
egyetlen gyermek. A gimnaziumba nem sokaig jart, mert
ebben megakadalyozta sulyos betegsége. A labszarcsont-
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jait tdmadta meg valami. Eleinte egy botra szorult, azutan
kettére. Késobb kocsin jart. Ugy vettem észre, hogy na-
gyon ragaszkodott az osztalytarsaihoz, amibdl viszont arra
kovetkeztetek, hogy mas ismerdse nemigen lehetett. Hi-
szen az osztalytdrsai nem nagyon rajongtak érte, s ahol és
amikor tehették, borsot tortek az orra ala. Mondta a ba-
tyam, hogy egyszer csak verseket kezdett irni,

(ami eldttem fontos jelenség; én ilyenekbdl szeretek ko-
vetkeztetni. Ha verseket irt, azokat bizonyosan szerette
volna nyomtatdsban latni. Egynéhanyat tudom, hogy leli-
tografoltatott, mert a batyamnak ajandékozott azokbol egy
példanyt. Marpedig sem a kolozsvari lapokban, sem ma-
sutt sohasem olvastam téle semmit; jele, hogy mindeniitt
visszautasitottak. Ez Ot végteleniil elkeserithette. Ime egy
ok, ami kozrejatszott, hogy Ot komoritsa, még komorabba
tegye. Még komorabba — mert sok mas oka volt még
ezenkiviil a komorsagra).

A fitk hamarosan megtudtdk, hogy miben santikal, s
aztdn nem gyOzték ingerelni szegény fejét. A batyam min-
dig azt védi, akit mindenki tdmad. Mikor egyszer Egyed
komoly véleményt kért tdle verseire, elolvasta azokat, &s
nem volt lelke O&szinte kritikdt mondani. Bizonyos kisebb
foku elismeréssel beszélt a versekrdl. Azota aztan Egyed
nagyon kitartott a batydm mellett. Meghallgatta a tana-
csat is — ami az volt, hogy foglalkozz¢ék tiizetesebben a
magyar koltékkel —, s tanulmdnyozni kezdte Adyt. Al-
kalmasint nagy lelkesedéssel ¢és igen kevés hozzaértéssel.
Ezutan igy szokta megmutatni a verseit: ,Erted-e, mit aka-
rok mondani?” — és hizelgett neki, hogy senki sem érti.

Egyszer, mikor mar tobb ideje nem jart iskolaba, sé-
talni hivta a batydmat. Olyanforman, hogy kocsiba iiltek,
s a kocsi aztan korbe szaladgalt a fotéren.

— Tudod — magyarazta nekem a batyam

(kér, hogy akkor nem figyeltem jobban meg a dolgot,
most sokkal tobbet tudnék)

— eleinte még hagyjan; kétszer-hdromszor megkeriil-
tik a templomot. Késébb azonban feltlindvé valt a kerge
kocsi, s mindenki minket kezdett figyelni. Egyed pedig
nem vett ¢észre semmit, csak beszélt, egyre beszélt fur-
csabbnal furcsabb dolgokat. FEleintén Adyrdél. Lassanként
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belemelegedett mindjobban a sajat gondolatdba. Egyszer
csak megfogja a kezemet: ,,Te, tudod te azt, hogy te tulaj-
donképpen nem is vagy? Ez a kocsi, ez a templom, ez
mind: semmi. Te is az vagy, én is az vagyok.”

fgy folytatta aztan Egyed Gabor a gondolat-tornat.
Akkoriban valoésziniileg sokkal kevesebb tapasztalata volt,
mint most. Magéval is kevesebbet foglalkozott.

Nos, a batyam végiil is valami halaszthatatlan tenni-
valét hozott fel irligyil, és igy is tiz percbe keriilt, amig
kiszallhatott a kocsibol.

Ez a tarskeresés nagyon jellemzi Egyedet. Enélkiil
egész bizonyosan sohasem lett volna részem abban, amit
ma tapasztaltam.

M¢ég az is fontos talan, hogy mi beleestiink abba a ge-
neracioba, akik Rutherford, Einstein konyveit nagy heroiz-
mussal olvastuk; tudja isten, Darwin, Bolsche, Haeckel
kezdtek mar kimenni divatbol; lamarckizmus, weisman-
nizmus minket mar kevésbé érdekelt, mint a Borh-féle
atomelmélet; a majomprobléma minket nem izgatott ugy,
mint pl. Karinthyt s az 0 korabelieket; attértiink a holt
anyagra. Természettudomanyon mindinkdbb a fizikat ¢és
a kémiat kezdtik érteni. Gondolom hat, Egyed Gabor fi-
zikai tanulmanyokat is végzett, noha erre nincs egyéb
adatom, mint maga a beszélgetés, amit most leirok a ko-
rilményekkel egyetemben.

Ma délutan semmi dolgom nem volt, s kimentem az
utcara, hogy szelléztessem egy kiss¢ a gondolataimat,
noha nem szeretem az utcat.

Egy kocsi éppen mellettem allt meg. En is megalltam
csudalkozva, mert a kocsiban il0 nagyon integetett felém.
Minden erémet Osszeszedtem, hogy megismerjem, mert azt
utdlom legjobban magamban, hogy nagyon hamar elfelej-
tem az arcokat, s viszont senkit sem szeretek ,nem isme-
rem magat’-tal leforrdzni. Mivel fontosnak tartom, hogy
kiils6jét 1s ismerjem azoknak, akikrél irok, megjegyzem
magamnak, hogy milyen is volt az arca. Haja seszinli gon-
dor, az ajka kissé vastag, a szemei barndba veszd sziirkék.
Tudom, hogy nem azt jegyzem meg, ami fontos. A vas-
tag ajak, mondjadk, az érzékiséget jelzi; ezért nem akarom
ezt elfelejteni.
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Koszonésére télem telhetden kedvesen valaszoltam. S
szerencsémre O mindjart a batydmrol kezdett érdeklddni
valosaggal konyorogve mondta:

— Uljon fel a kocsiba, hogy kérdezéskodjem egy ki-
csit Albertrél. Mindig 6 értett meg engem legjobban.

Ekkor vettem észre, hogy kivel is beszélek voltakép-
pen, s hirtelen az is eszembe jutott, hogy egyszer egy la-
pon kért meg, hogy ,juttassam iidvozletét Erdély elszakadt
fianak”. Ugy latszik, szerette a dagalyt.

Részint kivancsisagbol, de foként azért, mert mindig
nehezemre esik a kérést visszautasitani, melléje teleped-
tem a kocsiba. Meglehetdsen passziv szerepet jatszottam
aztdn, ami természetembdl folyik. Ismeretleneket inkabb
magam figyelek, mintsem magamat figyeltessem veliik.

Elejénte elmondtam neki, hogy a batydm Pesten vég-
zett, s most lgyvédi iroddban van; azutan meg, mintegy
konnyiteni akarvan a dolgdn — lattam ugyanis, hogy sze-
retne beszélni —, irdnta érdeklédtem. Nem talsdgosan bru-
talisan. Beteg embertdl sohasem kérdem, hogy van.

Elmondta, hogy az apjanal dolgozik iroddban, de nem
sokat, mert nem birja. Olvasgat, tanulgat. A verseit nem
emlitette. JO is, mert nem kellett meggyd6zodésem ellen
mondani véleményt, amit pedig megtettem volna.

— De nem ¢érdemes olvasni — mondta. — Inkébb so-
kat gondolkozom. Helyettem nem gondolkozhat mas.

— Igen — erdsitettem meg halkan —, legjobb, ha az
ember sajat maga alakit magdnak véleményt a dolgok-
rol. — Ugy mondtam ezt, hogy egészen altalanos igazsag-
nak tinj¢k fel, ne az én nézetemnek. Igyekeztem magamat
eltiintetni. Batoritva, szinte biztatva néztem ra. Mintha
mondtam volna: beszéljen hat! Sikeriilt. Szavaimba kapott.

— Annyi szamdarsagot Osszeirkdlnak az emberek. Ta-
lan a tudosok tudnak a legkevesebbet. Mert rossz alapra
épitenek...

— Hogyan? — siirgettem.

— A fizikusok példdul az erdre ¢épitenek... Az erd...
az erd... — motyogta. Hirtelen ram nézett: — M1 az erd?

Nem feleltem. Ereztem, hogy ez olyan kérdés, mint az
a bizonyos ,,mi a kiilonbség e s e kozott?” — maga a kér-
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dezd akar megfelelni. Elharit6 mozdulatot tettem: — Iste-
nem... hat... — és vartam.

— Az iskolaban tanultunk az erd megmaraddsanak az
elvér6l. Azt mondjak példaul: minden hatdsnak ugyanak-
kora ellenhatds felel meg. Azt hiszem, azt akarjdk mondani
ezzel a fizikusok, hogy minden hatas kimeriil az ellenha-
tasban.

— Sezigaz is — ingereltem szeliden.

— Mert mit jelentene az, ha nem mertilne ki?

Maga el¢ nézett.

— Tiszta nyereséget. Es ezt a tiszta nyereséget tagad-
jéak a fizikusok.

Megvallom, eleinte nem értettem, mire céloz. De annal
inkabb érdekelt, hogy mit akar.

— Mondok egy példat: egy vonat indul Kolozsvarrol
Brassoba. Mi torténik? Mit jelent ez a fizika nyelvén? El-
mondom azt, amit a fizikusoktdl tanultam. A szerelvény-
nek stlya van. A testek tehetetlenségénél fogva nem moz-
dul addig, amig valamilyen erd nem hat ra. Hogyan érik
el, hogy megmozduljon? Beflitnek a mozdonyba. Tiizet
gyujtanak. Kdszénnel taplaljak a tiizet. HO keletkezik. Vi-
zet forralnak. A viz elnyeli a ko&szén hevét, és cserébe
g6zz¢ alakul. A gbéz feszitdé ereje meginditja a dugattyu-
kat; mozgassa alakul. Sip. Indulds. A mozgd kerekek meg-
dorzsolik a sineket, a sinek megmelegednek Nagyon cse-
kély mértékben persze. De ez természetes, mert kozben a
készén hevébdl sok a kéményen keresztiil tadvozott el. A
g6zbll 1s sok kiszabadult a dugattyd mellett — figyelte?
Pfu, pfu — milyen forr6! A sinekre méar kevés marad. Azt
a keveset is elnyeli a fold meg a levegd. Mindegy. Egy pici-
kével melegebb lett a fold, melegebb a leveg6. Ha mind-
ezeket az energiaformdkat ko6zOs nevezOre hozva 0Osszead-
juk, megkapjuk a készénben rejlé energiat.

Néhany masodpercnyi sziinetet tartott.

— Rendben van — folytatta. — Allitom, hogy ha nem
is tudjuk kovetni az atalakulds minden paranyi fazisat,
azért valahol a természetben mindez megvan, nem veszett
el. Az erék szétoszolnak, de nem vesznek el. — Megal-
lott egy kissé. — S latja, éppen ez az! Az erd erdvé ala-
kult. Erének eré felel meg. Es megvan minden erd, meg-
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maradt, nem veszett el. De kozben — diadalmasan nézett
ram —, de koOzben a vonat Brassoba érkezett! Brassoba
érkeztiink. Brassoban vagyunk. — Ismétlésekkel igyeke-
zett sulyosabba tenni a mondokajat.

A kocsi megallott. Egyed ugyanazzal a tekintettel né-
zett ram, amelyikkel a kocsiba invitalt.

— Még nem fejeztem bé. J6jj6n be a lakdsomba.

Latta, hogy habozok.

— Csak ketten lesziink. Kiilon bejaratt  szoba van.
Nagyon szeretném befejezni ezt a dolgot, amibe kezdtem.

Isten neki, gondoltam, csakugyan kivancsi vagyok, mit
akar kihozni. Ezt meg is mondtam neki. FErdeklddésem
szemmel lathatoan jolesett neki.

— Meglatja, nagyon érdekes — igyekezett még job-
ban felcsigazni érdeklodésemet.

Segitettem neki. Kinosan tamaszkodott botjaira. De
hamar bejutottunk a szobajaba, mert ez a foldszinten volt,
mindjart a kapu alatt.

Leiiltink, ¢és cigarettaval kinalt meg. Mind a ketten
ragyijtottunk. Az bosszant, hogy nem néztem tiizetesen
koriil a szobdjaban; ilyenformdn nem ismerem a fizikai
miliét, amiben alkalomadtan szerepeltetnem kell.

Ott folytatta, ahol abbahagyta.

— Oftt hagytam el, hogy Brassoba érkeztiink.

(Ide irom magamnak, amit persze kihagyok a novella-
bol, hogy mi 0tlott az eszembe akkor. Az 0Otlott eszembe,
hogy Egyed Gébor mélyen gondolkozik, és nagyon el van
foglalva a sajat gondolataval. Nem szellemeskedik feliile-
tesen. Miért? Egészen bizonyos vagyok abban, hogy ¢én
példaul hirtelen felhaszndltam volna azt a frappans tényt,
hogy amikor kimondtam: ,megérkeztiink” — tényleg meg-
érkeztiink: megdllt a kocsi. Hirtelen a kocsirdl ¢és ma-
gunkrol kezdtem volna beszélni. Ugyanazt a gondolatot
fejeztem volna ki, mint Egyed Gébor; 6 tudniillik azt bi-
zonygatta, hogy milyen fontos neki — neki? — a Brassoba
érkezés. — Ezt a megjegyzést természetesen sohasem fo-
gom senkivel sem koOzolni; egy kissé tulsdgosan juvenilis-
nek mutatna engem.)

— Ez az eredmény. De az energia nem valtozott at
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Brassoban levéssé. Az energia csak energidva alakulhat,
nem térré és idoveé

(s nem gondolatta, vagy mas, jobb szdoval: Ontudatta
példaul! Milyen j6 argumentum volna ez a materialistak
ellen. Szinte sajndlom, hogy ez nem jutott Egyed eszébe.
Az, hogy neki jutott eszébe s nem nekem, aki csak fi-
gyelemmel kisérem az 6 gondolatfiizését, garantilnd az in-
tuicid6 egységét. Azért még masutt értékesitem ezt az ész-
revételt).

— Hatas... ellenhatdss — merengett Egyed, ¢és mar
oly biztos volt abban, hogy figyelmesen hallgatom 06t, hogy
mar nem 1s igyekezett kiilondsebb moddon lekdtni engem.
Eppen azért nem tudom novellinak feldolgozni ezt a be-
sz€lgetést. Lehetetlennek tartom ugyanis ¢€s az igazsag
meghamisitasanak, hogy megroviditsem a gondolatfiizését.

— Minek felel hat meg a Brassoban levés? Minek felel
meg? Az Ut ingyen jott. A Brassoban levés adomany. Ki-
csikart ingyen eredmény.

(Nyilvanvalo, hogy hiatus van az Egyed Gabor gondo-
latdban. A Brassoban levés alkalmasint az ¢én akaratomnak
felel meg. Jelzem, ha kozben szerencsétlenség tortént
volna, mi lett volna a szandékomnak mint hatasnak az el-
lenhatdsa? Nem merek ezen talsagosan gondolkozni. Na-
gyon is okultam az Egyed példajan.)

— Beszélhetnek nekem a fizikusok akarmit, az nem
mindegy, hogy ¢én Kolozsvart vagyok, vagy Brassoban va-
gyok. Az nekem fontos, hogy Brasséban Ilegyek. De erdt
nem hasznaltam erre. Er6t nem hasznaltam el, nem sem-
misitettem meg. Az er6k, amik Brassoba vittek, mind
megvannak a levegdben, a foldben. Megvannak, nem fogy-
tak el. Nem hasznaltam el semmi erdt azért, hogy Bras-
soban legyek. Pedig milyen kiilonbség: Kolozsvart lenni,
vagy Brassoban Ilenni! A Természetnek mindegy (nagy t-
vel mondta, hatarozottan); nekem nem mindegy.

Gyorsabban kezdett beszélni, hogy nehogy mégis meg-
unjam. Még egyszer elmondta ugyanazt, rovidebben.

— Mondok egy masik példat. Ezer torndszt kirende-
lek a szamosfalvi hatarba. Nieder! Hasra fektetem Oket.
Reggel, délben, este kiadom nekik a porcidt, az ennivalot,
¢s hasaltatom Oket. Nem csinalnak egyebet: hasalnak. Ha-
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rom hoénapig megy ez igy. A negyedikben mast kezdek.
Ugyanazt az ezer tornaszt kirendelem a szamosfalvi ha-
tarba. Munkdra! Lapatot, csakanyt, furdt, vésoét, kalapa-
csot adok a keziikbe. Tessék varat épiteni! Most is ugyan-
annyi porciot adok nekik.

(Egyed nem iigyel a precizségre. En tornasztattam
volna az ezer tornaszt, hogy meglegyen az alapja az ugyan-
annyi ,porcionak”. Egyednek igaza van abban, hogy a
hasonfekvés jobban kifejezi az eredménytelenséget. Be-
16lem talan jobb matematikus, Egyedbdl jobb regényir6
lett volna!)

— Az étel, az energiaforras nem valtozik. Hova lett
az els6 harom honap energidja? Tudom, tudom, mit mon-
danak a fizikusok, én is azt mondom. Megvan az er6 a
foldben, fiiben, faban — rendben van. Melegitették a tar-
16t. De a masodik harom hoénapban is megvan az erd a
foldben, fiiben, faban, ¢és — megvan a var is! Ugye
érti, mit akarok mondani?

— Ertem - feleltem. Akartam valamit mondani neki
a varra hordott kovek helyzeti energigjarol, de nem tet-
tem. Nem 1is akartam vitatkozni, s alapjaban igaza is volt
Egyednek. Most nem a var maga, hanem a var formdja,
rendeltetése az, ami az imént a Brassoban levés volt.

— Nem untatom ezekkel a dolgokkal? — kérdezte
felve.

— S6t, nagyon is érdekesen beszél — nyugtattam meg.

Lassanként arra kezdtem figyelni, hogy mi Osszefiig-
gésben vannak ezek a gondolatok vele, az ¢életével. Azért
is hallgattam tovabb. Lattam rajta, hogy most egy min-
dennél fontosabbal fog eldhozakodni. Az Ot nem zseni-
rozta, hogy ugyszélva vadidegennek mesél, mint ahogy
engem sem zsenirozott, hogy egy vadidegen mesél ne-
kem. Néhany pillanatig mégis tOprengett: beszéljen-e, ne
beszéljen? Udvariasan firtatd tekintetem felbatoritotta. Ed-
dig is komolyan beszélt; most szinte banatos lett; minden-
esetre nagyon melankolikus. A humor irant semmi ér-
z¢€ke sincs. Lehet, hogy r6hdgni tudna. Nevetni nem.

— Akkor még ezt is elbeszélem. Van az apamnak egy
rossz Oraja. Faliora. Rengeteget jatszottam az ingéjaval
gyermekkoromban. Megfogtam a korongjat, s felemeltem,
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eleresztettem, megindult; lengett jobbra-balra, le s fel, fel
s le. Mily csekély er6t hasznaltam fel én arra, hogy fel-
emeljem a korongot, s milyen sokszor jart elé s hatra az
inga. Latja: egyszer emeltem fel, s O felemelte magat tiz-
szer, husszor. ToObbszor is, de a tobbit leszamitom, mert a
lengések mind kisebbek s kisebbek lettek. Erti ezt?

Elég rosszul tettem, hogy kozbeszoltam, de kozbeszol-
tam:

— Ha példaul hét akarna termelni azzal az ingéval,
mondjuk eléje tartana valamilyen szilard anyagot, hogy
azt megiisse a korong, a maga kezétél kapott erének meg-
feleld ho keletkeznék, ¢és az inga is megallna abban a pil-

lanatban.
— Igaz, igaz — mondta 6 megddbbenés nélkiil. Lattam
rajta, hogy mar gondolt erre. — Mast akarok mondani. En

masrol beszélek. Mas eredményrél. Az eré6 megmarad. Jo.
De az inga is mozog kozben, pedig az er6 megmarad. Az
er6 megmarad, de keletkezik valami 0j dolog: az inga ja-
tékos lengése jobbra-balra. Milyen j6 azt nézni. Még so-
hasem figyelte az oOreg faliorakat? Tik-tak, leng az inga,
tik-tak.

Elhallgatott, hogy mintegy j erdt szedve folytassa:

— Ha a korong nagyobb ¢s sulyosabb volna, mondjuk
husz kilo, akkor is ugyanazt az eredményt érném el csu-
pan. Lengene az inga. De mennyivel nagyobb erét kel-
lene befektetnem abba, hogy felemeljem a sulyos koron-
got, hogy meginditsam a jatékot.

A hangja megremegett.

— Ha szaz kil6 volna, meg se tudnam inditani. O, mi-
lyen hélds voltam az Oreg, rossz Oranak, hogy olyan kony-
nyen engedte meginditani magat. Képzelje csak el, egy ujj
¢rintése elegendd volt, s mar jatékba fogott. Mit csindltam
volna, ha szdz kilo lett volna a korong — megijedt —,
mit csinaltam volna?

Maga elé bamult egy darabig.

— Nem értett meg. Meg kell magyaraznom.

(Mégis felhasznalom ezeket a dolgokat. Az allatmesék

— De elobb kell hogy egész vildgosan 4lljon maga
elétt, hogy erémért 1) er6forméakkal fizetett a Természet,
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becsiiletesen, ahogyan egy lelkiismeretes {izemvezetohoz
illik. A jaték azonban ingyen jott. Az nincs benne a szam-
adasban. Egykilos inga, huszkilés inga egyformén jatsza-
nak, de kiilonb6z6 erdk aran. Ez nem becsiiletes dolog.

Az emberek maguk is ingdk. En is inga vagyok, maga
is az. Minden ember inga...

Figyelt mar Ot-hat embert, akik egyiivée gyiltek? Vette
észre ezt a két alakot kozottik? Az egyik, ha megindul-
nak, kozépen jar; ha lefényképeztetik magukat, széken iil,
kozbiil; ha beszél, hatan figyelik, s hatan hallgatnak el,
hogy 4atadjak neki a szo6t. A masik mindig a széleken, a
periféridkon ténfereg; a fényképezdgép elott leghatra szo-
rul, s a homilyban meg sem ismerszik az arca; ha szodl,
elhallgattatjak, vagy szorakozottan figyelik. Pedig okosabb
dolgokat mond, mint a masik; hidba. Ha politikusok, az
utobbi beszédét frappans sikerrel mondja el az els§, meg-
tapsoljak, mig a szerz6t magat dasitva, unottan hallgatndk
végig.

En tSbbet tanultam, mint sok mas. Miért van az?

Redm nézett, azutan koriilnézett a szobajaban, mintegy
lesve, hogy hallgatja-e még valaki rajtam kivil. Azutin
megnyugodva mondta tovabb:

— Miért van az, hogy én hiaba beszélek az emberek-
nek, fejcsdévalva néznek ream, és ugy bannak velem, mint
egy gyermekkel, aki nem tudja, mit besz¢él? Nézze, probat
tettem mar. Kant csak nagy filozofus, ugye? Szérul szoéra
megtanultam egy fejezetét, s egy alkalommal elmondtam
Vargyasnak, hiszen ismeri O6t, az osztalyunk jelese volt, s
filozofalni szeretett. Végig se tudtam mondani az egész
fejezetet... azt mondta: marhasag. Tudja, mi jutott
eszembe? Hogy megmondom neki: Te vagy a marha, hi-
szen ez Kanttél van, akit ismerned kéne — ‘sze azt is
mondja, hogy ismeri. De... én nem merem senkinek se
azt mondani, hogy marha. S nemcsak az. O, egyébért is
hallgattam. Hiszen tudja is... Nem Kantban s nem Var-
gyasban van a hiba, hanem bennem. Mit mondjak? Hogy
magyarazzam meg? FElmondom a fizika nyelvén. A beszéd
hang. A hang levegdrezgés. A levegdrezgés ugy jon Iétre,
hogy kiilonb6zé izmainkkal, amelyek a tidét, a gégét, a
nyelvet, az ajkakat, egyebeket mozgatjdk, mozgasi erét
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fejtenek ki, amely a levegébe attevodik. Az izomerd pe-
dig valamely ¢égés megfeleléje. Azt az ¢égést pedig a fel-
vett eledel téplalja. Most mar konnyen lathatja: az erd at-
alakuldsi processzusai minden embernél azonosak; én ép-
pen annyi er6t termelek, mint mas, — de az eredmény
nem egyforma. Miért nem egyforma? Mert az eredmény
sohasem felel meg az erének. Az eredmény raadas. Ingyen
adomany. Az inga lengése, jat¢ka fliggetlen att6l, hogy
egykilés-e a korong vagy szdzkilés. Az én szavam lehet
oktalan, lehet okos, mindegy: ¢én vagyok - tik-tak — s
csak olyan vagyok, amilyen vagyok.

Ki a hibas? Latja, az élet a hibas. A nagy élet, aki a ki-
csi ¢leteket adja nekiink. Ingakat mindenkinek. Nekem is,
maganak is. O igen, csak figyeljen jol az életére, meg-
latja, inga az, amit maga lobal. Ezek az ingdk egykilosak,
huszkilosak, szazkilosak.. A magdé hany kilos?... Iste-
nem, némelyiké olyan konnyii.. Némelyiké olyan ne-
héz. Nekifeksziink az ¢élet-ingdnak, s 16baljuk elé-hatra.
Némelyik nagyot lendit, konnyen teheti, mert konnyl in-
gat kapott; az ilyen sokdig ¢és nagy lengésekben gyonyor-
kodik. A maésik csak egynéhdny centiméteren jaratja az
¢let ingajat. Pedig ugyanannyi erdt fektet belé 6 is, ugye
latjia, hiszen olyan vildgos ez... csak az inga nehezebb. Es
vannak... vannak, akik szazkilés ingat ostromolnak meg-
veresedett arccal és verejtékes homlokkal, hidba, hiaba.

Elcsuklott a hangja.

— Ezek nem latjak meg soha az élet-inga jatékat, vi-
dam lendiiletét jobbra-balra, tik-tak, milyen szép lehet, is-
tenem... Milyen szép lehet — ismételte, s kis sziinet
mulva: — En sohasem lattam. Soha.

Kétségbeesetten nézett ram.

— Az ¢én ingdm a legnehezebb ezen a f0ldon, ezen a
kerek vilagon. Tudom, hogy nem fog kinevetni, nem szé-
gyellem ezt megmondani. En meg sem tudtam moccantani
az ¢letem jatékos ingajat... Az apdm rossz Oreg Ordjan
szdzszor meglobaltam az ingat, ¢és arra gondoltam, hogy a
legtobb ember gy van az életével, mint én ezzel az inga-
val. Elindul, s megy, megy nagy diadalmasan. Halad, nem
farad. Nem esik nehezére. Konnyli ingat adott neki a sors.
Az Isten. Hiszen nem mondok ¢én semmit az Isten ellen.
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Az Isten 1igazgatja a természet tOrvényeit becsiiletesen
pontos  szamaddsokkal.  Tartozik-kovetel. Az  erOhatasnak
megvan a megfeleld ellenhatasa. De valaki megrontotta az
Isten munkajat. Nem volt hatalma az er6kon, de kijat-
szotta az erOket, egy szornyll véletlen. Az Isten ellensége.
Ez a rettenetes Véletlen az én megdlom. A rend felforga-
toja. De érti ezt jol? Csak ugy forgathatta fel a rendet,
hogy a rend is megmaradt. A vildg tokéletesnek latszik.
Pedig nem az.

Az emberek is ingdk. En nem birom o6ket meginditani.
En is inga vagyok, s én oly konnyen megindulok. De csak
masnak jatszom... — vagta kozbe hirtelen. — Inga is va-
gyok... indito is vagyok...

Szeret maga valakit? Bocsasson meg, hogy ilyesmit
kérdek, én igazdn nem mertem soha senkitdl ilyesmit kér-
dezni. De magdhoz bizalommal vagyok. Ne feleljen azért.
Ha szeret valakit, és az is szereti... Nem ezt akarom mon-
dani. Ugye, el6fordul gyakran, hogy egy férfi szeret egy
lednyt, de a ledny nem szereti Ot. Miért nem szereti? Mast
szeret. Miért éppen azt a mast szereti, miért éppen azt?
Rettenetes elgondolni: valaki szeret, Ugy, ahogyan ember
nem szeretett rajta kivil, és — semmi eredmény. Mennyi
kin, mennyi atvirrasztott ¢jszaka, mennyi konny, sovar-
gas, istenem, mennyi erd! Eltinnek a foldben, a levego-
ben ¢és semmi, semmi.. A ledny nem szeret.. Nem
szeret a leany... — Konnyezett. — Nem szeret — ismételte.

Réanéztem. Egy lobogo roncs.

— Mennyi inga. Test-ingdk. Inga-testek. Még sohasem
vette észre? Ha jar, figyelje meg. Csak az els6é 1épés kertil
erofeszitésbe. A bal labat eloretette. Kiss¢ balra diil, jobb
laba felemelkedik, ¢és sajat erejénél fogva eldrelendill, az-
tan a bal kovetkezik. Inga-testek, test-ingak, tik-tak...
Némelyiknek finom, konnyli ingat adott az ¢élet. Hogy
mennek azok az emberek! Tancolnak! Jatékba fogott az
inga!

(Most eszembe jutott valami, amit majd eliil illesztek
be, a kronologiai hiiség kedvéért. Mikor még ugy ahogy
birta magat Egyed, beiratkozott egy tanciskolaba, s ott
egy koriilrajongott leanykat tancra is kért. Néhany fordu-
lat utdn elesett. A leany kinevette. Pontosan analizalni fo-
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gom a szerelemnek, dithnek, gytloletnek, szégyennek,
megalaztatasnak azt a nagyon siralmas vegyliletét, ami ak-
kor keletkezett benne.)

— Nézze, nézze! — kialtott. — En vagyok a szazkilos
inga. En vagyok a vildg szerencsétlene. Atkozom a szor-
nyl véletlent. De meg kell inditanom, meg kell indita-
nom! Nem lehet, hogy csak ¢én legyek minden féregnél
férgebb, csak ¢én legyek, aki nem tudja meginditani ma-
gat. Istenem! Csak az els6é Iépés keriil erdfeszitésbe. S az-
utan kovetkezik az Ut Brassoig, virdgosan, dalidsan, tik-
tak. Megindul a vildg ingaja kisujjam egy érintésére, s
jatekba fog; ¢és ¢én megyek, megyek, s ragyogd szemmel
figyelem a vilag csuddjat, csudajatékat, amit nekem jat-
szik, csak nekem. S neki — suttogta —, kettdnknek. Csak
az elsé lépés keriil erdfeszitésbe, a tobbi adomany, ingyen
ajandék.

Vad erdvel felallott.

— Nézze! Nézzen ram, ¢én vagyok a vildg-inga. Meg-
indul a vildg-inga! Tik-tak!

Nem sikeriilt az elsd 1épést megtennie. Elesett. Odasza-
ladtam. Zokogott.

— Apam Oreg oraja.. egyetlen jattkom... Draga,
konnyt inga..

Visszaiiltettem a székbe.

— Ko6szoném... k&szonom. Menjen, hiszen nehezére
esik maradni. Ne, ne tiltakozzék, nagyon halds vagyok,
hogy eddig is maradt... Ugye nem nevet ki?

Az igazat megvallva...

(Eddig tart a feljegyzés.)
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TOPRENGO KISFIU

— Nézze, milyen szépek ezek a rozsak!

Felajanl6 mozdulattal a fiat elé tartotta a rozsakat.
Viarta, hogy az valasszon ki egyet.

— Muszaj volt leszakitani? Nem hagyhatta bokrukon
Oket? Nem gyonyorkodhetett volna benniikk anélkiil, hogy
megrontsa oket?

A ledany reacsudalkozott. A fil megszeliditette a hang-
jat, s6t mosolyogni probalt, de ez gyengén sikerilt neki.
Koénnyed, tréfaldo hangon akarta mondani:

— Hisz meggyilkolta ezeket a rozsékat.

Es keményen, vadloan mondta. A tréfis hang nem ve-
zette félre a leanyt. Nem kutatta a fia kiilonos viselke-
désének az okat, hanem igyekezett Ot jobb kedvre deri-
teni. Reamosolygott.

— Megoltem dket, s elhoztam maganak.

Most mit fogok felelni? — kérdezte magatdél a fit. Na-
gyon perplex volt. Nem tudta, mit akar. Egyaltalin nem
tudta, mit akar. — Ilyenkor kellemeskedni kell, de akkor
is mit mondjak? Megkérdezem: hat aranyborju vagyok
én, hogy aldozatot hoz nekem? Vagy...

Es amig gondolkozott, a ledny tekintete fogva tartotta
a szemét, és onkénteleniil védekezett.

— O — Kkialtott ijedten —, mit gondol? Csak nem gon-
dolja, hogy kedvem telik az effélében? Ne... ne nyujtsa
felém azt a rozsat! Nem kell.

A leadny elkedvetlenedett. Vizet toltott egy vazaba, ¢és
abba tette a rdézsdkat. Feléjik hajolt, és nyugtalanul szivta
illatukat. Megvetett, gyonyori r6zsak!

— Volna olyan kedves, és megmagyaraznd nekem, mi-
ért lett egyszerre olyan kényes?
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— Egyszerre? — hokkent a fit.

— Istenem, lattam én magat virdgot tépni a réten.

— Nem latott! Ah pardon, igen... lehet... Latott?...
Miért nem tartotta vissza a kezemet?

— Hisz nekem szakitotta, és tudtam, hogy nekem sza-
kitja.

Halkan ismételte a fiu:

— Tudta, hogy maganak szakitom... Megvan még az
a virag?

— Hogyne — csufolodott a ledny —, hajammal 4t-
kotottem, kis szekrénykémben elrejtettem, esténként eld-
vettem, s lattdn konnyeket ejtettem... Tudom is ¢én, mi

lett vele? — Komolyan, Ontudatlan szdmitassal hozza-
tette: — Ha mondta volna, hogy Orizzem meg, megodriz-
tem volna.

— Nem, nem, dehogy!

Hallgatott, ¢és a foldet nézte. A ledny végil megszo-
lalt:

— Csak nem ezen a semmiségen tOpreng? Hat f4) az
maganak, ha én kedveskedni akarok?...

— ...letort rozsakkal.

— Istenem, vagy magat aldozom a rozsanak, vagy a
rozsat maganak.

A fill ezt nem is hallotta.

— Miért akar nekem kedveskedni?

Tagra nyilt szemek.

— Igen, 1igen. Miért akar nekem kedveskedni? Nem
bizik abban, hogy a maga akarata n¢lkiil is elég kedves
nekem?

— O, mennyire nem ismeri a ndket! Mennél jobban
bizom abban, hogy kedves vagyok maganak, annal inkabb
kedveskedni akarok. I

— Nem, nem értem ezt.

Végighuzta a kezét homlokan.

— Ugye megengedi, hogy néhany percig ne gondol-
kozzam? Bocsasson meg, zavarja a gondolataimat. Maga
valami mas logikat tanult, mint én.

A leadny vallat vont. Ez a fia jo fit, kedves fiu, szere-
tem, de nevetségesen kicsinyes. Olyan semmiségeken top-
reng.
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A fithoz kozeledett. Mosolygott Amaz ijedten nézett
rd. Kinyujtotta a kezét. Meg akarta simogatni anyisan a
fit  homlokat. A fit elkapta a fejét. Mintegy Onkéntelen
tort ki beldle:

— Ne nyuljon hozzam.

A leany kacagott:

— Mit gondol, én vagyok-e Don Juan?

— Ne nyuljon hozzam - ismételte semmivel sem to-
rédve a fia. A leany letlt, nézte.

— Gyerek... — s kedvesen ismételte: — Makrancos
kisfiu.

— Nevet rajtam. Jo, elismerem, nevetséges voltam,
igaza van. Most még nevetségesebb leszek. Be fogom bizo-
nyitani maganak, hogy kisfitbb vagyok, mint gondolja...
Ah, kisfiu... Milyen jo volna kisfitinak lenni — suttogta.

Sokaig nem beszélt, aztdn csinalt mosollyal fogott
szoba:

— Olvastam valamikor egy Zola-konyvet. Nem tudom,
pontosan emlékszem-e. Valahol van benne egy jelenet,
amit annyiszor magam elé képzeltem, hogy sokszor azt
kell hinnem, valosagos része az ¢életemnek. Két gyermek,
egy leanyka ¢és egy kisfia — felkacagott: a kisfiardl jutott
eszembe — szomszédos két telken laktak. Kozds volt a
két telek kuatja. Ez a kut olyanforman volt megasva, hogy
felette folytatddott a kerités, nem lehetett egyik telekrdl
atlatni a masikra. A két gyermek azzal mulatott, hogy ki-
jottek a kat mellé, rahajoltak a kat kavéjara, ¢és nézték
egymds arcat a viztikorben. Lehet, hogy nem 1is lattak
egymast soha masként — s ha igen, azzal nem tor6dom,
én ugy akarom, hogy nem lattdk egymast soha masként,
csak abban a viztiikorben. Ordk hosszat nézte a fia a leany
arcat, a leany a fia arcat... Nem! Csak arcuk képmasat.
A neviiket lassan elfelejtettem, s elfelejtettem mindent ro-
luk, mert semmi sem volt fontos, hacsak az nem, hogy a
kat kavéjara diltek, és ordk hosszat nézték egymias képét
a viztiikorben.

Szeliden, almodozva beszélt; szavalt. A szavakat nem
tudta jol megvalasztani, de a hangjdban, messze nézd te-
kintetében, vallanak elhullasaban volt valami varazs, ami
meghatotta a lednyt. Tartézkodva kérdezte:
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— Es?...

— Es? Mondom, hogy mindent elfelejtettem.

Aztan:

— Ha maga lett volna az a leanyka, tudja, mit csinalt
volna?

— Mit?

— A kuatba hajolt volna, hogy wujjaival megsimogassa
a fit hajat. Es ujjainak érintésére felborzolddott volna a
viz, és eltorzult volna a fi arca. Eltorzult volna, és akkor
nem lehetett volna megkiilonbdztetni egy masik fia arca-
tol... S6t nem lehetett volna meglatni benne az ember
arcvonasait sem. Akar egy allat képmasa...

— Es maga azt hiszi, hogy ezt megtehettem volna?

A fiu varakozva nézett rea:

— Nem tette volna meg?

— O — kacagott a leany —, maga elfelejti, hogy a
kat vize nagyon mélyen van, nagyon mélyen... oda nem
ér le egy lednyka karja.

Csend. Vératlan igazsag!

— De ha a kut teli lett volna vizzel, szintiltig?...

— Istenem, nem tudom. Akkor a maga leanykaja...

— Ne bantsa 6t. O olyan, amilyennek én akarom. Ne
bantsa 6t. Azt akarom, hogy neki sohase jutott eszébe
egyéb, mint rahajolni a kut kéavajara és nézni a fia, a kis-
fia arcat.

— Es az a maga lednykdja sohasem sir, kisfia? —
gunyolddott a leany.

— Miért?

— Mert vizbe hullo konnyeivel felzavarnd a viz tik-
rét, ¢és allatta valnék a kedves arc. Ugye — giny —, nem
haragszik, hogy én nevetek?

— Ha azért nevetne, hogy konnyeit elfojtsa...

— De, Levente, mit gondol? Maga roppant keserl
mama.

— Kavicsot dobott a kutba.

— Azért?

— Nem azért. Minden kisfii keserli. Van valami szo-
moru heroizmus a kisfitban. Mit gondol, akad olyan kis-
fia, aki szépnek latna a vidamat?

Folényes hang:
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— Hiszen nem olyan nagy baj: majd elnévi 6 a szomo-
rusagot.

— Csak a heroizmus aran, Johanna.

— Hat a heroizmus aran — konnyelmiiskodott a leany.

— Fantazialt maga gyermekkoraban?

Nem kell felelet.

— Ne valaszoljon.

— Miért ne? Valaszolni akarok.

— Megkot a felelettel. Nem akarom magéat Osszehason-
litani magammal. Udvariaskodnam.

— Jo, hallgatok. Mert nem szeretem, ha udvariaskodik.

— Altalaban azt hiszik, hogy az embercknek azért
adta Isten a fantdzidt, hogy nyomorusagos ¢letiiket meg-
aranyozza vele. Azoknak, akik ezt hiszik, igazuk van. Azok
fantazidjukban  pénziigyminisztereknek teszik meg magu-
kat, és kovér havanndkat dugnak a szdjukba, autéon jar-
nak... tudom is ¢én? Ilyesmikben nagyon gyenge a fanté-
ziam.

— Miben erés?

— Mikor még fiatalabb voltam, kirdlyfinak képzeltem

magamat...

— Hisz akkor...

— ..de olyannak, aki sohasem juthat el kiralykisasz-
szonyahoz.

— Ah.

Most hiusagi kitérés:

— A nagyok, a zsenik, amivel nem akarom azt mon-
dani, hogy ¢én is zseni vagyok, kinozzdk magukat a fanta-
ziajukkal...

— Ezeket miért mondja el nekem?

— Ezeket? Ugy talalja, hogy valamit mondani akarok
maganak? Azt akarja, hogy nyiltabban beszéljek? — Re-

kedten: — Hatha igaza van, hatha mondani akarok vala-
mit?! Hatha nyiltabban kell beszélnem... Nem igaz. Nem.

— Mi bantja magat?

— Semmi... Semmiség... — Kitort: — Egy megsem-

misitd semmiség.

— Levente!

A fia egy elszaradt piros rozsat vett ki a zsebébdl.
Szétmorzsolgatta az ujjai kozt. Johanna bamult. A fia ra-
nézett:
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— Pedig magatél kaptam... — Furcsan elkacagta ma-
gat. — Milyen nevetséges... milyen nevetséges. Nagyon-
nagyon nevetséges ez a historia.

Johanna meglepddve nézte az aprora tordelt szirmo-
kat.

— Nagyon... kedves volt magatol... hogy eddig
Orizte... S ha ezzel a szétmorzsolassal azt akarja mon-
dani...

— Nem. Dehogy. Hova gondol? En ezzel semmit sem
akarok mondani.

Johanna megkonnyebbiilt:

— Akkor?...

— Maga ennek a rozsanak értéket tulajdonitott, hisz
megijedt, mikor szétmorzsoltam. Pedig ez a rozsa értékte-

len — halott. Ami én volnék, ha meghalnék, s lelkem a
pokolban, testem a ravatalon.. — Levente nyilvanvaloéan
romantikus voltés . . . . . . . . . . —amién

vagyok. — Ezt egészen halkan mondta, gy hogy Johanna
nem 1is hallotta. Nem 1is érti a komorsdgot. Koénnyli ma-

laise.

— Ez arodzsa... mégis... kedvesség jele volt.

— Igen, s a maga mosolya galvanizalta... Azt hittem,
¢l6 virag. — Nyersen felpattant. — Nem igaz! Nem volt
kedvesség jele.

— Levente!

— Nem emlékszik erre a rézsara? Amikor mosolyaval
galvanizalta...? Biborveres volt, feketébe jatsz6. A tapin-
tata barsonyos. Illatos... Azt hittem, ¢l... Eh, ennek a
rozsdnak tarsa is volt. Es azt szemem lattira egy masiknak
adta.

— Istenem, most mar emlékszem, hisz akkor alig egy
hete ismertem magat.

— Jo, j6, j6. Még mi nem jut eszébe? Annyira kisfii-
nak képzel?... De ¢én... ezt a rozsdt — a szardt még ke-
z¢ében tartotta — két esztendeje Orizem. Ezt!

Elhajitotta, mint valami tisztatalansagot.

— Ah!

Hirtelen:

— Mit gondol, mi lett ennek a r6zsanak a parjabol?

— Nem tudom.
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— En sem. Eddig folddé valt, s talan ismét rozsava.
Eh, szégyellem, hogy én tobb ideig Oriztem, mint a mésik.

A lednyra nézett:

— Hany fitnak adott maga r6zsat?

A tréfas féltekenység jolesik, a durva sért.

— Levente!

A fia vallat vont.

— Maga igazan kiilonos. Hat probalja azt mondani,
hogy senkinek rajtam kiviil... Hat miért kellene rejteni
azt, amit tett? — Mintegy maganak hozzatette: — Az ret-
tenetes, amikor rejtegetiink. — Majd: — Rozsakat adott.
Elmaltak. Ez mult el utoljara. Mert el kellett mulniok. De
nekem tobbet ne adjon rozsat! Nem kelll Ne adjon olyas-
mit, amit mindenkinek ad!

— Levente!

— Jo, jo. Nézze, kijelentem: senkinek rajtam kiviil
nem adott soha egyetlen rozsat sem, Isten engem 1Ugy se-
géljen. Ha adott, adott, ha nem adott, nem adott. Mind-
egy... De adhat! Rettenetes! Olyasmit kinal nekem, amit
mindenkinek adhat. Virdgot, hervadd virdgot!... Hanynak
simogatta a homlokéat?

— Levente! Meggondolja maga, mit mond?

— Miért kérdi? Semmi... semmiség. Kezét csak kell
nyUjtania azoknak, akiktdl elbucstzik. Semmi... semmi-
ség. Hanyan tancoltak mar magaval?

Johannara nézett, nyersen nevetett.

— Nem kérdeztem semmit. Taldn nem volt igazam?
Eggyel tancol, kettdvel tancol, szazzal tancol, mindegy az.
Mindegy. De velem tobbet soha...

— Akkor...

— Viarja meg, amig megértetem magamat. Vagy ma-
ganak az nem fontos, hogy megértsen engem? Feléje tud-
na-¢ emelkedni annyira a dolgoknak, hogy ne megsértdd-
jék, hanem elborzadjon rajtam, ha azt mondom, hogy...
Nem mondok semmit.

— Most mar beszélnie kell!

— Hiszen akarok 1is — halkan hozzatette: —, nem 1is.
Jaj, Johanna, én csak kinozni tudom magam a fantaziam-
mal.

A ledny firtatva nézte.
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— En fantaziamban latom magit, amint mésnak ad
rozsat, mast simogat, mast csokol, mast olel.

Johanna el volt szanva, hogy nem pattan fel.

— Beteg a fantdzidja. Hiszen az 1imént jelt akartam
adni...

Durvan mondta a fiu:

— Jelt? Soha ne adjon jelt. Ennek a jelnek Orvend a
fantaziam legjobban, ezt a jelt masra ruhdzza.

— Levente, maga nem bizik bennem?

— De bizom. Csak... 1atja... nem tudok bizni.

— Tisztdban van azzal, hogy ez a kijelentése mennyire
megaldz engem, ¢s megaldzza magat?

— Fantazia! Fantazia! A vagyam az ¢én Olembe hajtja
magat, s az éppoly megalazo!

— Hallgasson!

— Hallgassak... Hat mindig hallgassak? Maga azt
szeretné inkdbb, hogy beszéljek, de hogy masrol besz¢El-
jek. Meg akarja keriilni a dolgokat. El akar menni mel-
lettiik.

— S maga beléjiik akar botlani.

— En? En az o6klommel vagy a labammal megkeresem
Oket, hogy félrevessem az utambol. Igenis beszélni akarok.
Ha most elhallgatnék, azt hinné, hogy durvan banok a
maga finom lelkével. Meg kell latnia, hogy mekkora fi-
nomsag van bennem, volt, veszett el maganak okabol.

— Ha csak egy kicsit szeretne...

Levente felugrott, ,,mintha kigyo csipte volna meg”.

— Ah!... Mikor mondtam, hogy szeretem? Mikor?...
Ugyan! Merte azt gondolni, hogy szeretem.

— Nem mondta... de ezer aprosag...

— Igen. Nem fontos, hogy mit mond az ember. Es
maga oly hamar felingerlédik azon, amit mondok. O, Jo-
hanna, maga nem oka, de istenem, oly keveset torédik a
dolgok Iényegével. Oly konnyen rabjava esik a feliilet-
nek. Hisz igaza van. Erdeklik magit a dolgok, de nem ér-
dekli sajait maga. Mindezt nehéz volna megmagyaraz-
nom... Hol is kezdhetném? Tudja-e, honnan tudom, hogy
szeret anyam? Hogy almaiban mindig bajom esik. Ha utra
megyek, nem délcegen var vissza engem, hanem nyomo-
rékul, karom, labam levagtak a vonat kegyetlen kerekei.
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Ha beteg vagyok, legundokabb wvarral t6lti meg arcomat...
Mikor a jovomre gondol, egy pillanatban mindig felzokog;
olyankor tudom, temet az anyam, engem, a fiat.. Mert
kegyetlen és magamagat marcangolja a szeretet...

Johanna ilyenkor igazat ad Leventének, de nem érti
Ot tokéletesen.

— A szeretet csupa kin, a lehetdségei is kinosak. A
szeretet fantdzidja irgalmatlan.. De van ennél irgalmat-
lanabb valami... A szeretet bizonyossaga. Ah, ha egyszer
igazan csonka karral, csonka labbal vinnének haza a vonat
kerekei alol!l... Szegény anyam... Johanna, igérje meg,
hogy nem fog kozbeszolni, hogy végighallgat. Tudnia kell,
hogy ki vagyok.

Ugy rejtegetik magukat az emberek. Minek rejtik? Is-
meretlenségiikben  nagyobbaknak  akarnak  latszani, mint
amekkordk. En nem tudom, mekkora vagyok. En gy sze-
retném feltarni magam mindenkinek a szeme lattara. Hogy
ismerjenek. Nincs rejtegetni valom... Nincs. S még ma-
gam szdmara sem tudom feltdirni magamat. Elfutok ma-
gam el6l, nem tudom megfogni magamat. A mualtam? A
multam?

Kétségbeejté ez: tizéves koromban oOtlott  legeldszor
eszembe: szeretnék hatesztendés lenni a mostani eszem-
mel. Nem tudom kormanyozni magamat. Fel tudja fogni
ezt a kint? Korményos vagyok, de csak egy rozoga csona-
kon 1ild6zom a hajomat, ami vadul szalad Orvények ¢és
sziklak kozott, és szivszorongva lesem az utjat, és soha
utol nem érem... Soha utol nem érem... Nem vagyok a
sajat  hatalmamban. Azt akarja, hogy megbizzam magé-
ban. Hogyan akarja, hogy magéban bizzam, amikor sa-
jat, magamban sem bizhatom? Sajat magamban sem bi-
zom. Nem tudok bizni. En nem vagyok méltd6 magahoz,
nem vagyok méltd magamhoz, nem vagyok méltd ma-
gunkhoz...

Kezébe szoritotta a fejét, elrévedezett, mintha valamit
keresne a f61don.

— Most tisztan latom legaldbb gyermek-magamat. Va-
gyok meseolvasd. Oly szépek a mesék, pedig nem értem
Oket. Azt hiszem, hogy értem, pedig nem értem. A ma-
gam modjan magyarazom, s magam hasznalatdra. S nincs
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a vilagon gyonyoriibb, mint az ¢én Ujrakoltott meséim. Az
orokos kirdlyfiok ¢és az 0Orokos kirdlyleanyok. A kiraly-
fit minek sziletett? A kirdlyleAny minek sziletett? Egy-
masnak sziilettek. Semmi egyéb nem oly izgatd, mint mi-
kor meglelik egymast. Es ez elég is. Amikor meglelik egy-
mast, megszakad a mese.. En nem tudom, hogy meg-
szakad, én azt hiszem, hogy vége van. Csakugyan mi is
kovetkezhetnék ezutdn? Meglelték egymast, és ez volt a
cél. Es ha nem lelik meg egymast, nincs vigasztalas se
kincsben, se mas lednyban. Mily szép szomorusag, amikor
olyan nagyot sohajt a kirdlyfiil, hogy megcsendiil belé¢ a
palota!... Argyilus kirdlyfirol azt mondjdk, hogy mihelyt
meglatta Tindér Ilonat, nem volt maraddsa. Nem igaz.
En tudom, hogy nem igaz. Argyilus kiralyfi sohasem latta
Tindér Ilonat, és azért nem volt maradasa. Ha latta volna
mar, ha meglelte volna, miért keresné tovabb? Késobb
magyarazzdk gonosz, édes kacagasu fiuk, hogy a mesé-
ben az az érdekes, ami nincs odairva. Védekezem. Es be-
hunyt szemmel védekezve novok, gonosz pajtasok  kis-
asszonya, amig elratul az arcom, szakall veri fel. Egy na-
pon fontoskodd emberek lettek az osztalytarsak, vastag
hangjukkal vigan bombdlnek, 0ssze-0sszenéznek, ¢és tudos
mosollyal hallgatjadk az anatémiai magyarazatokat; a régi
gyermekes kacagis helyén mar a tudés mosoly. En igyek-
szem vallat vonni, szép gondolatomat csuful mondani: s
aztan? Es Kkitartok amellett, hogy a mesének vége, nincs
tovabb, egymasra leltek, s ez elég, ez minden. A kiraly-
flak mas emberek... De valami baj; van.. Mar nem
keresek. Nemhogy nem keresek, félek is attol, hogy lelek.
Uristen, mi lesz, ha megleltem? S a szememet még jobban
béhunyom: nem akarok latni. Furcsa: senki, senki nem
elégszik meg azzal, hogy meglelte. En inkdbb a gondolattal
magaval megelégszem, o6vom, hogy ne taldlkozzék a wvald-
saggal, ne litkdzzEk belé.

Es ekkor nem keresve, tagadva, keriilve, megtalaltam
magat. Eleinte nagyon diadalmas volt, ¢és elfutta minden
gondolatomat... Honnan tudta meg, hogy szeretem? En
nem mondtam. Ezer apr6 jelbdl.. Adtam ¢én jelt maga-
nak? O, igen, nagyon férfiatlan ezt letagadni, de én nem
tudok most véleményekkel, latszattal torddni. Megtagadom
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a jeleket. Megmagyarazom a jeleket. Ha bucstzaskor ke-
zemben hagyta a kezét, megfogtam, €és nem eresztettem. De
amit kozben gondolnom kellett... Nem ismeri az agyam
munk4jat, nem tudja, mit jelentett kezének el nem eresz-
tése. Hogy az hazugsdg volt, a maga javara. Csudalkozik.
Istenem, magamat akartam megcsalni, ¢és magat csaltam
meg! S aztan magamat 1is, sulyosabban, mint amitél fél-
tem, amit6l menekiiltem, amit meg akartam elézni. Csu-
dalkozik, és egy igémet sem érti. Meg kell, meg kell ma-
gyardznom. Ha kozelembe huzodott, és én atdleltem a val-
lat... istenem, milyen félreértés... milyen csalok még a
gesztusok 1s. Gyavan ¢és férfiatlanul, hallja meg, mit val-
lok. Féltettem magat, amikor kezemben hagyta a kezét,
magatol ¢és magamtol. Kiilonosképpen megduplazodtam, és
a maga helyébe leanynak éreztem magamat, és arra gon-
doltam, mily szégyenletes, hogy ¢én hagyom kezemet az
ovében, holott 6 nem is akarja taldn, vagy mily szégyen-
letes, hogy ¢én huzdédom feléje, holott 6 meg sem mozdul.
Es hogy megmentsem magat a kezdés szégyenétol, atolel-
tem a vallat, mintha az én akaratom domindlna -ellenallha-
tatlanul. Erti-e jol, hogy milyen mast jelentettek ezek a
jelek, mint amit maga gondol? De azért igaza volt, hiszen
azt gondolta, amit akartam hogy gondoljon. Es.. még-
is.. mi a fontos? Meddig tartottam atolelve a vallat? O,
tovabb, mintsem akartam. Tovabb, tovabb, sokdig, ¢és az
orokkévalosag kevés lett volna nekem. Amikor azt hit-
tem, hogy a hajon {ilok, és kormanyozom a hajot, csak ro-
zoga kis csonakommal haladtam a vagtatd haj6 nyoma-
ban... elkésve. Es hidba borzadtam magatol (engem Le-
vente teljesen lekot; az olvasd figyelje Johannat), a gon-
dolataim gyurtak, formaltak engem, ¢és gyurtak, formaltak
magat, ¢és ijedve lattam, mint valik maga ketté, és hogyan
vesz er6t Tindér Ilondn huas és vér-maga. A mentésre
gondoltam, de akkor is magat akartam menteni. Messze
futottam magatol. Magamat azonban magammal cipeltem.
Es rejtegetd mosollyal iidvozoltem Mérit. A kis, for-
mas, torékeny Meérit. Dicsértem a szemét, a hajat, a de-
rekat, ¢€s oly kegyetlen voltam szegénykével... Beh nem
sajndltam Ot, és Méri beh nem sajnalt engem. O, én ma-
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gat akartam menteni, ¢és magamat vesztettem el. Rette-
netes! Tisztatalan vagyok.

Végighuzta a kezét a homlokan.

— Mindent elmondtam? Nem, nem lehet, hogy ¢én
beszéltem volna. Hallgattam, ugye? Ugye semmit sem hal-
lott? Mit hallott volna, mikor nem is beszéltem. O, Jo-
hanna, Johanna, maga megzavarta simogatasaval a kut
sima tiikrét. Latja-e az arcom? En a magiét Osszetévesz-
tettem a M¢ériével, az allatéval. Hogyan? Nem érti, mily
szornyll volt az esés? Az ¢én elesésem. A maga elesése.
Hisz magammal rantottam a tisztatalansagba. — Kinlo-
dott. — O, Johanna, maga nem Tiindér Ilona. Nekem az-
ota mnem volt maradasom, amidta magat megleltem...
Vagy igaza volt a mesének? Akkor én nem akarok Argyi-
lus kirdlyfi lenni. Szebbet, szazszor szebbet képzeltem ma-
gamnak... Tisztatalan vagyok, m¢éltatlan magahoz, ma-
gamhoz, magunkhoz.

Hiszen csak az én tisztasdgom volt az értékes. Istenem,
ne bantsa a szavam, most mar hallgasson végig, hisz ma-
gaért tortént mindez. Az ¢én tisztasigom nem megkovetelt
€s szamon tartott tisztasdg volt. Nem az emberek el6tt,
magam elott értékes. Titkos tisztasag volt, most vissza-
hozhatatlanul odavan. Tindér Ilonahoz méltd6 voltam, most
nem vagyok... Ah, télem senki se kovetelte.

(Ertem a Levente okoskodasat, de mind nehezebben
kovethetd.)

— Nem érti... Tindér Ilonatol Meériig fut az ¢én utam.
Senki sem vet meg érte. Mily bizonysagot tehettem volna
Tindér Ilona eldtt: nem kovetelted, de ¢én egészen a tied
vagyok, tisztan. Mily bizonyossag, hogy én Tiindér Ilo-
nat kerestem! Nem érti... Magéanak ¢én minden vagyok.
Honnan tudhatnam, hogy nem zavart tiikérben, hogy nem
allatot lat és keres bennem? Honnan tudhatnam?... Hagy-
jon. Nincs fejem ehhez a beszédhez. Enyém a bizonytalan-
sdg, maga¢ a bizonyossag. Istenem, értse meg, hisz nem
beszélek durvan, hisz semmiségre gondolok, hisz mit mon-
dok csupan? Ne ¢érintse meg a homlokomat. Felzavarja a
viz tikkrét. En, ugye elhiszi, én csak magat szeretem. Ma-
ganak olyan mindegy az. Engem, engem sujt csak az esés.
Ugy bant, hogy lassanként mindez elhalkul. A gazsagban
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is becsiiletesnek ¢érzi magit az ember, amig banja, amit
tett. Egy ¢let, amiben nem tudunk megoldani egy problé-
mat, és tobbet nem is oldhatjuk meg. Vége! Egy elhamar-
kodott Iépés... ¢és tengernyi szépségen Kkeresztiilgdzolt a
hajo, amit elkésve kovetek rozoga csonakon.

Talan tévedés volt. — Levente belil azon csodalkozott,
hogy mindez nem az, amit magaban hordoz. Sulyos belso
kinja igenis konnyilivé foszlott elmondva. — Tévedés volt.
Mennyivel szebb lett volna varni a mese folytatasat. Es
igazabb. Ez az ¢én hamis vildgom Osszetort. Most, most tor-
ték Ossze a szavaim. Szavaim félrevezett¢k a gondolato-
mat. O, mennyit nem mondtam el. Megmagyarazatla-
nul hagytam a Iényeget. De mar mindegy. Tévedés volt.
Istenem, ha maga lehetett volna mindenem!

Viératlanul:

— Simogassa meg a homlokomat.

— Nem, nem!... Csak ne Méri lett volna.

Levente ranézett. Elkezdett nevetni. Felallott, odament
Johannahoz ¢és megdlelte. A ledny félig komolyan, félig
ginyosan azt mondta:

— Jaj, kisfi, mennyi csacsisagot Osszebeszélt ma. Egé-
szen belefajult a fejem.

A fi szomortian mosolygott.

— Ha maga azt hiszi, hogy ez megoldas!...

— Mit akar? Maga a legegyszeriibb dolgokat nem veszi
¢szre. Hisz aztan elsimul a viztikor, €s ismét megmutatja
a kisfiu arcit...

Elhtizédott:

— ...&s Tindér Ilonaét.
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ELETEM

Az irdasztalom elott iltem, az ablak alatt. Az asztal
lapja egészen {res volt. Azt hiszem, nagytakaritdst ren-
deztem a fidkjaimban, ¢és minden felesleges és teleirt pa-
pirost az asztalra hanytam Osszevissza, azért. Meg kell je-
gyeznem, egyaltaloan nem izgatott a tintatartd, amit meg-
pillantottam az asztal lapjan, mert amugy sem akartam
irni. Mikor a tollamat bemartottam a tintatartoba, mar
egészen tisztan ¢éreztem, hogy baj lesz. ,,Persze — gondol-
tam — nem kellene belemartanom a tollam - mikor ki-
emeltem a tintdbol: —, hiszen az az ostoba dal, hogy

Szeretem ot, fecském, fecskem,
Erte halok meg szépecskén,

ugysem ¢érdemli meg a leirdst, mert nem ismerem a kom-
ponistat, aki kiilonben csak acdefghi nevi jeleket
varialja tizennyolc tarsaval egyetemben, s pont vonas.”
Kutyank felugatott: idegen jar az udvarunkon; miota van
kutyank? A Bodré, a Bodré tarka foltos fehér kutya mért
ugat? Tudakoltam magamtdl, és hogy ne halljam, kinéztem
az ablakon az wugatds irdnydban. Anyam, ma sem tudom,
latott-¢, nem latott-¢ (annyi bizonyos, hogy nem latott), s
revolveres kezét felemelve belétt az ablakon. Akkor meg-
értettem azt, amit tudtam, és mar nem féltem a félelem-
tdl, hanem elkeseredetten vadoltam magamat, hogy mi-
ért martottam meg a tollam, ha oly fontos volt leirnom
azt az ostoba dalt, hogy

Szeretem ot, fecském, fecskem,
Erte halok meg szépecskén,
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mert hiszen tudtam, s figyelmeztettem magamat, mikor ki-
emeltem a tollam: ne martsd meg. Rogton belattam azon-
ban, hogy még nem jott el a szemrehdnyasok pillanata a
mult esztelenkedéseiért, ¢és igyekeztem menteni a jelent.
Mivel lattam, hogy a revolver golydja asztalom lapjara kop-
pant, és ott kiilonds cikcakkokat kezdett leirni, székemen
maradtam; hiszen a célpont én vagyok — dobbent volt be-
lém. A goly6 teljesen lefoglalta a bal szememet, és kovet-
tem rettentd figyelemmel az utjat, mig jobb szememmel
anydm arcara néztem. Az a torz ijedség, amit lattam, még
a revolver elslitése elott rajzolodott az arcara, de 6t mar
ekkor nem védoltam, mert tudtam, hogy még nem érkezett
el a szemrehanydsok pillanata, és egy masodperc meggyo-
zOtt arr6l, hogy sorsunk irgalmatlanul kozos, és mozdula-
tainkon egyforman haladlos biztonsaggal uralkodunk. Jaj
— gondoltam, ¢és igyekeztem jobban sajndlni 6t, de -elfog-
laltsigom nem engedte, mert a golyo cikcakkjai mind bi-
zonyosabban mutattak a felém vezetd utat. Lattam, hogy
— feltéve, hogy a revolvergolyd csakugyan nekem jon —
¢letem pillanatai meg vannak szamlalva, s kétségbeeset-
ten ragaszkodtam ahhoz, hogy A4tmentsem az Orokkéva-
l6sagba ¢letem fomiivét, ami az a dal, hogy

Szeretem ot, fecskem, fecskem,
Erte halok meg szépecskén.

De nem biztam mar feltétleniill a kisérlet sikerében, hi-
szen hozzavetdleges szamitdsom szerint a revolvergolyo
masodpercenként  Gtezer méteres sebességgel rohant. Ke-
zem a tollat masodpercenként félméteres  sebességgel
emelhette a tintatartd felé; ezzel szemben a székrél mar
semmi esetre sem kellett feldllanom. Fajt kicsiny életem
elvesztése, ¢€s ezért ragaszkodtam a dal megorokitéséhez,
ami azonban egyéniségem szines mozaikjainak taldn mil-
liomodrészét sem foglalja magaban. gy allvan a helyzet,
természetesen  legelsOsorban  ¢letem  megmentésére  gon-
doltam, mivel az latszott Ilechetetlenebbnek. A cikcakkok
kiszamithatatlansaga elég hamar meggy0zott arrdl, hogy
barhova fussak, utolér a golyd, ¢és talan ez a toprengés
okozta azt, hogy mig én tettre készen meresztettem a sze-
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memet keserli sorsomra, az anyam a kovetkezéképpen
nyugodott belé¢ a torténenddkbe, elveszitvén minden ener-
giajat a cselekvésre. — Meg fogom dllitani a golyot —
kialtotta szeme pillantasa, és kezével a golyd utdn kapott.
Ekkor a kovetkezd felfedezést tettem, ami majdnem meg-
allitotta a szivem dobogasat: az asztalom lapjan 4ll6 karos
gyertyatartohoz 1itédott a goly6d, ahonnan — pontosan be-
tartva az ,,itk6z0dés” szabalyos torvényeit — rettenetes
bizonyossaggal vagddott a szivarhamutarté felé. Onnan a kis
tarka csecsebecsének irdnyult, amit visszautasitottam volt,
amikor megkinalt vele a csinos arca Médi... Igy tudtam
meg, hajh, hogy az asztalom lapja nem olyan {ires, mint
amilyennek azel6tt gondoltam. RoOgton vilagossa valt el6t-
tem, hogy miért nem koborol jobbra-balra a golyo, ha-
nem jon nyilegyenesen nekem. Kozben anyamat sem fi-
gyeltem, s ezért lattam, hogy amikor a goly6 utdn kapott,
a karos gyertyatarté tartotta vissza a kezét, majd a szivar-
hamutart6 allott az Utjdba. Annak némileg Orvendtem,
hogy anyam nem vesztegeti az idejét arra, hogy lesopor-
Jjon mindent az asztalrdl, hiszen egyre slirlibben népese-
dett az asztal lapja. Egy csomo gyufaskatulya, egy csomo
konyv, egynéhany zsebkés ¢és egyebek, amiket mind tisz-
tabban meg lehetett kiilonbdztetni, lassanként teljesen be-
fedték az asztallapot. Egészen tisztdn lattam hat a golyd
befutott 1tjat, egészen tisztdn lattam azokat a keskeny
utcakat, amik csak ¢éppen arra jok, ¢és egyébre nem va-
16k, mint hogy atengedjék a kis kaliberli revolvergolyot.
A kis kaliberli revolvergolyd pedig mar megtette Utjanak
nagy részét, s ekkor torz arccal kapkodd anydm szeme
tikrében megpillantottam az asztalom képét. Azon azon-
ban egyebek voltak, s a golyd megtett utjat nem ismer-
tem fO0l tobbé; hanem Ilattam halvany korvonalu targya-
kat, amik homalyba vesz6 kis utakat tartak elém, s mikor
sajat asztalomra vetettem tekintetemet, mar megerdsodve,
biztos utakként lattam eseteket, s a golydo valamennyit
befutotta mar. Ereztem, hogy nagyon csekély idém lehet
immar a meggondoldsra, azért gyorsan egy helyben ma-
radtam. A rettenet mindinkabb erdt vett rajtam, és meg-
mozditottam a tollamat, hogy megorokitsem életem f6-
muvét, azt az ostoba kis dalt, hogy
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Szeretem ot, fecském, fecském,
Erte halok meg szépecsken,

ami azonban egyéniségem szines mozaikjanak talan mil-
liomodrészét sem foglalja magaban. Szorongas iilepedett
a szivemre, ¢és amikor a golyd beléfurodott, diadalmasan
akartam felkialtani: ,,Tudom, mit kell tennem: félreugrok,
most ismerem a golyd utjat, csupan a széken érhet baj.”
Anyam tekintetéb6l megértettem, hogy elkéstem. ,Ezen-
tal mar mindig el fogok késni” — gondoltam magamban
¢s meghaltam.
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SZERELMETLEN JANOS

A lille-1 egyetemen ismerkedtiink meg.
Eleinte nem gyakran lattuk egymast, valahogyan még-
is 0sszemelegedtiink. Egy nyaron Roubaix-ba csalt Pal.

— Tanulmanyozzuk a magyar munkisok helyzetét a
filature-okben. Kés6bb ¢én a vidéken lévé banydkat is be-
jarom ebbdl a célbol — mondta. — Lakast mar tudok.

fgy keriiltink Roubaix-ba. Sehogy sem tudtam, mit
kerestink abban a sok lako6ja, csunya gyarvarosban. Gya-
rak ¢és gyarak s veres téglds, maltertalan hazak. A temp-
lom is olyan, s oldalan illetlen pléh. Pfuj! Durva arabok,
nyomukban undok chique.

Egy szobaban laktunk mind a ketten, hogy olcsobba
keriiljon a szallas. Volt a haziasszonyunknak egy csinos
leanya, Pierette. Ha volt, jo; nem sokat torodtem vele.

Pal ¢és ¢én egymassal szemben szoktunk iilni a ko6zos
asztal mellett. Fel-felpisland tekintetemet Pélra irdnyoz-
tam: hirtelen konyvére hajolt. Sokszor ismételtik ezt a
jatékot; végre felallt:

— Péter!

— Na, mi bajod?

— Cseréljink helyet! Te szemtelenill vigyorogsz: azt
hiszed, hogy folyton nézegetem magamat a tiikorben. De
hat a fene egye meg, valahova csak kell hogy nézzen az
ember.

— Eppen azért maradjunk, ahogy vagyunk.

Ily egymasra utaltsigunkban kialakultak a kozos be-
szédtémak, jottek Oszinteségi rohamok. Mégsem tudtam,
hogy kicsoda Pal, s mégsem tudta O, hogy ki vagyok én.
De nagyszerli novellakat irt, amiket felolvasott nekem, s
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amiket ¢én dicsértem. Jomagam verseimet olvastam neki,
amiket 6 nem dicsért (nem is volt arra ok).

Egy napon az agyon heverészett, fujta a fiistdt, &s
nagyon gondolkodott. Majd felugrott, és mellém iilt.

— Te Péter, van egy témam.

— Na.

— Csupa fantazia az egész. Talan mese.

— Halljam; hallgatom.

— FElmondom a tervet. A véaza, azt hiszem, elég egy-
szerl.

Arrol volt sz6, hogy Janosnak van egy bardtja, Lajos,
¢s Johannanak van egy baratnéja, Lujza. Janos szerelmes
Johannaba, Johanna 1s Janosba, legalabb azt mondja. Ja-
nos azonban nem hiszi el a jo baratjanak, Lajosnak, hogy
ez nem szereti Johannat, tehat Johannanak is be kell bi-
zonyitania, hogy szereti Ot, Janost. Az egész mese egy
keleti varosban torténik, ahol van egy vardzslo, s ez a
Janos arcara gennyes fekélyt varazsol. Igy megy el Johan-
nahoz. Ott van Lajos i1s és Lujza is. A lednyok elrémiil-
nek a belépd ifji lattan. Ez megmondja nekik, hogy be-
tegségét semmiféle orvossaggal kikirdlni nem lehet, de
elmulik, ha wvalaki, aki Ot szereti, nem undorodik letoriilni
arcarol az undoritd6 sebeket. Lujza hozzdja szalad, s meg-
simogatja homlokéat, s hat az arc kitisztul, ¢és Janos hét-
szerte szebb, mint annak el6tte. Halasan kezet csokol Luj-
zénak, akit abban a pillanatban megszeret. Kideriil tehat,
hogy Johanna félrevezette volna Janost, mert nem sze-
rette Ot.

Mikor befejezte, ram nézett.

— Nos, mit szolsz hozza?

— Kész van? Mikorra dolgozod ki?

— Meglatom. Azt hiszem, egy hét mulva meglesz.

— En meg azt hiszem, hogy egy hét mulva hozzaszo-
lok. Amikor tudniillik egész terjedelmében el6ttem fog al-
lani a cselekmény.

— De mégis, mi a véleményed a tervrol?

— A tervrol? Nézd, Pali, a tervek csak akkor érnek
valamit, ha meg is valdsulnak. Egyébképpen nem érdemes
foglalkozni veliik.

— Hat jo.
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Kés6bb azt mondtam neki:

— Gondolkoztam a dolgon, Pali. Szeretnék Oszinte
lenni...

— Feltétleniil azt akarom, hogy Oszinte 1égy.

— Igen, de hogy ¢én Oszinte lehessek, neked is annak
kell lenned.

— Kérlek.

— Mondd csak, amig elmondtad nekem ezt a mesét,
vagy minek nevezzem, nem ¢érezted-e magad ugy, mint
amikor elmész hazulr6l, és nem tudod ugyan, hogy mit,
de tudod, hogy valamit otthon felejtettél? Allj csak meg!
Nem érezted-e azt, hogy amikor elgondoltad az d4gyon,
szebb — hogy mondjam? —, poétikusabb ¢és megnyugta-
tobb volt?

— Mondasz valamit. Csakugyan, mintha...

— Te Pali, ezt én magamrdl tudom. Mondtam mar
neked, hogy mit dlmodtam egyszer?

— Lehet.

— Méar nem emlékszem, mit almodtam; a Iényeges az,
hogy amig tartott az almom, eszembe oOtlott: milyen szép
ez, milyen szép, ha felébredek, megirom; még soha ilyen
szépet nem irtak.

— Naés?

— Na ¢és amikor felébredtem, még emlékeztem egész
pontosan az dalomra. De milyen rosszul esett tapasztal-
nom, hogy ébren nem hat olyan j6l. Mit mondjak? Egy-
szerlien nevetséges volt.

— Azt akarod mondani, hogy...?

— Lassan, Pali, lassan, csak egy hét mulva mondok
valamit. Egyelore csak figyelmeztetlek valamire.

— Nos?

— Arra figyelmeztetlek, hogy heverve ne alkoss no-
vellatémat vagy mesetémat.

— Miért ne?

— Mert jarkalva nem fog tetszeni.

— Tudom, mit akarsz mondani. Azt, hogy az ¢én me-
sém nem olyan 1j, amilyennek gondolom.

— Igen, igen, talan... De nem. Ellenkezdleg, talan...
Az igazat megvallva, most még nem szeretném elmondani
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a teljes véleményemet. Tulajdonképpen egyébre gondol-
tam... Tudod, mi tint fel nekem?

— Mondjad mar!

— Az, hogy... Te?! Proponilok egy részletet a no-
velladhoz. Egy befejezd részletet.

— Minek azt?

— Tudod, valahogy igazsagtalannak tartom azt a be-
fejezést, hogy...

— Egyaltaldn nem igazsagtalan! Johanna...

— Hallgass csak ram egy pillanatig. Nekem 1ugy rém-
lett, mintha Johanna is Janoshoz akart volna szaladni.

— Neked ez ugy rémlett? Hat te lattad Johannat?

— Isten tudja... Nem haragszol? En mintha jobban
lattam volna Johannat, mint te.

— Na ne mondd... — cstfolodott Pal.

— Igen, igen, ¢én példaul valoszininek tartom, hogy
a hatasos befejez6 tableau utdan, amikor Janos Lujzénak
kezet csokol, még nincs mindennek vége. Hiszen Janos
elbtcsuzik, s akkor Johanna még a szemébe néz, ugye?

— Naés?

— Es mit szolndl ahhoz, ha ez a szempillantds azt
mondand Janosnak: szeretlek?

— Ja persze, most, mikor a Janos arca...

— De nem, nem. Ha Lujza egy percet vart volna, hon-
nan tudod, hogy nem Johanna szaladt volna Janoshoz?

— Szo6val azt akarod mondani, hogy a proéba nem volt
donté?

— Azt akarom mondani, hogy a proba csak annyit
bizonyit nekem, hogy Lujza is szereti Janost. Es mar
most...

— Ne besz¢élj egy kis ideig! — kidltott Pal, ¢és fel s
ala kezdett jarni a kis szobdban.

Szivesen el is hallgattam most mar, s kivancsian var-
tam, hogy mit fog kistitni.

— Hat nézd, Peti, nincs igazad, de mondjuk, hogy
igazad van. A mese folytatddni fog. Johanna azt fogja
mondani  Janosnak: Hat maga mar nem szeret engem?
Pedig ¢én szeretem magat. Janos: Johanna! Igazolnia kell
szerelmét, mert elmulasztotta. Johanna: Mit tegyek? Ja-
nos elfordul, s mikor visszatekint Johannara, ismét feké-
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lyes az arca: Erre intem: ha nem szeret, és mégis szere-
tést vallva simogatja meg az arcomat, rolam eltlinnek
ugyan akkor a sebek, de valakinek az arcat rutitjak az
enyém helyett, valakinek, aki nekem nagyon kedves.

Izgatottan figyeltem.

— Johanna megsimogatja a fii homlokat: O, Janos!
— ¢és arra undok varral telik el a homloka.

Nem tudtam elrejteni borzongadsomat. Taldn szoéltam
is: Ah! Pal diadalmasan nézett ram.

— Nos kell-e tobb bizonyossag?

— J6 — mondtam faradtan —, errdl ne beszéljiink
tobbet. Majd amikor egészen készen lesz vele.

Aznap csak mimeltem az olvasast. Megvallom, a Pal
zavaros mes¢je izgatott. A Johanna sorsaval sehogy sem
tudtam megbékiilni. Hogyan? Ha az imént igazsagtalan-
sdggal vadoltam Palt, amiért megfosztja szegény leanyt
a Janos szerelmétdl, most nem drasztja-e el még tobb
szenvedéssel? Kar volt neki azt ajanlani, hogy még foly-
tassa. Inkdbb meg se irja az egészet! Szegény Johanna!
Hat nem hiszem, nem hihetem, hogy nem szereted Ja-
nost! Miért kell ily sualyos csapast elszenvedned? Pal nem
ért téged. Pal oktalanul haragszik rad.

Lassanként teljesen kialakult a véleményem.

Roubaix-ban a milid kedvéért néha francidul beszél-
gettem magammal. Forgattam a Pal meséjét: Jean... Jo-
hanna... Louis... Louise...

Hirtelen a homlokomra {itdttem: Paul... Paule!

Azonnal levelet irtam Artarnak. A levélben érdekldd-
tem valamely targyban, és siirgds valaszt kértem. Uto-
iratban odabiggyesztettem: Paula mit csinal?

Artr tudniillik Pallal egy vidéken lakott. Ha tehat
csakugyan wvan egy Paula, bizonyara ismeri, ¢és massal
nem tévesztheti Ossze, mert a Paula név nemigen fordul
elé magyar csaladoknal.

Izgatottan vartam a valaszt. Ilyesmire nem ¢épithetsz
— mondogattam magamnak. Mégis ragaszkodtam ahhoz
a gondolathoz, hogy ¢érdekes dolgokat fogok megtudni az
Artar levelébdl.

A kovetkezd két hét anélkiil telt el, hogy egy szonyi

377



emlitést is tettem volna a témardl. Pal sem szolt rdla; gy
latszik, még nem dolgozta ki.

Pierette pedig nagy szemekkel csudéalkozott ra Palra.

Végre levelet kaptam Arturtol.

,»-..Paularél annyit irhatok, hogy a napokban szaki-
tott a volegényével. Vissza is kiildte a gytlrit... Te hon-
nan ismered Paulat? Szoéba hoztalak elotte, de még a ne-
vedet sem hallotta soha...”

Megvallom, roppant megorvendtem ennek a nem vart
szerencsének. Tisztul a helyzet!

— Te Pali, a multkor akartam neked egy befejezést
ajanlani.

— Hisz megmondtam mar, hogy hogyan fejezddik be.

— De ¢én egyebet akartam. A vége ne az legyen, hogy
a Johanna arca ratul el, hanem a Janos arcan allando-
suljon a var a Johanna simogatdsara. Nem elegendé biin-
tetés-e az Johannanak, hogy 6rokre csuf, akit szeret?

— Megbolondultal?! Ugy latszik, rogeszméd, hogy Jo-
hanna szereti Janost.

— Elvégre meg kell mondanom a véleményemet, hi-
szen megigértem, hogy mikor készen lesz, megmondom.

— De még nem vagyok készen.

— Most mar készen vagy — erOsitettem. — Befejez-
ted a dolgot. Semmiféle valtoztatast nem akarsz tlirni.
Igaz, hogy ilyenforman az én tanacsom is elkésett...

— Na ne haragudj, Péter, de nagyon gyenge tanacso-
kat javasolsz.

— Jol van — vigasztaltam —, 0gy latszik, te sohasem
fogod megirni a novellat. Radm marad. Ezért most én kér-
dem t6led: mit szolsz az én befejezésemhez?

— Naugye, hogy mégis j6 téma volt?

— O, sokkal jobb, mint gondoltad. De mondd hat
meg a véleményedet.

— Azt hiszem, tréfalsz. Johanna nem szereti Janost,
hiszen ha szeretné, akkor sem a Johanna, sem a Janos
arca nem ruatulna el. Ha szeretné, mi értelme volna an-
nak, hogy Janos rut maradjon?

— Nem értesz. Mindjart vilagos lesz, mit gondolok.
Felelj: szereti? Nem szereti?

— Nem szereti.
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Honnan tudod?

Hiszen Ggy gondoltam ki a mesét.

— Aha! S az olvas6 mibdl tudja meg?

— A probabdl. A proba bizonyitja...

— Nézd, Pali, te tévedsz. Rettenetesen tévedsz. A pro-
ba semmit sem bizonyit, mert mindenképpen azt bizo-
nyitja, hogy Johanna nem szereti Janost. Te nem vetted
észre? En mindjart az elején észrevettem. Ha Johanna
nem simogatja meg Janost, ez azt jelenti, hogy nem sze-
reti. Ha pedig megsimogatja (mert kivansagomra ezt is
megprobaltattad), akkor is az deriill ki, hogy nem szereti.
Nem taldlod kiilonosnek, hogy Lujza a simogatissal sze-
relmet bizonyitott? Johanna miért nem teszi ugyanazt?
Mert nem teheti. Mert olyan probat fabrikalsz, ami feltét-
leniil Johanna ellen vall. Mindenképpen. S éppen azért ¢én,
a legels6 olvaso, allitom, hogy Johanna éppen tgy sze-
retheti Janost, mint Lujza.

— Nem értelek. Hiszen a mesében ugy van, hogy...

— Ugyan hallgass mar azzal a ,mesével”! Az nem
mese... A probanak csak annyi az értéke, mintha azt
mondanad: kedves olvasok, tudjdk meg, hogy én azt aka-
rom, hogy Johanna ne szeresse Janost. A te probaid csak
arra szolgalnak, hogy ezt keriil6 uton mondjak meg. Koz-
ben azonban, ne feledd el, megismertettél minket, olva-
sokat, Johannaval, s most mar én, az olvasd, igazan nem
torodom a te személyes nézeteiddel. Vallom, hogy Johan-
na szereti Janost. Neked, bardtom, nincs igazad!

— De nem értem! — hebegett Pal.

— Rég latom — mondtam ¢én — hogy nem érted.
Annyira nem ¢érted, hogy az els6 proba mellé még egy
egészen valoszinitlen masodik probat is felvettél, csak-
hogy jobban bebizonyitsd, amit nem tudtdl az elsével be-
bizonyitani, s amit tehat a madasodikkal sem bizonyithattal
be, természetesen.

— Ugyan — diihongott Pal — hisz a masodik probat
te ajanltad!

— En? Igaz — mosolyodtam el — de mas megoldas-
sal. Tudod-e — mondtam hirtelen —, hogy a masodik
probanak  tulajdonképpen semmiben sem szabad  kiilon-
boznie az els6tol? Felesleges, mert a mesének anélkil is
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vége van. Vége van emigy: két leany szerette Janost, de
Janos csak az egyiket szerette (ti. Lujzat). A masodik pro-
babol mi siilne ki? Ugyanez. Janos, ha nem Lujzat, ha-
nem Johannat szereti...

— Ez igy van nalam i1s — kialtott kozbe Pal —, Ja-
nos csak akkor szereti meg Lujzat, amikor megtudja,
hogy Lujza szereti 6t!

— Gondolod? — kérdeztem lehetd ginyos hangon. —
Nem, fiam. Ha Janos Johannat szereti, akkor azt mondja
neki: Ismét csunya az arcom, te simogasd meg most. Jo-
hanna megsimogatja a... Két leany szerette Janost, de
Janos csak az egyiket szerette (ti. Johannat).

— Megallj, megallj)! - kidltott Pal. — Hat nem Ia-
tod, hogy akkor mar természetes, hogy megsimogatja a
rut arcot, amikor tudja, hogy mi kdvetkezik beldle?

— Es Lujza talan nem tudta?

— De Lujza rogton cselekedett, Johanna pedig...

— Hoho, fiam, te itt 0Osszezavarod valamivel a szerel-
met. Lujza hirtelenebb ¢és hiszékenyebb Johanndnal, nem
szerelmesebb.

Pal gondolkodoba esett.

— Egészen 0sszekuszaltad a dolgokat.

— Dehogy! S még nem is mondtam el mindent. A 1¢é-
nyeg az: Janos Lujzat szereti és ezért. ..

— Nem igaz! Csak mikor...

— Nevetséges vagy. Jegyezd meg: a fantdzianak van
hatara. A fantazmagoridk  csak  annyiban  érdekelnek,
amennyiben igazak. Ha nem igazak, ne vindikaljdk ma-
guknak az igazsagot. Az igazsagot nem lehet kolteni, ala-
kitani, legfeljebb elkeriilni. De egyet igazan nem szabad
tenni: nem szabad keriilgetni az igazsagot. Janosnak leg-
feljebb egy mentsége van: nem tudja, hogy voltaképpen
nem szereti Johannat...

— Dehogynem szereti! Nem azt nem tudja; azt nem
tudja, hogy Johanna szereti-e 6t.

— Furcsa vagy. Azt még megbocsatanam Janosnak,
hogy magaval nincs tisztdban, de az mar biin téled, hogy
a leanyra igyekszel haritani a feleldsséget. Azzal akarni
boldogga tenni valakit, amivel boldogtalannd teszed, az
mar nagyfoku...
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— De Péter, te engem Osszetévesztel Janossal!

— Johannat pedig egyenesen azonositom Pauldval.

P4l Ugy bamult redm, mintha tégla esett volna a fe-
jére.

— Mit... mondasz?... De hat azt allitod-e - kial-
tott ream —, hogy nem szeretem Paulat?

— Ez a te dolgod — mondtam hidegen —, ¢én csak
azt allitom, hogy a meséd rossz.

Pal nem felelt. Fel s ald jarkalt a szobdban. Hallot-
tam, hogy halkan mormolta: Nincs igazad, nincs igazad!...
En talan még izgatottabb voltam, mint &. Vajon sikeriilt-e
megoldanom a kérdést? Pal megszolalt. A hangja mas volt,
mint az imént:

— Hogy jutott eszedbe Paula?

— A mese rossz, azonban.. — kezdtem ¢én, akar egy
hideg kritikus.

— Hagyd azt az ostoba mesét!

— De még nem mondtam el a harmadik megoldast.

— Hagyd mar, ugyan hagyd békén azokat a megolda-
sokat! Besz¢lj nekem Paularol.

— SzOke vagy barna? — kérdeztem egész komolyan.

Hat nem ismered? — csudalkozott Pal.

— Nem.

De hallottal rola?...

Mert kérdezoskodtem,

— Ugyan ne rejtelmesked;jél! Kitdl hallottal Paularol?
— Toled.

— Nem igaz. Sohasem beszéltem rola.

— Oszintén szélva, Pali, én kitalaltam Paulat.

Lattam az arcan, hogy nem tetszem neki.

— Erre felelj, Pali: honnan ismered te Johannat?

Bosszusan legyintett.

— Eredj mar!

— Emlékszel, mit mondtam a multkor? Hogy ¢én mint-
ha jobban latnam Johanndt, mint te. L&sd, igazam wvolt.
En arra is rajottem, hogy az 6 igazi neve Paula.

Ream bamult.

— Nem figyelted a francia neveket? Jean, Jeanne,
Louis, Louise, Paul, Paule!... Most azt is tudom, hogy
Lujza francia ledny. Mert csak francia lednyt hivnak

381



Pierette-nek. — Elkacagtam magamat. — Csak azon cso-
dalkozom, hogy hogy keriiltem én belé a csavaba. Gyanus
volt nekem, hogy Lajosnak semmi szerepe nincs a te no-
velladban. Hallgat, sohasem sz6l. Rogton gondoltam, hogy
téle kell tanacsot kérnem, mert O hivatlan tantja, de ¢éles
szemdu tanuja a Johanna—Janos—Lujza-témanak.

Pal elkomorodott.

— Lehet veled komolyan beszélni, Péter?

— Nagyon is lehet.

— Hidd el nekem (meggy6z6 hangon besz¢€lt), hogy
az egész csupan véletlen.. Most mar csakugyan emlék-
szem, hogy mikor idejottink, feltlint nekem, hogy a hazi-
asszony lednyat Pierette-nek hivjdk s téged Pierre-nek,
de azodta elfelejtettem, ¢€s csak most juttattad eszembe a
nevek hasonlésagat.

— Mondtam ¢én egy szoval is, hogy te csinaltad a név-
cserét? Hisz mindjart észrevettem, hogy a novellad I1¢é-
nyege fliggetlen a te tudatos elgondoldsodtol. Azért mond-
tam, hogy heverve ne alkoss novellatémat, mert jarkélva
nem fog tetszeni. Mit mondtam még? Hogy megismertettél
minket, olvasokat, Johannaval, ¢és ezentil nem tOorddiink
a te személyes nézeteiddel.

Féradtan tiltakozott.

— De értsd meg, annak a mesének semmi koze sincs
a valosaghoz.

— Nem, Pali, nem ugy van. Ahogyan te oldottad meg
a mesét, annak semmi koze a valosaghoz. De az a meg-
oldds nem 1is jo. S mégis, még annak is van annyi koze
a valoésaghoz, hogy... — Elhallgattam. P4l ram szolt:

— Ezt még mondd meg, aztan elég volt a mesébdl.

— ..megmutatja, hogy milyennek szeretnéd te a va-
loséagot!...

Egy kis ideig egyikiink sem besz¢élt. Majd:

— Nagyon erdszakos vagy, Péter. Semmiképpen sem
akarsz tagitani a rogeszméidtdl. Hat én elmondom neked,
hogy milyen a valosag. Egészen mas.

Lattam, hogy vallomasok kovetkeznek. Figyelmes arcot
mutattam. Kimondta, hogy Paulat rég ismeri, és rég sze-
reti. A ledny is hajlandésdgot mutatott iranta, de... Itt
hévvel kezdett arrdl beszélni, hogy masok 1is legyeskedtek

382



Paula koriil, és Paula, ahogy 06 megfigyelte, nemcsak re4,
Palra mosolygott egy bizonyos mosollyal, amirél &6 azt
hitte, hogy csak neki szol stb. Lényegében olyan volt ez
az eset, mint a tobbi, ahol egy lednynak komoly széan-
dékkal udvarol egy fit. A vége az lett, hogy -eljegyezte,
éppen mikor ki késziilt Franciaorszagba. Itt aztan a kis
Pierette addig nézett red abrandos szemeivel, mig egyszer
megtortént a baj.

— Nézd, ezt a levelet kiildtem Paulanak.

Megmutatta az impurumot. Az volt benne, hogy egy
ledny elcsabitotta 6t, s hogy annak a lednynak gyermeke
lesz téle, és ez majd bizonyos pénzbeli kotelezettségeket
fog jelenteni, de bocsasson meg neki, ha szereti, mert 0,
Pal, csak Paulat szereti természetesen, ¢és mindig is csak
6t fogja stb.

— Ha tudndd, Péter, mennyire szeretem Paulat! Es
tudod, mit vélaszolt? Visszakiildte a gytrtt.

— Es Pierette?

— Ah, la geuse! Képzeld, feleségiil akarja vetetni ma-
giat! Nyomorult ledny! Mit nem gondol?... A lakast Kkii-
lonben felmondtam. Héarom nap mualva 4tkoltoziink Lille-
be... Igen — tette hozza —, ilyen a valdsag.

Nem feszegettem tovabb a dolgot. Hanem egynéhany
nap mulva Lille-ben valamelyik kéavéhaz teraszédn ltiink.
Kozeliinkben két kisgyermek civakodott egymassal. Meg-
mutattam ket Palnak.

— Ezekr6l nekem eszembe jut valami gyermekkorom-
bol. Volt egy kis gépecskénk, nekem s az Ocsémnek. Az
Ocsém jatszani akart a gépecskével, és én nem egyeztem
bel¢, ¢és azt mondtam neki: Ide figyelj, aztdn ne mondd,
hogy ok nélkiill iitlek meg; kijelentem, hogy ha hozza-
nyulsz a géphez, kikapsz. Tudd meg, ha hozzanyllsz a
géphez, az azt jelenti, hogy ki akarsz kapni. Az Ocsém
persze csak hozzanyualt a gépecskéhez, mert jatszani akart
vele, dehogyis akart kikapni! S ¢én erre megiitéttem. Sirt.
Ugy kell neked, tudhattad (kiabaltam), tugy kell neked,
tudhattad! Csak mikor aztan az apam megvert, akkor
jottem ra, hogy nem volt jogom megverni az Ocsémet,
mert megel6zdleg nem volt jogom kozéje és a gép kozé
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allani. Az é&ltalam feléllitott alternativa kiviill esett az 6
jatszani akarasan. Erted?

— Félig-meddig — felelte Pal szérakozottan.

— Egyszer olyan leves Kkeriilt az asztalra, amit utal-
tam. Ha szeretsz, megeszed, mondta az anyam. En nem
mertem szOlni, de ezt gondoltam: ha anyam szeretne, nem
akarna, hogy megegyem ezt a rossz levest.

— O, mar megint a mesét kezded? — fiilelt fel Pal
—  Ertelek: ha Janos szerette volna Johannat, akarod
mondani, akkor nem akarta volna, hogy...

— Dehogyis a mesérdl beszélek!

— Hat?

Ovatosan kérdeztem, mintha véletlenil 6tlétt volna az
eszembe:

— Voltaképpen miért irtad meg Pauldnak ezt a dol-
got?

— Egyszer csak meg kellett mondanom. Ugyis meg-
tudta volna masoktol, torzitva. — Diihosen kiabalt: — A
tegnap az egyetemen azt kérdi télem az a hilye Attila:
Mit csindl a szép Pierette? Utanajartam, s tudod mi siilt
ki? A szomszédunkban egy pesti zsido lakott, aki vala-
melyik filature-ben gyakornokoskodik, s annak mondta a
leany, hogy ream fog wvallani, ha meglesz a gyermek. Per-
sze a zsidd0 nem csinalt beldle titkot... De mégsem hit-
tem volna... — tette hozza —, hogy ilyen aljas ez a
Pierette! Hat nemcsak velem kokettalt!

— Amond¢ vagyok, Pali, hogy kar volt megirni.

— Eh!

— Mondd meg, milyen vélaszra vartal?

— Azt hittem, meg fog érteni, s ha igazan szeret, nem
fog nagy dolgot csinalni beldle.

— Biztos voltdl benne, hogy nem fog nagy dolgot
csinalni beldle?

— Hogy lehettem volna? Hiszen latod, hogy vissza-
kiildte a gytirtit.

— Szoval...

— Szoval nem szeret igazan.

— Latod, latod, az imént nem Janosra gondoltam, ha-
nem read. Kiilénben mindegy.

— Hogyhogy?
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— Hat mar elfelejtetted?

— Azt akarod mondani, hogy ha szeretném Paulat,
nem irtam volna meg neki?

— Eltalaltad.

— Mar engedj meg, ha ilyesmin fennakad...

— Esetleg kisebben is. Nem akarod észrevenni, hogy
ez nem szerelem, hanem joizlés dolga?

— Ha igazén szeretne...

— A, ez az 0rokos romantika! Probatevés! Ismét egy
olyan préba, ami nem bizonyit semmit. Egy percig sem
jutott eszedbe, hogy a te leveledre nem is lehet mas va-
lasz, mint...?

— Feéltem tdéle. De ¢éppen azért... Biztos akartam len-
ni...

— Te tulajdonképpen mit akartal? A Paulaval valo
hazassagot?

— Természetesen.

— Es valami mégis fontosabb volt neked. Fontosabb,
mint a szerelmed... A bizonyossdg. A hiGsag... Még
mindig 0gy érzed, hogy van jogod szemrehdnydst tenni
Paulanak, akinek szakitéast javasolt a joizlése?

Kozbe akart szolni; elhallgattattam.

— Ertsd meg jol! Nem rajta allott; rajtad allott! Neki
musz4j volt valasztani, ¢és semmiképpen sem tudta volna
a szerelmét bizonyitani, mert...

— Ne besz¢lj! Ha nem kiildte volna vissza a gytirt...

— ..akkor azt tudnam, hogy gyenge izlésli leany.
Akinek esetleg mindenaron kell egy férj. Nem veszed
észre, Pal? Szerelmet nem lehet bizonyitani! Azt neked
kellene érezned. S ha nem érzed, nincs hatalom, ami elhi-
tesse veled azt, amit nem érzesz.

— De Péter! En tigy szeretem Paulat!

— Elhiszem, mert elhihetd... Hiszen van a mesének
egy harmadik véltozata is.

— Mondd el... — csillant fel a Pal szeme.

— Mar emlitettem. Janos 1is szereti Johannat, ¢és Jo-
hanna is szereti Janost: A befejezés olyanforma, mint
nalad, csakhogy a Janos arcanak kell mindorokre rutnak
maradnia.
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[jedten nézett ream. Majd elfogulatlanul igyekezett
mondani:

— Nem értem. Hisz ez azt jelenti, hogy Johanna nem
szereti Ot.

— Hogyne szeretné. Csakhogy a probakon nincs ha-
talma sem neki, sem Janosnak, hanem egyedill a végzet-
nek. Janos rat, mert elratitia magat, hogy bebizonyitsa
maganak, hogy Johanna nem szereti. Es Johanna hiaba
szereti, mert a Janos homloka érvényteleniti az O simo-
gatasat. Erted? Janos szamara a Johanna minden gesz-
tusa nemszeretést jelent. A dolog ugy 4all, hogy Janos
ugyan szereti Johannat, de nem akarja, hogy Johanna
szeresse Ot.

— Nem igaz! — kialtott Pal. — Eppen azt akarja!

— Ha azt akarna, mindent elkdvetne, hogy bebizo-
nyitsa magénak a Johanna szerelmét. Lehetdvé tenné a
Johanna szerelmét, és lehetetlenné nem-szerelmét. Szerel-
metlenség ez, noha nem ugy latszik. Igen, igen, Janos
szereti Johannat (vagy azt hiszi), de nem engedi (noha ezt
nem veszi észre), hogy Johanna szeresse 6t. Es ezért mind-
ketten szerencsétlenek lesznek. Nagyon ¢érdekes problé-
ma, ki is fogom dolgozni.

— Atengedem a témat, de ez hiilyeség, hiilyeség! Mas
a valosadg. Még ma irok Paulanak. Majd meglatjuk.

A - gondoltam —, megcsindlja a masodik probat is.
Erdekes, tulajdonképpen most mar ragaszkodik ahhoz,
hogy 6 Janos, és hogy jobban érti Janost, mint én.

— Megirom neki, hogy az egészbdl egy szd6 sem igaz,
csak azért irtam, hogy... Mert csakugyan, hatha nem is
tudja meg masoktol?

Felallott. — Gargon! Payer!

Honapok mulva kapott valaszt. Egy eljegyzési kar-
tyat. Artar eljegyezte Paulat. Nekem Artir irt. Boldog.

»...Paula tulajdonképpen sohasem, szerette Palt. Ter-
mészetesen effélét sohasem kérdek tdle. Palrol még egy-
szer sem besz¢éltiink...”

Ugy latszik, otlott eszembe, a Lajos szerepe mégsem
a péteri megfigyelés volt, hanem az arturi tett.

Pal  sapadtan, de mégis diadalmas rezignacidval
mondta:
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— Latod, nekem volt igazam. Most mar bizonyos, hogy
nem szeret.

— Hiszen ¢én elére megmondtam, hogy a masodik pro-
ban Janos arca marad fekélyes. Te ugy latszik, sohasem
fogsz megérteni engem.

— Hat talan szeret? — kérdezte makacs gunnyal, ke-
ser(in.

Minek feleltem volna? Azt allitom, hogy szerette.
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LAJOS TALALKOZASA MARIAVAL

Lajosr6l sok mindent szeretnék elmondani, s alkalom-
adtan sort is keritek rd. Ugy ismerem &6t, mint a tenyere-
met, s meg mernék eskiidni, hogy Madridval wvald taldl-
kozésa szakasztott Ugy tortént, ahogy most leirom. Szin-
te felesleges 1is eldre bocsatanom, hogy a huszadik évét
alig haladta meg; gimnaziumi évei alatt foleg természet-
tudomanyokkal foglalkozott; meg volt gyézédve, hogy fi-
lozoéfidban  Schopenhaueré az utols6 szd (annak koszonhet-
te Schopenhauer ezt a megtiszteltetést, mivel Lajos szerint
megcafolhatatlanul ~ bebizonyitotta, hogy az akarat nem
szabad). Vilagnézete a determinizmus volt, ¢és roppant
nagy ¢lvezettel csusztatta a dolgok jelentése helyébe a
dolgok okat. fgy mindent megmagyarazott, és semmit sem
értett meg. Emiatt igen gyakran kelletleniil érezte magat,
de mivel posztuldtuma volt, hogy & mindent megért, per-
sze sohasem jOhetett rd, hogy mi miatt van hianyérzése.
De itéljen az olvas6 maga.

Azon a napon, amelyiken aztin taldlkozott Mariaval,
addig s addig ballagott, amig kiért a sétatérre. Igy gon-
dolkozott: ,,Csak bemegyek a kozepéig, s koriiljarom a
tavacskat. Nem fogok leiilni, mert nagyon nedves a le-
vegd.”

Es0 utan volt. A talaj mar megszikkadt, csak a séta-
utakon csillogott egy-egy kis pocsolya. A fiivek gyon-
gyoztek.

»~Ma nem sokan sétalnak itt” — allapitotta meg. Na-
gyon szeretett megallapitani. A tények pontos ismerete
sziili a magyarazatot és a megertést — szokta mondani.
Ezuttal is megallapitotta, hogy nem sok a sétalo, és okat
az iménti esOben lelte meg.
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,Konnyli volnék, ¢és szabad volnék... Miért nem jon
kedvem fiityorészni? Ha ¢éhes volnék, érteném: -elfogyott
a taplalé anyag, sziikségérzet. De ma... nem tudom, nem
tudom... nyugtalan vagyok. Semmi okom rd. Ez tulaj-
donképpen nem is érzés. Se a gyomromat, se a fejemet,
sem semmi tagomat nem érzem: egészséges vagyok. Nem
érzés ez, hanem lelkidllapot. Tehat gondolatok motosz-
kalnak bennem, tudat alatti kis gondolatok, amik megte-
szik a maguk hatisat, de bosszantanak mesés lathatatlan-
sagukkal. Ha nagyon akarndam azonban, egész bizonyos,
hogy ennek is a végére jarnék. Pontos analizissel sikeriil-
ne megmagyaraznom magamnak ennek a nyugtalansag-
nak az okat.

De hat most nincs kedvem gondolkozni... Furcsa, még-
is gondolkozom. Mindegy, ezattal nem vezetem kotoféken
a gondolataimat.

De miért nincs kedvem gondolkozni? Miért nem vetem
r4 magamat erre az ismeretlen teriiletre...?”

Ahogy koriilnézett:

LA, a padok is egészen szarazak. Ilyenkor persze senki
sem keresi az arnyékot, hanem kil mindenki a napra.
Egészségesebb. Ni, amott még van egy iires pad.”

Oda igyekezett s leiilt, és egy pillanatra lehunyta a
szemét. Hatira siitott a nap. Feltekintett ismét a vilagra,
elotte a td vize csillant. Végigjartatta tekintetét a tavon,
a szigeten, a pavilonon. Mindent meglatott.

Gyerekek jatszanak a parton. Egy matrdzblizos fiucs-
ka ugral, ¢és karikara 16balja a karjait: — Amerikabdl
jottem, mi a mesterségem? — Azzal furcsa, iromba vona-
lakat firkdl a levegdbe. — Acsé, acsé — rikkantja kozbe.
Egy pisze felkialt: — Szab6! Buta, buta! — s koérusban
zengi a gyermeksereg: — Acsé, acs¢! — A matrozbluzos
megall, zsebre dugja a kezét, ¢és biiszkén mosolyog: —
Tobbet nem mutatom. Ki tudja? — Senki, senki! Mondd
meg! — Sarkon fordul: - Megyek vissza. — Bgjosan
hatraveti mentében a fejét, s kacéran dalolja egy csopp-
nyi lednyka felé: — Abroncscsindlo! — A gyermekek
utana  éneklik: -  Abroncscsinalo,  abroncscsinalo!... -
Valamelyik megkockaztatja: — Dincsi csal, azt nem is le-
het kitalalni! Nem jatszom!
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Félre is all, és leguggol a toparton. Szeplds. Zoknija
cipdjére csuszott. — Igazitsd meg a zoknidat! — Egy ma-
stk még csafondarosabban: — Fujd ki az orrodat! —
Hagyjatok békét! — Szinte sir.

Egy kicsi leanyka kiflit tordel, és a toba hanyja a le-
tort darabokat. A hattytk vigan usznak feléje, és karcsu
nyakukat meggorbitik, ¢€s tatott szajjal a falat utan kap-
nak. Sziszi — fijnak is. A kicsi ledny kacag. Nem sokaig
tart.

Egy katona most csonakba iil, s ddélingézve evez. Egye-
nesen a hattyanak megy. Az felszegi a nyagat, ¢és fekete
talpaival nagyokat pofoz a vizen. Néhany pillanat mulva
mar a szigeten van, a masik hattyl mellett. Docog a sza-
razon, ¢s tollait ragja. Zsirozza.

Masok is csonakdznak. Az evezék nyoman felbodroz
a viz, és a nap sugarait visszaveri. A fenyok — a sziget
feny6i — szilankra tornek a toban, s még sokaig remegnek,
mikor a csénak mar elhaladt.

A csonakos gyermek sasszemekkel kémleli a kis ta-

vat, integet: — Tessék kijonni! Tessék kijonni! Letelt a
féeloral — Masnak mast: — Nem szabad a szigeten ki-
kotni! — Dohog: — Azok a gyermekek koveket dobigalnak
a toba. — A pocakos csonakosmesternek odaszol: — Me-

gyek rendet csinalni!

Beleugrik egy karcsi szandolinba, s villimgyorsan a
veszélyeztetett pontokhoz evez. A kdédobigéalokat leinti; a
matrozbluzos fiticska ott terem: — Ki dobigal? Pisti, ne
dobigélj, mert azonnal hazakiildelek, kisérettel. S tobbet
nem jOhetsz ki. — Kérem, itt nem szabad kikdtni — be-
sz€l a szigetecskénél. — Jo, jo, ki akartam fajni az orro-
mat; a to kozepén felfordulna ez a nyomorult Iélekveszto.
— Tessék gyorsan kifujni az orrat!

— Kiszéllni, kiszallni! — igy duddl a kényelmeskeddk
fiilébe tenyerének trombitdjan. — Hat azt akarjuk éppen,
nem latod?

Egyszerre érnek ki. A gyerek ugrik, s fut a nagy cso-
nakhoz. Kikdéti. A vendégek kiszallnak. Tartja a markat:
— Borravalot kérek.

Szomorufiizek bolintanak a t6 talsé partjan.
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Lajos mindent meglatott. A gyerekekre azt mondta:
noének. Sok mozgasra van sziikségiik, ugradncsolnak. A tii-
dejiiket erdsiteniok kell: kiabalnak stb. A katonarol, a
hattyar6l s mindenr6l tudott megéllapitasokat, tényeket,
okozati 6sszefiiggéseket.

Most azonban masra kalandozott a gondolata. Hogy,
hogy nem, Gusztav jutott eszébe. Este kilenc o¢ra lehetett
akkor, ¢s Gusztav kivonszolta magaval 0t a sétatérre.

,Ugyanez a kép volt — mondotta magiban —, csak
mas megvilagitasban. Jartuk a té6 partjat, és azt bizonyi-
tottam neki, hogy Jézus ember volt. Este kilenc Iehetett.
Es jol beszéltem, otletesen, sziporkdzva. Sotétben halad-
tunk. De lampa égett a to felett, de fehér foltok a tavon
— hattyak — megzavartdk a lampa vizi képét, s ezer
csillagra torték a visszaveréddé fényt az evezok. Muzsika
szolt, ¢és parok suhantak el mellettiink, ¢és Gusztavnak

szeme-szaja kacagott. — Nézd, nézd! - kidltotta ¢és meg-
allt. — Ugye, ugye, hogy gyonyori? — Hat igen — foly-
tatta most a gondolatdit — mas is mondotta azdta, hogy

gyonyorll ez. Csak én nem latom 4at, hogy mi volna ebben
gyonyord.

Tulajdonképpen mi az alapja az esztétikai értékitéle-
teknek?

Lassuk, ha festd6 volnék, mit csinalnék. Probalnam
megfesteni. Legtobb a fa. Egy csomo6 z6ld szin. De hisz
az nem szép. Hanem a festd nem is festi zoldre a fat. O
valamit 14t ezeken a szineken kiviil. Az d&rnyékokat pél-
daul kéknek latja. Mikor festeni tanultam, az arnyékokat
kékkel kellett vegyiteniink. Figyeltem, ellendriztem ma-
gamat: nem vagyok szinvak, ¢és mégis valamit nem latok,
amit masok latnak. Talan ez okozza, hogy semmi szépet
nem latok ebben a topartban, amiben Gusztav jobban
gyonyorkodott, mint az ¢én Otletes fejtegetésemben. Gusz-
tav valamit latott, amit én nem lattam.

Ha sokat gyakorolndm, talan... Lassuk csak. Itt jon
egy tarsasag. Kozbill egy né. Igy messzirél nézve.. De
kozelednek. Lassuk az arcat. Olyan, mint egy.. hol is
lattam ilyen szint? Igen, mikor a meggy pirulni kezd.
Még z06ld, de mar egy piros folt megjelenik a napos
oldalan. Hat ez az, ez a piros. Karmin, krom, sziéna...
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nem 1is krom, inkdbb gumigutti, de mégis... egy kis ber-
linikék... Hossza szempillak...”

— Szervusz, Lajos.

Felrezzent.

— Eppen nézziikk, hogy hova iilhetnénk le. Itt még van
iires hely a te padodon.

— Megengedi? — mosolyogtak red a hossza szempil-
lak.

— Kezét csokolom, tessék, szervusztok. Vargyas La-
jos vagyok...

,Furcsa, mindegyiket ismerem, ¢és egyiket sem vettem
észre, csak...”

— Fejér Maria.

. Mariat.”

— Eszre sem veszed a szegény embert. Mi ugyan el-
mehettiink volna melletted, meg se lattal volna minket.

— Ugyan, nem igaz. S6t! — védte Maria. Es ramo-
solygott.

»Hat 1igy. Persze, tudom, mit gondol. Azt gondolja,
hogy csak 6t néztem. Holott... csakugyan 6t néztem. De
véletlen az egész. Na igen, a hilsaga ezt sokféleképpen
nem magyardzhatja; csak egyetlen megoldds van, véli 6.
Meg fogom mondani, hogy tévedett.”

— Mondd csak, éregem, mibe voltal gy elmélyedve?

,,Iréfalsz? Nem tréfal. Nem vett észre semmit. Hat mit
vett volna észre? Azt, hogy.. De nem, semmit sem vett
¢szre. Ezzel szemben Maria mosolyog. Igen, Maria, 6 min-
denre tud feleletet. Kedvére valot. Micsoda tévedés Ur-
isten. Most megmondom, hogy hogy volt...”

— Nekem mondja? — nevetett ra Maria, hogy hall-
gatott.

Nyersen sz6lt Lajos:

— Magara bizom, hogy kitalalja.

— O — adta a leany a tréfas sértédést. — Jo, de eld-
szOr legyiink tisztaban a feltételekkel.

— Milyen feltételekkel?

— Hat els6 ez: tényleg kitaldlom? Arra gondolok,
amire kell?

— Remélem.
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— Jo, de biztos akarok lenni. Ezt mondja meg: eléarul-
hatom-e?

— O, nem.

,Milyen zsendnt lenne, TUristen, ha itt el6hozakodna
most, ilyen keriilgetések utan azzal, hogy én Ot bamul-
tam. Csipkedések a fiuk részérdl s egyebek, kellemetlen
percek. Mert azt hiszi, hogy megigézett. Hogy le sem tud-
tam venni rola a szemeimet. S ez igaz, a determinizmus
allaspontjarél ezt lehet igy mondanom: mivel a szemei-
met nem vettem le rdla, nyilvanvalé, hogy nem 1is vehet-
tem le réla a szemeimet Mert a dolgok nem tdrténhetnek
tobbféleképpen, csak egyféleképpen, ¢éppen 10gy, ahogyan
megtorténtek. Igen am, de mast kellene ezen érteni, nem
azt, amit 0 ért...”

Maria folyvast bizalmasan nézett rea.

— Akkor tényleg kitaldltam. Tudniillik most olyanra
gondolok, amit magam sem akarok elmondani.

»Miért mondja ezt olyan halkan? Hogy mas ne hallja?
Oriilet. Most veszem észre, micsoda inszinuaci® van eb-
ben a mondatban. Mintha éppenséggel az ¢én ,nem” fe-
leletem terelte volna a gondolatat arra, amire nem akar-
tam terelni, s6t, amitdl tartottam ¢&s féltem. Ha szigortian
vesszilk a dolgot, én most nagyon finoman ¢és nagyon le-
heletszertien szerelmet vallottam-forma. Persze, most nem
védekezhetem; meg kell maradni a felvett tonus mellett.
De lehet-e ezen a ténuson tisztdzni a dolgot? Nem lehet,
mindig félre fog érteni.

De ez a lany csakugyan szép. FErdekteleniil és fiigget-
lenil megallapithatom ezt. Lassuk, tiizetesen tanulma-
nyozni fogom az arcat. Mindegy most mar... Mi az? Csak
a szemét latom. Néz. Ream. A szeme kék? Persze, ugy
egész altaldnossagban, kék; de milyen festékeket fogok
keverni?... Rémes, most még a festékek neve sem jut
eszembe; ¢és egyaltalan most miért is nézem, mikor
hiszen amugy sem latom csak a szemét, és ez a szem nem
akarja analizdlni engedni magat. Ha szines asvany volna,
de ez ¢€l.. Csak nézem, és Maria visszanéz s elkomolyo-
dik. Igazadn nincs értelme, hogy tovabb is bamuljam, de
most mar nem nézek el addig, amig le nem siiti a szemét.
Még azt hinné... Igen, mar nem mosolyog. Jo, jo, csak-
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hogy, furcsa, mintha beszélgetnénk. Es az a legkellemet-
lenebb, hogy az én szemembdl 6 egyebet olvas ki, mint amit
én gondolok. A helyzet korilbelil ez... Vissza a szi-
nekre! Igen, mindjart, csak egyelére a helyzetet tisztazom,
mert ez érdekes. Ez a komoly nézés nagyon veszedelmes,
mert azt mondja (isten bizony azt mondja!): én tréfaltam,
de tudni akarom, hogy komoly lehet-e ez a tréfa. Te néz-
téel engem, ¢én becsiiletesen visszanézlek, hanem ez mar
nem jaték. Es kérlek, ezentil mar ne feledd el, hogy ez
nem jaték.

Ah, nem jaték, persze, nem jaték, de nem is az, amit
6 gondol. Uristen, megcsalom a szememmel, most miért
nem rohogok? Ezzel szemben Maria faradtan, lassan elfor-
dul, még sokaig ér a tekintete, és bagyadtan elmosolyogja
magat. Szoval megegyeztiink, €¢s ebben maradunk.”

Bozsi nagyon kedves, ¢és igazdn megnyugtatd, hogy
most megszolit:

— Tudja-e, Lajos, hogy Maria mar ismeri magat la-
tasbol, és kivancsi volt magara?

— Nagyon — nevet Maria.

— Igen — feleli egész aldzatosan Lajos, ¢és lehajtja a
fejét.

»Mi torténik itt tulajdonképpen? A teendd ugyebar
a kovetkez6: haza kell mennem, és végére kell jarnom a
dolognak. Ma furcsa voltam. Eldsz6r azt mondtam: nyug-
talan. Most egy arcot nézek, ¢és nem tudom megfigyelni,
hogy milyen szinli a szeme, a haja Maridnak s az arca s a
szdja. A hely s az i1d0 s a tarsasdg persze nem alkalmas
arra, hogy most megoldjam ezt a problémat, de ¢épp azért
helyet kellene valtoztatnom. De most igazan jol is esnék
csonakazni egy kicsit. Meg is kérdem, van-e kedviik, s ha
nincs, akkor legaldbb egyediil megyek csonakézni és...”

Megszolalt:

— Nem iiliink be a hatosba?

— Az eszme kitiin, ¢és kovetésre taldl — hangoskod-
tak a fiak.

— Jé, nagyszerli — mondja Bozsi.

— Egyet akartunk — sugja Maria.

,EBgyet akartunk! Jo vicc. Az lehet, az konnyen Iehet,
hogy két ember egyet akar, az még nem fiizi Oket Ossze,
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és az még egyaltalan nem ok a bizalmaskodasra. En igen,
természetesen  Oriilok annak, hogy az inditvanyom tet-
szésre talalt; ez azt jelenti, hogy az inditvanyozora érde-
mes ¢és szokas is hallgatni, de ez mas; én annak egyalta-
lan nem Orvendek, hogy most valdoban egylitt csonaka-
zunk.”

A csonakazas egy fél oraig tartott. BoOzsi ujjongott, jo-
kedve volt, Maria derisen hallgatott, a fiuk otletesek vol-
tak, ¢s nagyszerlien mulattattdk egymdast ¢és a lanyokat.
Lajos pedig gondolkozott, toprengett, €s zavarban volt.

Mikor végre elvaltak, Bozsi azt mondta:

— Milyen rég nem volt nalunk, szerddn délutan joj-
jOn el; apa is besz€lni akar magaval. De mas is lesz ott.

— Jo, elmegyek.

,J0, jOo, elmegyek, de természetesen Maria is ott lesz;
ez biztos, elértettem a Bozsi akcentusabol. Es ez kellemet-
len is, de ¢éppen azért fogok elmenni. Mert tisztdzni kell
a dolgot — elsdsorban magam eldtt természetesen, ¢és ugye,
ha most azért nem megyek el, mert Maria is ott lesz, ez
azt jelentené, hogy Maria jelent valamit nekem, holott ez
tévedés. Szoval, ha nem Ilenne ott Maria, akkor talan el
sem mennék, de mert ott lesz, elmegyek. Es szakasztott
ugyanazt fogja gondolni Maria is, hogy azért megyek el,
mert 6 is ott lesz. (Latom a tekintetébdl, amit kar volt el-
fognom.) Persze, ebben igaza lesz, csakhogy a dolog mas-
képpen igaz, mint ahogy 6 gondolja.”

— Na szervusztok, fiak, nekem erre van dolgom.

»Szerencse, hogy végre egészen egyediill vagyok. Most
mar szabadon gondolkozhatom. Uj gondolatokra egyaltalan
nincs sziikség, ezt mar ismerem, ezt az esetet. BeszéEltiink
errdl egy alkalommal. Kivel is? Igen, Karollyal.

Furcsdk az emberek. Nem hatolnak a dolgoknak a mé-
lyére. S igy felilletes szemlélet persze értékesnek mutat
aztan ¢és jelentdsnek dolgokat, amik voltaképpen jelentés
nélkiill valok, vagy legalabbis egészen mdas a jelentésiik,
mint amit altaldban tulajdonitanak nekik. Mernék fo-
gadni, hogy ha Karollyal tortént volna ez az eset, ez a
furcsa valami, ami velem tortént azonban s nem vele, azt
hinné, hogy szerelmes Maridba. Ostobasag. Egyaltalan sze-
relemrdl beszélni...”
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Megakad.

,De tulajdonképpen miért jut eszembe, miért vetem fel
most, ¢éppen most a szerelem problémdjat? Miféle képte-
len tadmadas ez sajat magam ellen? Talan aktudlis ez a
téma? Ugyan! Lehet egyaltalan sz6 arr6l hogy ¢én Ma-
ridba...? Eh, butasdg, most azért is megmaradok a fel-
meriilt gondolat mellett. Eppen igy eszembe juthatott
volna egyéb is, hat éppen ez jutott eszembe. Elvégre ezen
is érdemes gondolkozni, s legaldbb végérvényesen lesze-
gezem a magam szdmara az egyetlen helyes dallaspontot.
Mindennek, megjegyeznem 1is felesleges, hiszen Onmagéval
szemben igazdn Oszinte az ember, semmi koéze sincs Maria-
hoz, és igy természetesen olyasvalamivel foglalkozom, ami
abszolute fiiggetlen Mariatol.

Nyilvanvalo, hogy valahol hiba van. A kozfelfogasban.
A kozfelfogds azt tartja, hogy szerelem van, s nemcsak
van — ami utovégre is lehetséges —, hanem kell is len-
nie, és jo is, hogy van. Hat ez mar tévedés. Es mégis vall-
jék, sokan valljdk ezt. S Karoly legfébb argumentuma el-
lenem, amikor err6l beszélgettink egy alkalommal, éppen
az volt, hogy annyi ember ellenében nem lehet igazam
egymagamnak.

Nyomozzuk tehat, hogy tisztan lathassunk, a kozfelfo-
gas eredetét. Kiknek érdekilk magasztalni a szerelmet?
Azoknak az ifja ndknek, akik egy rabszolgat akarnak ol-
dalukra kapcsolni. S az ilyen ifjt ndék mamadainak s pa-
painak is, természetesen. De jol meg kell figyelni, ezek
azt a szerelmet dicsérik, ami a hazassaghoz vezet. S er-
0l a szerelemrdl mondja aztan a kozkeleti aforizma, hogy
ezen (a szerelmen) alapul minden igazan j6 hazassag.
Csakhogy mit jelent ez az aforizma? Mint minden csal-
¢tek-igazsadg, valami egyebet, mint amit mond. Ez az afo-
rizma egyértékii ezzel az inszinuicidval: a jO hazassag
nem alapul valami egyeben, valamin, ami nem szerelem.
S mi ez az egyéb? Istenem, konnyt kitalalni: mindaz, ami
a szerelmet feleslegessé teszi, lévén magaban 1is eléggé
hathatésan vonzd: a pénz, a vagyon, a rang stb. Nyilvan-
valé, hogy a pénzes emberek szama csekély. Vagyis: két-
ségbeejtéen sok az olyan lanyos mama, aki csak ugy tudja
eladni a lednyait, ha a férfiak szerelmesek a lednyokba.
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Ezek a mamdk aztdn mindent elkovetnek, hogy az aranyif-
jusdg korében elterjesszék az aranyigazsdgot; minden O
hazassdg szerelmen alapul. Dicsditik a szerelmet. Csakhogy
ez persze nem igazsag, mert nem érdekmentes megallapi-
tas.

Lam, egészen jol vag az eszem, €s mar tiz perc oOta fi-
gyelem, hogy egyaltalan nem is gondolok Mariara.

Holott az érdekmentesség elsd kritériuma az igazsag-
nak. Most aztan arra kell csupan ramutatnom — mar csak
azért 1is, hogy tokéletesen igazoljam Onmagam eldtt maga-
mat —, hogy ez az »érdekelt« tétel megrontja a fiatal-
sdgot ¢és meg az Oregeket is. Mert az emberek nem elég-
szenek meg azzal, hogy a szerelem van, hanem azt akar-
jék, hogy legyen. Ott is, ahol még nincs. Mindenki ke-
resi a szerelmet, a magaét, az egyetlent. Hogyisne, mikor
hiszen azt tanitjdk rola, hogy j6. Emlékszem, Mobzes egy-
szer egész komoly melankolidval mondta volt nekem: O,
Lajos, szeretnék szerelmes lenni. Hat ez az. Figyeltem, az
embereknek impondl ez a »hatalmas« ¢érzés. Bamulnak egy
Romedt ¢és egy Juliat. Az emberek manapsag, éppen azért,
mert hamarabb hallanak a szerelemrdl, mintsem éreznék
azt, azért lesznek szerelmesek, mert az akarnak lenni. Ha
forditott volna az akarat utja, kevesebb volna a boldogta-
lansag az emberek kozott.

Hogy miféle boldogtalansagot okoz a szerelem? Iste-
nem, ¢én most korantsem azokra a nagy tragédidkra gon-
dolok csupan, amik a regények kedvelt témai. De ott van
az Ede esete, amit ¢éppen Karolytol hallottam. Maga Ka-
roly, aki nagyon hangsulyozta, hogy Ede szerelmes volt,
bevallotta, hogy az Ede felesége bizony nem valami hires
sz€pség. Sot. De hat — tette volt hozzd —, a szerelem
nem fligg senkinek az akaratatol.

Pedig dehogynem fiigg. Eppen ez az. Miért lett Ede
szerelmes? Mert az akart lenni. Ez nyilvanvald. Egyszer
csak szerelmes akart lenni, s olyan pechje volt, hogy azon
a szerelemre vagyd nyaron a hold éppen kettejiikre siitott,
¢s O ahelyett, hogy azt mondta volna: Nellyke, menjiink
haza, hiivés a levegd, azt mondta: sétalgassunk még egy
kicsit a parkban, felséges az este. Az este csakugyan fel-
séges volt, de persze, Ede aztin nem az estébe lett sze-
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relmes, hanem Nellykébe, az igénytelen, s6t kissé csunya
Nellykébe. S most aztin ki fog dabrandulni beldle, mar-
is igen sokat jar Gizike utan. Mindez — mondotta volt
Karoly — izlés dolga. — A — mondtam ¢én, és milyen
igazam volt — {gyetlenség dolga. Ha akkor megyek el a
torony alatt, amikor ledd6l, persze, maga ald temet. De ha

latom, hogy a torony ingadoz, messze elkerilom. — S az-
zal: szervusz! — végét vetem a beszélgetésnek. Igen -
mosolyodott el Lajos —, szeretem olyankor félbehagyni a

beszélgetést, amikor egy-egy jobb mondast vagok vala-
kinek a fejéhez. A véleményem, ezt bizonyosra megalla-
pithatom, azdta sem valtozott, most is ez.”

A Karolina téren ment keresztiil, a baratok temploma
elott. Felnézett a toronyra.

,Kilonds — mondotta magadban —, ha igy kozvetlen
kozelr6l nézi az ember a tornyot, egészen ugy latszik,
mintha le akarna dilni.”
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HAZARD ORA

Hovéd menjek? Mindegy. Az egyetemi konyvtar kapuja
nyitva van. Bemegyek.

A kataldgusterem iires. Ni, egy fidkot nyitva felejtet-
tek. Beletarok a kartonlapokba, egyet talalomra megfo-
gok; ezt a konyvet ki fogom hozatni magamnak. Lassuk,
mi a cime. Maximiliano Ibanez: La democratie moderne.

Igen, igen, jO, hogy eszembe jutott, ezt mar rég meg
kellene irni; most jut eszembe, hogy a Societ¢ de la Nou-
velle Histoire felszodlitotta FEuropa ifjait, hogy nyolcszaz
szoban siirgdsen mondjak meg november 15-ig, hogy mi
a teendd; ha pontosan emlékszem, 6k mar tudjdk is, mert
a kérdést nagyon szakavatottan fogalmaztdk meg, vala-
hogy ugy, hogy: mi lesz az 1) torténelemben az 1) de-
mokracianak a programja és a célja? Eppen jokor; mar
gondolom, mit fogok irni nekik — érdekes, hogy pont az
én véleményemre kivancsiak —, hat én tudom, hogy mit
kell nekik mondani. Csak egy kicsit sajndlom Hitlert, ami-
ért bizony kénytelen leszek leszedni réla a keresztvizet...

Uj demokracia...

A hatvankilencedik szamua asztal az enyém. Az enyém?
Mindenesetre eldszor is a nyelveket kéne megreformalni,
mert ami a tulajdonjogot illeti, a hatvankilences szamu
asztal nem az enyém. De melléje iilok és varok.

Varom az Ibanez brosurajat, bar persze tisztdban va-
gyok azzal, hogy Ibanez nem iitott a szeg fejére, mert ez
esetben felesleges lett volna, hogy ama Societé¢ kikérje az
én véleményemet; de sajnos, Ugy tapasztalom, az emberi-
ség eddig csak lustalkodott, ¢€s altaldban minden kérdést
megoldatlanul hagyott. Helyesen 1is, rendben is van; csak
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azon csodalkozom, hogy honnan tudtdk olyan biztosan,
hogy ¢én minden kérdést megoldok nekik? Nem baj. Hat...
lustalkodtak. Vartak.

Varok. Az a néhany pillanat mar nem szamit, még
eldbb elolvasom az Ibanez konyvét, aztdn majd...

Addig is... rézbdl van. Az a fémlap, amit a ruhataros-
tol kaptam. Rajta az asztalom szama: 69. Ha megforditom,
akkor is 69.

Forgatom. Itt egyéb is van, ezen a fémlapon. Jelek,
firkak, karcolasok. Sokan iiltek ¢és vartak mar az aszta-
lom mellett, mint ahogy ¢én varom most az Ibanez kony-
vét, csakhogy Ok mast vartak. Mit? Az a sok ember, aki itt
iilt és vart szorakozottan, tiirelmetleniil, unottan, ki-ki vér-
mérséklete szerint, mit vart? Kozben thvel, zsebkéssel,
ceruzaval telefirkaltak ezt a fémlapot. Mit firkaltak ra?

Lassuk csak: nem volna-e valami Osszefiiggés akozott,
amit vartak, ¢és akozott, amit e torténelmi rézdarabba be-
levéstek? Lehetséges, hogy igenis van Osszefliggés, sot kii-
16n6snek talalnam, ha nem volna.

Lassuk csak, hiszen ez a rézlap tele van irva. Az iras
kiilonb6zé kezek munkdja; ha elolvasom, egy egész gene-
raci6 Onvallomésaval leszek gazdagabb. Itt egy datum:
31. III. 1930.; egészen friss: ez az €n generaciom vallomasa.

Aki ezt a datumot idevéste, talan szorakozottan, talan
diadalmasan megrogziteni kivanvan egy sorsdontd napot,
az roman volt. Ha magyar lett volna, forditva irta volna
a datumot, amely — ¢érdekes! — minddssze két szambol
all: a nullabol, amibdl a vilagot teremtették annak ide-
jén, és a harombodl, ami a szent szam. Az egy, az a nulla-
nak nulladik hatvanya, a kilenc, az a haromnak a héarom-
mal vald szorzata. Szerencsés nap: vajon mi tortént velem
aznap? Vajon ma milyen nap van? Oktober hat. Péntek.

Mondj hamar egy szamot! Tizenharom...

Nem, nem jatszom a szamokKkal.

A fémlap egyik sarkdn stilizalt betlikkel van megoro-
kitve egy név: Eta. Ezt mar ismerem. Nem a leanyt; a
fiat. Szorgalmas, konyvfald, tanulmanyainak ¢l6. Tudom.
Nincs olyan asztal ebben a konyvtarban, amelyik mellett
6 ne ilt volna. Es nincs olyan szamlap, amire ra ne véste
volna ezt a nevet: Eta. O, Eta, szeretnék egyszer talalkozni
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magaval, hogy elmondhassam, mennyire szereti magat ez
a fia!

Itt egy soha nem hallott név: Hedili. Kiilonds, german
hangzasii sz6, nagy betilk, dupla vonalak, egy szisz ifju
alma. S mellette egy horogkereszt. Egy egész nép alma.

Mimi, Elly, Buncika, W. J., ismét Buncika; sokaig vart
a Buncika ifja, kétszer is leirta az édes nevet.

Nichi... Ez csak Nichifor lehet, esetleg Nichita; ennek
nem volt ideje befejezni a sajat nevét. A torténelem hat-
vankilencedik lapjdn meghiGsult egy nagyra tor6 kez-
dés. Az utdkor csak homalyos feltevésekre lesz utalva.

Bella. Magyarul: szép.

Fred. Draga j6 baratom, Fred Figaszewszky, egy esz-
tendeje nem gondoltam rad, s most ime eldttem all mo-
solygd lengyel arcod, nemes ¢és szerény arc, kinek kote-
lessége a biliszkeség, hogy leplezze durva porosz néptani-
tok ragdsait, amiket Gnesen koriil provokalt a lengyel
Sz0.

Stela, Macili, P. T., Una, Dora. Jaj, Dora, képzelt tii-
nemény, név, akin valdjaban sose neveztem senkit, s aki-
nek kereszteltem mégis az elsd leanyt, hogy megnevezhes-
sem, bar nevét ki se mondom. Te, Dora, ime, valosagos
ember, torténelmi alak, te vagy! Ki vagy? Hol lakol? Oly
messze van az embertdl az ember.

Eva. Hat itt a neved. Eva. Orok alom, né, Eva, &s-
anyank, kedvestink. Leanyka.

Itt titkos jelek. Vagy csak irkafirka? Kiilonds: mintha
iras lenne. Furcsa. Most mindenkirdl tudok valamit. Tobb-
nyire egy nevet. Egy lanyt, akit vartak, s még varnak, ha
eddig nem jott. Vallott az én generaciom. Csak egyiik bur-
kolta titok leplébe magat. Idegen nyelven szolott magardl.
Titkos jelt teremtett, hogy — ha ellendllhatatlanul meg-
szallja a vagy: magat megmutatni — vallhasson rejtve. So-
katmond6 vallomas: nem mond semmit. A vonalakat fir-
tatom: ki volt és milyen volt ez az ismeretlen?

Valaki a vallamra iit.

— Szervusz.

— Szervusz.

— Mit csinalsz?

— Irast fejtek, de nem megy.
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Mutatom neki a kis fémlapot, olvassa: Mimi, Elly, Bun-
cika, Eta, Déra, Eva...

— Mennyi leany! — azt mondja.

— Igen — felelem bolcsen —, figyelemre méltd tiinete
korunknak a varakozds. Kétségtelen azonban, hogy ez
a varakozas korantsem felel meg a hozzafiizott varakozasok-
nak. Amit a mi generacionk var, az — attdl tartok — nem
a vildg jobbra forduldasa, hanem a nd. Minddssze is kevés
kivétel, s a legjobbak hallgatdsba burkoléznak. — Azzal
az ismeretlen ifju titokzatos jeleire mutattam: — Ezt nem
tudtam megfejteni.

— Add ide — mondta baradtom, ¢és figyelmesen kezdte
nézni a furcsa irast.

— Szerencsétlen alak — kialtott halkan —, hiszen ezt
te irtad! Hat nem emlékszel? Négy évvel ezelott, ugyan-
ennél az asztalnal...

— Mii? — bamultam el.

— Igen, igen; hat elfelejthetted? Aznap a székely ro-
vasirasr6l dumaltdl, s azt mondtad, hogy megtanulod a
betliit. Egynéhdnyat mutattdl 1is nekem... Ldassuk csak.
Persze, raismerek. Az elso betii: J.

— Ne folytasd — sziszegtem, s kikaptam a kezébol a
rézlapot. — Zavarjuk a tobbieket.
— Kérlek — mondta sértodotten a baratom —, isten

veled, s bocsasd meg, hogy létezem.

Amikor elment, megnéztem az irast.

— J6 betli — mormoltam.

A tobbi betit konnyll volt megfejtenem. Eszembe ju-
tott a név.



VARVIVAS

Hetednapja 4ll az ostrom. Ezalatt joforman semmi sem
tortént. De a katondk nem tlrelmetlenkedtek. A  her-
ceg tudja, mit tesz; s azt is a herceg tudja, mit nem
tesz.

Dolog volt bdven. Pihentek a fegyverek, de serényked-
tek az asok, csakanyok, fejszék. A kozeli kiserd6t vigan
irtottak a nyesék ¢és vagok. Nyers kérgli gerendakat na-
gyoltak, s a fOldeskosarak szamat szaporitottak. Akndkat
furtak a varhegy ald, s a sok kihanyt foldet a fabol ta-
kolt ostroml6 gépek fedelére raktdk, hogy a tiiz ne fogja.
A tabor nylizsgolddott, s itt-ott énekeltek a legények.
Egyik igy énekelt:

Kicsi kiralykisasszony,

ha csak hitetsz, haragszom,
borral bumat, bajomat, —
vérrel vivom varadat.

Akik hallottdk, kacagtak a ndtan. Szokasa volt annak
a legénynek, hogy sohase ¢énekelje a mas notajat. Maga
pedig furcsabbnal furcsabbakat csinalt.

Egy hadnagyocska r4 is kialtott:

— Elokelo szeretdt tartasz, igazan.

— Eloékeld, ha egyszer kirdlykisasszony!

— Sokat biztosan nem torédik veled.

— Hat a hadnagy urral szoba allt-e? — érdeklddott
a katona.
— Vessz az anyadba! — diithongdtt a kicsi tiszt. Azon-

nal tovabb is lovagolt, mert csak elmendben tévedt az ének-
csinalé kozelébe. Orjaraton volt.
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A folyopartra kanyarodott. Egy huszarszazad kisérte
s hajduk. A vizet kellett {igyelnie. Evezds barkdkon —
s a viz irant még lovatlan vontatdé hajokon is — segitd
csapatok lopakodhattak ott a varbeliekhez.

Csak lassidan juthattak el6bbre. Fakkal, bokrokkal volt
teli a part. Sokan leszallottak a 1or6l, s ugy keresték az
utat. Masok megvartadk, mig a tOobbiek csapast vertek, s
aztan azon haladtak. Kozben {0ldre hullt egy-egy madar-
fészek, és sok madarfioka torka elnémult orokre. Eszre se
vették. Mokusok riadtan menekiiltek. Recsegd  gallyak,
lopatdk tompa dobogasa, meg-megbotld legények karom-
kodasa elnyomta az erdei allatok surran6 neszét.

Késobb a part kitisztult. Lohatra iltek a huszarok, s
most mar gyorsabban haladtak a tort-flives mezén. Jartak
elottik nemrég; a letaposott fii még 4jultan hevert a f0l-
don. Ha jol megnézték, meg 1is lathattdk a messzeségben
aprova zsugorodott lovascsapatot a parton, s vagy tizen-
négy-tizenét barkdt a vizen. Varbeli szokevények lehettek,
€s mar jol eltdvolodtak a vartol.

Utanuk vagtattak. A barkak csendesen usztattak lefelé
a folyamon. Konnyli lesz beérni Oket. Hanem a kisérd lo-
vasok bezzeg igyekeznek. Mikor arra a helyre jutottak,
ahol akkor wvolt az ellenség, amikor megpillantottak Oket,
mar el is vesztették szem el6l az egész csapatot. A kicsi
hadnagy toporzékolt:

— Gyava kutyak!

Egy-egy huszar titokban Orvendezett. Az olyant csak
a zsold meg a zsdkmany reménye sodorta a katonasdghoz.
Azok szerettek, hogy nem lett vérontas. De még nem volt
vége az aznapi tennivalonak. A barkdk nem futhatnak el.
Szerencsére nagy koriiltekintéssel folytatta az ostromot a
herceg. Tudta jol a hadnagy, hogy a legkozelebbi faluban
kapnak csonakot elegend6t; csak az a fontos, hogy meg-
el6zzék a menekiild barkdkat. Azért az iramot nem is csok-
kentettek, s csupan akkor dallapodtak meg, mikor megpil-
lantottdk a vizen lebegd sajat csonakjaikat. Katondk s ré-
vészlegények Orizték. A szokevények kikeriilték Oket. A
tisztnek volt ideje lehordani Oket, mert addig nem széllot-
tak be, mig wjra fel nem tint a vizen a megel6zott tizen-
négy barka; akkor aztan azok mell¢ siklottak.
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Csupa asszonynép volt. Lehettek ugy nyolcvan-kilenc-
ven koril. Szépek s elvétve rutak is. Nagyobbrészt ledny.
Ezek batrabbak voltak, mint kisérdik. Csak akkor sikong-
tak — de mindjart rd nevettek i1s — ha rossz helyre té-
vedt egyik-masik jokedvii katona keze.

— Ti tan kirdndulni indultatok? - tudakozodott egyik
katona, aki titokban azon csodalkozott, hogy ilyen sokaig
kellett varnia, amig megpillanthatta az ¢ég legszebb an-
gyalat.

— Ugyan — mondta a ledny, akit megkérdezett —,
menekiilink mi! Mert a bent valok megeskiidtek, hogy
utols6 csepp vériikig védeni fogjak a varat. Hat féltettek
minket.

— Ezek biztosan nem voltak ott az eskiitételnél —
mutatott a katona abba az irdnyba, ahol eltinni lattdk a
kisérdket.

— Azok biza ott voltak — nevetett a ledny —, de sze-
retdjiik a varban maradt. Most éppen igyekeznek vissza.

A kicsi hadnagyot a méreg ette, mikor megpillantotta
a parton vigan tortetd lovascsapatot.

— Egy mukkot sem értek az egészbdl — mondta egy
nagy szemi leanynak, aki el6tt mar 0todszor podorte meg
a bajszat. Hidba, meg se latta. Csendesen beszélgetett asz-
szonytarsaival, akik nagy gonddal forgolddtak koriilotte.
Most is inkébb csak hangosan gondolta, mint mondta:

— A herceg talan okosabb lesz.

A hadnagy a bajuszat réagcsalta. Egyik asszony — fél
fiillel hallotta — princessznek szolitotta a leanyt.

Mikor a taborba visszaértek, ott éppen szembejott ve-
lik az ¢énekcsindlo. Egy tres hordot guritott maga el6tt,
amibol épp az imént dritette ki a foldet. Ott dolgozott a
negyedik aknanal. Mondom, jott, s vigan énekelt:

Sok szép legeny kiséri,
szemit, hajat dicséri;
kiralyleany hallgatja,
ugy borul a karomba.

A kicsi hadnagy elhallgatta az éneket, s aztan odakial-
tott a legénynek:

— Na te, kottafejii, mit mozditottal? Amig a torkod
koptattad, én bezzeg elhoztam a kiralykisasszonyodat!
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— Azt jol is tette — hagyta helyben a katona, s mind-
jart suttogora fogta a hangjat, de csak ugy a betyar, hogy
az egész szazad tisztdn hallhatta: — Senkinek meg nem
mondja, hogy hadnagy létire ilyen szives volt a kottafe-
Jihoz.

A nagy szemi fogolyleany a hang felé¢ forditotta a fe-
jét, s igy nem nézett maga elé. Meg is botlott, s a foldre is
zuhant volna, ha az ¢énekcsindlo melléje nem wugrik, s fel
nem fogja két erés karjdval. A leanyka még pihegett ijed-
tében, s a katona Olében felejtkezett. Annak az ijedtség,
ugy latszik, nem artott, mert jokedviien dudoraszta:

Kiralyleany hallgatja,
ugy borul a karomba.

A hadnagyocska rarivallt, mint egy bdsz vihar:

— Aprits, malészaju!

— Az 4m - mondta a katona, mikor a leany kibon-
takozott a karjaibol —, még egyéb dolgom is van.

S wvigan tovdbb gorgette a hordot, mikézben Uj notan
gondolkozott. Csak egyszer nézett hatra, s mivel szeme a
leany szemével taldlkozott, rosszallolag ingatta a fejét.
Kialtott is neki:

— Ne bamészkodjal, angyalom, mert mas karjaba hull-
hatnal, s azt én nem szeretném!

Meg is fordult a ledny biborveres arccal, s ment egye-
nesen, s mind csak a ldba elé nézett attél a pillanattol
fogva.

Az ¢énekcsinald pedig tovabb guritotta a zakatoldo hor-
dot, s a szemét szertejartatta vizslan. A levegdben pity-
pang-bobitak ropkdodtek konnyl szél szarnyan, s ahol 16-
got taldltak, megnyugodva mondtak: tanyat verek itt, s jo-
vendére kiviragzom. S aldottdk a konnylt szelet, melynek
Uj hazijukat koszonhették. Pedig a konnyl szél szeszélye
csak jatszani akart. Jaj, be sok pitypang-bobitait sodort a
szomszédos folyd néma hullamaira, s nem kérdezte soha:
aldjak-e vagy atkozzdk ezért. A szelek konnyelmi ifjakhoz
hasonlatosak, ¢és hasonlatosak még némely leany csokjai-
hoz. Nincsen a szelekben sem joakarat, sem okossag.

Ilyeneket gondolt az énekcsindld, aki nagyon szomoru
szokott lenni, mikor egyedill maradt, vagy elfelejtkezett
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arr6l, hogy emberek vannak korilotte. Mar tovabb akart
menni, amikor eszébe jutott, hogy egy pillantast vet a
pitypangok sziildhelyére, a varfalak tovében elteriild sanc-
oldalakra.

Erdemes is volt megnézni, amit ott latott. Bodor ba-
ranyok fehér felhdraja legelészett az oldalban. Lehetett
vagy Otven, de lehetett szaz is. S mindegyre szaporodott.
Csetlettek-botlottak a bodor baranyok, amint jottek elé a
sanc mogiil.

Az énekcsindld belertigott a hordoba — csak ugy don-
gott! — s azt mondta:

— Itt megvarj, hallod-e.

S indult az oldalba. Szivta a letaposott flivek és vadvi-
ragok kicsordult nedvének az illatat, s meleg Ileheletével
segitett a napsiitésnek. Hogy mit akar, azt senki se tudta,
csak taldlgattdk sokan, akiket Osszecsdditett a megragott
hord6 dongése. De nemcsak rajta csodalkoztak, hanem a
bodor bardnyok legeltetéin is. Azok vagy négyen lehettek,
igy messzir6l nézve. Subajukat a varfal &arnyékaba teritet-
ték, s raheveredtek nagy nyugalmasan. Egyik pipat szitt,
a masik kutydjaval nyalatta a kezét, a harmadik furulya-
zott, a negyedikrol mar csak gondolni lehetett, hogy fiityo-
rész. De az is lehet, hogy csak képzelddtek a talalgatok.

A vendéget szivesen fogadtdk. Felallottak a tiszteletére.
De aztan csak maguk mellé tessékelték 6t is. Igen barat-
sdgosan beszélgettek.

Egy nagy orra, akinek a szeretdjér6l mindenki tudta,
hogy némely azel6tt nem hallott énekekért ¢l-hal, igy ki-
altott:

— Kémek a nyavalyasok!

Rogton letacsoltdk volna, ha nem hallotta volna meg a
szot a kicsi hadnagy. Az asszonyokat meg a lanyokat biisz-
kén a vezér elé vitte volt, s kérkedett elokeld6 martaléka-
val, de amaz mosolyogva legyintett: — Latni sem akarom
Oket. Szallasoljatok el tisztességesen, s ha akarod, siit-
hetsz, fozhetsz nekik, s takarithatsz is redqjuk. De az ¢én
gondjaimat ne szaporitsdtok veliik is. — A kicsi hadnagy,
ki tudja miért, mindezek miatt az ¢énekcsinaléra hara-
gudt. Legaldbbis ugy latszott, mert éppen akkor pukkant
ki beldle a méreg, amikor ¢észrevette a csdOdiiletet, s meg-
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latta, hogy mit bamulnak. J6 helyt beszélt a nagy orrq,
mert azonnal egy szakasz katonasagot fogott maga mellé,
s rohant a hegyoldalnak a méregzsdk tisztecske. Az ének-
csinalo éppen szembejott vele a mezon.

— Arulé! — kialtott red. — Kotelet kapsz a nyakadba!

— No, hadnagy ur, ha most meghalna, mit mondana
szent Péternek, hogy miért olyan mérges?

— Kotozzétek meg azonnal! Vigyétek a herceg elé!

Megkotoztek, s két ember vitte. Mosolygott, s halkan
dudolta:

Bodor barany, hallod-e,

a mezore ne gyere;

hullo vérem piszkolja,
hullo kénnyem nem mossa.

Mikor a horddéhoz értek, egy pillanatra megallott s
odaszolt:

— Ha sétalni akarsz, mehetsz. Engem ne varj.

A hercegnek annyit mondott:

— Fenség, ha felakasztanak, kiralyleannyal fonassak
a kotelet.

— Azt megtehetjik — mosolygott a herceg —, mert a
kicsi hadnagy sok asszonyokat ejtett rabsagba.

— Koziiliik kérném meg az egyiket.

Elismered az arulast?

— Jo emberekre akadtam, elbeszélgettem veliik.

— Mirdl beszéltetek?

— Szelek jarasarol, kisasszonyok kedvérdl s egy var-
beli cipdkészitd mesterrol.

— Mit tudtak r6la mondani?

— Az egyik kisasszonynak olyan irott talpu cipdt csi-
nalt, hogy akdrmerre jart vele, irdst hagyott a porban.

— Hm. Mi volt az az iras?

— Két sz06. ,,Kovess engem.”

— Ismered a kisasszonyt?

— Ha fenséged megparancsolja, sajat hajabol fog a
nyakamra kdtelet fonni.

— Attol félek, igazan arulo vagy.

— Onmagamat nem 4rulom el, fenség — mondta a ka-
tona, ¢€s a herceg szeme koOzé nézett. Amaz félreforditotta
a fejét, s igy szolt az 6rallokhoz:
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— Talan bilinds, talan artatlan. Meg kell halnia, de ka-
tondhoz mélto legyen a halala. Hol dolgozol?

— A negyedik aknanal.

— A negyedik aknat te fogod felrobbantani, kandc nél-
kil. Te kezded meg az ostromot. Addig folytassatok az ak-
naasast. Még egyszer besz¢lni akarok veled.

Ezalatt a kicsi hadnagy a juhdszok fel¢ vagtatott mér-
gesen. Azok felallottak, s vallukra vetették subaikat.

— Ertiink jottek — mondta nagy szomoran a pipas.

— Ertiink — hagyta helyben a kutyas.

— Kérleljiik meg 6ket — tanacsolta a furulyas.

— Gondoljunk a védekezésre — batorkodott a flittyds.

— Kevesen vagyunk s fegyvertelenek.

— Tanécskozzunk a baranyokkal.

— Proébald meg.

— Ide figyeljetek — hivta a fiittyds a baranyokat. —
Bajba jutottunk, s ugy cseleksziink, ahogyan ti hataroz-
tok. Jon az ellenség. Beadjuk-e a derekunkat?

— Be, be, be — mondtak a bodor baranyok.

Még nem mondtam, hogy volt ott egynéhdny kecske is.
Lengették szakallukat a szélben. A flittyds feléjik for-
dult:

— Megadjuk-e magunkat, vitéz barataim?

— Meg, meg, meg — mondtak a kecskék is.

— Johetnek, nem csatazunk — fordult tarsathoz a
fiittySs.

A kicsi hadnagy mar ott is volt. Villogott a kardja. Ke-
ményen fenekedett:

— Miszlikbe szakitlak mindnyéjatokat!

— Megadjuk magunkat.

— Vegyétek kozre oket!

[gy indultak a tabor felé. EI5l vagy négyszaz vé-
kony labu juhocska, koztik kecske is, utanuk sompolyog-
tak a lompos kutydk, majd a juhdszok kovetkeztek és ha-
tul — kivont karddal, délcegen — a huszarok. Legdélce-
gebben lovagolt maga a hadnagy. S mellettik lebegett
szerteszét a levegdben a sok tatott szdju, kivancsi pity-
pang-bobita. Némelyik raszallt a fényes katonamundérra, s
ugy hallgatta a kegyetlen katonasziv dobogasat. Reszketett
félelmében.
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Az ires hord6 mellett taldlkoztak az énekcsinaldval.
Néman alldogalt a hordé mellett két ember kozott.

— Kikoptal-e sok notadbol, nagyszaja?

— No hadnagy Ur, szeretné-e kozelr6l latni, szegény
fejemet, mikor meghalok? Velem jol iizenhetne szent Pé-
ternek.

— Nem mulasztom el.

— Hat akkor hagyja a nyavalydba ezeket a juhokat, s
j0jjon velem az aknaba, s ott alljon meg két Iépésre to-
lem, s amikor reank zuhan a fold, tan a hadnagy ur karat
temeti az én vallam mellé éppen.

— Szeressen meg az 6rdogok anyja!

Meérgesen vagtatott a juhok wutin. Jelentette a her-
cegnek:

— Foglyokat hoztam, fenség.

— Hallom 1is, hogy mind be akarnak jonni. (Pamlagon
heverészett a herceg.)

Csakugyan, négyszaz torok esdekelt:

— Be, be, be.

— Baranyok azok — mondta zavartan a tiszt.

— Asszonyokat sirdnkozni, baranyokat hoztal bégetni.

Dicsdséges varvivas, hadnagy tr.

— Négy embert fogtam el...

— Juhdaszokat.

Veszedelmes kémek azok, fenség.

— Juhaszbérben. S fene farkasok bégnek baranybor-
ben, mi?

Ugy fordult ki az ajtén a tisztecske, mint egy kutya,
akit elszidtak hazulrdl.

Az ¢énekcsinald ezalatt a negyedik aknat mélyitgette
hangtalanul. Egyszer letette a lapatot, és azt mondta tar-
sainak:

— Sirdsé munka.

— Szivembdl sajndlom, hogy sirodat assuk.
— Pajtés, tan nekiink is halal a halélod.

Sok derék legénynek vére foly el holnap.

Ne siralmaskodjatok. Nem az én sirom ez.
Csodélkozva néztek ra.
— Nem érzitek a halal szagat?
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— Dologra, dologra — siirgette &ket a munkavezetd.
Me¢élyre hatoltak a sulyosan lenditett csdkanyok. La-
baik elé¢ gurult egy koponya. Tovabb dastak. Nyirkos deszka
csikorgott fajdalmasan, s a megnyilt résen szétaramlott
a fojtd, 4julatos szag. Megevesedett halott. Zavarodottan
bamultdk egymast.

— Jertek utdnam - szoélalt meg az énekcsindlo. — Vi-
gyetek a herceg elé.

Félve engedelmeskedtek; a munkavezetd se okoskodott.

— Vartalak egy szora — fogadta a herceg.

— Fenség, egy temetd kozepibe astunk. Holtakat me-
lenget hideg kebelén.

— Kiildd a kicsi hadnagyot, hadd ejtse ket 1s rabul.

— S velem mi lesz?

— Megkérdeztem a kiralylednyt: akar-e nyakadra ko-
telet fonni a hajabol?

— Akar-e?

— Sirva vonakodott.

— Talan édesebb lett volna a halal.

— Raparancsoltam: megtegye.

— Engedelmeskedik?

— De kikotott egyet-mast.

— Mit?

— Az az ¢én dolgom. Toéled csak annyit kivan: a kotél
utan magad men,;.

— Menjek-e?

— Menj, fiam. Konnyen ratalalsz, mert gyalog ment
hazamtol hazaig. Minden Iépésével neked iizent: kovess
engem.

— Egyediil mennék legszivesebben.

— Ugy engedlek. Meg ne futamodjal az itélet eldl.
Elindult az ¢énekcsindldé a kisasszony ldba nyoman. Aprd
nyomok: apr6 kis Ilabak. Bizonytalan, tipegd jards, benne
van egy sziv remegl titka. De nézzétek a hatalmas kato-
nat is: hatalmas l4baival akkoracskakat Iép, mint egy le-
anygyermek. Széles talpaval gondosan ratapos a konyorgd
irasra: kovess engem. Minden elmorzsolt mondatot kijavit
finoman ejtett szavaval: kovetlek. Nyugodtan hatratekint
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n¢ha. Senkit nem fognak csalogatni az Uj, otromba nyo-
mok.

— Eljottem, hogy kezedbdl vegyem a haladlt. — Ezek-
kel a szavakkal lépett be a kirdlyleany lakohazaba.

Az eléje ment, ¢€s labujjhegyre csipeszkedve nyaka
koré csavarta dus hajfonatit. Jol megkototte, bogra, és
alig hallhat6an suttogta:

— Soha magam melldl el nem eresztelek.

De akkor mar az énekcsinal6 karjai kozott volt.



JO SZAGU LEANY

A legszebb leanyt az orrommal lattam.

Az eszem is segitett.

S a baratom esze is.

Egyiitt laktunk wvolt, s jol megértettik egymast. Ki-
valt azért szerettem, mert 6 se igen tudta volna megmon-
dani, hogy vajon a kolozsvari citromhagyma jobban ta-
lal-e a szalonndhoz, mint a tekei voroshagyma. S egyben
még rajtam is tultett; abban, hogy 6 minden mozidarabot
végig tudott nézni.

Amit aznap néztiink, azon egy ideig egyformdn kacag-
tunk, még hazafelé menet is, amig ¢észre nem vette, hogy
a fél kesztylyét a moziban felejtette. Attol a perctdl
kezdve nekem sokkal jobban tetszett a darab, mint neki.
De bus képet vagtam, hogy oromom ne sértse. Egy kesz-
tyi nagy dolog, gondoltam, mert nekem ¢életemben csak
egyszer volt, Pesten, s az araval ma is ados vagyok a ke-
resztapamnak. Mikor mar egészen jol belejottem volna a
buslakodésba, a baratom kacagni kezdett, s azt kérdezte:

— A vilaghoz mit sz6lsz?

— Nem biralom — idéztem Madéchot.

— En se; de azon muszaj rohogni, hogy annak, aki a
kesztyimet megkapta, akkor volna szerencséje, ha hia-
nyoznék a fél keze s méghozza éppen a jobb.

— Na, ha neki nem Orom, akkor neked se banat — vi-
dultam fel én is.

— Nekem nem — mondta — s ha még raaddsul fazni
is szeretnék, ebben a pillanatban volnék a legboldogabb.

Hideg volt.
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De a kedvink megkeriilt, s a hideget leszavaztuk. Si-
ettink haza. O az ajton belsl ment, s igy még hatrakialt-
hatott:

— Hunyd bé a szemedet!

Tétovan léptem a szobaba, mint egy sziiletett vak. Vas-
kalyhank ismerdsen dudolt, de a szobank nem volt a régi.
[llatozott. Mosolyogtam. Talan nyar van, s ¢én messzire
mentem. Nem rozsdk ¢és nem rezeddk nyitnak abban az
orszdgban, de illatuk dis, és minden virdg szép. Meleg
szelld, jossz-e végigsimulni arcomon? Kek ég, kitartad-e
mar kapud kikivankozo, illatos angyaloknak? Es te, bara-
tom, elmentél-e mar megkeresni az 1d6 szekerét, hogy ki-
fogd beldle a serény paripdkat? Zugj, kicsi erdd; nem me-
rek leiilni pazsitodra.

— Jo szag, mi? — szolalt meg baratom, de intésemre
elnémult ismét. Tova nem ment az id0 szekere utan, s
én is hidba hallgattam mar a kicsi erd0 muzsikajat; csak
hallgattam, de nem hallottam.

Kezemet végightiztam a hajamon tobbszor, s valaki le-
hetett az arcomon, mert a bardtom ismét megszolalt gua-
nyosan:

— Most kire gondolsz?

— Adj egy tiikrot!

Adott, s a tartasat eltaldltam, mert ahogy a szememet
kinyitottam, mindjart magamat lattam. Ez a kicsiség elég
volt ahhoz, hogy a tiikr6t f61dhoz verjem.

— Mi bajod?

— Semmi; csak eszembe jutott, hogy szegény dédapam
meghalt.

— Azért nem muszgj sirni.

— Jo, hogy figyelmeztetsz, mert mar éppen akartam.
Itt miféle szag van?

— J6 szag, s hogy miféle, azt te is megmondhatnad.

A levegdbdl nagyot hiztam s megkérdeztem:

— Az el6fordulhat-e, hogy ketten egyszerre bolondul-
junk meg?

— En nem, egyediil se.

— Akkor mondj valami okosat.

— Itt jart valaki.

Megint huztam a levegdbol:
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— Leényszagot érzek.

Osszenéztiink.

Csavartam egy cigarettat.

— Ezt a j6 szagot nem sajnélod?

— Ha nem akarnék, nem gyQjtanék r4 — mondtam
ingertilten.

— Na, verjél meg — biztatott.

En haragudtam magamra, 6 redm, s igy megegyeztiink.

A j6 szag most avval bolonditott, hogy nem éreztem.
Hirtelen kirohantam az ajton, s néhany mély I¢élegzés utan
tdg orrcimpakkal tértem vissza. Ismét megcsapott a rin-
gatd illat.

— Itt igazan jart valaki — mondtam.

— Igen, de tolakodhatna jobban.

- Ki?

— Aki itt jart s aztdn szOke fejét megrazva tovaleb-
bent.

Ranéztem.

— Te most mit gondolsz? — kérdeztem.

— Amit te; csak avval a kiilonbséggel, hogy ¢én maga-
mat helyeztem a cselekmény kdzéppontjaba.

— A bolcsességedre megtanithatnal.

— A Dbolcsességet, fiam, nem tanulni kell, hanem meg-
szokni.

Egy légy repiilt a homlokomra. Mérgesen racsaptam,
s a faradt szarnyu téli légy oly lustdn menekiilt, hogy a
tenyerem szétmorzsolta. A tenyeremet idegesen dorzsol-
tem a nadrdgomhoz, s ebbdl megtudtam, hogy leggyilko-
sabb mozdulataimmal se 06Ini, hanem csak riasztani akar-
tam forr6 nyarakon a legyeket.

Baratom kacagott rajtam, de én nem, mert én min-
dig meg tudtam valogatni, min kacagjak. Csak azt mond-
tam neki:

— A lednykanak fekete haja volt.

— Szdke.

— S a magassaga szazhetven centi.

— Széazhatvan.

Sovany.
— Inkabb j6 husban.
— Komoly s a szemével besz¢lo.
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— Vigacska s édes huga a dalnak.

— Besz¢lj, mert ugyse hiszem.

— Pedig elhihetnéd, ha nem mondanam is.

Leégett cigarettam végét a kalyhaajtd lesilyukdhoz tar-
tottam, s im, laza két ujjam kozil kiragadta a kémény
fiirge szele. Csak pillanatok mulva szélaltam meg:

— M¢ég annyit mondj: a nyakaban mit visel?

— Eziist Maria-képet.

— Igazad van - mondtam rekedten. — Tudd meg,
hogy én csak azért beszéltem feketét, mert székét gondol-
tam. Engem keresett.

A bardtom  vére hirtelen elvétette a  keringést.
Hamar magéahoz tért azonban, s hasznalta a szajat:

— A tiikr6t kar volt 6sszetorni.

Szemrehanyo6an néztem ra:

— Most jut eszedbe, hogy haragudni kell érte?
Ebben a pillanatban az eszem is megjott. Igy folytat-
tam:

— Amiket mondtunk, mind okos volt; most hallgas-
sunk még okosabbakat, s az nagyobb boldogsag lesz.

— Ezt a boldogsagot gyakrabban megszerezhetnéd.

Megallottam, hogy nem feleltem. F4jt, hogy ilyen ki-
csiség is oromnek szamithatott. De mar mindegy volt.

Amikor mar azt is kitalaltam, hogy a leanyka mit mon-
dott volna, ha engem otthon taldl s mit én feleletképpen,
bardtom megszegte a hallgatast:

— Ide nézz, ki jart itt!

A szekrényt nyitotta ki. Egyik polcon egy eltort iiveg,
amib6él mind kicsorgott a frissen vasarolt hajszesz. Aznap
vette probaképpen korpa ellen, s még a pecsétjét sem ban-
totta. A szagat nem ismertiik.

Lattam az iiveget, ¢ megrepedt fura {iivegkoporsot. A
sziven szurt embertdl alig kiilonboztem.

— Hiilye vagyok — dadogtam.

— Azzal, hogy bevallod, még nem valasztatod be ma-
gad a tudomanyos akadémiaba.

— Te 1Ugy tudom, tagja vagy, s ¢én ezért nem Vva-
gyom oda.

— Attol mehetsz, mert tegnap kiléptem.
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— Ha eddig nem vesztink 0Ossze, most igazdn nincs
miért — békitettem.

— En is inkdbb haragudhatndm a keszty(imért — val-
lotta be.

— De inkabb keressiink okot a vigassagra — ajanltam.

— Nehéz lesz — sohajtott —, mert itt leany nem jart.

— En a sz6két nem is hittem egy percig se; de aki itt
jart, szebb két szokénél.

— Azt nem tagadom, hogy jo szagu leany.

— S azt se, hogy van.

— Hat — mondta lassan —, egy kicsit van.
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AVAR AVARON

, En az avart jartam...”
Arany

Sziiletésemet annak a frank papnak koszonhettem, aki
nem tudom micsoda indulatbdl indult volt Pannénidba ter-
jeszteni az igét. Amig 6 nem joOtt, hirem-porom se volt a
Duna t4jékan.

Legszivesebben a Gytliriben laktam, amit a benne va-
16k Gyoriinek mondtak.

Sok dolgom nem volt, s ami volt, szerettem; mert még
a hét leanyt is magam valaszthattam ki, akiket havonta
csokkal kellett eljegyeznem Plutd nagyuramnak. S az avar
leanyoknak csak avar legények voltak nalamndl nagyobb
kedveloi.

Egy nap éppen a molnar lednyat szemeltem ki magam-
nak, s mar kora este a Duna partjan leskelédtem a malom
fele. Egy macskat simogattam, egy kutyat megflirosztot-
tem, s unalmamban mar a verebekkel akartam széba al-
lani, de azok kikacagtak a cipdmet, s messze repiiltek
télem.

A cipdmet magam is furcsallottam. Szép patkd alakja
volt, s a leadnyok el6l dugni kellett, mert visitottak, ha
megpillantottak. Kérték, hogy vetném le, de ¢én zavartan
vicceltem, hogy hozza van ndve a ldbamhoz.

Hagyjan. Ahogy igy 16dorgok a Duna partjan, a habok
felett sete-suta zajt ropit felém a sz€él. Nézelddok a Kicsi
foldre, s latok egy nagy rakas idegent. Vetik magukat a
Dunaba l6haton, s jonnek at. Eliikon egy orias, ovig viz-
ben, veszekedik a lovaval. O jonne, a lova maradna. Na-
gyot kialt:
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Egy Isten az égben

uram és segédem!
Jonnéd kell, s jonni fogsz,
akarhogy acsarogsz!

Azzal hizza a lovat.

Hiszem, hogy gy6zte erOvel; sehol a viz allanal maga-
sabbra nem csapott. Az egész sereg rohogott, s 0zonlott
utdna, mint egy somogyi konda.

En akkor még nem haragudtam redjuk, csak amikor
atjutottak az innensé partra. Akkor se mindjart, csak ami-
kor lattam, hogy a svab Orids kedvéért a molnarledny el-
felejtette, hogy aznap estére nekem adott randevut.

Kutya, macska mellém szegddott, mikor hazaindultam,
s még a verebek is kdvettek ill6 tavolsagbol, mert hango-
san tanitottam a vildgot mindenre, amit a nérél tudni
kell.

Egy siiket oOregasszony éppen Orletni ment a malomba,
attol meglizentem a molnarlednynak, hogy nekem immar
térden allva konyoroghet, 0gyis hidba. Szerettem volna,
hogy merd kivancsisagbdl probat tegyen, azért lizentem.

Otthon egy palcikara btisan faricskaltam rovast:

En eleget szerettelek,

mert negy évig szerettelek,
nem koszonheted azt masnak,
koszonheted szép orcadnatk.

Négy évig vartam, amig eléggé megnd.

Ilyen gondjaim voltak.

A palcikat aztan sarokba hajitottam, s faragd ké-
sem ¢€lét csiszolt marvany szinén probaltam ki. Abba ezt
véstem:

Ha még tovabb szeretnélek,
kedvem ellen szeretnélek;
tizenj, Duna: hogy tehessem,
molnarlednyt ne szeressem.

Ezzel nem elégedtem meg, hanem még gondolkoztam,
s romai viaszlapra mélyesztettem, amit kitalaltam:
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Siratgatni nem akarlak,
felejteni sem akarlak,
molnarledny, ha te érted,
mondd meg: mit akarok véled?

Tobbet nem irtam.

Fapalcikat, marvanykockat, viaszlapot mind a molnar-
leanynak széntam, hogy azokbol sirva megértse, hogy ma-
gat csalta meg bennem.

Az ¢jszakat alvds helyett busuldssal toltottem. Hal-
lottam is a nagy zakatoldst, amit az avarok miveltek.
Javitottak a gylrii-gyeplit; régi sovény hijat 0j fonadékkal
potoltdk, s hordtdk a foldet szekéren, nadgyékényen, vesz-
szOkason. Reggelre vartak, baratsagtalanul, a frankokat.
Vériik mérgiikben felszaporodott, hogy legyen minek om-
lania masnap.

Hézam font falat almatlan siild6 legénykék dongették,
s szidtak nagy szdjjal. Egy nagyobbacskat beszdlitottam,
éppen a Kiskajan fiat.

— Meért nem nyughattok, te napon silt palacsinta? —
vontam kérddre a kolykot.

— Mert te is frank vagy!

Honnan veszed?

— Tudsz is a nyelviikon, s édesapam mondta.

— Apad bolcs ember, de a fia szamar.

— En ennél tobbet tudok, mert azt is tudom, hogy
melyik fia szamar. Titkoljuk; de annyit megtudhatsz,
hogy nem én vagyok az.

— Ez nem lehet hazugsag, ha igy mondod - ismer-
tem el.

A homlokara iitott.

— Esz s nem kaposztalé!

— Menj a fenébe — riasztottam. — De elébb nézz
be apadhoz, s mondd meg, hogy besz¢lni akarok vele.

A legényke nem sietett, hanem a szobamat bamulta.
fgértem neki egy faragott palcikat, s azzal véltunk el, hogy
az apjaval varatni fog.

Ugy is volt.

Savanyu lotejjel kinadlt a Kiskajan, s valami séapadt
haja kenyérrel, ami biztosan a kemence poféjaban siilt.

— Partold, no.
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Partoltam, s bubdnatombdl annyit elmondtam, hogy a
frankokat szerteszélesztem.

— Mert — vallottam be -, egyet-egyet nem dallhatok
koziliik.

— Inkabb hencegsz holnap 1is, de a frankokat hagyod.
Azt se tudod, hogy Karuj vezeti oOket, akit varjunyelvii-
kon Karolusz Magnusznak hivnak.

— Azt is tudom, hogy Karuj feleségét Hildegardnak
hivjak — torkoltam le a Kiskajant.

— Ahelyett inkabb mast tudnal.

— Tudok mast is, de foéleg azt, hogy férfiembert fe-
hérnép tesz csuffd. S csak annyit kivanok, hogy a Gylri-
bdl kieresszetek.

— Mar mehetsz is — kiildott a Kiskajan, aki nem volt
hagyomfalvi.

Virradt.

A frank tadborba Orrel eresztettek, s ¢én Karujhoz ké-
reztem. Akarmerre jartunk, mindig a molnarledny mellé
gondolhattam a svadbot, mert ahol ¢én voltam, ott 6 nem
volt.

— Mit tudsz? — kérdezte Karuj, amikor elée jutot-
tam.

— En kikérdem, édesapam — ajanlkozott a kicsi fia,
Pipin, aki éppen mellette volt, s mar nekem is szegte a
sz6t: — Mi az: ember?

— A haladl rabszolgaja — feleltem frankul —, s vendég
a sajat hazadban. Hat ez mi:

Apja, anyja halott; maga él;
apja, anyja holttestivel él?

A fii 0Osszerancolta homlokat, s kevésvartatva Dbiisz-
kén kialtott:

— A tlz! Mert ugy sziletik, hogy két fahasdbot Ossze-
dorzsoliink s fel is emészti a fahasabokat.

— Te mar csak tisztességtudasbol nem vagy okosabb,
mint apad — dicsértem. — De tudd meg, hogy anyad pa-
lacsintat siit s hivu.

— Anyam Parizsban van! — tiltakozott a gyermek.

— Oda hivu - kacagtam —, hat indulj. Apaddal egye-
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diil akarok besz¢élni; ennyit kitaldlhattdl volna, ha olyan
okos vagy.

A gyermek elszontyolodva ballagott ki az apja satra-
bol, s hogy megvigasztaljam, utana kialtottam:

— Itt a kezem, nem disznoldb! Valamit kapsz tdlem,
ami van is, meg nincs is.

Kivancsian nyujtotta a tenyerét. Belecsaptam.

— Nesze semmi, fogd meg jol.

— Az csak nincs — mondta legorbiilt szajjal.

— Azon gondolkozzal, hogy akkor mért adtak nevet
neki.

Karujon latszott, hogy mindjart okosabb, ha a fia nincs
mellette.

— Effélékben az utdnunk valok tobbet fognak tudni
— szerénykedett helyettem.

— Nono - igazitottam helyre a szavat — gyermek-
nek bolcsesség, apjanak balgasdg. Nyilvanvalolag te vagy
a fej.

— Es mi a test? — rancolta dssze a homlokat.

— A kerek vilag, amit bejarsz — hajtottam meg ma-
gam sohasem tanult graciaval.

— Bolcsebben  felelsz, mint Alkuin -  derilt fel.
(Alkuin arra tanitotta volt, hogy a test a 1¢lek edénye.)

— Parancsold meg neki, hogy tdobbet tudjon — csufo-

l6dtam udvariasan.

Fiirkészve nézett ram:

— Mit akarsz?

— Mit tartasz az asszonyi allhatatossagrol? — puha-
toloztam.

— Ezis konyvbdl valo kérdés?

— Csak konyvbe valo — feleltem —, s némelyiinket
naprol napra gyotor.

— Ne bantsd a csaszarnét! — tiltott veres arccal.

Most mar beszélhetek — dallapitottam meg, s elmond-
tam, hogy szép feleségét, Hildegardot, rét szemli Heggerik
s kurta combll Helgast kényszeriteni akarjak, hogy valasz-
szon koziilik férjet magdnak s egyben csaszart a biroda-
lomnak. Mert infamis csalok révén egész Francidban az a
hir jarja, hogy Karujt megolték az avarok fiastul.
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Karuj ett6l mar régen retteghetett, mert kétszer mond-
ta: ,,nem. hiszem”, s igen helyénvald hangon kérdezte:

— Honnan tudod?

— A nap honnan tudja a meleget, amit draszt? —
kérdeztem komolyan, s kutatd szeme eldl iligyesen rejtet-
tem a labamat. S amig hallgatott, az eldbbiekhez hasonlo
szavakkal toltottem ki a csendet, halkan, mintegy lelke
Karujnak: — A felh6 honnan tudja a havat, amit hullat?

Mar hitt, csak restellte bevallani, hogy nem nekem,
hanem sajat gyandjanak hiszen. Azért megismételte erdl-
tetett szilardsaggal:

— Nem hiszek neked.

— Ha nekem, ki szolok, nem hiszel, higgy a néma
kovetnek.

— Mi a néma kovet?

Amit a kezemben tartok.
— Mit tartasz a kezedben?
— Levelet.

— Olvasd! — riadt rdm olyan gyorsan, hogy szinte
elfelejtettem megijedni.

Magam irtam, magam olvastam, s ¢ haborodott fel.

— Mahoz harmadnapra testednek feje nem te [ész,
hanem Helgast vagy Heggerik — uszitottam.

— Aj! — orditott eszementen. — Olyan lova nincs
a vilagnak, ami engem harmadnapra hazavihessen.

— Lesz, ha nincs — fitogtattam a tudomanyomat.

— Ne haborits — forgatta szemeit — mert lenylzom
a borodet.

— Sok hasznat nem veszem, igaz, te se — bolcsel-
kedtem, de minden szavamat rossz néven vette.

— Megollek!

— Tualélem.

A kezét leeresztette s rdm meredt. Csendesen a satra
elé mentem s visszaszoltam:

— Ulj a hatamra.

Egyelére ez volt az utols6 szavam, mert a kovetkezd
pillanatban 16v4 tettem magamat, s csak tiirelmetlen do-
bogassal figyelmeztettem, hogy: siess!
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Csoddk csod4ja, nem is kérette magat sokaig, hanem
hatamra pattant, a vezéreknek parancsot adott, hogy a
tabort felszedjék s a sereget hazavigyék, s még 6 noga-
tott gyorsabb tligetésre. Meg is indultam, Ovatosan szapo-
ritva az iramot, hogy 6 le ne maradjon.

A vége felé mar nem sokat lathatott a vilagbol, mert
mire egy hidat megpillanthatott volna, a hetedik pata-
kon is tal voltunk.

En a szivdobogisomat megszamoltam, s azzal mértem
az 1d6t, de ugy tartom, valahol elvéthettem, mert eszerint
aznap vagy harom oOraval hamarabb ment le a nap, mint
maskor. De ezen is csak magam csodalkoztam, mert a sza-
vamat abban a rusnya 4llapotomban emberfia nem ért-
hette, s 1igy annyi volt, mintha egyediil lettem volna.
Egyediill pedig még hazudni se szerettem soha, nemhogy
furcsa igazat mondjak.

Estére a palotaja el¢ értiink; ott ismét lassitottam.

Meg lehetett volna elégedve velem, de nem volt. Az
bantotta-e, hogy egész nap megéhezett, vagy egyéb, nem
kérdeztem, s & sem mondta. De koszonet helyett csak le-
ugrott a hatamrol, s jol oldalba ragott. Igaz, véletlen-
ségbdl is tehette.

Azutan pedig keresztet vetett, ¢éppen harmat. Ebbdl
nekem egy is elég volt; a masodikat azonban csufsagbol
csinalta, hogy az dukal a hatamra, s a harmadikat biz-
tosan a hasamra szanta.

Mindenképpen 1ova tett a nyavalyas, s ezt rajtam ki-
viill csak 0 mondhatta el. Nekem & se, mert arr6l a hely-
rdl ugy elszaladtam, hogy a ldbam alig érte a foldet.

Mar atGsztam a Rajnan, amikor kisiilt, hogy a svab
orias rokonom, s ¢éppen engem Uiz. Hirtelen csinaltam is
rola egy Pipinnek valot:

Ha keresed, nem talalod;
belebotlasz, ha nem varod.

Nagy hangon hanytorgatta, hogy harmincezer lelket
mentettem meg az elkdrhozastol a molnarleany miatt, s
még a molnarleinyhoz sem hagytam neki idot. Még ilyen
esetem nem volt, s nemigen tudtam, mivel védekezzem.
Viagtattam nyilsebesen, ¢ meg futott utdnam, s futtdban
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elészamlalt sok szentet, akik ennyit, mint ¢én, se ¢életiik-
ben, se holtukban nem tettek. A mérgit alig érthettem,
mert nekem a harmincezer Iélek eszembe se jutott; de
sokdig TUizettem magam, mivel szdmadasra megallani sem-
mi kedvem nem volt.

Mar-mar utolért, amikor egy nagyot rugaszkodtam, s
igy utdnam nyulé kezében csak a nem-szeretem cipdm
maradt. Azzal tUgy latszik megelégedett, mert megfordult,
s tobbet az ¢életben nem lattam.

Virradt, s én ember voltam, mezitlab.

A virradasokat szamolni kezdhettem, mert remélhet-
tem, hogy végiikre jutok.

Lassan mendegéltem, de nem is volt mért sietni, mert
mire a kelé6 nap piros képe reszketve ralépett flirdeni a
Duna habjaira, megpillantottam a Gylri harmatos fii ta-
karta gyepkaréjait.

Oda igyekeztem, avarnak, meghalni.
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A FEKETE LEANY MEG A FEKETE KECSKE

Tiz esztenddvel ezel6tt

tizenhét esztenddvel a vallaimon

sétaltam a nagy fekete leannyal az Anyes-pataka gyo-
nyori  volgyében. Az 0rokzold fenyvesek hataran, ahol
— mint Isten teremtd szava el6tt a szaraz és a viz —
egybevegyiilten virultak lombjahullatd fak tileveli  fak-
kal. Negyvenot fokos eséssel zugd vadvizek rohantak ala
kavicsos medreikben. Néha manidkus emberek, keziikben
kalapéaccsal, lihegve kapaszkodtak itt viztord kovekrdl viz-
tor6 kovekre. Messzirdl latva oket, meg nem magyaraz-
hattad magadnak, mi végett hajolnak olykor nagy seré-
nyen ald. Csak napok mulva stgtdk a fiiledbe, hogy ,.is-
tenaldotta vidék ez, uram!, és nem mondtdk meg, hogy
hol, de biztositottak arr6l, hogy Ok tudjak, hogy hol van:
az arany. A kolt6 nem tudta, hogy aranyércen jarkal. De
megejtette 6t a vidék muzsikdja, €s egy egész nemzettdl
kérdezte: ,,Hallod? Ezek a vadvizek...”

Se arany, se hangulat nem kapott meg engem.

Mégis ¢én jartam meg legfurcsabban ezen az ismeret-
len vidéken.

A szép fekete lednnyal ballagtam a ritkdn taposott
hegyi utakon. Néha — arnyékban — piros feny6tiikon,
maskor — a mnapon — fliveken ¢&s erddszéli pazsitokon.
Lovagként, aki sok beszéd utan ijedten észbe kap s el-
hallgat, mentem a ledny mellett szotlanul. O fiiveket
szaggatott, ¢és sokaig tépte aprdé ¢és aprobb darabokra né-
man a flszalakat, és nagy i1dokozokben megnevezett egy-
egy madarat, aki mellettiink szolt vagy elrepiilt. Utéana-
mondtam a madar nevét latinul, s a harkdlyt elnevez-
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tem Ciconia Albanak s a rigét Botaurus Stellarisnak, ko-
molyan, tompa ¢és halott ¢élcelédésként, amit nem magam-
nak mondtam, s annak se, aki hallotta.

Jobban sikeriilt a Matis tréfaja, aki az Anyes talso
partjan  igyekezett dolga utdn, s minket megpillantva
ram kialtott:

— A régi pallo6 mellett vastagon ndé a fii, s mind par-
nahéj utan sir.

A leany megragadta a kezemet, és hirtelenil megkér-
dezte:

— Mit mondott ez az ember?

En nem is feleltem, hanem tdlcsért csinaltam a sza-
bad tenyerembdl, s Gigy harsogtam az 6reg Matis utan:

— Tessék?

De az tovabb ment, s én kozombodsen jegyeztem meg:

— Nem értettem.

A ledny azonban hitetleniil ismét megkérdezett:

— Igazan nem értette?

— Nem ¢én — bizonygattam, s hogy még tobbet bi-
zonyitsak, megpotoltam a szot: — Utana szaladjak?

— Nem — mondta 6 —, csak csodalom.

— Gyenge a hallasom, az ¢énekkarbol is kidobtak -
mentegetéztem. — Maga talan hallotta?

— Nem.

— Nabhat akkor — zartam le a vitat.

S most még hallgatagabban sétaltunk a régi pallo fele,
harminc kilométerre az els6 falutél, s csak egy ember
volt rajtunk kivil az egész vidéken, aki ¢éppen veliink
ellenkezd 1irdnyba sietett, s 6t is csak tudtuk, de nem
lattuk.

— Szoval nem tud énekelni — szakitotta meg a csen-
det a leany.

— De hallgatni igen — jegyeztem meg biztaton.

— Enekeljek?

— Bizony. En majd kisérem, mint eddig is. Amikor
maga a bal labaval 1€p, én akkor a jobbal.

Ismét megfogta a kezemet, és énekelni kezdett.

— Tetszett?
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Nekem igen; de maga hol tanult meg magyarul?

— Hol? Tén anyanyelvem.

— Ha akarja, elhiszem; bar téved.

— Jo, hat romén vagyok — mondta, s eleresztette a
kezemet. En is az 6vét. — Olyan rossz a kiejtésem?

— Nem fontos — vigasztaltam.

— Kiilonben is, el vagyunk magyarosodva az egész
csalad.

— Persze — mondtam —, besz¢éljiink masrol.

A régi palld mellé¢ érkeztiink, ahol kovér fiivek kozott
kéken viritott valami.

— Szedjiink — inditvanyoztam, s szedtink, s meg-
tudakoltam: — Hogy hivjak ezt a gytimolcsot roméanul?

— Afine, ha éppen kivancsi.

— Akkor magyarul afonya, s én most latom eldszor.

Ettlink beldle.

O celteriilt a fiivon, s én a labaihoz térdepeltem.
Ha még ott lett volna wvalaki, ezt igy sokdig ki lehetett
volna birni.

S én egyebet nem is akartam.

— Me-me! — hallatszott a hatam mogott.

Egy fekete kecske volt.

A leany feliilt, s én leiiltem melléje.

— Kecske — mondta.

— Larus Ridibundus — toditottam.

— Mee — csufolodott az allattal.

Erdsen magamra vettem.

— Hagyja csak, hagyja csak. Ha akarja, megfejem.

— Miért?

— Hogy lassa, hogy nem bak.

— Maga nagy legény, de kecskét sohasem latott.

— De megismertem, azt lathatta. Vagy tan bak?

— Nem. De nem tudja megfejni.

— Csak nem probaltam. Azért lehet, hogy tudom.

— Hat mutassa meg.

— Na, te kecske — keseredtem el — gyere ide, s az-
tan segits.
— Megbolondult?
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En nem, mert ez megtanithatna. Mert ezt mar fej-

ték, s azért tudja.

O! Biztos benne?
Biztos biza, mert egy szoval se mondta, hogy ne

fejjem. Még biztosan Orvendett neki. Gyere ide, kecske

néni! Hat latott mar ilyent? Nem j6. Tan mégse akarja.

Azt varja, hogy maga menjen.

Me-me! — sz0lt a kecske.

Csak beszélni tudsz — szidtam —, de nem jossz.
Ebben hasonlit magdhoz — védte a leany.

Ebben igen, s abban nem, hogy én tudok egyebet is.
Mit?

Sokat; s egyet nem. Kecskenyelven nem tudok.

Az igaz, hogy ¢én se.

— Me-me! — sz0lt ismét a kecske.

Te csak hallgass — intettem le. — Kecskemekegés

nem hallatszik az égbe.

Maga olyan is, mint egy égben iil6 angyal.

Tan az is a pokolba kivankozik?

Oda, csak nem hallja, amikor hivjak.

En mar lattam siiket embert, aki felelt a neki mon-

dott szora.

Az hogy volt?
Az ugy, hogy egy asszony azt mondta neki, hogy:

hagyjon békét, bacsi, s 6 azt felelte, hogy: hagyjon nekem

bekét,

asszonysag.

Mert buta volt.

Mert siiket volt. Legalabb mi értsiik meg egymast.

En probalom.

Akkor biztosan az a baj, hogy én nem probalom.

Mee! — szolt kozbe a kecske.

Sok szo6t nem tudsz — hergeltem.

Csak nem mondja, ha nem kell.

Haladsz, te kecske. Ugyvéded mar van.

Legalabb mutasson be neki, ha mar egy tarsasagba

hozott 6ssze minket.

— Csak a nevit nem tudom.
— Magat is ujra kéne keresztelni.
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— FElkergethetem.

Azzal felalltam s elhajtottam.

A nagy fekete leany ismét végighevert a kovér flivon
s én melléje liltem.

— Azért egyet mégis sajnalok — mondtam. — Nem
gondolja, hogy elébb megfejhettem volna?

— En mindent gondolok, aranyos, de semmit se mon-
dok.

— Hej — rikkantottam bubdnatosan —, ez volt a
kecskével is a baj!
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HALANDO, ALLJ MEG ITT!

Az ¢élok félhetnek a halottaktol, a halottak azonban
szeretik az ¢€loket, ragaszkodnak hozzajuk, szivesen van-
nak egyiitt veliik, meg-meginvitaljak o6ket, s ha el akarsz
menni mellettiik, rdd szdlnak: Halando, 4allj meg itt! Ta-
nulj bolcsességet! Ismerd meg az embert! Ismerd meg
tenmagad!

Tegnap kimentem a messze hires kolozsvari temetdbe
egy kis baratsagos beszélgetésre. Keveset beszéltem, amit
mondtam is, magamban mondtam, rabiztam magam az Oreg
kovek bolcsességére. Kezdte az elso:

Legelso hazam volt
Rengo boltsom faja,
Az utolso lészen
Koporsom deszkdja.
Agota Antal
1808.

Ez 1d6 tajt irtdk verseiket Kazinczy Ferenc, Kis Janos,
Berzsenyi Déniel. Ez a k6 a magyar élet klasszikus korsza-
kanak a levegdjét leheli. Irodalomtorténeti emlék. Mélto-
sagos ¢és nagy kortarshoz mélto.

Gyerekhangon sirt a masik ko:

Jo éjszakat
Tatanak, mamanak;
Jo éjszakat

Az egesz vilagnak.

Megh. 1894. Ebben az idében irtak verseiket Makai
Emil, Szabolcska Mihdly, ebben az évben jelent meg Hel-
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tai Jend masodik verskotete: Katé. A budapesti irodalom
kora, amikor polgarjogot nyernek a versben a minden-
napi ¢élet méltosagmentes, kozvetlen szavai. A temetd
nem maradi, nem iddszeriitlen, mondhatnam: koraban ¢l.
Komoly korszakokban bolcselkedik, érzelmes korszakok-
ban érzeleg.

S a falum jutott eszembe, ahol évszazadokon &t ¢t a
csalddom, s a sirvers, amit dédapam vésett felesége fej-
fajara. Két sora kodlik elém:

Jobb feldl altatja Lilldjat, Lajosat,
Szive alatt rejti félidos magzatjat...

Két sor. A székely balladdk koltészete. 1do6allo, kor-
szakokhoz nem kotott koltészet, mely addig ¢l, ameddig
viragzik a magyar népcsalad.

Tovabb megyek, és egy viharvert sirké allit meg:

Halando allj meg itt
Tekints e sirkore
Megmondja, kit fedez
Ha érsz a vegere.
Konyvkoto Szilagyi
Emelte e kovet...

A szoveg hatramaradt része olvashatatlan. Sohasem
fogom megtudni, kinek az emlékét 6rzi ez a kO, melyet
addig paskolt az esd, amig lehamlott roéla az alarc, és az-
74 kopott, ami valdjaban: az emberi hiusag tikrévé.

De a kegyelet szép példajat mutatja a kdvetkezo iras:

Gyermeki szeretet és hala. Emelték e
sirkovet, A még 1818-ban, Elhunyt jo
sziilek, Cs. K. Foharmincados néhai, Miins-
termann Janos és kedves neje Libich
Franciska Emlékére. Tisztelet és béke
orkodjenek e hely felett, 1867.

Negyvenkilenc év nem toriilte el a halas emlékezést,
s talan fillérek gytjtésében telt el ez a negyvenkilenc
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esztendd, hogy mindorokké ¢éljen, kobe vésve, a jo sziilok
emléke. Az irés kiilonben igy folytatodik:

Itt nyugszik mar, Halas leanyuk is ve-
liik, Ki nekik e siremléket allitotta, Miins-

termann Lujz, Sziil. 1799-ben, Megh. 1888.
szept. 10.

Tiszteld apadat és anyddat, hogy hossza ¢életi légy a
f61don!
A polgari 6ntudatot hirdeti ez a felirat:

Itt  nyugszik Jakab Samuel dacs és varosi polgar 1883.
Nem messze ettol:

a bérharc martirjanak
emelt kovet a banatos ozvegy.

Mind magasabbra emelkedem a Hazsongard-teton. Mo-
hos kévon ilyen vers fogad:

Zord sziklak kozt, berczek orman
A vadakkal harczra keltem

S egy szelid galamb halalan
Meégis megtort szivem, lelkem.

Galambszelid nom halalan
Sohajtva hulla kénnyem,
Szerelmed, népem hazdja,
Tarta csak a lelket bennem.

Most teljesiilt kivansagom.

Itt nyugszom hii tarsam mellett.
Boldog leszek, ha majd latom
Felvirulni nemzetemet.

Sokat tanultam itt. Jo halottakkal beszélgetni: élni ta-
nulhatsz téliik.
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A BERKESI LEANYOK VOLEGENYE

Zso6fi minden vasarnap eljart a déli misére, rendesen
gyont, Annuskaék azonban minden hitbuzgalmi egyesi-
letnek a tagjai voltak. Volt hat okuk, hogy ezt mondjak
Zsofinak (Annuska beszélt):

— Te «csak véletlenil vagy katolikus, mivel kedves
sziileid szerencsédre azok voltak. Mi azonban Ontudato-
sak vagyunk a hitben. Mi példaul szoba sem allunk refor-
matus  fiatalemberekkel. Sohasem tudndm rdszdnni ma-
gam, hogy eretnekhez menjek feleségiil. Es akkor minek
biztassam szegényeket, nem igaz? Vagy te hozzd tud-
nal menni ahhoz az Ajtayhoz példaul? Nem célzaskép-
pen mondom, de a multkor lattam, hogy hazakisért, az
még semmit sem jelent természetesen, de hozza tudnal
menni? Ha kérne.

— Még nem kér — mondta Zsofi szeliden.

Hat honap mualva Zso6fi batorsagot vett maganak, ¢és
azt mondta Juliskanak, akivel mégis inkdbb mert besz¢El-
ni vallési kérdésekrol:

— Egy unokabatydm nalunk lesz egy honapig, ugye
hozzatok is levihetem vizitbe?

— Persze — mondta Juliska, Zso6fi azonban szorongva
folytatta:

— Sajnos, Juliska kérlek, én nem tudom, hogyan tor-
ténhetett, de Pista, az unokabatyam, valahogy reformatus
lett, s €n éppen azért kérdem, hogy levihetem-e hozzatok...

Juliska mosolygott:

— Szegény Zsofikdm, héat ne kacagtasd ki magad. So-
hasem mondtuk, hogy a hdzunkba csak katolikus ember
teheti be a labat. Csak arrol van sz0, hogy eretnekhez
nem megyliink feleségiil.
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Annuska késébb, az elsd vizit utan, azt mondta:

— Természetesen Pistat kapcsoljuk ki a beszélgetés-
bol, de valamit meg akarok mondani neked, Zséfikam.
Ugy veszem észre, az az Ajtay komolyan udvarol neked.
Nem tudom, te hogy gondolkozol ezekrél a kérdésekrol,
de ki kell jelentenem, hogy ¢én sokkal szivesebben fele-
ségiil mennék egy reformatus emberhez, mint egy kato-
likushoz, ha katolizdlna a kedvemért. Es nem artana, ha
ezt masoknak is elmondanad!

A masodik vizit utan Annuska elszadntan kijelentette,
hogy bar elvileg nem baratja a vegyes héazassagnak, még-
se tartja kizart dolognak, hogy 6 maga is...

Az Annuska mamija ehhez késObb annyit tett hozza,
hogy az 06 lednyai esetében tulajdonképpen nem is lesz
fontos a férj vallasa — ha reverzalist ad! —, mert hiszen
az O lednyai, intelligencidgjuknal ¢és lelki emelkedettségiik-
nél fogva, amugy is keziikkben fogjdk tartani a gyermekek
nevelését. Es egyaltalan. Egy kézmozdulattal jelezte, hogy
az 6 lednyai mellett a férjnek inkdbb dekorativ szerep
jut a csaladi életben.

Ezekben a lazas napokban az Annuskdaék maméaja tobb
izben félrevonta Zsofit, ¢és magyarazott neki ndéi jo tulaj-
donsagokrol, amelyek sajnos nem lathatok, mert nincse-
nek a birtokosok homlokara irva, ¢s amelyekre éppen
ezért fel kell hivni a fiatalemberek figyelmét, mint pél-
daul, hogy az & lednyai nem olvasnak Croker-regényeket,
és nem beszélnek fiatalemberekkel a mama tavollétében,
s nem flancolnak, és mnem volnanak képesek elkolteni a
férjik fizetését, akarmilyen csekély volna is az a fizetés.
Es bizony néha ugy adédik, hogy mindezt bizonyos barat-
n6é el kell hogy mondja az & lednyair6l bizonyos unoka-
batyanak.

Es még egyet — mondotta ugyanazon alkalommal -,
0 nem elfogult anya, ¢és ha wvalaki véletlenil nem Annus-
kahoz vonzddik inkabb, hanem ami utdévégre eldéfordul-
hat, Juliskdhoz, 6 nem fog utjaban allani a kisebbik lednya
boldogsaganak, de addig természetesen Annuskat illeti az
els0ség, amig valaki nem nyilatkozik ebben az értelemben.

Zsofi ugy érezte, hogy mindezeket a dolgokat el kell
mondania Pistanak. EbbOl aztan az kovetkezett, hogy Pista
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a legkozelebbi meghivast a legudvariasabb formak kozott

visszautasitotta.

Zsofinak ebbdl kifolyolag egynéhdny szentenciat kel-
lett hallania fiatalemberekrdl, akik vannak — Isten ments,
hogy valakire személy szerint gondolna! —, akik nem

atallanak hirbe hozni tisztességes uri leanyokat, ¢és aztan
cserbenhagyjak  Oket. Igen, vannak ilyen fiatalemberek.
Es Zso6fi nehogy azt gondolja, hogy Pistara gondol (a ma-
ma) e pillanatban, 6 nem. Igazdn &6k abban a szerencsés
helyzetben vannak, hogy Oket sohasem érheti hasonlé meg-
lepetés, hiszen eldszor is Pista reformatus, masodszor pe-
dig koztudomast, hogy az O leanyai csak katolikus em-
berhez mennének férjhez, bar azok koziil is nagyon meg-
valogatnak, kihez. Az 0O lednyait, sajnos, a mai totagast
allo vilagban senki sem képes valodi értékilk szerint meg-
becsiilni, mert akadhat ugyan olyan, aki méltatni tudja
intelligencidjukat, ¢és akadhat, aki meghajol zenei tuda-
suk elott, és akadhat, akit hazias mivoltuk ragad el, ¢és
igy tovabb, de olyant, aki mindezeket a tulajdonsagokat
kelloképpen értékelni tudna, nos, olyant 6, a Berkesi lea-
nyok édesanyja, még nem ismer, ¢€s nagy kérdés, hogy
olyan sziiletett-e egyaltalan erre a vilagra.

Annuska pedig egynéhany honap mulva kijelentette,
hogy szivbdl oOrvendenek a Zsofi eljegyzésének (a refor-
matus Ajtayval), de ugyanakkor azt is kénytelenek han-
goztatni, hogy Ok mar olyanok, ti. Annuska ¢&s Juliska,
hogy Ok sohasem tudnanak férjhez menni csupan azért,
hogy ne maradjanak partaban; szerencsére azonban min-
denki tudja, hogy Oket tobben is vitték volna, de 6k na-
gyon megvalogatjdk, hogy kiket batoritsanak fel a nyilat-
kozatra, ¢és arr6l bizonyos unokabatydk sokat mesélhet-
nének, hogy Ok hogyan viselkednek a fiatalemberekkel.
Ez kiilonben nem célzas, bar tagadhatatlan, hogy sokan
hibaztatni fogjdk Zsofit, amiért olyan hamar ¢és ¢éppen
reformatushoz  igérkezett; Ok sokkal finomabbak annal,
semmint hogy masok dolgdba beleszoljanak kérdezetlen.
Sz6 sincs rdla, ha megkérdezték volna Oket, megmondtak
volna a véleményiiket, ¢és tudtak volna jO tandcsot adni,
igy azonban nem beszélnek.
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Zs6fi mint Ajtayné ritkabban érintkezett Annusékkal,
mert Berkesiné helytelenitette, hogy a ledanyai szoros ba-
ratsdgot tartsanak fiatalasszonyokkal. Nem mintha Zsofit
nem szeretnék éppen ugy, mint azel6tt, de Annuskaéknak
a kislanyok kozt a helye, ahol nekik wval6 dolgokrol tar-
gyalhatnak. A mai emberek sok mindenben helytelentil
gondolkoznak, de egyben nagyon is igazuk van, és ez az
egy az, hogy a lednyokat nem kényszeritik gyermekfével
hazassagra. O tudja, mit jelent a korai férjhezmenetel,
ha késén is ment férjhez, mert a maga koraban minden-
kinek megakadt rajta a szeme — a lednyai rd itottek -,
de annyit mondhat, hogy esze 4gaban sincs kordn taladni
szegénykéken, s ezt eddig is bebizonyitotta.

Ezentil hat csak évenként kétszer-haromszor talalkoz-
tak, de tovabb is jO baratsagban maradtak. Ajtaynénak
rosszat tett a hdézasélet, korosodik ¢€s asszonyosodik, mond-
tak Annuskaék pirulva. Bizony, a legjobb falan az lenne,
ha nem mennének soha férjhez, de hat ez nem csupéan
rajtuk fordul meg, mert egyrészt ember tervez, Isten vé-
gez, masrészt, ahogy a mama akarja. Ha a mama nagyon
ragaszkodik ahhoz, hogy 6k is férjhez menjenek, az ellen
nehéz lenne valamit tenni; eddig szerencsére még sohasem
Iépett fel olyan erdszakosan, hogy ne lehessen apellata. Ki-
csi még mindig nincs? Az pedig baj, mert ha mdr valaki
a hazassagot valasztotta, nem volna szabad elfelejtkezni
arrol, hogy a hazassdgot a gyermek avatja szentséggé. De
ezt csak futdlag érintik, lehet, hogy Ajtayné nem is hi-
bas; a jo Istentdl jon az 4ldas (és a két ledny konnyedén
elpirul).

Egyuttal megemlitették, hogy Zolti csodaszépnek ta-
lalta a Hindu siremléket, majdnem egyiitt nézték meg.
A honapok teltek, de Zoltirol valtozatlanul megemlékez-
tek minden taldlkozaskor. Zolti ezt mondta, Zolti azt hi-
szi, Zolti igy, Zolti ugy.

— Kiaz a Zolti? — kérdezte Ajtayné.

A Berkesi lednyok boldogan felelték:

— A vllegénylink.

Persze még nem hivatalosan, s6t ha ugy vesszik, még
nem nyilatkozott kereken, de mar Otszor volt naluk vi-
zitben, és Anna-napra, bar a meghivast nem tudta elfo-
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gadni, virdgot is kiildott (torok szegfiit!). Kiilonben is tisz-
tességes ember csak olyan csalddoknal tesz ilyen stra Ia-
togatasokat, ahol komoly szandékai vannak, marpedig Zol-
ti tisztességes ember.

— Hiszen tudod, dragdm, vannak dolgok, ezer apro-
sagok, ezer aprosag, egy tekintet, egy hangsuly, megérez-
zik mi azt! Ki is mondta, hogy a hallgatas kifejezobb,
mint a beszéd, annak feltétleniil igaza volt, bar egyszer,
természetesen, a beszédre is sor kell hogy keriiljon.

Ajtayné szerette volna megkérdezni, hogy melyikiik-
nek udvarol Zolti, de attdl tartott, hogy esetleg megbant-
ja azt, amelyiknek nem udvarol és hallgatott. Majd kii-
16n, egyiktdl, kényelmesebb lesz.

De a Berkesi leanyok, mintha &sszeeskiidtek volna,
mindig egylitt jartak. Séarga virdgot hordtak a nagykabat-
jukon, ¢és mint mondtdk, hazuk el6tt a keritést is sargéra
festették. Sot sargara festették a nappali szobat is, és a
kopott szdnyeg helyett Gjat vettek az ebédldbe, sargat.

Oltdzetiikben is mindjobban eluralkodott a sarga szin, bar
hatarozottan rosszul allt nekik. Mikor ezt Ajtayné félén-
ken tudomasukra hozta, Annuska glnyosan jegyezte meg,
hogy oOrvend, ha nem nyeri meg mindenki tetszését, mert
hala istennek sohasem volt tetszelgd, és ha mar éppen
tetszésr6l van sz0, kedvesebb egynek tetszeni, ¢és soknak
nem, mint megforditva.

Ajtayné zavartan hallgatott. Juliska pedig éabrandosan
igazgatta kabatjdn a sarga rozsat, ¢és halkan felsOhajtott:
— A sarga a kedvenc szine!

— Kinek? — kérdezte Ajtayné.

A Berkesi leanyok egyszerre felelték: — A volegé-
nytinknek!

Ajtayné most sem merte megkérdezni, hogy kinek
udvarol hat Zolti, és tirelmesen végighallgatta, hogy 0ok,
ha férjhez mennek, hogyan fognak sarga szalont beren-
dezni, és egy kiflit enni a reggeli kdvé mell¢, amelybe egy
kockacukrot tesznek csupan, mert mindent megfontolva
a nd legszebb hivatasa az 0Onalld haztartas. Mar gyermek-
kocsit is néztek ki, de errdl nem beszélnek, mert fajdal-
masan ¢érinthetné Ajtaynét, akit az Isten még mindig nem
aldott meg, pedig tObbszordsen itt lett volna mar az ideje.
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Legkozelebbi alkalommal (barna filckalap volt a fe-
jikon!) emlitést tettek Miskardl, s azt is elejtették, hogy
Miska rendszerint barna ruhakat hord, barna a kalapja
1s. A Berkesi lednyok ezuttal nagyon élénkek ¢és nagyon
kedvesek voltak, s amikor Ajtayné megkérdezte tolik,
hogy ki az a Miska, egyszerre felelték: — A vilegénytiink!

— Kettd is? — csodalkozott véletleniil Ajtayné.

— Furcsa vagy — huztdk el a szajukat a Berkesi lea-
nyok. — Persze hogy kettd. Taldn mi is ketten vagyunk.

Ajtayné zavartan mentegetozott, ¢és elérkezettnek 1at-
ta a pillanatot, hogy megkérdezze: — Melyiketeknek ud-
varol Zolti és melyiketeknek Miska?

A Berkesi lednyok egy pillanatra elhallgattak, és az-
tan Annuska felsohajtott:

— Sajnos, Miska lutheranus.

— Na és mi van abban?

Jaj, 6k azt nagyon jol tudjak, hogy vannak, akiknek
ez nem okozna gondot, és talan irigylik is az olyanokat
a lelki nyugalmukért. De 6k mar olyanok, hidba, hogy
még aludni sem tudnak nyugodtan a Miska lutheranus
volta miatt.

Hiszen azt Ajtayné megérti, hogy egyikiik nem tud
aludni, de miért mind a ketten?

Sajnos, ameddig valamelyikiik nem tudja elszdnni ma-
gat arra, hogy 4aldozatot hozzon a masik kedvéért, addig
sz6 sem lehet arr6l, hogy a nyilatkozasig engednék érni
a dolgokat!

Zs6ft akkor sem lett okosabb, amikor egy kovetkezd
alkalommal Juliska megstgta neki, hogy & tulajdonkép-
pen hajlandé volna erre az aldozatra, de a csaladban sz6-
ba sem meri hozni, mert Annuska, amilyen kiilonos, a
testvéri  szeretettel Osszeférhetetlennek fogja talalni, hogy
ezt az aldozatot elfogadja tole.

Ekkortajt tortént, hogy Ajtay egy délutdn nem egye-
diil allitott haza. Egy fiatalembert hozott magaval, akit
Forr6 Zoltannak hivtak. Mikor a feleségének bemutatta,
utana vetette: — Ugy rémlik, hirb3l ismered, mintha mar
besz¢ltél volna rola.

— O — csodalkozott Ajtayné — maga a Berkesi lea-
nyok vilegénye?
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— Nem én.

— Nem is ismeri a Berkesi leanyokat?

— Ismerni ismerem Oket, a nagybacsim ugyanis na-
luk lakik albérletben, s valahanyszor felkeresem ©t, min-
dig behivatnak magukhoz. Hat menyasszonyok? Illetve
melyik a menyasszony ¢s ki a volegénye?

— Hogy ki a menyasszony, nem tudom, de a vdle-
gényt Zoltannak hivjdk, s Anna-napkor torok szegfiit kiil-

dott maga helyett.
— Szervusz, nagybacsi! — kialtott fel kétségbeesetten
Zoltan. — Engem addig nem latsz, amig a Berkesi leanyok

férjhez nem mennek!

Ajtayné ezutan sokdig nem latta Annuskaékat. Koz-
ben meg is feledkezett roluk, annyira elfoglaltdk a sajat
gondjai. Kisldnya sziiletett. Egy tavaszi napon ¢éppen a
kislanyat tologatta egy nagy kocsiban, amikor szembejott
vele Annuska. Felcsillandé szemmel kivant szerencsét a
kisbabdhoz, ¢és megkérdezte, hogy hany kild6 a kicsi. Aj-
tayné megmondta.

— Hat tegnap mennyi volt?

Ajtayné nem tudta, hogy tegnap mennyi volt, sét azt
sem, hogy mennyi volt tegnapelétt. De legalabb megtanul-
hatta Annuskatol, hogy egy gondos anyanak mindennap
le kell mérnie a gyermekét. Annuska mar nem olyan
csitri  leany, hogy ne beszélhetne szégyenkezés nélkiil
ezekrél a dolgokrél, megmondhatja nyiltan, hogy 0Ok, a
Berkesi lednyok bezzeg tudjdk, mi egy anya kotelessége,
¢s ha a fiatalemberek meggondolndk, hogy az, akit fele-
séglil vesznek, a gyermekiik anyja lesz, hat bizony abban
az esetben sok minden masképpen alakulna. Csakhogy a
mai fiatalemberekrél jobb nem is beszélni! — ¢és megve-
téen legyintett a kezével. Zoltival is kénytelen volt szaki-
tani, noha katolikus volt, és maskiilonben is minden te-
kintetben megfelelt volna, csakhogy... csakhogy...

— Csakhogy?

— Csakhogy... neveletlen.

— Ugyan!

— Borzaszto figyelmetlen.

Hat a torok szegfii?
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Igen, igen, ha akarja, tud kedvesnek mutatkozni, de
az embert legjobban azokbdl a dolgaibdl Ilehet megitélni,
amikkel dnkéntelen arulja el magat.

Ajtayné igazan kivancsi.

— Képzeld: egy esztendeje felé se néz a nagybacsija-
nak! Annak a szegény Oregembernek az egy Zoltin kiviil
senki rokona nincs ebben a varosban, és az felé¢je se néz.
Ne védd a gyalazatost, nincs neki szive!

Oreajuk szivtelen ember ne szamitson.

— Hat Miska?

Miska rovidesen nyilatkozni fog. Csak hat nehezen
mer  kirukkolni, hiszen lutheranus, ¢és 0©k... mindenki
tudja, hogy Ok milyen kényesek ebben a kérdésben. Sok-
szor szinte jobban szeretné, ha Miska elmaradna a haztol,
de nincs lelke ezt meg is mondani neki.

Néhany hét mulva Juliskaval taldlkozott Ajtayné. Ju-
liska egy kicsit pityergett, ¢és elmondta, hogy mindenki azt
hitte, hogy Zoltinak Annuska tetszik, pedig hat — csak
senkinek el ne mondd, Zséfikam! — hozza, Juliskahoz
vonzddott. A mama mindig olyan kiilonos, addig s addig
erOltette  Annuskat, hogy a végén elvaditotta Zoltit a
haztol.

— Es Miska?

Ha mar Miskdnal tartanak, miért ne legyen egészen
Oszinte, mindig tekintettel volt Annuskdra, s tekintettel
lesz ezutan is, ambar kezdettdl fogva az a gyantja, hogy
Miska szivesebben van vele, Juliskaval. De mindegy, 6
hallgatni fog — ¢és te 1is hallgass, Zso6fi dragam! —, neki
még van ideje varni, mig Annuskdnak szegénynek bizony
maholnap eltelik az ideje.

Az 1d6 csakugyan telegetett. Annuska egy nap beval-
lotta Ajtaynénak, hogy semmiképpen sem birja raszanni
magat arra, hogy lutherdnus ember felesége legyen.

— Hiszen elaltathatnam a lelkiismeretemet azzal, hogy
nem magamért, hanem a Juliska érdekében teszem, mert
bizony latom, hogy amig egyiitt lednykodunk, addig ot,
szegénykét ¢észre 1s alig veszik. De most pillanatnyilag
ugyse volna kilatdsa senkire... ¢és kiillonben is, nem va-
gyok képes, na! (Ne vedd rossz néven, Zsofikam!)
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Hetek multaval aztan Juliska pityeregve hozta az Aj-
tayné tudomadsdra, hogy ldm, nem tévedett O, mikor azt
mondta, hogy Miska szivesebben van vele... de nem pa-
naszképpen mondja. Neki még van ideje.

Uj nevek kovetkeztek, melyeket Ajtayné sorra elfe-
lejtett. Csak a Dbaratsaguk nem valtozott, s ebbdl a las-
san-lassan eladosorba keriilt kis Ajtay Zsuzsika huzta a
legtobb hasznot. Mert a kis Zsuzsikdt a Berkesi lednyok
lattdk el jo tanacsokkal, hogy hogyan kell viselkedni a
fiatalemberek tarsasagaban.

— Anyad szegény egy kissé iigyetlenke volt leany-
kordban, s nem nagyon valogatta meg a tarsasdgat, de
mi bezzeg...

O igen, a régi emberek megmondhatjak, hogy kik vol-
tak Ok, a Berkesi leanyok. Nekik bezzeg mindig valoga-
tott gavallérjaik voltak, s hogy mégsem mentek férjhez,
annak az az oka, hogy sohasem tudtdk raszanni magukat
arra, hogy eretnekhez menjenek. Es ettdl 6va ovjak Zsu-
zsikat is.

Zsuzsika, szerencséjére, sohasem kérdezte meg, hogy
akkor hat miért nem mentek katolikushoz, s igy Ot min-
dig nagyon kedvelték a Berkesi leanyok.

Mikor Jénosi Gabor eljegyezte Zsuzsikat, a fiatalem-
bert 8szinte 6rommel mutattdk be ismerdseiknek:

— Janosi Gabor, a vOlegénylink.

Es minden ilyen alkalommal megcsokoltdk a Zsuzsika
orcajat.
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LEVEL ONGYILKOSJELOLT BARATOMHOZ

Kedves bardtom! Meg akarod oOlni magad. Mindennel
leszamoltal. Néhany pillanat mulva mar nem leszel. Né-
hany pillanat mualva nem bant, hogy a tegnap gorbén né-
zett rdd a kedvesed, hogy megbantott, akitdl legkevésbé
vartad, hogy ellenségedé volt a diadal. Az sem fog ban-
tani, hogy nem jarhatsz emelt fejjel az emberek kozott,
mert egyaltalin nem fogsz az emberek kozott jarni. El-
hataroztad, hogy meghalsz, elhatarozasod szilard. Néhany
pillanat mulva semmi sem lesz szdmodra fontos.

De miért csak néhany pillanat mulva? Miért nem
most?

Emlékszel? Egész életedben az volt a baj, hogy hol-
nap is ¢€lni fogsz. Sohasem tehetted azt, amit akartal,
mert gondolnod kellett a masnapra, amikor tettednek ko-
vetkezményei lesznek. Mindennap tizszer szeretted volna
megmondani a véleményedet barataidnak, ellenségeidnek,
feljebbvalodidnak, alantasaidnak, annak az  utcaseprOnek,
akivel minden reggel talalkoztdl, annak az urnak, aki a
biciklizOket le szokta kergetni a jardar6l, annak a minisz-
ternek, akit nem sokkal tartasz tobbre, mint... Nem, nem
mondtad meg soha, ¢és ¢én nem akarok helyetted porul
jarni, én még megprobalom htzni-halasztani ideig-oraig.

De te, aki mar mindennel leszamoltal, aki holnap mar
por- ¢és hamu-jelolt leszel, te most mindent megmondhat-
nal, ¢és mindent megtehetnél. Ha valaha gyilkolni akar-
tal, most odaszurhatnad a kést, ahova akartad. Ha vala-
kit meg akartdl pofozni, akit6l a kenyered fiiggdtt, most
megpofozhatod. Te most mindent megtehetsz, mert mar
semmiért sem vonhatnak felel6sségre, hiszen nem lesz
kit. Te most, bar egész ¢életedben gyava voltal, hds le-
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hetsz. Erkdlcsds voltdl, gazember szerett¢l volna lenni,
most mért nem leszel gazember? Kiméletesen bantdl a
kutyaddal, most beleraghatsz.

De te tétleniil, erdtlenebbiil, mint valaha, csak a ma-
gad végére gondolsz, ¢€s semmit sem intézel el. Gyavabb
vagy, mint voltal egész életedben.

Hos vagy. Folényes vagy, mintha mindentud6 ¢és min-
denhatdo volnal. Nalam killonb. En.. ¢én arra akartalak
megkérni, hogy helyettem mondj ki néhany szot, tégy
par lépést az érdekemben, iiss le helyettem egy-két em-
bert. Szégyellem. Hogyan hozhatndm helyre? Kérlek, ne
olvasd el ezt a levelet; ha elolvasod, mit fogsz rélam gon-
dolni — holnap? Latod, nekem gondolni kell erre, mert
én holnap is €Ini fogok.
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A FENEGYEREK

Orédkon 4t képes vitatni, hogy neki nem kenyere a vi-
tatkozas. Oszintén megharagszik, ha kétségbevonod, hogy
0 sohasem szokott megharagodni. Nem fogy ki érveibdl,
amig el nem ismered, hogy fiityiil az elismerésedre.

S ne csodalkozz ezen, mert akkor ¢ azon csodalkozik,
hogy vannak emberek, akik csodalkozni tudnak.

Mikor Janusnak hivtdk, két arca wvolt. Mikor Epimeni-
désznek hivtdk, Krétdban igazmondasardl volt nevezetes,
¢s leginkabb akkor mondott igazat, amikor kijelentette,
hogy minden krétai hazug. Mikor Rousseau-nak hivtak,
arrol irt konyvet, hogy nem kell konyveket irni.

O rajzolta annak a konyvnek a cimlapjat, amelyen egy
ledinyka konyvet tart a kezében, amelynek a cimlapjan
egy leanyka van, aki egy konyvet tart a kezében, amely-
nek a cimlapjan egy leanyka van, aki... stb.

Boldog, mihelyt elismered, hogy boldogtalan.

Olyan, mint egy regényhds, akinek szenvedéseirél mit
sem tud a tomeg. Mindenkinek elmondja, hogy soha sen-
kinek semmit el nem mond.

— Ha most udvariatlan volnék — igy beszél a lany-
hoz —, szemibe mondanam, hogy milyen ronda. De ettdl
ne tartson, én egy tapintatos fia vagyok.

Galans kalandjait elhallgatja. Tehat azt is hihetnéd,
hogy nincs gélans kalandja. Hogy ebbe a tévedésbe ne es-
s¢l, tovirél hegyire titkolja el, mellesleg személyeket is
emlitve, Osszes kalandjait.

Nappal lampat gyujt, és amellett dolgozik.

1934
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A KEZDO IRO

O irni kezdett. Tehat kezdetét vette az irodalom.

Eddig is tortént egy s mas, amit bizonyos joakarattal
irodalomnak lehetne nevezni. De mindaz jéformén csak
az emberiség el6tanulmanya volt az 6 alkotasathoz. Goethe
elég tligyes fil volt. Emlitést érdemelnek még Petdfi és
Shakespeare.

A kortarsak? Istenem, talan Tolsztoj...

Meghalt? Nem csoda. Avult, asatag figura. Tulajdon-
képpen évszdzadokkal ezeldtt kellett volna meghalnia;
legalabb megkimélte volna az anyjat.

Erdélyi viszonylatban szova lehetne tenni, taldn, Ta-
masit. De nala tobbet ér Nyird. Nyirénél viszont sokkal
jobban ir Szabd Dezsé, Szabd Dezsé viszont... nos, 0
egyaltalan nem tud irni.

Csak egyetlenegy ember tud irni, 6, a kezdd iro.

Az a legcsodalatosabb, hogy a népek milyen finom
Osztonnel megsejtették az O eljovetelét. Szavakat taléltak
ki, mintegy felsbb sugallatra, mint: regény, vers, szinda-
rab, holott mindeddig nem volt sem regény, sem vers,
sem szindarab, mert 6 fogja megteremteni. A regényt, A
verset, A szindarabot.

A hirfejeket is.

1934
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NEM TUDTOK OLNI

Ezt siirgésen megirom, még ma, mert ha nem sietek
vele, ki tudja mi minden torténhetik, ami Orokre megaka-
dadlyoz abban, hogy leirjam. Esetleg megiitom a f{Onyere-
ményt, s akkor rengeteg dolgom lesz: interjukat adni,
autoét, hazat wvasarolni, berendezkedni, ¢€lni, panaszkodni
— akkor mar lesz teteje a panasznak, most igazan nevet-
séges volna dragallni egy szdzezer lejes autot, hiszen ezer-
rel sem tudom megvenni, hat akkor minek alkuszom, nem
igaz? Szdval siirgdsen megirom, mielétt megiitném a f06-
nyereményt, miért ne? Torténhetik ilyesmi velem is egy-
szer, noha most, ez egyszer, nem nagyon valoszinli, mert
sincs annyi pénzem, amennyibdl egy nyolcad sorsjegyet
meg tudjak venni.

Arrdl sz6 sem lehet, hogy el fogom hamarkodni ezt a
dolgot. Ezt a dolgot wugyanis mar nagyon régdta meg
akarom 1irni, egy éve mar, vagy négy éve, az 1dot elfe-
lejtettem. Rég siirgds. Akkor, amikor eszembe jutott, nem
irhattam meg, mert szomoru voltam, vagy legaldbbis az
kellett volna hogy legyek; egy halaleset juttatta eszembe
a dolgot, s még ragaszkodunk ahhoz a régi hiedelemhez,
hogy a halal szomora. Ambar egyesek mintha kezdenék
Ggy latni, hogy nem is. Eppen ez az, amit mondani aka-
rok.

Az a fiatalember ugyanis, akirdl eszembe jutott a do-
log, hatarozottan azon a véleményen volt, hogy az ¢élet
egy halvany arnyalattal szomorubb a legrettenetesebb
halalnal is. Nem mesélte el ezt 6 nekem, de én mégis bi-
zonyos vagyok ebben, mert ldm, az a fiatalember — mi-
kor?— négy éve is tan, tobb is, Ugy lehet (esetleg min-
den évben) eldobta magatél az ¢letet. Ledobta magat az
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emeletrél. Gimnazista volt, érettségire allott, nem sike-
rilt; az inspektordtusra ment, az emeletrdl leugrott. Nem
megbékiilten ment a halalba. Utolso lendiillete vad volt.
O azt gondolta — s ez bizonyos, s ezt egyszer le kell
irni —, hogy mihelyt 6 halottd torik ott a kovezeten, vala-
mi torténni fog. Valami olyasmi, aminek 0 mar nem ve-
heti hasznat; egy valtozas, hatalmas fordulat a vilagot
kormanyz6 rejtelmes kerekek valamelyikén; e nélkil a
roppant fordulat nélkiil 6 nem tud ¢lni, de ezt a roppant
fordulatot csak halott kézzel tudja rakényszeriteni arra
a kerékre. Egy fordulat, talan 0Osszeomlik az inspektora-
tus ¢éplilete, ¢€s elsiillyed, ¢és kénkoves langok csapnak fel
a meélybdl... vagy egyéb. De ebben a zsanerben. Egy
arnyalatocskaval tobb, mint igazsag: bosszi. Az ¢élve mara-
dottaknak azonban felnyilik a szemiik, mert 6 meghalt,
¢s ez nem Kkicsiség, ¢és efelett nem fognak napirendre tér-
hetni, és ezen nagyon meg kell hogy bokkenjenek, ha nem
is éppen annyira, mint 6, aki immar nem tud szohoz
jutni az Orokkévalosag végéig. Belatjak elsdsorban azt,
sirvan, hogy vele igazsagtalanul bantak.

Mondom, ezt egyszer le kell irni. Naivnak tlinhetik
fel a gondolatflizés, hamisnak a vad, ¢és tényleg naiv ¢és
tényleg hamis. Mert wugye jol tudjuk, az inspektoratus
nem siillyedt el. Nem jott a nagy fordulat. Senkinek se
nyilt fel a szeme, s nem latta be senki, hogy vele igaz-
sagtalanul bantak. A kis didk tévedett. De vajon a szen-
vedésben lehet-e tévedni? Hogy fogam {f3), az lehet illa-
710, de hogy szenvedek belé, az tény. Ennek a kis didk-
nak az elkeseredése nem volt tévedés. Most fOnyereményre
var6 reménytelen allapotomban értem Ot, s ezért is sie-
tek idevagd gondolataim megrogzitésével, mert mikor mar
megiitéttem a nagylutrit, sok-sok égetéen fontos problé-
ma mellett fogok gO0gds butasaggal ¢és nemtorédomséggel
elhaladni.

Ez a kis didk tévesen itélt. De mit itélt tévesen? Es
azt, amit tévesen itélt, hogy kell helyesen megitélni? Mi
itt a kérdés? Lenni vagy nem lenni — eddig rendben
van; de mely kritérium billent Iétre vagy nemlétre? Mi
hiteti el, hogy mar nem kell lenni, s6t, parancsoloban:
mar nem lenni kell.
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Miért kell meghalnia? Mert ¢élni akar, s egyetlen for-
tely itt a haldl. Vegyék észre, hogy egy pillanatig sem
gondolta, hogy mindennek vége, mihelyt a kovezetre hull.
Sot  toprengéseinek lényege az volt, ami akkor, pont ab-
ban a pillanatban kezd torténni, amikor &6 foldre zuhan.
Abban a pillanatban kellene kezdddnie az inspektoratus
Osszeomlasanak. Ez azonban nem Iényeges, csupan azért
fontos, mert & meghalt. Alapjdban véve a logikus foly-
tatds itt az volna, hogy mosolyogva tekint vérzd tete-
mére, s felszabadultan elindul. Végrdél, megkezdésrél sz6
sincs.

En ezt tudom, mert én is akartam Ongyilkos lenni. De
tudtam, hogy miért. S minden hencegés nélkiil mondom
itt, hogy Osszes Ongyilkos toprengéseimben teljesen jo-
zannak ¢és logikusan gondolkozonak sikeriilt ~maradnom,
¢s sikeriilt sohasem tévesztenem szem eldl valodi célo-
mat. S hogy még nem OoOltem meg magamat, annak egye-
diil oka, hogy még nem tudok Olni. Nem, hogy nem me-
rek. Az egészen mas kérdés. A szo tudomanyos értelmé-
ben mondom, hogy nem tudok Olni. Nem értek hozza.
Eppligy, mint ahogy nem tudok példaul o6rat csinalni.
Eletem legkonnyelmiibb tette az volt, hogy szétszedtem
oramat, mieldtt megtanultam volna Gsszerakasanak titkat.

Nemcsak én nem tudok oOlni. A szoban forgod kis diak
sem tudott. Meghalt, az igaz; mint ahogy roncs maradt az
6ram. De mast akartunk. Es senki sem tud még o6lni. Hogy
belekontarkodunk? Tegnap FEurdépaban, ma Kinaban, hol-
nap ki tudja hol. Igen. Felvaltva vagy egyszerre minde-
niitt; vér, haldlhorgés. Régota tart ez. Talan az ©6kol volt
az elsd0 fegyver. Majd kovek, otromba tuskok. Csinosod-
tak, csiszolodtak a formak, a gyilkossagnak ndtt a gra-
cijja. Jott az ¢érc, ez a polimorf szerszdm: buzogany,
landzsa, balta, kés, kard, puska, agyu, tank. Folyt, omlott
a vér, ¢és mintha lett volna valami értelme az emberiség
rettenetes rictusanak: megtanultak Olni. Tudnak O©lni. Hat
tagadom. Hidba dolyfoskodtok, hidba hencegtek, hidba ve-
ritetk a melletek: nem tudtok olni. A leddlt faag is tud
annyit, amennyit a legfinomabb miivii fegyvereitek.

Az tud hazat épiteni, aki le tudja bontani a hazat. Az
tud orat csinalni, aki felvaltva szétszedni, Osszerakni, szét-
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szedni, Osszerakni tudja az Oraszerkezetet. Az tud vala-
mit, aki visszacsindlni is tudja azt a valamit Az tud szel-
lemekkel banni, aki a megidézett szellemeket vissza tud-
ja parancsolni. Egy-két vardzsige, gesztus nem tudomadny.
Az tud Olni (mast vagy magat), aki tudja az Olés vissza-
jat is. A keresztény mitolégia — mar hogy joggal-e vagy
jogtalanul, az megint mas kérdés — azért tartja Jézust a
halal wuranak, mert meghalni ¢éppugy tudott, mint felta-
madni meg feltdmasztani.

Szerénytelenség szamba mehet, ahogy ¢én szerényke-
dem: nem lettem Ongyilkos, mert hidba kutattam, nagyon
1s gyenge labon allott biologiai tudoményom, s bevallot-
tam sajat magamnak, hogy nem tudok olni. En se, mas
se. S ezt Otvenszer egymasutan mondhatnam anélkiil,
hogy felesleges ismételgetés hibdjaba esném. Mert sok tu-
datlansagunk kozott ez a legnagyobb. Holott tudni ezt
szeretn0k leginkdbb, s aki figyelemmel kiséri a tudoma-
nyos gondolkozas irdnyat, azt lathatja, hogy ennek meg-
tudasa minden tudomanyok célja.

Pillanatnyi  felbuzduldsomhoz  kopaszra  borotvalhatom
s fejemet, majd kiné a hajam. Pillanatnyi felbuzduldsom-
ban sutba dobhatom a Bibliat vagy Freud konyveit vagy
Szabo Dezsot vagy akarmit; sutba: nem tlizbe. Mert: ki
tudja? Lehet, hogy ma vagyok a legokosabb; de éppigy
lehet, hogy holnap. Honnan veszem a batorsagot ahhoz,
hogy ma reguldzzam holnapjaimnak ¢és holnaputanjaim-
nak esetleg gyonyorli perspektivajn  perceit?  Altalaban
honnan veszik az emberek a batorsagot maguknak a ,,so-
hak” ¢és ,,0rokkék” tlnnepélyes deklaracigjadhoz? Minden
fogadalom merev. Es minden fogadalmak legmerevebbi-
ke ¢és leghajlithatatlanabbika maga a haldl. Mert fogadha-
tok bojtolést, szegénységet, mezitlabjarast — kovetkezet-
lenségem, Onmagam elaruldsa, vagy (ha tetszik nektek a
sulyos szd): gerinctelenségem feloldhat. Me¢ég rendelkezem
magam felett. Bojtolni tudok, hatalmamban 4&ll. A halal
rettenetes fogadalom, megmasithatatlan. Nem & az enyém-
ben, én vagyok az & birtokdban. A haldl rossz eszkoz,
rossz szerszam, rossz szellem — egyeldre. Egyelore; ezt
hangsulyozom. Mert hovatovabb megismerjilk a  torvé-
nyeit. S akkor mar kormanyozhatjuk. A magyar nyelv-
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hasznalat feltétlentil helyes, mikor a scio és possum fogal-
mait egy szoba vonja: tudok. Amit igazdn tudunk, nem-
csak sejtjilk, az nem uralkodik rajtunk, azon mi uralko-
dunk. A magunk szamdra nemlétezOvé tettik a fold von-
zoerejét, amikor repiildgépen fOléje emelkedtiink. Nem
egészen; addig a fokig, amig szlikségesnek lattuk.
Példaképen szolva: mihelyt megismerjik a halal okat
(igazi okat), akkor a halalt éppugy tudjuk idézni, mint
eltdvolitani. A tudomdny abban a reményben, azzal a
céllal foglalkozik a halal tiineteinek kutatdsaval, hogy
egykor ¢éppugy kormanyozza ezeket a tiineteket, mint pél-
daul, hogy ugyanazon a téren maradjak, egy betegség tii-
neteit. A tudoméiny szdmara a haldl 1s betegség, egyelore
gyogyithatatlan.

Betegség. Az oOngyilkosok pszichologiajahoz hozzatar-
tozik ez a megallapitds. A haldlt gy oOhajtjdk, mint fel-
adatait und gyermek a betegséget s nem mint megsemmi-
siilést. Meghalni, persze meghalni és ki€lvezni a halal
minden eldnyét, de Iehetdleg hatranyainak elhéritasaval.
Az ongyilkosok egy jelentds szazaléka a nagy nyilvanos-
sdg el6tt hal meg, vagy éaltalaban: ahol legkdzelebb van a
segélynyujtas lehetosége. Az utols6 levél mind igy kez-
doédik: mikor ezt olvassatok, mar nem ¢lek: de mindegyik
azt kialtja vildggad: mikor ezt irom, még élek. Viszont, ez
a fegyver is a visszdjara siil el, mert ezentil mar nem a
maga akarata, hanem az elropitett levél kényszeriti a mar
céltalan haldl felé, amit dacbol, szégyenbdl sem kertil el.

Dac, szégyen. A halal kotelesség. Annak mar koteles-
sége, aki egy szoval: ,gyava”, balanszirozza halalfélelmét.
Gyava. Lehet mas is a szo6: megvetett, bukott, nevetséges.
Akarmi lehet, minden egyes esetben arnyalati kiilonbsé-
gek vannak. Nevetséges? Majd sirni fogtok, ha meghal-
tam. Gyava? Majd bamulni fogtok és megijedni ti, ha
meghaltam. A haldl megsziinteti a kotelességet, meg-
fizeti az addssagot, amivel a tarsadalomnak tartozom. Saj-
nos, mindent megsziintet. Mert nemde nyilvanvald, hogy
mihelyt Ongyilkos lettem, mar megszliintem gyava lenni,
s errél volt szd, s mily megdobbenés, hogy példaul egé-
szen megszlintem.

A halal 0Osszes elonyeit élvezi példdul a modern par-
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baj, annak hatranyai nélkiil. De csak annak, aki komo-
lyan veszi.

A haladlt magat egyelére elég konnyli komolyan venni.
De szintén komolyan kell venni. S mint ahogy a parbaj-
nal azt jelenti a komolyanvevés, hogy feltételezem a ha-
lalt, a halalndl azt jelenti, hogy feltételezem, lehetséges-
nek tartom a teljes megsemmisiilést. Vagy, ha vallasos
vagyok, a poklot — ami rosszabb. Anélkiil, hogy célom
volna a megsemmisiilés, gy kell tudnom, hogy a meg-
semmisiilésnek dobtam oda magamat. Onmagammal szem-
ben ez az értelme az Ongyilkossagnak. Szoval: mast aka-
rok ¢és mast csindlok. Egészen jogos tehat az elmezavar
belekalkulalasa a magyarazatokba.

Csakhogy: ez az elmezavar, ami nyilvanvalova valik
az Ongyilkosnal, igazan csak megnyilvanul az Ongyilkos-
sagon keresztiil, de nem akkor sziletik. Paroxizmusat éri
el az OnszantG haldllal, de megvolt azeldtt is. Es megvolt
volna akkor is, ha valami nagyon ¢éles ¢€lii probléma nem
is faragta volna gyilkos hegylivé. Ez az elmezavar sok
ember szemébdl, ¢€l6 ember szemébdl, szavaibol vilagit
felém. Miben all a lényege az ¢€lok rejld elmezavaranak?
Vajon csak az az Oriilt, akit annak mondanak? A tarsada-
lom adja-e az ¢épelméjiiség zsindrmértékét? Bolond soha-
sem kormanyozott-e még népeket? S viszont: nagy elmét
sohasem tartottak-e bolondnak?

A szoban forgé kis didk Ongyilkos lett, mert megbu-
kott az érettségin. Holott mésok is buktak meg, ¢és még-
sem lettek Ongyilkosok. S viszont: vajon a megbukéis utan
alakult-e ki elmezavara, gondolkozdsanak olyatén folyasa,
ami kontradikcidhoz, Ongyilkossaghoz vezetett? Vajon nem
gondolta-e mar a vizsga el6tt is: ha megbukom, megdlom
magam? Nyilvanvald, ott kezdddott, vagy mar akkor, a
vizsga el6tt megvolt az elmezavar. Ki vette észre? Senki.
Es: mondjuk, atment az ¢érettségin. Az Ongyilkossag egy-
elére nem keriil szoba. Azt jelenti ez, hogy megsziint az
elmezavar? Epelméjii azok kozott is csak akad, akik meg-
buktak, de zavaros elméjli is akadhat azok kozott is, akik
nem buktak meg. Akik — isteni szerencse — sohasem
buknak meg, de mindig hajszalon, azon a véletleniil soha
be nem kovetkezett bukason fligg az életiik hajoja.
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Nos, ezeknek szdma, attol tartok, nagy. Azoknak a sza-
ma tudniillik, akiknek élet-haldl kérdés az érettségi. Akik
az ¢let ezer formaja kozil kivalasztottak maguknak egyet,
¢s csak abban a formdban hajlandok ¢élni. Csak benniik
van a hiba? Hisz iskoldink, csekély szamu szabadegyete-
met vagy rendszertelen ismeretterjesztd eldadasokat  ki-
véve, mind els6sorban bizonyitvanyt osztogatnak, s nem
ismereteket terjesztenek. Terjesztenek ismereteket 1is, hisz
az volna a céljuk, nemde, a kultira terjesztése. De gya-
korlatilag, ahogy tényleg torténik, az iskola nem a to-
megek felvilagositdsara, hanem a tomegek osztalyozasara
torekszik.  Példaul  parasztosztily, munkasosztaly, kozép-
osztaly, vezetd osztdly vajon nem azt jelenti-e: négy-hat
elemis osztdly, egy-két gimndziumos osztaly, négy-nyolc
gimnaziumos osztaly, foiskolds osztdly? Van ebben vala-
mi, ami természetes; de van ebben valami, ami erdsza-
kolt. = Valami, ami akadilyozza a miveltségnek szé-
les korokben valdo terjedését. Egészen nyilvanvald: azért
volt sziikség az erdsen rostaldo érettségire, mert az egye-
temre toduldk 95%-a (talan keveset mondtam) a diplo-
manak okaért tédul oda, annak a diploménak okéért, ami
a mai nyelvhasznalatban kenyérrel, tobbnyire allami ke-
nyérrel egyértelmi. Annyit tanult, amennyit éppen mu-
sz4j, s mert & megtette a kotelességét, az allam is tegye
meg a magaét: tartsa el. A megélhetés jutalomkonyv lett,
de olyan jutalomkonyv, amit mindenik megkovetel. Es
persze, a tanar pont a tandri diplomdjabol akar megélni.
Jogos veliik szemben a védekezés.

De ez ellen a gondolkozds ellen nem harc a buktatas.
A buktatds rostal, de nem sziinteti meg ezt a gondolkozast,
ami az elmezavar alapja. Hamarabb kellene kezdeni. Az
iskola szellemét kellene atalakitani. Az embereket rugal-
masabbakka kell nevelni.

Es mindent.

Tudniillik mindent rugalmasabba. Ugy értem, minden
tarsadalmi  berendezkedést. A mai merev tarsadalom ép-
pen azért recseg-ropog, mert merev. Vagy magyar, vagy
halal; vagy roman, vagy haldl; vagy kommunista, vagy
halal. Attol tartok, sok haldl lesz a vége. Pedig ugy lat-
szik, minden problémank az ¢let fiiggvénye, és az élet
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megolrzése nélkiil meg nem oldhat6. A haldl ma még nem
megoldas, mert még nem tudunk Slni.

Akkor fogunk tudni Olni, amikor egyszerre lesziink
elevenek ¢és holtak. Amikor megsziintetjik az élet és ha-
lal dilemmajat: vagy-vagy. Es addig is nem tudhatndnk
egyszerre minden lenni?

Egyszerre. Egy ¢és ugyanaz az ember. Kétkulacsossag?
Ezerkulacsossdg! Magyar is, roman is, szasz is, szerb is,
francia is. Hat értsék meg, mit akarok mondani: ember!
Paraszt is, munkas is, ur is, de egyik se kizar6lagosan.

Termeszsorsra volndnk szanva? A termeszeknél — koz-
tudomastt — vannak szaporitok, katondk, dolgozok. A ka-
tona csak katona lehet, s ha I1étszamf6losleg van, nem le-
het immar dolgoz6, morfologiailag teljesen meg van kot-
ve; nem kap enni, elpusztul. A kis didk vajon nem azok
nevében kiildi-e figyelmezteté gesztusat, akik lelkileg mar
egyetlen forméara vagy nagyon kevés forméara rendezked-
tek be, s képtelenek mas helyre bekapcsolodni? Gyors
iramban kell vagtatnunk az ezerkulacsos politika felé,
mert sok lehet a haldlra szant. Nyilt Osszeeskiivés, mar
hallottuk ezt a szot. Nyilt szinlelés! Szokjatok az ezer
archoz. Vegyétek kezetekbe a kapat, s jatsszatok, hogy
parasztok vagytok, kifelé; s befelé, hogy ti vagytok Ma-
tyas kirdly, aki GOmorbe ment urakat piritani. Az élet
nem ezekbol a formakbol all, ezeket a formakat & teremti.
Ne hodoljon neki, mint a buta néger sajat faragasu fais-
teneinek. Nehéz? Mégis: meg kell tanulnotok €lni.

Akkor 6lni is fogtok tudni.
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SETE-SUTA SATAN

., Az ordognek ettél...”
Anyam mondésa

Egy pillanatra irogépem fol¢ hajoltam, s 6 ezt a pilla-
natot hasznalta fel. Mire a fejemet fOlemeltem, ott lt a
kopott pliissburkolatd széken, és ¢éppen frissen vasalt nad-
ragjat huazta fel gondos mozdulattal, hogy az {léstél ki
ne térdesedjék. Mivel eddig sohasem lattam, jogomban
volt ugy idv6zolni, mint ismeretlent:

— Hogy kertilt ide?

Nemcsak téle vartam a feleletet, hanem a magam sze-
métol is, és az ajto felé fordultam. Kilincsre volt betéve.
Lehetetlen, hogy ne hallottam volna meg, amig kinyitotta
¢s Ujra becsukta. Ismét ranéztem:

— Hogy jott be?

— Sehogy. Mar rég itt vagyok. Csak most lathatova
tettem magamat.

— Ha az ajtét kinyitom, lesz szives betenni kiviilrol?
— udvariaskodtam.

— A vildgért sem szeretném rossz tarsasagban hagyni
— kedveskedett —, s igy inkabb maradok.

— Ha volna egy markos inasom, most hozza szolnék
s nem magahoz — biztositottam.

— Mert nem tudja még, hogy engem minek szdlit-
son. Lucifernek hivnak.

— Akkor maga aktudlis — mondtam. — De azért ezt
akarki mondhatja.

— Akarki, aki éppen hazudni akarna. De az én szamba
ugy talal ez a szo, mint papéba az ige.
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Nagyobbat akart mondani, mint amekkorat sikertilt

Annyi igaz beldle, hogy én vagyok az 6rdog.

— Meg vagyok lepddve.

— Ha bevallotta, én is bevallom, hogy meg vagyok

lepédve. Elkésziiltem arra, hogy szabdlyosan hozzdm vag-
ja a tintasiliveget.

— Ne haragudjék, hogy elmulasztottam — mentege-
toztem —, de géppel irok. S ezt felemelni is alig birom
— mutattam lathatatlan irastt Remington-gépemre.

— Sz6t sem érdemel kérem. Azért nem fogunk Ossze-
veszni.

Egy darabig egyikiink sem besz¢lt. Féltem, hogy meg-
bantom a hallgatisommal, s megszolaltam, hogy éppen
mondjak valamit:

— Tehat az a rogeszméje, hogy maga az ordog? Er-
dekes.

— Erdekes volna igazan, ha bolond volnék. Sajnos —
szerénykedett —,  pszichopatologidval —nem  szolgalhatok.
Egészen jozan eszli vagyok, ahogyan illik is az 6rdoghoz.

Probatevé kedvemben talalt. A  stakatGrdra mutattam
s azon ikerholdra, lampafénybdl:

— Azt az ikerholdat magyardzza meg nekem, ha az
esze ¢€p.

Mutatéujjam utan inditotta a szemét. Figyelmesen néz-
te a szoba hozott latvanyt. A szoba mennyezetén két te-
nyérnyi félholdacska ragyogott szelid fénnyel. Egymas-
nak hattal fordultak, s a hasuk kifelé dilledt. Volt kozot-
tik egy bakarasz sotétség. Ezt nézte a vendég, s aztan
a sulyos filiggblampat, amelyben petréleumlang sercegett
vigan. Azutan a falon matatott végig tekintetével, s ujja-
val kicsi, kerek ramas tiikromre mutatott.

— Az a tikor veri vissza a lampafényt, s kettéosztja,
mert kdzépen elhasadt, s két fél lapja két sikba ferdiilt.

— Helyesen felelt, s az eszével nincs baj. Nekem kony-
nyebb volt kitaldlni, mert beretvalkozaskor az arcomat is
kettéosztja a tiikor. De ez még nem 6rdongosség.

— Maga tudja a szorzotablat? — kérdezte.

— Addig igen, hogy tizszer tiz szaz.

— Meégse mondja, ha nem kérdik.
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— Ebben igaza van — ismertem el. — Az ember nem
henceg ok nélkiil.

— Az 6rdog sem.

— Hogy okot adjak, megkérem valamire. Kinaljon
meg egy pohar borral.

— Szivesen — képesztett el gyors szavaval.

Ejjeliszekrényemen iivegkancsd volt, teli vizzel s mel-
lette iires pohar. A kancsét jobb kezébe, a poharat bal
kezébe vette s toltott. Mire a poharba Omldtt, mar arany-
sargan csillogott az engedelmes folyadék. Felém nyuj-
totta.

— Binder-féle Kiikiill6-menti leanyka.

Megizleltem, s nem akartam hazudni:

— Borizi. De most egy percig hallgasson, mert nem
tudok széhoz jutni.

A poharat néman kivette a kezembdl, s a maradék
bort felhajtotta. Majd ujra telitoltotte, de most csak tiszta
vizzel, s azt is megitta. Meg is magyarazta, mikor a meg-
egyezett percnek végére jutottunk.

— Nyomot sohasem hagyok magam utdn. — Finoman
mosolygott. — Nem szeretem, ha tulsdgosan hisznek ben-
nem.

— Attol még messze vagyunk — szedtem Ossze ma-
gamat. — FEppen a mualt héten voltam dr. Kingnek az
eldadasan, s azt & is megtette, hogy vizet itatott a ko&zon-
séggel, s ugyanabbdl a poharbol az egyik vizet, a masik
bort, a harmadik petréleumot ivott.

— Ismerem az effélét. Szuggesztionak nevezik.

— Annak, s én még azt is annak nevezem, amit maga
csinalt. Bor izivel tiszta vizet ittam.

— Micsoda megatalkodottsag — mormogta a  fogai
kozt. — Egyébként nem vitathato, hogy igaza Iehet. De
ha mar a-t mondott, mért nem mond bé-t is?

— Abé.

— Orvendek — hajtotta meg magat, mintha bemutat-
kozott volna. — Ugy értem, hogy ebbdl a szempontbol
ezt is megmondhatnd, hogy én sajatlag...

Makacsul tovabb kicsinyeskedtem.

— Sajatlag, az idegen sz6. A német ,eigentlich” szol-
gai masolata.
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— Madéchtol tanultam — mentegetdzott. — A  mes-
ternek gyakran rossz szokasait is elsajatitja az ember.

— Még ha 6rdog is az ember — csufolddtam.

— Koszonom, hogy kijavitott. Ne feledje, hogy a be-
széd emberi talalmany. En csak eltanultam, s néha belé-
vétek. Azt akartam tehat mondani, hogy ebbdl a fent em-
litett szempontbol azt is feltételezheti, hogy ebben a pil-
lanatban voltaképpen nem velem beszél.

— Jol mondja. Ha nem sértem, éppen tudomdsara
akartam hozni, hogy szerintem ebben a pillanatban egy
autoszuggesztiés  jelenséggel 4allok szemben. Nincs miért
haragudnia, ha meggondolja, hogy unitarius vagyok. En
nem hiszek a maga létezésében.

— Ha nem sértem — utdnozta a hangomat — ¢én csak
azért hiszek a maga létezésében, mert bolondnak tarta-
nam magamat, ha olyasvalakivel beszélgetnék, aki nincs.

— Engem csak az bant — vallottam be —, hogy ma-
gandl szellemesebb 6rdogot nem tudtam kitalalni.

— Hiusdg, hiusag! Hat ehhez mit szol: akarmit kivan,
teljesitem.

Elevenemre tapintott. Hogy =zavaromat leplezzem, is-
kolas hangot mimelve kezdtem szavalni:

— Nem az a boldog, aki mindent megtehet, amit akar,
hanem az a boldog, aki azt akarja, amit megtehet.

— Mast én se mondok — kisértett. — Akarmit meg-
tehetek, tehat akarmit kivanhat.

O, istenem, be megkivantatta a kivansagot! Csepp hi-
jan  mult, hogy egy lakdsomra lopozott bolond el6tt fel-
tartam legelrejtettebb titkaim. Mohon  kivankoztak elé  be-
16lem az apré6 szeretném-ek, s ugy ellepték az agyamat,
mint a szirke kodok az eget. De lattam én mar, hogyan
foszladoznak a sziirke kodok, s hogyan oldédnak belé a
ragyogd kék égbe! Ugy oszlott arcod fatyola is semmiveé,
te legnagyobb kivansdgom, s elasott két szemed napsiité-
ses nyari égbolttd hatalmasodott. Elébb befejeztettem vol-
na veled a régi, rosszul kezdett zokogast, hogy ne engem
bosszantson, hanem neked legyen enyhiilés, azutan sza-
vakkal szerencséltettelek volna, amik sok éven at belém
rekedtek, s a blneidet nem is megbocsatottam, hanem el-
toriiltem volna. Mert eldkeld lehetetlenséget valositottam
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volna meg: a rossz iddket visszaforgattam volna oda, ahol
még el sem kezdddtek, hogy vilagra se jojjenek, hanem
1j percek peregjenek helyettiik boldogan.

De a férfidivatot hirdetd bolond latasa elobb megszé-
gyenitett, s mikor a szégyent kibirhatatlannak talaltam,
diihongeni kezdtem szégyenkezés helyett. Még ha bolond
is, diadalmaskodott, mihelyt szemembe vaghatja, hogy
nem Ot akartam probara tenni, hanem vallomdst tettem
keresztény életem sivarsagarol.

— No — mondtam mérgesen, hogy okosan ostobasag-
gal 4brazoljam ostobasagat — ha 0©rdog vagy, zuhantsd le
a fiiggblampat, s aztan menj dolgodra!

Ram nézett, megcsovalta fejét s rendelkezett:

— Legyen.

Ebben a pillanatban a stlyos fiiggélampa lezuhant.
Gyorsul6 mozgassal hullott az alatta levd asztalkara. Cif-
rara vert fémfogantylja az asztallapba furddott, s kozben
még a teritét is szétfoszlatta kétségtelentil. A lampaho-
lyag ¢és lampaiiveg csorompolve tortek ne-nyulj-hozzam-
cserepekké, s a petroleumtartd is meg kellett hogy hasad-
jon. A cseplinyelvtdl elblcsuzott a korben égdé lang, s az
ikerholdacska rogton meghalt a stakatGrdan. A  szobaba
bekoltozott a sotétség, s ahogy a sotétség megjott, minden
egyéb eltint. Csak az maradt meg, ami a kezem {igyében
maradt, s leginkabb kezem iigyében maradt egy skatulya
gyufa, mert ¢éppen abban a zsebemben volt, amelyikben
a kezem. Egy gyufat meggyljtottam, s annak a langja
mindent visszahozott, székeket, agyat, divanyt, asztalkat
s az asztalkan a petroleumlampa romjait. Latogatomat is
lattam; halkan mondta:

— Ugy megyek el, hogy kétséged ne maradjon.

S ¢én addig néztem, amig rajta keresztil meglattam a
kopott pliissburkolatot, s egy pillanat muilva nem is rajta
keresztiil, hanem nélkiile lattam a pliissburkolatot. Alig
tint el, kirohantam a szobabol, s nem sajnaltam a lam-
pat egy ilyen tapasztalatért.

Az wudvaron mar kiabalni akartam az 0©rdogot, akivel
beszélgettem, de anyam nem hagyott idét a hencegésre.
Sapadt, kétségbeesett arccal jott le a padlaslépcsén, s jobb
kezével magasra tartotta az ¢ég0 gyertyat, aminek fé-
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nyénél vizes ruhat teregetett odafent, s bal kezével ma-
gasra tartotta a semmit, amit jol megszoritott, okollel. El-
falon ismételte a jol kikerekitett mondatot:

— Jaj. Jaj. Hozzatok egy bunkot, s iissetek agyon.
Jaj. Jaj. Hozzatok egy bunkot, s tissetek agyon.

— Mi baja? — riadoztam, s jobb szé hijan megduplaz-
tam: — Mi baja?

O is belejott az ismétlésbe:

— Jaj. Jaj. Hozzatok egy bunkot, s iissetek agyon.

— Inkdbb azt mondja, mi baja — silirgettem a vesze-
delmet, hogy tul legytiink rajta.

— Jaj, mit tehettem? — csigdzta a szivdobogasomat.

— Belébotlottam a ladmpaszegbe, s leszakadt a lampa! Jaj
— ijedezett. — Nem {it6tt agyon valakit?

— O, milyen nagy dolgot csindl beléle — mérgeldd-
tem. — Csak ¢én voltam a szobdban. — Egy pillanatig
gondolkoztam, majd hozzatettem: — Egyediil.

— Te wvoltdl a lampa alatt? Mennybéli atydm! Nem
utott agyon?
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TALTOS KOROMBAN

Tudomanyos gyermek voltam mindennap.

Azokrol a régi napokrol beszélek, a vilagteremtés haj-
nalan, amikor kertiinkben elpirultak a rozsdk, ha rajuk
pillantottam, s azért piros rdézsa volt a nevikk. Amikor vi-
lagossag lett, ha kinyitottam a szememet, s ha behunytam,
sOtét.

Hamot fontam nem szakadd hancsbol, s a hevederre
csenglket illesztettem. Belédugtam a nyakamat, s oda-
kidltottam Brancsotnak: Hajts, kocsis! S abban a szempil-
lantasban  priiszkdltem, kapaltam, nyeritettem, s rohan-
tam, vagy ijedtem kényesen, ahogy illett ahhoz a taltos
csikohoz, aki voltam.

Abban az idében a kenyeret foldbol gyurtak, s folddel
soztak Brancsoték, s azt ¢én is kitalaltam, hogy varakat
épithetek a foldbol. S a foldbol valogattunk kavicsokat
kinccsé, némelyeket a pillanatnak, némelyeket mindordkre.
S ¢én mindent tudtam mindennap, s batran mondtam
az apamnak:

— Ugyi, édesapam, ezt mi tudtuk, mikor még meg
sem sziilettiink?

Tudtam is, hogy az unitarius pilispok konyvét Vad-
rozsaknak hivjak, s azt is, hogy mit jelent az: tényleg.
(De ha mondtam, ugy mondtam: tégleny.) S alvas el6tt
helyesen szoltam: Adjon Isten jo ¢&jszakat édesapamnak,
¢desanyamnak, Ilusnak, Sanyinak, Lacinak, Pirinek...
S a hegedithar titkdt is kicsaltam azonnal, mihelyt vonot
adtak a kezembe. gy az elsé hegediiszot, amit hallottam,
én teremtettem.

Nagy okossdgomban mindennap csak azon csodalkoz-
tam, hogy tegnap hogy lehettem olyan buta.
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Ezt a titkot — hogy minden tegnap buta voltam -
sohase drultam el Brancsotnak. El se hitte volna. Mert
0 mindennap egyforma volt. Ha tegnap vdarat kezdtink épi-
teni, ma azt akarta befejezni. De ¢én tiltottam, s kiszab-
tam az Uj tennivaldkat.

Engedett.

Néha azzal probalt folém kerekedni, hogy németiil be-
szélt Rekker igazgaté trral. En azonban megmagyaraztam
neki, hogy csak bolondoznak wvele; hitegetik, hogy néme-
til is lehet beszélni, pedig nem lehet. Egyaltaldban csak
magyarul lehet beszélni.

— Ez onnan is latszik — bizonyitottam —, hogy az
asztalnak csak a magyarok mondjak: asztal. A németek
azt mondjak tis, pedig azt gondoljak asztal. Csak bolon-
doznak.

Es csiklandozott a kacagis, ha elgondoltam, hogy mi-
lyen emberek vannak a vilagon!

Brancsot hiiségesen elhitte, hogy igazam van. Német
volt az istenadta. S csak hatéves. En is annyi, de magyar.

Krisztusnak 1s jolesett, mikor Krisztusnak érezte ma-
gat. Szivesen oktattam Brancsotot.

— Mennyi haromszor harom? — kérdeztem tole.

Nem tudta.

Eléarultam, hogy kilenc.

Bamult.

Mutattam az ujjaimon.

Hidba. Csak otig tudott szamolni.

— Nem hazudsz? — aggodalmaskodott.

— Neked nem érdemes hazudni — nyugtattam meg.
— Ha nem hiszed, kérdezd meg Rekker urtol. En azt
hiszem, 0 is tudja. A tegnap kérdezte télem. Megmond-
tam neki.

Igaz, én is tanultam a nagyoktol sokat.

Mondtak, hogy kék a szemem. Mondtak, hogy {4 a
hasam. Mondtdk, hogy 4almos vagyok. Mondtdk — mikor
sirtam —, hogy buslakodom.

fgy tanultam meg magamat.

S igy mindent tudtam mindennap.
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De volt egy, amit senki az égviligon nem tudott raj-
tam kiviil. Azt egyediill taldltam ki, mint a kilencet. S
még Brancsotnak sem akartam elmondani.

Kitalaltam, hogy kenyeret kell vetni a foldbe.

Nemegyszer lattam az embereket kint a foldeken az
orszagut mellett, amint labaikkal megmért Iépéseket raj-
zoltak a foldre, s a jobb keziikkel lathatatlan vonalakat
irtak a levegbbe. Egymashoz néha kozel, télem mindig
messze, vetettek olyankor.

Ok buzat vetettek. A szivem dobogott: én kenyeret
fogok wvetni. S ha majd kikel, mint a szo6bol a tudis, meg-
razza 4gait, ¢€s meglengeti ismeretlen leveleit a kenyérfa,
s lajtorjaval kell kamrdba hordani rola a dicos kenye-
reket.

Janos ba, a favagd, Uj verset csindl. Hogy mit, az az
0 dolga. A régi az volt:

Oste, reggel csak fuszulyka,
Meégis jol menjen a munka.

Edes is jat parancsol a szolgalonak:

— Juliska, szedj hamar egy kenyeret a Laci fajarol!
Lagy kenyeret s vert hajut!

De elébb az emberek tatott szajjal jonnek édesapam-
hoz:

— Aj, fonok ur, taltos gyermek a kicsidebb urfi! Mind
kenyérfakat keltett végig az orszagutja mellett!

Ezek a szavak tUgy sikeriiltek, hogy az orcamat ellepte
a vér, s koriilnéztem, hogy ki mondta. Jobb volt, mint az
¢des baraboly, amit siippedt haz tovén kapartam ki por-
hany¢ old alul.

S az eszem, mint egy idegen, ugy adta nekem a jo
tanacsot.

Kértem édestdl egy karé] kenyeret, s szeme lattara
enni kezdtem. O annak Orvendett, amit megettem, én an-
nak, amit zsebembe titkoltam. Mikor nem lattak, mag-
vakka gyartam a nagyobb maradékot. Csinaltam olyant,
mint a tojas képe ¢€s olyant, mint a buzaszem. Az egyik-
nek csak a feje hidnyzott s a laba is s még a teste; az volt
a szivem.
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Aznap egyedill mentem az elsé elemibe, akir a titok
vagy az igazsag. Csak a josagomat szantam az emberek-
nek, jo kiralyként; a kiralysagomat magamnak Oriztem.

Az uton konnyen eligazodtam. Ismertem a sancszélen
az utilapukat mind s a kikorozott, riicskos lososkakat. Ak-
korra mar a fiivek izét a nyelvemre biztam volt. Nem kel-
lett mastél kérdeznem, hol lesz helyén a vetés. Csak arra
igyeltem, hogy senki ne lessen ram.

Akkor jobb kezemmel lathatatlan vonalakat irtam a
levegbbe, s ezzel a kenyérmagvakat szertehajigdltam. S
az irds titkat hangos szoval fejtettem meg a foldnek, hogy
jobban értse:

— Adjon isten.

Aldasnak elég volt, mert mar akkor tudtam, hogy okos
ember minden szavdba kett6t szorit. S amit a mdasik nem
ért, azt maganak mondja.

Mikor a kenyérmagvak elfogytak, oromom betelt. Ki-
javitottam a vilagot.

Végignéztem a mezén. Olyan szép, amilyennek lattam,
nem is lehetett.

Ha aldzatosan szembejott volna velem az Oszoreg em-
ber, akinek a szakdlla mind csillagokkal volt teli, s térden
hédolt volna — Gracia, kiraly urfi! —, meghokkenés nél-
kiil batoritottam volna:

— Kelj fel, te csillagos ember.

Erre az egy mondatra hidba késziiltem.

Csak Brancsot hodolt az iskolaban. Tagra nyilt szem-
mel mondta:

— A var kemény lett, mint a ko.

Azelott valdo nap épitettiik, s cement vegyiilt a po-
rondba. Ezt nem tudtam, mégis kOnnyen megmagyaraztam
a csodat:

— Azért, mert én taltos vagyok.

Meglepddott. De nem eléggeé.

— Es kiraly — folytattam. — De a taltos nagyobb.

A tanito néni kalapot vett le a fogasrdl, s megkérdezte
Brancsottol:

— Mibdl késziilt ez a kalap?

Brancsot hallgatott. Ram kertilt a sor.

— Posztobdl — mondtam.
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Eltalaltam.

Brancsot kézelembe htizédott, s azt sugta:

— Neked konnytli. Mert te taltos vagy.

Boélintottam. Késébb azt akarta tudni:

— Mas is lehet kiraly?

— Az én orszagomban nem.

— Ense?

Réanéztem ¢és megsajnaltam.

— Ha meghalok — vigasztaltam. — De én nem fogok
meghalni— vigasztaltam magamat.

— Mindenki meghal.

Vidaman elgondolkoztam.

— Meghaltam. - A fejemet rdztam. — Még kimon-
dani sem lehet.

Nem felelt.

— Az a ba, hogy te német vagy — busitottam.
Gyorsan nyolcig szamoltam magamban, s hangosan ha-
tart szabtam az igazsagnak:

— Kilenc! — A bamuld6 Brancsotnak csak annyit
mondtam: — Szerencséd, hogy nem szo6ltal kozbe.

Aznap alig akartam elalmosodni. Mondta is az apam
eleget, hogy ne baglyoskodjam. Okul nem adhattam a reg-
geli oromet, hogy el ne rontsam. S ugy fekiidtem le, mint
akinek valamir6l valami nem jut eszébe. Valamit elfelej-
tettem, ami eszembe sem jutott. Tudtam, hogy rossz vége
lesz. Mégis elaludtam, akarmilyen késon.

Reggel az apam ébresztett:

— Kelj fel, mert a nap a hasadra siit.

Amig az agy el6tt volt, nem mutattam, hogy ma fel-
kelés nem lesz, de mikor a szobabol kiment, a fal felé
fordultam nyugodtan. Mindjart jonnek az emberek, s el-
mondjak a kenyérfakat. Mar lengetik kaposztaleveliiket...

A szememet ijedten szoritottam Osszébb. Nem minden-
nek 6rvendtem, ami eszembe jutott.

Mar indulni kellett volna az iskoldba, mikor az apam
még az agyban kapott. Roviden elmondta, hogy ha katona
leszek, ezért felakasztanak, s annyit & is megtett, hogy az
agyambol kirantott, s kitett a haz elé pendelyben.
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A bal labam a kiiszobon volt s a jobb ldbam a bal la-
bamon. A kezem a kilincsen s a szivem a torkomban.

Kenyérfak! Hol stg hajlo 4agaitoknak zokogd titkot a
szeptemberi sz€1?

Kenyérfak! FElvetem kiilon a ldbamat és kiilon a feje-
met és kiilon a kezemet, amivel titeket vetettelek.

Kenyérfak!

Ugy allottam a kiiszobon, orias ember kicsi fia, mint
egy ajandék, amit visszautasitottak.

S ha minden fekete lett volna, s a vildg egy iivoltd
sz4j, akkor legalabb tiszta lett volna a banat.

De a vasuti Or lednyai a hdazunk el6tt igyekeztek az
iskoldba. Az orszagitja messze volt; de attél lathattak,
mert én is hallottam jol a kacagasukat.

Rosszul teszem, hogy ¢lek — gondoltam.

S a leanykdk még néha visszanéztek, s abbol megtud-
tam, hogy mar csak sirni érdemes. De ¢én jobbnak lattam,
mikor elmentek, bdombodlve zokogni. S ugy tort elé tor-
kombdl az elvetélt kenyérfa éles panasza, mint holt gyer-
mekét siratd anya szdjardl egy sikoltds, amit valami régi
csalard szeretd emléke fakaszt.
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MUKEDVELO NAPSZAMOS

..Feltint végre a doktor hdza; majd a bejelentd hi-
vatal (elStte kopasz térség); majd a gyarkapu is.

Frissen leugrott a kocsibol, és 0zonlott be a kapun a
tobbiekkel. Gyalogosan 1s rengetegen érkeztek, helybeliek.
Azok Grafenstadenben laknak, a munkasbarakkokban.

Természetesen ¢én is velik térek majd esti nyugovora
— hatarozta el magaban hirtelen —, koztik és velik kell
¢lnem.

Talalkozott azzal az emberrel, aki a tegnap felfogadta.
Az intett is neki, hogy kovesse. Egy zoldre festett deszka-
bddéhoz vezette mindenekel6tt. Kis kabinok voltak benne.

— Ez az 06né — mutatott egyikre az az ember. — Itt
oltozkodjék at.

Janos behuzodott a kis =zarkaba, levetette a kabatjat,
¢s feloltotte a sziéna szinli kombinét. Az ovvel és a csa-
tokkal egykettére végzett, sietett, hogy ne varakoztassa
a vezetdjét. Az alig nézett ra, mikor kijott, s ramutatott a
hosszti valyukra, amik felett vizvezetéki csapok allottak
készen a friss viz ontasara.

— Itt fog megmosakodni délben, mikor ebédelni megy.
Jojjon.

Atvagtak a tagas udvaron. A sok épiilet koziil a vezetd
egyet kivalasztott, s annak hatalmas ajtajan beléptek. Egy
roppant héaz: egyetlen szoba. A munka zaja megcsapta a
Janos fulét. Mentében koriilnézett. A  magasban daruk
szaladgaltak massziv sineken, s vitték egyik helyrél a
masikra az Ontott vasat, a mintdkat, a stlyos szerszdmo-
kat. Hatalmas furok ¢és kalapacsok jottek-mentek a  si-
neken; egy-egy helyen megalltak, ¢és sebtében végeztek
munkijukat. Az emberek, akik szdmosan voltak, mind fog-
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lalatoskodtak valamivel, ki ezzel, ki azzal. Az egyik mun-
kas porondot dongolt kiilonds alakura faragott fak koré;
aztan részekben szedte ki a faformakat, s a formaalldo ho-
mokban érintetleniil maradt vissza az liresség.

Filét hirtelen sistergd zaj csapta meg balrol. Odate-
kintett: csoveken folyt valami veres folyadék. A hig wvas!
R6t  fénye megfestette a  koriilotte siirgd-forgd emberek
arcat.

Jaj be szép! — ujjongott Janos; de tovabb mentek.
Kalapalas vonta most magara a figyelmét. Es arrafelé
pillantva meglatta a Miivet. Egy irdatlan henger. Belsejé-
ben 1is ember, kiviil rajta is ember, koriilotte is emberek
szegeltek, utogették, formaltak szorgalmas mozdulatokkal
a gyonyord fémalkotmanyt. Nagy dombora fejii szegekkel
verttk ki a henger falat, amely tompan, harangként z0-
gott a reamért iitések nyoman. Egy késziild lokomotiv.
Janos annyira elbamult, hogy egy pillanatra megallt; de
vezetdje maris reanézett, s tovabbhaladtak.

Egy kis iiveghazikoba Iléptek be. Asztalon irdsok, itt-
ott elszortan szerszdmok a foldon. Miszaki rajzok a fala-
kon. Egy kék ruhds ember felirta nevét egy konyvbe, s
kifel¢ indult az ajton. Janos vart: mi kovetkezik? Az visz-
szafordult, s intett neki: j6jjon utdnam. Elbucstzott ed-
digi vezetdjét6l, s ment az Uj vezetdje utdn. Ezt késdbb
surveillant-nak  hallotta emlegetni. Kevés beszédii ember.
A nagy =zaj, ami ebben a roppant teremben allanddan
uralkodott, hozzédszoktatta, hogy jelekkel értesse meg ma-
gat.

A terem leghatuls6 részéhez vezette Janost, ahol 1is-
mét hatalmas ajtd6 nyilt a szabadba, szemben a bejarattal.
Ott meg-megallottak, s a surveillant megfogott egy lapa-
tot, a Janos kezébe nyomta, ramutatott egy homokdombra,
s amellett egy tisztas helyet jelolt ki, s intett, hogy kezdje.

Remélem, jol értem — gondolta Jénos, s a tisztisra do-
bott egy lapat homokot. Kérdén nézett a kék zubbonyosra,
az helyesléen intett a fejével s eltint. A lapat nyele si-
kamlos volt, Janos megkopte a tenyerét, s hozzalatott do-
bog6 szivvel a munkahoz.

Végre! — kialtott magaban. — Végre!
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Szétvetette a 1abat, begorbitette a térdét, s eldrelendi-
tette a felsdé testét, hogy szilardabb tadmasztékot nyerjen,
az ellenséges homokcsomoval szemben, amit ime, le kell
igaznia, rabszolgajava kell tennie. Az elsé lapatoldo moz-
gasok nem sikeriiltek kedve szerint. De nemsokéara bele-
jott a porondhanyas ritmusaba; vigan mozgott elé, hatra;
emelte, lenditette a sulyos lapatot. Nem is figyelt arra,
hogy koriilotte mas emberek is vannak, munkasok, mint
akdr 6. Azzal az 1 felfedezéssel volt elfoglalva, hogy
nemcsak a kezeivel dolgozik, hanem az egész testével.
Ahogy a lapatot belefirja a finom porondba, teljes test-
sulyaval nekifekszik a lapat nyelének, és mikor emeli, 1
plasztikus format olt a teste. Bizonytalan sajnalkozast ér-
zett, amikor egy tiikorre gondolt, amib6l mindezt jol lat-
hatna; de nem lathatja, mert itt nincs tiikor.

Nemsokara még Orvendetesebb valamit tapasztalt. Egy
munkas termett azon a helyen, ahovd O hanyta a poron-
dot, ¢és kezdte famintdk koré gyarni, formalni a megalld
anyagot. Janos fokozott hévvel latott a munkdhoz, és fél
szemmel munkéstarsara sanditott, aki iligyesen haladt a
maga dolgaval.

Nélkiilem ez az ember semmire se mehetne — Orven-
dezett —, égetd sziikség volt itt ream. Nem hidba dolgo-
zom! Ime, megadom masnak is a lehetSséget, hogy dol-
gozzEk.

Csakhogy kevésvartatva kellemetlen tapasztalatot tett,
amire egyaltalan nem szamitott. Mintha lankadni kezdtek
volna az izmai. Kezdett é&szrevenni olyasmit, amire el-
eddig tigyet se vetett. Eszrevette azt, hogy nagy a meleg;
forrosag tlepszik az egész teremre. Feljott a nap, s a rop-
pant tlvegterem fedelén 4t a Janos testére tancoltatta su-
garait. Zubbonya olyba tlnt eldtte, mintha északsarki fel-
fedez6 ttra készitették volna: termelte a hét, s egy sze-
mernyit el nem bocsatott volna a bdségesen termelt ho-
mennyiségbdl. A lapat is egyre sulyosabb lett, €s megrok-
kant az iiteme. Lassabban ¢€s lassabban lendiilt.

O, hiitelen lapat, cserbenhagynal!?

Osszeszedte az erejét, és gyorsan mozgasra sarkallta
a meglustult szerszamot. De tlrhetetlenné valt mar a ve-
rejtéktenger, amelyben fiirdott a homloka, az arca, az élla.
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Kis forrasok fakadtak minden porusdn, s verejtékcserme-
lyek folyova egyesiilten Omlottek végig az orra élén. A
foldre tekintett. Itt-ott fekete pettyek cifraztdk a talajt,
mindegyre  slirlibben ¢és  sliribben. Szadmuk rohamosan
gyarapodott. Meg kellett allania, hogy elévegye a zsebken-
dojét, a hofehéret, és megtoriilje vele homlokat. Lesz dolga
az lle-en dolgoz6 mosonéknak. Am ennek sem tudott
olyan teljességgel Oriilni, mint tegnap. Akkor még Orom-
mel gondolta el a jellemzdé, dekorativ mozdulatot: letorli
homlokar6l a munka draga gyongyszemeit. Ma ilyen nagy-
szabasu gondolatok eszébe sem jutottak. Még az az egy
fordult meg agyaban, hogy ime, minden 0Osszevag: ¢ hany-
ja a porondot, a masik mintat készit beldle, abba vederrel
ontik a hig vasat, amit valamely dzsinn olvaszt a kohok-
ban, koszénnel taplalvan a tiizet. Mindez percnyi pontos-
saggal.

— Hall6 - kialtott feléje az a munkds, aki a formak-
kal foglalatoskodott — ne hanyja olyan gyorsan! Mi a fe-
nét csinalok én itt?

Megtorpant.

Mi az? Nem, nincs 1dOom gondolkozni rajta; ennek 1is
oka van, majd megfontolom, most nincs idOm, most las-
subb tempodra kell attérnem. Ez nagyon is jokor jott, per-
sze, tudta 6, miért figyelmeztetett a lassitdsra; nyilvan-
valo, hogy mar amuigy sem birtam volna tovabb. Igy se
birom sokaig...

Elhessegette a csiiggesztd gondolatokat.

Zihalni kezdett a melle. Ujra a zsebkenddje utan nylt.
A lapatot a dombba furta, amely lassan apadt; és homlo-
kahoz emelte a mar szennyes rongyot.

Kiilonos, mintha kilés sulya volna ennek a konnyl
gyolcsnak — mormolta magéban. De ha csak a csupasz
kezével, a keze fejével toriilte meg a homlokat, akkor is
ugy ¢érezte, mintha valami nagyon sulyos terhet emelne
magasra, ami alatt reszketve kinlodik a karja. Arckifeje-
zése nagyon kétségbeesett lehetett, mert két munkas, egy
osztrak meg egy helybeli, akik egy gerendan iildogélve
beszélgettek, elkacagtdk magukat, s integettek fel¢je. Az
osztrak maga mellé mutatott a gerendara:

— Uljén le egy kicsit; most nincs itt a feliigyel.
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Nem értette, mit akar ezzel mondani, és értelmetlentil
bamult az arcdba. Majd fogta a lapatot, és remegd tér-
dekkel folytatta a lapatolast. Megfoghatatlannak taldlta,
hogy kevesebb munkélkodédsra buzditsdk, mikor az 6 célja
éppen az, hogy minél teljesebben kivegye részét a kozos
miibol.

Megfoghatatlan; de most nincs idém efféléken gondol-
kozni, majd megfontolom.

Sotéten és elboruld tekintettel (szemébe folyt, és csip-
te szemét a verejték) csak folytatta tdle kitelhetd szabaly-
szerliséggel a munkat.

Ez az egyetlen szilird pont a csillagvilag korforgasa-
ban; 6, nem leszek butan lezuhan6 meteor!

Szerencséjére sokkal tobb id6 telt el, mint gondolta
volna, mert teljesen elvesztette az iddben valdo tajékozo-
dast. S még mieldtt izmai végképp felmondtak volna a
szolgélatot, ¢éles csengettyliszo riasztotta fel. Villamgyor-
san foldre zuhantak a szerszamok, ¢és a bejarat felé ira-
modtak a ldbak. Percek alatt egyediil maradt. Csodéalkozva
tekintett maga koré: sehol senki. Az osztrdk, menekiilté-
ben, nevetve reanézett és rakialtott:

— Mittagessen!

Hirtelen megértette.

Na j6. Megyek enni. Sietnek. Sietni kell.

Kiigyekezett a gyarbol. Szoérakozottan kutatott a felsd
zsebében, ¢és megtalalta benne a z6ld cédulat.

Ho — dobbant meg a szive —, errél megfeledkeztem!

Agyan lestjto gondolatok rohantak végig.

Semmivé foszlott az egész déleldtti munkam!

A feliigyeld szerencsére ott volt a kis iiveghazban. Tas-
kajat szedte elé. Testes hurkak, kenyér, egyebek.

— Elfelejtettem lattamoztatni a cédulamat — s mu-
tatta.

— Ej, maskor effélét ne csinaljon. Adja ide, most ra-
irom én, hogy reggel pontosan megjelent.

Megkonnyebbiilten rohant a zoldre festett bodéba. Ott
mar elvégezték gyors tisztdlkodasukat a munkédsok. Meg-
forgatta a rézkarikat: egy forgatissal minden csapot meg-
nyitott. Egyszerre Ontotte valamennyi a vizet. Ez meg-
zavarta, a sok felesleges, elomlé viz. Sajnalta; mintha hig
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arany szaladna fold alda fektetett szennyvizcsatornéaba.
Sietett 1s tole telhetdleg, s bar kezének tiszta lett a ta-
pintata, a bdr finom bardazddiban mégis benne maradt a
beléevédott pornak sargaveres szine. De a tobbi ember
keze még olyanabb. Hirtelen atoltozott, megragadta a ba-
tyujat, ¢és kirohant az utcara. Nézelodott. Remegd térdei
mar nagyon Ohajtottdk az ilést. Meglatott egy kocsmat,
ahova todult be a sokasdg. Utdnuk! A kocsma wudvaran
telt asztalok. Egyiken van még egy személyre szo6lo iires
hely. Oda letelepedett. Egy pohdr sort rendelt, mert az
volt az asztal mell¢ iilhetés addja, s aztdn kibontotta a
csomagjat, hogy nekildsson a falatozasnak. Amig a szardi-
nidas doboz felnyitasdval veszd0dott, mar hoztdk is a boc-
kot. Azonnal fizette, mert itt az volt a szokds. A habzod
sort nyomban fel is hajtotta, s nyomban rendelt egy ma-
sodikat, mert égetden szomjas volt. Egész déleldtt szinét
se latta a viznek. Aztan a falatozashoz Ilatott. A masodik
bock is elfogyott, mieldtt végzett volna, s egy harmadi-
kat rendelt. Jott az 1is; felhOrpintette azt is hamarosan.
Osszepakolta a megmaradd ételt, és néhdny percig tétle-
nil ilt az asztal mellett. Hallgatta az olaszok habari be-
sz€lgetését, amit elsd hallasra veszekedésnek vélt, a sva-
bok ¢énekld diskurdldsat, a franciak nyers ¢és hatarozott
szovaltasat. Mindez lassanként egybevegyiilt valami kii-
16n6s zenével. Mar nem értette tisztdn a hangokat, noha
tudta, hogy értelmes szavak azok; ¢és kabulat vett erdt
rajta.

Felcsendiilt azonban a gyar ¢éles csengettylije, €s meg-
uriiltek az asztalok. Janos az els6k kozott indult. Hanem
bagyadtsag lepte meg, labai gyengiilten, akadozva vitték,
¢s alom akart agyara telepedni. Megijedt.

Mi ez? Igen sok sort ittam.

Megfeszitette az akaratat, és elszantan igyekezett mun-
kahelyére. Nem sokaig allingalt az ismerés porondhegy
¢s lapat mellett, mert csakhamar ott termett a feliigyeld,
és magaval cipelte. Utkdzben elmagyardzta neki, hogy
mit fog csinalni. Janos zsibbadt fiiletr alig hallottdk meg
a tavolrol jott hangokat, és a feliigyel6 francia szavainak
svab melodidgja bolcsddalként szalldosott el a messzeség-
be. De hdsiesen haladt a nagy kék folt, a feliigyeld6 mun-
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karuhdja utan. Keskeny Iépcsdhoz értek, azon fel kellett
maszniok. Vaslemezek alkotta emelvényen éalltak, magas-
laton, ahonnan teljes egészében betekinthették a hatalmas
miihely belsejét.

Ki 4all amott a szirttetén, Hunyad magas falanal? -
duruzsolta egy tavoli, mar-mar elfelejtett gyerek a Jéanos
belsejében, de megrazta magat, mint a mesebeli gothos
gebe, mieldtt taltos paripavd valtoznék, ¢és végil is meg-
értette, mir6l van sz6. Nem, nem az attekintést kell meg-
szereznie mindezekrél a nagyszeri dolgokrdl, hanem ezen-
tul szabalyoznia kell a wvasolvasztdé kemencék mikodését.
A feliigyel6 mutogatott.

— Tenez — ¢és zo0ld ablakocskakra mutatott, amik a
kemence falan kisérteties szemekként fénylettek —, ezen
az ablakon keresztil bepillanthat az olvasztd6 kemence
belsejébe. Latja az ¢égé kOszén likacsos, durva alakjat, a
zOldre festett langokat s a zoldre festett hig wvasat, amint
alacsepeg az ¢€g0 kobszéndarabokrol? Most szabalyosan mii-
kodik a kemence. Vigyaznia kell, hogy szabalyosan ros-
kadjon az ¢égd, olvaddé tomeg. Ezzel a raddal — s mar
kezében 1is wvolt a josagos varazslonak a varazspalca -
felpiszkalja a szenet meg a vasat.

Mar mutatta is. Kinyitotta az {livegszemet, ¢és beledug-
ta a vasrudat markolatig. Sebesen taszigalta elé-hatra hat-
szor-hétszer, s aztdn Kkirdntotta: veres szikrak pattogzottak
a vegen.

— Ezt gyorsan kell végrehajtani, mert a nagy hdség-
ben elolvadna a rad is. Ilyen ablak tobb is van a kemen-
cén, mire valamennyit végigjarja, mar kezdheti 1is elol-
1ol

Janos kezébe nyomta a rudat, €s ramutatott a masodik
ablakocskara. Janos odament, kinyitotta, s ha! fujt ki be-
16le a hideg sz¢él. Nagy zugast hallott, de nem torodott
semmivel.

Nincs 1dém gondolkozni — gondolta.

Fogta, taszigalta a rudat elé-hatra. A mas iranyl mun-
ka szinte Ttditdleg hatott red, mert még friss izomsejtjeit
vette igénybe. A felligyeld intett: jo, és tovabballott.

Janos aztan sorba latogatta a zold szemeket, és min-
dig megiitédott a forrd6 kemencébdl kidradd hiivos leve-
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gén; de sohasem volt ideje gondolkozni a tiinemény okan.
Mert 0gy érezte, hogy most mar kozponti szerepet tolt be;
rajta all, hogy jol olvad-e a vas vagy sem. Ha egynéhany
fokkal hidegebb, mint kellene, hamar megmerevedik, még
mieldtt elfolyhatna a finom mintdk vékonyabb és tavolabb
es0 elagazasaiba; s akkor tordelhetik Ossze az elromlott
vasalkatrészeket, és kezdhetik €lolr6l az olvasztast. Amint
a vaslemezek peremén munkalkodott, letekintett nyila-
saira a kemencének — amelyet 6 ideges, hatalmas lendii-
letekkel dofott, szurkélt, nem kimélve tiidejét, szivét, zsi-
gerszerveit — s a nyilds elé, latta, valylGszerli csap van
illesztve. Amikor megnyitjdk a kemence valamelyik ajta-
jat, boven folyik a valyan végig az 1zz6 vasfolyam, és me-
lege még oly messzir6l is arcaba siit. Vedrekbe ontik, s
vedrekb6él mintakba hordjdk, s ott maga-magatol szétfo-
lyikk a  szdmdara  eléirt palyan. Minden  egybevag!
Telik az id6.

Eles fajdalom nyilall a Janos tenyerébe. Odanéz: le-
szedte négy helyen is a bort a sulyos vasrad. Megsebesiilt.
Kényesen fogja tovabb a rudat, s 1jabb fogisokkal pro-
balkozik. De sokat nem kisérletezhet, mert nemigen van
ra ideje. Az id6 siirget, a vas olvad, s pontosan kell min-
dennek egybevagnia. De ujabb fajdalmak jelezték igye-
kezetét, s rontottak a kedvét. Végill mar nem birta tovabb.
Szégyellte szornyen, bantotta a tehetetlensége. De hat
mit csindljon? Nem maradhat itt a legutolsé percig, ami-
kor mar megfogni se birja a piszkavasat, amelyre 4hita-
tos tisztelettel tekintett, mint a sebzett vad a gyilkos fegy-
verre. Lankadatlan piszkalta a kdaoszt, s hallgatta a zo6ld
iveglapok mentén elsuhand hiivos levegdaramléas fiityiild
robajat, mikozben faradt szemei éberen a felligyel6t les-
ték, de sehol sem lattak. Egy Ogyelgd munkas tiint a sze-
meébe.

Rékialtott:

— Halloé! Hivja ide a feliigyeld urat.

Amaz ellenségesen tekintett rea:

— Hivja maga, ha dolga van vele.

— De értse meg, én nem hagyhatom itt a kemencét.
Hivja csak ide!
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Az wvaéllat vont, és durvan rohogott. Janos nem hall-
hatta, hogy miket mondogatott, de latta, hogy nem segit
rajta; a MU magaval ragadja, és viszi, sodorja egyre ta-
volabb tdle. Sehol senki! Kétségbeesetten kapta meg a
rudat, ¢és sajgd kézzel taszigalta kinosan. Aztdn ropke pil-
lanatot lopott maganak, és eldvette a szennyes zsebken-
dojét, mert gondolkozni nemigen volt ideje, s bekotozte
jol-rosszul a sebeit, ¢és rohant a kovetkezd ablakszemhez,
amelyik parancsoloan pislogott red: nyiss meg, kotoréssz,
kinlodjal, igyekezz. Kotoraszott, kinlodott ¢és igyekezett,
de lesuvadt kezér6l a zsebkendd s utdana ismét bor; s mar
vére 1s nagyon megeredt.

Itt allok, serényen mozgolddok, s netalan az utolsod pil-
lanatig serénykedem, amikor mar kiesik kezembdl a varazs-
palca, és egyszerre megsziinik minden. Osszeomlik a Mi;
az itt faradozd6 emberek ¢életének az értelme merd kinna
foszlik, s majd tétovan néznek koril, s redm rohannak
Osszeszoritott ~ Okliikkel... Badarsdg! Még birom a kint.
Kis horzsolas az egész, szokatlan az erbteljes markolds a
tenyeremnek. Nem kellett volna mindjart ezen kezdeni;
de a feliigyel6 nem tudhatta, s €én nem szoltam neki.

Osszefutd szemei el6tt kék folt lebbent; felkialtott:

— Monsieur le surveillant!

Az ranézett bamulva: mi az?

— Ide, 1ide, jojjon kozelebb! — harsogta ¢éles, hata-
rozott hangon.

Kozelébe uszott a kék folt. O feléje forditotta vérzd
tenyerét:

— Ezt nem birom tovabb. Allittasson ide valakit he-
lyettem.

A feligyel6 engedelmeskedett, s Janos megszabadult.
A kék ruhds ember megvizsgalta a sebeit, s azt mondta
neki:

— Menjen azonnal az orvoshoz, és kotoztesse be.

— Hol?

Ez a gyerek megmutatja.

S egy gyerek allott oda eléjik, mintha a foldbol ndtt

volna ki, s mar vezette Janost ki a tdgas kapun. Az ilizem

orvosa a kozelben székelt. Mar voltak néala egynéhanyan.
Egyiknek hatalmas vastomb zOzta Ossze az wujjat, a ma-
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siknak nem latni, mi baja. Jadnoson az orvos hamar se-
gitett. A lefittyend bdrdarabokat letépte, jodos iiveget vett
el6. Ca pique! — mondta mosolyogva. S mar csipte is hu-
sat a barna folyadék. Gaze-zal, vattaval bekdotozte s el-
bocsatotta. Janos visszament az ismert miihelybe, s meg-
kereste a kék ruhast.

Az rosszkedviien tekintett ra. Mit csinadljak vele? -
gondolta magaban, s intett neki: j6jjon.

Felmasztak egy 1épcsén ugyanoda, ahovd az imént. De
most nem allapodtak meg az elsé emeleten, hanem tovabb
emelkedtek, amig feljutottak a taplaldo lyukhoz. Itt két
meztelen ember végzett kiilonds mozgasokat. Nem volt
rajtuk egyéb, csupan egy nadrdg s a talpukon valami szan-
dalféle. Az arcukon szennyes izzadsaglé csordogalt, s
ugyanaz végig mellikon, hatukon. A feligyeld0 megallt;
meg Janos is. Mit akar? Azt akarta a felligyel6, hogy
lassa meg Janos, mit kell csinalni.

Nagy halom vastusk6 fekiidt a vaspadozaton. Nyers
tombok ¢és elhaszndlt, megrozsddsodott, olajos gépdarabok,
gépalkatrészek. Fogtdk, hajigaltdk a kohd tag szdjaba. Ka-
rukon megfesziltek az i1zmok egy-egy sulyosabb darab
emelésénél.

A kék kabatos intett: ime, ez a tennivaldja, s mar el
is tint, ahogyan jott, hangtalanul ¢&s titokzatosan. Jéanos
egynéhany percig mereven bamult utdna. Ez a kiilonds
ember mintha lelke volna ennek a nagy mihelynek. Min-
deniitt ott van, mindenre tgyel. Bekapcsol, kikapcsol, vi-
gyaz a rendre, a pontossigra. O az ¢él6 kalendariuma en-
nek a csillagos égnél is hatalmasabb csillagvilagnak, ame-
lyik j Demiurgoszként j meg 0j formakat teremt.

Ranézett bekotozott kezeire, és hozzalatott a két izom-
szOrny utanzasdhoz. Megragadott egy vastuskét, és beha-
jitotta a tlizokadd lyukba. Harom-négy darab wutdn mar
kezdett melege lenni.

Le kellene vetkeznem, de az iddbe keriil, marpedig
nincs iddm. Most mar mindegy; szinte jobb is igy, mert
1zzadsagomat felissza az ingem.

Szorgalmasan folytattdk a vasdarabok haladlra vetését.
Egyszer csak robajlast hallott a hata mogott. Az egyik
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meztelen megérintette a karjat, és intett neki, hogy 4alljon
félre. Megtette, ¢és latta, amint kis kocsin kdszenet szalli-
tottak. Kitiritették, ¢és maris tovabb zajlott a szerény jar-
mii. Masik is jott nagy hamar, az meg vasdarabokat szal-
litott keziik tgyébe. Nagyok ¢és sulyosak voltak ezek a
vastombok, éppen csak hogy fel lehetett birni oOket. De
fel lehetett birni, és ezt bizonnyal pontosan kiszamitotta
valaki. Hanem mind kozelebb ¢és kozelebb kellett cipeked-
nie a langokdadd kemence-szornyeteg szajahoz, mert len-
ditései nyoman egyre kisebb palyat futottak a tuskok.
Egyszer nagy csattanassal zokkent a vaspadlora egy vasuti
kocsikerék olajtartdlyos csapagya; tarsai neheztelén, mo-
gorvan tekintettek Janosra; ennek masodszor nem szabad
bekovetkeznie. Mar egy Iépésnyi tavolsagra kellett elhe-
lyezkednie, ¢és szemét majd kisiitotte a forrosag. A lang-
nyelvek fel-felcsaptak, ¢és szikrdikkal lyukakat titogettek
a sziéna szinii kabatnadragjan.

Egy kiilonosen nagy tuskdé akadt a kezébe. Milyen ha-
ragosan néz ream ez a két ember, hogy elvettem eldlik a
szebb, a nagyobb teljesitmény lehetdségét — tolmacsolta
maganak makacsul igy a tarsai hozzaférhetetlen gondola-
tat.

Az olajos géprészek zoldesfeketére szennyezték tenye-
rén a gaze-t, és Osszevegyiiltek a vattan is atiitédo vérével.
A kotés mar régen meglazult, de még nem hullott le a
kezérdl. Iparkodott minél kevesebb iigyet vetni ra. De a
tiz dudalasa és heve mind kiallhatatlanabb lett, a tiizes
gyomor falatai mind sulyosabbak; reszketd inakkal kellett
immar kozvetlen kozelbe véanszorognia. Lehunyt szemmel,
faradtan ejtette terhét a zagd, falank torokba. S még arra
is tlgyelnie kellett, hogy ezaltal ne akadalyozza boldog
két atléta tarsa ritmikus, friss munkajat.

Héatamba dobna, ha alkalmatlan id6ben a nyilds el6tt
allanék, a sok kilés wvasat, és ¢én zuhannék ala a poklok
tornacara, €s felszisszenne perkel6dd hisom és vérem...

De nem teszik ezt, mert hiszen testvéreim Ok, koOz0Os
sorsunkban egyiivé kapcsolddtunk...

Nem teszik, mert idejében félreugrom...
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Csapzottan, izzadtan, piszkosan, lihegve, majdnem le-
roskadva hallotta meg a gyar csengettyliszavat. Minden
erejét Osszeszedve levanszorgott a keskeny Iépcsdn, kivette
a fortélyos Onmiikodé gépbdl a céduldjat, és a zoldre fes-
tett hazikoba tamolygott. Beleomlott a hideg viz o6leld ta-
pintasaba. Nehezen ¢és kinosan mosakodott, mert sebkoté-
sei akadalyoztak. Azt is majd at kell cserélni. Meg kel-
lene fiirddni, valahogyan rendbe kellene hozni a testét
meg a gondolatait is, mihelyt ideje és helye lesz ra. Itt
nem lehet. Oly idegen a cementpadozaton a cipOsarok
koppandsa, hogy menekiil innen. Menekiilni! Azaz...
Most elmegy a munkasbarakkba... de ott mit csinaljon?

Mégis elment a munkéasbarakkba. Majdnem iires volt.
Feketéssziirke volt a padozat, olyanok a fafalak, a deszka-
mennyezet, olyanok a priccsek, amiken szalma is sargal-
lott, olyanok a levetett kabatok, elszért ruhadarabok.
Olyan az egész barakk szine, illata, hangulata Jéanos
azonban nagyon illendének taldlta ezt a piszkos sziirke-
séget, és egy priccshez keriilt, radult és elaludt.

Aludt, aludt.

Este hat ora volt. Reggel nyolctol déli egyig, deéli ket-
tot6l délutan hatig dolgozott Janos. Az Osszesen kilenc oOra.
Most aludt. Feketén borult ra a barakk, noha kivil ra-

gyogott az €g.
Egy motorbiciklis turistapdr — a munka baratai és a
munkésosztaly rajongéi, két marxista — mosolygds arc-

cal vagtatott el ugyanamellett a barakk mellett. Megte-
kinteni Ohajtottdk a grafenstadeni vasgydrat munka utan,
hogy ne zavarjanak, ugymond, senkit. Pihent a miihely;
csak a kohok dolgoztak, és az oOntés folyt talorazé mun-
kasok Ttgyelete mellett. Valaki téaplalta vassal és kdszénnel
az ¢hes szornyeteget; Janos aludt. A két biciklis berobo-
gott a gyarba. Bementek a feliigyelohdz. Mondtak, hogy a
gyarat akarjdk megnézni. Koriiljartdk Franciaorszagot, ¢és
tarsadalomtudomanyi  szempontbdl  jegyzeteket  készitenek.
A feliigyel6 udvariasan valaszolgatott, serényen  Ossze-
szedte a papircsomdkat a szanaszét 1€évo székekrdl, s {lés-
sel kinalta meg a vendégeket. Janos aludt. Azok kérdé-
seket tettek fel, példaul a gyar piacat illetleg, aztan,
hany munkast alkalmaznak, milyenek a munkabérek, hogy
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vannak megelégedve a munkasok, egészségesek-e a mun-
katermek, éri-e elegendd0 nap az embereket (hogyne: iiveg-
fedél alatt dolgoznak!) stb. A feliigyeld készségesen meg-
felelt a kérdésekre, ¢és feleleter tetszettek a latogatoknak.
Jonak lattak elmondani, merre jartak eddig, s hova men-
nek ezutan, s kedvesen beszamoltak tapasztalataikrél. Ep-
pen igy fogjdk elmondani husszor a grafenstadeni vas-
gyarban tapasztaltakat. Janos aludt. Aztan Tutrakeltek, ¢és
megtekintették a gyarat, megkopogtattdk gylrisujjuk  fi-
nom csonti biigykével a késziil6 lokomotivhenger csil-
logd oldalait. Megtekintették a formédkat. Felmentek az
olvasztd kemencékhez 1is, amelyekben Orokkeé égett a tlz.
Benéztek a kis zold ablakon, és elamultak a kidramlo hi-
degen. A feliigyel6 {ligyesen elmagyarazta, hogy roppant
nagy léghuzatot fejlesztenek mesterségesen ezekben a ke-
mencékben, s a hideg levegd nem a koho belsejébdl aram-
lik. A vendégek nem rejtették el megelégedésiiket a 1a-
tottakon, s jokedviien vettek bucsat a feliigyel6tdl, aki
oromét fejezte ki jottiikon. Janos aludt.

A biciklisek tovabbszaguldottak, ¢és mar6 megjegyzé-
sekkel illettek a tOkés termeldrendszert. Janos aludt.

Nehezen ¢és  almoktol gyotorten aludt,  Osszetdrten,
négykézlab  vonszolta magat valami mélységes szakadék
felett, amelynek ijesztéen sotét volt a feneke, s valami
halovany sugar csillant ott, amit szeretett volna meglatni
kozelrdl, de két karja ¢és két ldba mintha belendttek volna
a szakadék partjaiba; nem mozdulhatott. Hatan vonat sza-
guldott egyre, ¢s mindig a hatan maradt, noha Oriilt iram-
ban véagtatott. S 6 mintha a vonatban is benne lett volna,
csapzottan, szennyesen. Fényes  Oltdzetli  gentlemaneket
latott, akik cirdgattdk egy ledanynak az arcat, akit 6 mint-
ha a kerekek aldol mentett volna a kupé belsejébe, s az a
leiny a sok cirogatas koziil redmosolygott. Ez a mosoly
ragyog6 briliansok mdasa volt, amik a leany meztelen nya-
kan, mellén ¢és a szemében csillogtak, ¢és a hdst illették.
Janos kinosan hordiilt a vonat aldl: miért szansz? Csodal-
lak — nevetett a ledny, és Janos nem érthette, hogy miért
megalazo e csodalat mosolya.
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A KESERVES

— Késziijon — mondja az egyik fennforgodd a keser-
vesnek. — Harangoznak.

A keserves, Varga Elekné, a nyitott koporséra néz.
Abban az ura fekszik. Raborul, fejtdl. Eltorzitott arc, csi-
nyan meghasitott sz4j mered onnan red. Enekld hangon
tor ki beldle:

— Bajusz, bajusz, be 0ssze vagy zuzva, bajusz!

Tétovan simogatja a halott vallait:

— Viallak, vallak, soha tobbet meg nem latlak!

A derekahoz ér: — Derekam, hasabfam!

A csip6jénél megall, erejét veszti, raroskad és zokog:

— Uhhiihi!

Aztan tovabb halad. A térdénél ismét szélani tud:

— Jaj, lelkem angyalom, darabom, galambom.

A 1abanal nyog:

— Lelkem, kinos halétarsam!

Indul vissza, néman. Csak amikor ujra a halott csipd-
jéhez ér, akkor roskad le ismét, és zokogasban tor ki:

— Uhhiihii. Uhhiihii.

El akarjak vonszolni, de a koporsé fejéhez vanszorog:

— Elek, Elek, lelkem gazdam, sokszor voltal jo is,
0SSz is.

Most megérkezik a pap meg a mester.

Leszegezik a koporso fedelét.

Rozsalit, a halott leanyat, félrehivja egyik fennfor-
golodd asszony. Suttognak. A ledny odamegy az anyjé-
hoz.

— Edes, hol a rizskasa?
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Az mintha nem is hallana. Egy fecskét pillant meg,
amely merész szogben cikazik a héaz felett. Eszébe jut
egyetlen katonafia. Elnyujtott, énekld hangon kezdi:

— Fecskemadar, vidd el a levelem,

mondd meg neki, jojj6n haza,

mert meghot az édesapjaaa...

Hirtelen a lednyahoz fordul: halkan, gyorsan sugja:

— A telazsin. Csak egy kicsi rizskasat vegyetek, siri
levet csinaljatok; sokat ide ne gytjtsetek, hogy egyenek,
igyanak!

S rogton folytatja az elébbi hangon:

— Allj meg, madar, allj meg,

vidd el lizenetem,

Eszreveszi, hogy a pap késziilddik az imadsagnak. El-
hallgat. Amig az ima tart, csak csendes nyoOgése hallatszik.
Igyekszik odafigyelni a pap szavaira, de csak egyet-egyet
ragad ki beldlik: korai halal... véletlen baleset... az
Ur akarata.

fgy volt, igy.

Mar az utols6 kenyeret is bevetette a siitOkemencébe,
felhuzta a kemence ajtaja elé a forrd perjét, amikor oda-
allitott az ura:

,,Hany kenyeret vetettél, Grizsel?”

,~Amennyi van, mind ott van.”

,»Asszony, mondd meg, hany kenyeret vetettél?”

»~Amennyi van, mind ott van. Ne iisse mindenbe belé
az orrat!”

Orokkétig avval ette, hogy nem siit-e egy kenyeret,
vagy egy cipocskat valamelyik szomszédasszonynak. Hi-
szen igaz, siitott — legtobbszor Zsuzsikanak —, de annyija
tan neki is volt, annyit 6 is megérdemlett, eleget dol-
gozott hajnaltol késd estig, hogy a szeme guvadt ki. Aztan
nem is mindig sitott, csak vagy egyszer-kétszer, de az
az ember Orokké benne lakott tudhatnékjaval. Most is,
mint egy csokonyos allat, folytatta:

,»Mit kapsz te Zsuzsikatdl, hogy mind hordsz neki?”

,,Mit ebeg ke? Hogy én hordok?”

,ldegennek hordsz a haztol, Grizsel. Mondd meg, hany
kenyeret vetettél?”
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»,Ne mind fajja, mert elont a méreg. Hat tolvaj va-
gyok én? Hat lopom én a magaét?”

,Miért nem mondod meg, hany kenyér van a siitében?”

,»2Amennyi, annyi; majd megtudja idejében.”

Hanem az ember nem akart tagitani. Megfogta a va-
rizslovesszOt, s hanyta szét az ajté elél a perjét. Hogy O
majd megnézi. Mintha menne avval valamire, s nemcsak
elrontana a kenyeret. Az asszonyt hirtelen harag lepte el,
megragadta a vasalt perjevondt, s az wura arcdba csapott
vele. Végén fogta azt a becstelen hosszi nyelet, s a vas
olyan sullyal talalt az ember orra ald vagddni, hogy az
azonnal felfordult. Labra nem is allt tobbet soha. Orvosol-
tak eleget, de kozben vérmérgezést kapott s elment.

Most viszik éppen.

A pap imaja s a mester éneke utdn a lezart koporso-
val lassacskan docog a tehénszekér. Utdna a gydszos gyii-
lekezet. Csak néhany fennforgddd6 marad vissza: férfiak,
hogy elbontsdk s elhordjdk a ravatalt, asszonyok, hogy
siissenek-fézzenek a torra. Megyen a keserves, mindig pon-
tosan odatuszkoljadk az Ot megilletd helyre. Nézi a tehén-
szekeret, ahogy kifordul a tart kapun, s elsirja magat:

— Jaj, Elekem, Elekem,

Odenem, Rozsalim,

Jamborom, Rendesem,

Kis kurta teleken!

Most mar 6vé a Jambor is, meg a Rendes is. Szép két
tehén. J6 gazda volt az ura. De vele mindig C¢éreztette,
hogy szegény leanyul vette el. Minden szavabol kitet-
szett, hogy itt 6 az ur, itt minden az ové. Még a kenyér-
sitésbe is beleszolt; ugy Orzott eldle mindent, mintha
éppenséggel a héaz tolvaja lett volna. De igazan, hany ke-
nyeret is vetett csak? Hetet. Persze, hetet. Abiza nem,
mert nyolcat. De biza mégiscsak hetet, meg egy cipdt. S
az ura ebbe belehott. Még jol kijon a szavak vége: cipot,
meghott.  Sohase tudta meg, hogy a cipocska Zsuzsika-
nak késziilt, hala istennek.

Valaki belélitk6zott. Felrezzen. Meglatja maga eldtt a
tehénszekeret, s elbdgi magat: jaj. S anélkiil, hogy tudna,
mit mond:
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— Hetet siitottem s egy cipot,

hala istennek, hogy meghott!

Egy-egy asszony csak nehezen tudja elfojtani a vihan-
colast. Valamelyik odasz6l Roézsélinak, aki torténetesen
semmit sem hallott:

— Hallgasd anyadat, te!

— Mit mond ke?

— No csak varj, mert mindgyart hallod.

Mennek tovabb. Csak szipog a keserves. Elég nehéz
¢lete volt mai napig. Rabnak ment & urdhoz, nem fe-
leségnek. S még panaszolni se akadt kinek. Ott lett volna
az anyja, de ahhoz hidba ment, pedig titokban mindig vitt
a koténye alatt valami kis ennivalot. Titokban, mert az
ura nem engedte volna. ,Lassa édesanyam, a szajabol
is kinézné az az ember, ha most meglatna.” ,,Hallgass...!”*

Dehogy hallgat. Ugy énekli, mintha vers volna:

— Jaj, lelkem anyam, lelkem anyam,

hany csupor levest hoztam maganak,

s amikor valamirdl panaszoltam,

maga 0rokké azt mondta:

,Hallgass, neked hazad van!”

Egy-két asszonybol mar-mar buffan ki a kacagds. Az
elejét siratoként énekelte a keserves, elnyujtott hangon, de
mar azt, hogy ,Hallgass, neked hazad van!” — az anyja
hangja mondta mérgesen. Rozsali meghallja a fojtott vi-
hancolast. Nem tud uralkodni magan. Rogton félbehagyja
a sirast, s az anyjara formed:

— Anyam az Istenért, fogja bé a sz4jat!

— Na, na.

Ez a Roézsali is mindig egzamenalja az embert. Csak
durvaskodni tud az anyjaval, egyébre nem vald. Kis-
asszonykodik, mint egy kontesz. Nyeles kesztylit visel,
meg srofos pulovert (a kesztyi most is a kezin van). De
az anyjaval csak durvaskodni tud. Pedig milyen gonddal
nevelte, hogy kimélte, még a széltdl is féltette! Alig volt
haroméves, ¢€és ha megkérdezték, kinek hivjak, mar tudta
mondani: Varga Roézsali kisasszon! Erre is § tanitotta. A
bir6 fia veszi el, pedig az gimnaziumot is jart, négyet.
Mennyit apolta, amig idaig jutott, mert erdsen beteges
leanyka volt. O a gyermekeiért mindent megtett. A kato-
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nafia, Oden se panaszolhat semmirdl. A télen is kiildott
neki egy porgolo toltelékes kaposztat, éppen a leanyaval.
Igaz, els6é izben elmaradt az utja, mert megkésve érkeztek
ki az allomasra, mar szaladt a vonat. Akkor is csufot tett
vele a leanya, mert & biza nem akarta elengedni a vo-
natot, szépen kérte:

,,Jaj, vonat ur, alljon meg,

a lelkem kicsidemnek viszem a toltelékes kaposztat,

alljon meg, vonat ur,

a lelkem beteges leanyom is megyen!”

A vonat nem allott meg (kicsit, igaz, messzecske is vol-
tak), hanem a leanya bezzeg megallott:

,Hallgasson, fogja be a szajat, maga folyton csak hii-
lyeségeket tud mondani!”

Nini, most is porég a kicsi mozdony. O, be messze is
van a lelkem kicsi fia. Felsir:

— Allj meg, vonat, 4llj meg,

a kicsidemnek mondd meg,

sirassa meg az apjat

abban a nagy vérosban!

Megérkeznek a templom elé. Ott a pitvarban mar
fel van allitva a két bak, azokra rateszik a koporsot. Letil
a keserves a locara a leanyaval. A kozeli rokonok szintén.
A tobbiek bemennek a templomba. A mester orgonazik.
Nézi, nézi a koporsdt. Az orgonaszd s a mester siralmas
éneke szall, szall. Jaj, semmit sem ér az élet. Enekel:

— Jojj el, halal, hozz koporsot,

csindlj immar testembdl port.

A pap beszédje alatt csak szipog. Az jut eszébe, hogy
talan éppen O Olte meg az urat. Erre eddig nem is gon-
dolt. Szajon vagta a perjevondéval. De nem attdol halt
meg. Csak elesett. Mondta az orvos is: az iités nem volt
halalos. Attol még ¢élhetett volna. Hanem vérmérgezést
kapott, mert elpiszkdlta a sebet. Latni akarta mindenéron,
s kibontotta a kotést. Abba halt meg. De ha a vondval
nem vagta volna szdjon, nem lett volna sebe, amit el-
piszkaljon. Ha nem halt volna meg, most ott iilne a pad-
jan, s bologatna a fejével, ahogy szokott. Mintha azt mon-
dana: ugy, ugy. Pedig alszik. A pap beszél, s 6 aluszik a
padjaban. De biza nem a padjaban {iilne, ha most itt volna,
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mert a pitvarban volna a helye, egyiitt az egész rokon-
saggal. Eppen mellette iilne. Most bezzeg nem alunna, ha-
nem igazibol bologatna a fejével: ugy, ugy. Mert éppen
rola beszél a pap, s szépen dicséri, hogy milyen istenféld
volt, feleségét, gyermekeit hogy szerette. Ennyi jot még
sohasem mondtak rola egyfolytdban. Mi (iitétt ebbe a pap-
ba?.. O, hogy is hallhatnd meg, szegény! Ennyi jot csak
halottrol mondanak. Meghott a hires Varga Elek. Hogy
is volna itt, hiszen ha itt lehetne, akkor most senki se
volna itt.

Hat férfi rudat dug a koporsé ald. Emelik, s viszik a
godor felé. Valamit nem lehet megérteni.

— Jaj, ne vigyék el, ne vigyék el,

nem Oltem én meg az uramat,

csak a vonot vagtam hozza,

hogy leszakadott a bajusza.

— Anyam, anyam! — 16kdosi a leanya.

— Ne 16kdoss, te tokéletlen.

Jaj, istenem, be megvertél

Ez a leany vildgra olyan, mint az apja; Orokké ural-
kodni akar rajta. Még a szot is a szajaba fojtand. Az ember
is ilyen volt, amig ¢lt. Még a tavaszon egyszer, akkor is
kenyeret stitott, akkor is odajott a siitbkemencéhez.

,,Hany kenyeret vetettél, Grizsel?”

»2Amennyi van, mind ott van!”

Akkor is olyan méregbe hozta, hogy szinte a fejébe
vagta a vonot. TurtOztette magat. S most itt van, né, mind
tirtdztethette magat, eresztik le a godorbe. Ha akkor ki-
adta volna a mérgét, minden masképpen fordulhatott
volna. S a mérgét is kiadta volna.

A koporso nagyot dobban a godor aljan.

Sivalkodni kezd a keserves.

— Jaj, Elekem, Elekem,

mért nem vagtam hozzad a vonoét a tavaszon?

Akkor kiméltelek

s most mégis meghaltal.

Mar a tavaszon hozzad vaghattam volna,

ha most ugyis hozzad vagtam!
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Roézsdli sirva fakad, s megesipi az anyja konyokét:

— Anyam, fogja bé a szajat, mert bizony isten magat
is bédobom ebbe a gddorbe!

Egy kopogoésra szaradott rogot hajit a koporsora.

Dobigaljak a rokonok is, hullanak a gorongydk.

Megtelik, s domborodni kezd a godor.

A keserves, a meghivott vendégekkel, indul a torba.
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NEM MEREK MEGBOLONDULNI

— Hogy vagy? — kérdeztem Abéditol, a bardtomtol,
mire 6 elfintoritotta az orrét.

— Kitlinéen!

— Ez a f6! — vetettem oda. — Tobb targy nem lévén,
az llést bezarom. Szervusz.

— Varj csak, véarj csak — allitott meg Abédi. — En
is szeretném megkérdezni téled: hogy vagyok?

— Te?

— En.

— Kitlinden vagy, kedves baratom.

— Honnan tudod?

— Te mondtad.

— Es te elhitted. Latod, ez felhaboritd. Lépten-nyomon
ilyen korlatolt emberekbe iitkozik az ember. Ilyen em-
berek kozt Ilehetetlen egy magasabb rendi életet végig-
élni. Evtizedek 6ta probalom, s nem megy.

— Bocsass meg, hogy kozbeszolok. Valami bajod van?
Mi bajod van?

— Nincs nekem semmi bajom! — mondta ingeriilten.

— Hat akkor?

— De lehetne! Taldn r4 van irva az arcomra, hogy: en-
nek az embernek kutya baja? Honnan tudod te azt, hogy
nincs-e  véletleniill aranyerem vagy gyomorsavtiltengésem
vagy halallal fenyeget6 szivbillentylelégtelenségem?

— Hat van?

— Nincs! — mérgelédott. — De mondjuk, hogy volna.
En akkor is azt mondanim, hogy nincs. Némén, Osszeszo-
ritott fogakkal tlirném a szenvedést, €és soha egy szissze-
néssel sem arulndm el, hogy milyen pokoli kinokon me-
gyek keresztil. Egy fennkolt gondolkozasu férfia, amilyen
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én vagyok, nem viszi a piacra tligyes-bajos dolgait. Nem
tartok szamot a csOcselék szanalmara. Engem ugyanabbdl
a fabol faragtak, amibdl Mucius Scaevolat, aki szemrebbe-
nés nélkill varta végig, hogy az 1zz06 parazson megszene-
sedjék a jobb keze.

— Szoval, te azt akarod, hogy akarmilyen kegyetleniil
szenvedsz, az emberek ne is sejtsék kinjaidat.

-0, 6, a régiek értelmesebbek voltak. Mucius Scae-
vola, hidba tette magat, hogy nem érez semmi fajdalmat,
mindenki tisztdban volt azzal, hogy igenis rettenetesen
szenved. Eppen az a felhaboritd, baratom, hogy manap-
sdg csak a fogvicsorgatonak, a szemforgatonak van becsii-
lete. A magamfajta heroikus férfit mellett k&zombdsen
haladnak el, ahelyett, hogy tiszteletteljesen utanam for-
dulnanak az wutcan ¢és ujjal mutogatnanak redm: ez az az
ember, aki megszamlalhatatlan gyo6trelmei  kozott  éppen
ugy ¢l, mint egy rendes polgar, aki hirbdl sem ismeri a
test és 1¢lek megprobaltatasait.

— Ertem mar. Eddig tévedésben voltam. Azt gondol-
tam, hogy te azt akarod, hogy, ambar szenvedsz, higgyék
azt, hogy nem szenvedsz. Most latom, forditva van. Azt
akarod, hogy bar nem szenvedsz, higgyék azt, hogy szen-
vedsz.

Megvetden legyintett:

— Micsoda alantas gondolkozas! Nézz meg jol: semmit
sem veszel észre rajtam?

Alaposan szemiigyre vettem. Viruld, pirospozsgas arcan
nyomat sem latom a betegségnek.

— Talan a hajad - tapogatéoztam. — Mintha kelleté-
nél jobban hullna.

Tagadolag razta meg a fejét. Leritt rola a bosszan-
kodas.

— Esetleg el vagy 4julva — hadartam kétségbeeset-
ten —, csak csodalatos oOnuralommal titkolod. Ha akarod,
megkisérelhetném a mesterséges 1égzést, ¢éppen a tegnap
olvastam az orvosi tanacsadoban...

— Sohasem taldlod ki — mondta megvetéen ¢és némi
kesertiséggel a hangjaban. — Hallgass ide. Bolond vagyok.
— S szabadon jarkalsz? — szaladt ki a szdmon, mi-

kozben két 1épéssel hatrahdkoltem.
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— Ez az - mosolygott megaddan —, szabadon jarka-
lok, mert ingyen se véli a kutya se...

— Hat ami azt illeti, ¢én részemrdl... meg vagyok
gy0zbdve... — nyogtem.

— Na igen, mert neked megmondtam. Soha eszedbe
se jutott volna, ha nem szolok. Tudniillik olyan mesterien
takargatom, hogy néha szinte magamat is sikeril téve-
désbe ejtenem. Baratom, tiszta rohdgés, ha meggondolom,
hogy ¢éppugy beszélnek velem, mintha tokéletesen épeszii
volnék. Kezet fognak velem, tarsasdgban a kdzelemben
tilnek, valami hatédrtalan, ostoba bizalommal, nem is sejtve,
hogy akdrmelyik pillanatban megfricskazhatom az orru-
kat, megrancigdlhatom a fiilikket, hasba bokszolhatom Oket,
mint egy rendes bolond, akinél az efféle igazan nem is
volna feltiind. Nem igaz?

— Az am! — mondtam neki is, magamnak is.

— Nézz ide. — A zsebébe nyult, s kivett onnan egy
hatalmas bicskat. Kinyitotta az ¢lét. — Ilyen gyilkos szer-
szamot hordozok é&llandéan a zsebemben, s fojtogat a r6-
hogés, ha elgondolom, hogy az emberek nyugodtan szdba
allnak velem az utcan, s még almukban sem gyanitjak,
hogy micsoda veszedelemnek teszik ki magukat ezzel. Hi-
szen mint bolond minden feltinés nélkiil végighuzhatnam
a nyakukon ezt a kitlind sollingeni pengét, amit minden-
nap ura fenetek... nézd csak, milyen ¢éles! — Ponto-
san az orrom elé tartotta. — Na fogd meg.

— HO! — hatradltam — ne, ne fogjam meg! Szabad
szemmel 1is egészen jol latom, hogy milyen ¢éles, amilyen
¢les szemem van nekem, hehehe.

Gyanakvoan jartatta végig rajtam a tekintetét.

— Csak nem attol félsz, hogy megvaglak?

— Mi tagadds — wvallottam be —, képzeld az én he-
lyembe magadat. Mit varjak egy bolondtol?

— Puff neki! — kacagott. — Ha ez nyugtalanit téged,
inkabb elteszem a bicskat. — EI is tette, nagy megkdny-
nyebbiilésemre.

— Tulajdonképpen — érdeklédtem most mar elfogu-

latlanabbul — miben 4ll a te bolondsagod?
— Hogyhogy miben all? Hat bolond vagyok.
— Na jo, de ¢én ugy hallottam, hogy minden bolond-
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nak van valami rogeszméje, vagy valami kiilonds szokasa,
ami eliit a rendestdl. Az egyik kinai csaszarnak képzeli
magat, a masik minden szembejové lednyt megtapogat, a
harmadik folyton azt kiabalja: jobbra at, balra at stb.

— Nincs nekem semmiféle rogeszmém. Nem vagyok
én zupas Ormester, hogy ,jobbra at’-ozzak, meg ,balra
at”-ozzak; én bolond vagyok. Hiszen éppen ez az én tragé-
diam.

- Mi?

— Ez, hogy nincs régeszmém. Képzeld csak el, meny-
nyivel konnyebb volna a dolgom. Mikor méar nagyon unom
azt a rengeteg siiletlenséget, amivel vilagnézet cimén trak-
tal kozéleti baratom, egyszerlien eldvennék egy kozismert
rogeszmét, mondjuk, azt harsognam az orra ald: kuku-
rika! S azonnal elhallgatna.

— Ejnye — ismertem el —, csakugyan!

— Na latod. Sajnos, nem merek megbolondulni. Ne
érts félre, bolond vagyok, csakhogy egyszer mégis meg
kellene kezdeni. Ezt eddig mindenki ugy csindlta. Egy da-
rabig titkolta, aztan kirukkolt vele. Csakhogy persze nem
megy olyan konnyen. Nem mondom, ez a rogeszme dolog,
amit te is emlitettél, egész helyes kis trikkk, ehhez mar
hozzészoktak az emberek. Ez a legegyszeribb megoldas,
csakhogy van egy nagy hibaja. Félreértésre ad alkalmat.
Mondjuk, arra szdnnam magamat, hogy minden ablakot
betorok. Elismernék, hogy bolond vagyok, de azt monda-
nak, hogy a bolondsagom az ablakokkal fiigg Ossze, abban
all, hogy betorom az ablakokat. Marpedig ezt nem sze-
retném. Belathatod, hogy kisebb kaliberi bolondokat ki-
elégithet ugyan efféle régimodi, rogeszmés megoldas, de
nekem annal sokkal finnyasabb izlésem van, hogysem
beérném ilyesmivel. En bolond vagyok, és ennek a tény-
nek semmi kdze nincs semmiféle rogeszméhez.

— Természetesen, valami 1izléses rogeszmére gondol-
tam magam is.

— Nem, nem! FErtsd meg, a rogeszme csak humbug.
Egy kényelmes konvencid, amit az épesziiekkel sikeriilt
elfogadtatnunk abbol a célbol, hogy tartdzkodjanak min-
den vitaitdl s minden ellenkezéstdl, amiben olyan nagy
kedviiket lelik. Rogeszméje nincs a bolondnak, erre csak
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az ¢épeszlieck kényszeritik rd, mert ennek hijdn nem haj-
landok bolondként kezelni 6t. Finomabb érzésii  bolon-
doknak gyakran okozott szenvedést, amiért alkalmazkod-
niuk kellett ehhez az elavult szokéashoz.

— Pedig elobb-utobb  kell csindlnom  valamit, mert
mar nem birom ki sokdig. Borzalmas, idegolé jaték ez,
baratom, épesziinek tettetni magad, mikor bolond vagy.
Ha legalabb tekintettel volndnak az ember teljesitmé-
nyére, ha tisztelettel elismernék azt a hallatlan erdfeszi-
tést, amit percrél percre ki kell fejtenem! Errél azonban
sz0 sincs. Elfogadnak ¢épelméjinek, s megkovetelik, hogy
ugy €ljek, mint 6k.

— Olyan sulyos ez a kovetelés?

Csodalkozva nézett ram.

— Te talan konnytnek talalod az életet?

— Inkabb nehéznek — vallottam be.

— Pedig te ¢épeszii vagy. Képzeld el, milyen nehéz
lehet egy bolondnak, aki amellett, hogy a nem neki valo
terhet hordozza, még azt is megjatssza, hogy & épeszi.
Ebbe belebolondulnék, ha mar nem volnék az. Sajnos,
minden hidba. Nem merek megbolondulni. Sokszor ju-
tott eszembe otthon, ebédelés kozben, hogy: na most!
Megfogom ezt a levessel telt tanyért, s kihajitom az ab-
lakiivegen keresztiil. Igen, de mindenki azt hinné, hogy
abban a pillanatban bolondultam meg, s az ablakban
meg a leveses tanyérban keresné az Osszefliggést. Azokat
a félrevezetett, csodalkozé arcokat nem birnam ki kaca-
gas nélkiil. Mihelyt azonban elkacagnam magam, azonnal
kideriilne, hogy teljesen tisztdban vagyok azzal, hogy a
leveses tanyér kihajitdsa nem normalis dolog. Ett6l a perc-
tol kezdve senki sem hinné, hogy bolond vagyok. Ellen-
kezbleg, az apam fenyegetden felallna a székrdl, s Okolbe
szoritott kezekkel jonne felém. Azt sziszegné a fogai kozt:
,Megbolondultal, hogy igy torsz-ztzol?!”

— Hm — mormogtam.

— FErted? Hiaba vagyok bolond, nem merek megbo-
londulni. Nem tudom, meddig birom ezt a Iehetetlen al-
lapotot. Na szervusz, engem varnak.

Elrohant.
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ORANGYAL

Volt a mozi mellett egy trafik, amelyik csak akkor zart,
mikor mar az utols6 mozieldadds kozonsége is hazament.
Nem I[évén ndalam dohdny, betértem ide, hogy vegyek egy
pakk nyolcast. Torténetesen ¢én voltam az egyediilli vevo.
A trafikosné — Otven-hatvan ¢év  korili  sovany  Oreg-
asszony — ¢éppen belépésemkor fejezte be slrli sohajtoza-
sait. Annyit még ¢én is hallottam, hogy: jaj istenem! Amig
én kértem s & adta a dohanyt, mind engem nézett. Tiz-
lejessel fizettem. Ahogy kettét visszaadott, hirtelen elhata-
rozassal megragadta a kezemet, szorosan. Olyan varatlanul
ért ez a mozdulat, hogy tompan felhordiiltem: naaa!

— Segitsen rajtam, draga Bota ur! - rimankodott
az Oregasszony.

Nem mondom, elég gyakran vettem egyet-mast ebben
a trafikban, de egyéb sose volt, csak: ,JO6 napot, kérek
ezt meg ezt, j0 napot!” En azt hittem, hogy nem ismer-
jik egymast, 6 masképpen gondolkozott. Meg is magya-
razta:

— Tetszik tudni, ha az ember annyi éven keresztiil
szaz- ¢és ezerszamra lat kulonbnél kiilonbféle embereket,
hozzaszokik, hogy mar az elsé pillantasra osztalyozni tudja
Oket. Mi, igaz, sohase beszéltink még egyiitt, mit is beszél-
hettlink volna, egy fiatalember s egy ilyen Oregasszony, de
tudom ¢én, hogy Onben megbizhatom. Borzasztdo sziikségem
van nekem most valakire, akiben meg merjek bizni, ked-
ves jO Bota ur. Jaj, istenem! — Megtorilte a szemét. —
Onben megbizhatom.

— Véleményem szerint nem téved — mondtam szeré-
nyen, mintegy jelezve udvariasan, hogy szavahihetdségét
semmi szin alatt sem akarom kétségbevonni.
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— Tudtam, tudtam. Hat elvéllalja, draga?

— Tolem kitelik — biztattam. — Feltéve, hogy meg-
mondja, mirdl van szo.

— Jaj, azt nem lehet elmondani — tiltakozott ijedten.

— Szoval titkoldzni akar? — kérdeztem szigortan.

— Milyen szégyen, Istenem, milyen szégyen — si-
rankozott. — Gondolja, hogy muszaj elmondanom?

— Nem vagyok benne egészen biztos. Attol fiigg, hogy
mi a célja. Ha meg akar bolonditani, akkor inkdbb a hall-
gatast tandcsolom.

— Jaj, milyen borzaszté is ez! Van nekem, kérem, egy
flam; még egy van, de most errdl beszélek. A masik
Kairoban van, képet is mutatnék, de most errdl beszélek.
Ki hitte volna? Derék fii volt ez, kérem, s nagyon sze-
rette a feleségét. En azt mondom, hogy most is szereti, de
meg is érdemelné az a draga, jO kicsi asszony. Szamitsa
csak, két gyermekiik is van, két unokam! Hat mondja, le-
hetséges ez? Hat szabad ez? Maga férfi, nem egy ilyen Oreg-
asszony, de egyebet mégsem mondhat. Jaj, milyen szé-
gyen, ¢édes Istenem! De legyen Oszinte! Hat nincs iga-
zam?

— Ez az egy vilagos, hogy igaza van. Ha az esetet is
ilyen vilagosnak latnam...

— Most aztan megbolondult a miatt a né miatt!

— Végre! Szoval: a kedves fia megcsalja a feleségét.

— Mar harom honapja tart! Valahol szobat bérelt, s ott
talalkoznak rendesen. Meghasad a szivem!

Megvakartam az orromat. Hm.

— Igazan megtehetné, draga.

— De mit?! — tort ki bellem.

— Kinyomozna, hogy hol lakik a fiam. Hogy hol
taldlkozik a macajaval. Mert ha tudndm ¢én azt a szobat,
bemennék én oda, s megverném a fiamat is meg azt a not
is isten igazdban! Mar harom hodnapja nyomozok a me-
nyemmel egyliitt, de ha minket meglatnak, hat -elkeriilnek
mindenfelé. Annyit mar tudok, hogy hetenkint kétszer
talalkoznak valahol, s egyiitt mennek a fiam lakésara.
Mindig elhaladnak a minoritdak temploma el6tt. Ha valaki
ott a nyomukba szegddnék, mindent megtudhatna.
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— Jaj kérem - mondtam én —, nagyon aljas szere-
pet szant nekem!

— Komolyabb embernek gondoltam, Bota ur. Egy csa-
lad boldogsaga forog kockan.

— Igen, igen, de leskelddni! Mdés ember dolgaba (itni
az orromat!

— Ez csak olyan selyem beszéd! Ha nem csinalunk va-
lamit, a fiam elvalik, tonkremegyen O, a menyem, az uno-
kaim, én!

Jajgatott, részletezett, a maga Osszefliggéstelen modjan
feltdarta a helyzetet, rimankodott, a becsiiletérzésemre hi-
vatkozott, a josagomra, arra, hogy visszaélnék a bizalma-
val, ha kozlései utdn nem venném kezembe Ot ember bol-
dogsaganak tigyét. Levett a labamrol.

— Mindent kiszamitottam, on kilenckor megy az iro-
daba, addig van ideje. Reggel hét-nyolc ora kozt szoktak
elhaladni a minoritdk temploma mellett, ott var redjuk.
Konnyen megismeri O6ket. A ndén szilszkinbunda szokott
lenni... a fiam vette a gyaldzatosnak! Fekete lakkcsizmat
visel és orosz prémsapkat; nagyon elegans, azt meg kell
adni, de hat egy ilyen ndnek egyéb dolga sincs, mint hogy
oltozkodjék a szeretdjének. En nem is bannam, Bota Tr,
csak ne éppen a fiam kellene neki.

— Reggel hétkor talalkoznak? — képedtem el.

— llyen szégyentelenek!

— Es a kedves fia, hm, milyen erében van?

Felragyogtak a szemei.

— Szép, nagy ember az, kérem! Olyan erds, mint a
bivaly! De miért kérdi?

— Csak ugy eszembe jutott — feleltem tétovan, és vé-
gignéztem Osztovér tagjaimon. (De miért kovet percek oOta
mar? Figyelmeztetem, hogy egy negyedoraja mar mind
a sarkunkban van. Egy bivaly is idegessé valik... Csak
egy kérdésem van, uram. Restelltem megszolitani, de vala-
mit erésen szeretnék megkérdezni. Nos, mit akar? Kérdez-
ze gyorsan. Csak azt szeretném megkérdezni, hogy merre
méltoztatnak menni. Nem azt, hogy hova, csak azt, hogy
milyen iranyban. Ugy?! Milyen irdnyban?! Miért? Csakis
azért, hogy ¢én az ellenkezd iranynak vegyem utamat...)
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— Meghalalom, draga. Szivesen fizetek...

— Pardon! — szakitottam félbe. — Egyezzink meg ab-
ban, hogy nem sértegetjiik egymast!

— Nekem ez igazdn megér egynéhany...

— Fogadjunk, hogy annyit nem ¢ér meg, amennyivel
engem kifizethetne.

— Hatéarozza meg maga az dsszeget.

Rendkiviil bosszantott ez a kitartas.

— Nézze, kérem, ilyesmit az ember vagy ingyen csi-
nal meg, vagy egyaltalan nem csinal meg. — Szeliden ej-
tettem a szavakat. Attol féltem, hogy még meg taldlom
sérteni!

— Majd kapok modot... — erdskodott.

Jol megnéztem. Hegyes az orra, hegyes a kontya; va-
losagos boszorkany. Most mar biztosan tudja a nyavalyas,
hogy krajcéarjdba se keriil ez a hecc, s nézz oda, milyen all-
hatatosan sérteget a pimasz. Konyorgésre fogtam a dol-
got.

— Engedje meg, hogy a kedves fiat és a kedves szere-
tdjét meglessem a magam kedvéért. Végtelenil lekdtelez,
ha nem tilja meg, hogy a nyomukba szegddjem, Orok
¢letemben az volt a vagyam, hogy egy bivalyerés uriem-

bernek a sarkdban legyek orakon  keresztiil... Persze,
minden feltlinés nélkiil. (Hogy valami igazat is mond-
jak.)

— Holnap ¢éppen taldlkanapjuk van. Ha mondjuk, a
flam észrevenné magat, mondja azt neki, hogy nem ismer
engem. Hogy nem ¢én biztattam fel. Ez magénak is jobb.
Mondja azt, hogy maganak is éppen arrafelé volt dolga.

— Képzelem, mennyire Orvendeni fog a kedves fia,
hogyha ilyen talpraesetten vagom ki magam - mondot-
tam, ¢s bamulattal néztem a hegyes orrd trafikosnét. Azon
bamultam, hogy még ¢életben van. Ennek oOrvendtem is.
Nem lehet kellemes, mikor az embert hirtelen felhevii-
lésben elkovetett emberolés vadjaval letartoztatjak.

Szivesen visszakoztam volna. De hogy magyardzzam
meg az Oregasszonynak, hogy ostoba ¢&s szemtelen szavai-
ért mennyire megutaltam? Isten ments, hogy kellemetlen
perceket szerezzek neki. Egy arva pillanatig felkodlott
bennem néhany probamondat: Tekintse ugy, mintha nem
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onr6l volna szd... Ez egy rendkivil érdekes helyzet...
Egy Oregasszony, nem On, hanem ismeretlen Oregasszony,
aki akarcsak a piaci légy... Eh! Képtelenség! Most mar
nincs mas hatra, mint felkelni koran reggel, mar hat-
kor, hétre feliitni a satorfit a minoritdk temploma mel-
lett, s oda varni, egészen ¢észrevétleniil, egy bivalyerds
uriembert bekecsben, valamint szilszkinbundds baratnéjat.
Bucsit vettem a trafikosnétél. — Viszontlatdsra! — ki-
altott utanam  jelentdsen. Gondokba meriilten ballagtam
haza.

Mar hét ora el6tt utban voltam a minoritdk temploma
felé.

Kezében lobogd langu faklyaval szalad a gyonyori
izmu biiszke atléta. Mindenki tudja, hova. Gyermekek, if-
jak ¢és aggastyanok tekintete koveti a gyors futdsi bajno-
kot. Az irigység sohajtisa halk ¢és végtelen karénekként
Oovezi palyajat. Szive nem féradtsagtol, hanem dagado
biiszkeségtdl  dobog... Ha mondjuk, 1Ggy alakulna a
dolog, hogy e varos lakéi ma masképpen ¢ébrednének, mint
maskor! Belatnak — talan egy jotékony varazsld6 miive
volna ez —, hogy nincs nemesebb ¢és tiszteletreméltobb
feladat, mint kora reggel hét és nyolc ko6zott a minoritdk
temploma mellett tanyazni 0t ember boldogsaganak a vé-
delmében. Csak kivalasztott kevesek osztalyrésze volna ez
a kitiintet6 megbizds, melyet egy hegyes orrd trafikosné
értekes kegye osztogat. Ezekben a magasztos percekben,
amig viseltes nagykabatomban rovom a kanyargd utcékat,
sziirkén, diadalmi jelvény ¢és lobogd faklya nélkil, egyet-
len aggodalmam volna csupan az, hogy senki sem veszi
¢szre, ki vagyok ¢én, és hova igyekszem céliranyosan. Bez-
zeg kihuzndam magam, ¢és boldog, dicsekvd pillantasokat
vetnék jobbra-balra — valamilyen okbdl beszélnem nem
volna szabad —, rdkacsintanék a szembejovOkre, ¢€s ra-
tarti, kevély tekintetembdl mindenki megértené, hogy a
hegyes orra trafikosné engem tisztelt meg irigyelt bizal-
maval... De mosolyogni se volna szabad, kikotnék, hogy
éppen ugy kell viselkednem, mintha semmi sem tortént
volna velem; milyen leverten ballagnék bezzeg! Honnan
lathatndk? Senkinek se jutna eszébe, hogy ¢én vagyok ama
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bekecs wutdn leselkedd derék! Ki hallott ilyen bolond
Olympiat?...

Ellenkezdleg, mi sem természetesebb, mint hogy min-
denki gyanakvon tekint ream. Ime — stgnak Ossze su-
nyin —, itt halad a trafikosné kémje. Persze szeretném,
ha senki sem sejtené, mi jaratban vagyok, de rettentd
nehéz am eltitkolni az ilyesmit! Most még hagyjan. Nincs
kizarva, hogy kevésbé figyelmes jarokelok nem veszik
¢szre. Hanem a minoritdk templomanal... Mar csak két
utca van oddig. Nem d4rtana néhany kisérletet tenni addig
is. Itt van ez az utcasarok. Tegyiik fel, hogy éppen ide jon-
nének. Nos, most meg kellene allani, de olyan fortélyo-
san, mintha nem 4allana meg az ember. Olyanforman kép-
zelem, hogy allok egy helyben, de mindenki azt hiszi, aki
ream néz, hogy megyek. Rendkiviil elmés otlet, de meg-
gyilkolhatnanak, s akkor se tudndm megvaldsitani. Lassuk
csak. Talan nem feltétlentil sziikséges teljesen megallani;
teszem azt, félig megallan¢k... ez az.. meglassitom a
Iépteimet... nos, miért nem lassitom? Nem j6. Ha valaki
néz engem, példaul a hatam mogott all s agy néz — saj-
nos, valoszinli is, hogy csakugyan néz, de nem ellendriz-
hetem, mert ha megfordulnék, az mindjart gyanut kel-
tene —, tehat 6 néz, én lassitanék, 6 mondand rdgton:
Aha! Miért lassit?! S abban a pillanatban mar csak erre
a miértre kell megfelelnie — mi sem konnyebb! — ¢€s mar
le is leplezett. Az volna a legjobb megoldds, ha ugy lassi-
tanék, hogy neki eszébe se jusson feltenni azt a kérdést,
hogy miért; ha valami szemmel l4athat6 okom volna a las-
sitasra... példdul ra akarok gyQjtani cigarettdra! Amig a
dohanyt  papirba  pakolom, akar meg is allhatok...
Kezdjiik!

Kigomboltam a nagykabatomat, s nagy iigyelettel so-
dorni kezdtem a cigarettat. Lassan, Ovatosan, mint aki fél,
hogy karba megy a driga dohany, ha nem vigydz. Most
megnyalazom... mar szinte 4llok... el0keresem tempodsan
a szipkamat. Hol a gyufa? Ha mozdulok, nem gyul meg.
Nagyon helyes. Most kénytelen vagyok egészen megal-
lani! A gyufa serceg, ¢és ¢én allok! Ki allithatja, hogy meg-
szakitottam az utamat? Sz6 sincs rolal MindGssze is ra-
gyujtottam egy cigarettara, ez 4altaldnos szokds. Lényeges,
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hogy semmi gyanus ne vevodjék rajtam észre. Egy per-
cig sem szabad szem eldl téveszteni, hogy nekem mindent
kell latnom, anélkiil, hogy engem latndnak. Pardon!

— Nem lat a szemitdl? — orditott redm egy vastag,
durva hang. — Ot 1épésrél integetek maganak, hogy all-
jon félre az utbol, mert nem fér el ez a taliga! Muszjj
maganak éppen az ut kozepire allni?

Ssz! ez a vadember éppen a térdemnek korményozta
a taligajat!

— Nem tud sz6Ini?! — kialtottam indulatosan.

— Na halljanak oda! — feleselt a masik. — Hat nem
orditottam vagy tizszer 1is, hogy: hep, hep!? Tehetek ¢én
arrol, hogy maga stiket?

Szépen vagyunk! Amig a fajos térdemet egyengettem,
utdna néztem a taligdnak. Soha életemben nem volt sze-
rencsém ilyen nyikorgd kerekli alkalmatossaghoz! Mi a
csudaval lehettem olyan veszettill elfoglalva, hogy semmit
sem hallottam? Ja persze, a nyomozads! Megvakartam a fe-
jemet. Hogy keriiltem az ut kozepére?

Az 1tés nem volt nagy, azt kiheverem. Inkabb az a
bosszantd, hogy ez az ostoba taligas kizokkentett a meg-
figyelésbol. Mar egész jol ment minden; ha nem tévedek,
mar sikeriilt meg is allanom észrevétleniil. Pardon! Mégis
furcsa, hogy ma mindenkibe beleiitkozom. Egyelore leg-
jobb lesz félbeszakitani a megfigyelést, amig eljutok a mi-
noritdk templomédhoz. Ott aztdn kezdhetjiik elilrél a ci-
garettasodrast.

fgy gyakoroltam magamat a megfigyelésben.

A minorita templomnal nagyszeri gondolatom tamadt.
Mi lenne, ha egyszerlien csak megallanék, mint egy olyan
ember, aki nem szereti a menést?

Egyik cigarettat a masik utan szivtam el.

Szemiigyre vettem a jarokeloket. Melyikiik lehet a tra-
fikosné fia? Ez a sovany, alacsony termetli, de hosszii 1¢-
pésii fiatalember nem lehet, mert ez egyedill van. De mi-
lyen kiilonosen viselkedik! Messzirdl redm néz, mintha
gyanakodna. Nem tévedek. Szélesen vigyorog ¢és integet.
Egyenesen felém tart. Mit akar télem? Hatat forditok
neki. Hidba. Mar mellettem van, és a hatamra iit: Gye-
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rink, cimbora, gyerliink! M¢ltatlankodva feléje  fordu-
lok... Hiszen ez doktor Kelemen! — Szervusz.

— Na gyere, menjiink egylitt — biztatott.

— Nem tehetem — tiltakoztam.

— Hat te merre mész tulajdonképpen?

— Tulajdonképpen... semerre.

— Csak tgy allingalsz a sarkon?

— Csak.

— Varsz valakit?

— Dolgom van. Te kit varsz?

— En? — nézett ream. — Miért kérded?

— Es te? Miért kérded?

— Ja? Megsértettelek? Tudod mit? Egyen meg a fene!
— Azzal otthagyott.

Bamulatos, hogy mennyi ismerése van az embernek.
Ez a kisledny, a nagybacsim feleségének a batyjanak a so6-
gorndjének a leanykaja, ugy latszik, éppen itt lakik. De
milyen boldog, amikor megpillant engem, amint 4llhata-
tosan allingalok a villanypdznanak tamaszkodva. Fagyosan
koszonok neki, de ez nem zavarja 6t. Odajon hozzam.

— Milyen kedves, hogy megvart. Ezt gyakrabban is
megtehetné.

— Soha nem voltam boldogabb — valaszoltam —, mint
ebben a pillanatban. Engedje meg, hogy gyonyorkddjem
magaban.

— Gyonyorkodhet ttkézben is. Nyolcra bent kell le-
gyek a bankban.

— Egy pillanatra sem akarom feltartoztatni. Kezét
csokolom.

— O, hat nem engem..? — Elkomorodott. — Jo na-
pot!

Sorba vonulnak fel 0Osszes ismerdseim ¢és rokonaim.
Megfoghatatlan, hogy milyen bizalmas viszonyban vagyok
olyan emberekkel, akikkel évenként szoktunk két szot val-
tani. Mindenki megszolit, ¢és mindenki kérdez. A sziirke
reggel az oka. Reggel az emberek 10gy ¢érzik magukat,
mintha kiilfoldon volnanak, ¢és merd véletlenségbdl talal-
koznanak egymassal. Nincs az ismeretségnek az a vékony
szala, amit ne ragadndnak meg irigyill egy kis tereferére.
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Kiilfoldon — ¢és ilyenkor reggel — a ,csak latasbol” isme-
retségek komoly koOszond viszonnya valnak. Pokoli kinokat
szenvedtem emiatt. Szenvedéseimet betetézte doktor Ke-
lemen, aki valamit otthon felejtett s visszatért. Gunyosan
nézett végig rajtam. Mikor aztan tjra elhaladt mellettem,
ram rohogott.

— Na mi az? Kibérelted az utcasarkot? Hogy vagy vele
megelégedve?

— Csak probaidére! Azt is csak azért, mert nem is sej-
tettem, hogy itt lakol!

Kibirhatatlanna valt a helyzet. Szerencsére valahogy
letelt az 1d6.

Ekkor meglattam Annat. Nem tudtam elnyomni egy mo-
solyt. Lam, milyen torékeny alapokon nyugszik egy nyo-
mozas! Anna fekete bundat, fején prémes sapkat és la-
bain lakkcsizmat viselt. Ha egy ismeretlen ndé volna, most
azt hinném, hogy ¢éppen Ot keresem. Anndl inkabb, mert
nincs is egyediil. Egy harmincot ¢év korili bekecses tri-
ember kiséri.

— Kezét csokolom — kialtok rd vidaman.

A hangomra 0Osszerezzen. — Jaj, Mihdly — mosolyodik
el, amikor megpillant. Karjat azonnal kivonja kisérdje
karjabol. — Ma nem megy irodaba?

— Dehogynem, éppen oda igyekszem.

— Tudja mit? Elkisérjiik.

A bekecses nevetségesen viselkedik, Osszehtizza a sze-
mét s morog. Anna feléje fordul:

— Nem is tudja, kivel taldlkoztunk. Bota Mihdly, a
volegényem.

Kezet nytjtok, és megismétlem a nevemet. Az rossz-
kedvien mondja a magaét: — Babos. — Majd Annahoz
fordul: — A vélegénye?!

En boldogan kacagok, kacagok. Nem ismerek nagyobb
oromet anndl, mint amikor a menyasszonyommal talalko-
zom. Hat még ilyen vdratlanul, alig valamivel reggel nyolc
utan! Mikor egy trafikosné fiat nyomozom, aki éppen
ilyenkor viszi lakasara a szeretdjét.

— J6 napot — nyitottam be a trafikba —, kérek egy
pakk nyolcast.
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— Azonnal - lelkendezett az Oregasszony —, azonnal,
csak ezt az wurat szolgdlom ki. M¢éltoztassek valasztani —
fordult a kovér, aranyldncos polgar felé. Az szuszogott, s
ropogtatni  kezdte az eléje tett szivarokat nagy szakérte-
lemmel. Csak minden harmadik, negyedik nyerte meg a
tetszését. Amig O ezzel foglalatoskodott, suszterinas ron-
tott be:

— Kérek négy darab nacit.

— Gyenge 1lzlet — mondta biliszkén a kovér, aki mar
a negyedik szivarat rakta félre maganak. — Gyenge iiz-
let — recsegte. — Négy darab naci két lej; mi marad ab-

bol magénak?

— Tessék elhinni, hogy a nacival keresek legjobban!
En kérem, bérelem ezt a trafikot, s minden krajcarral el
kell szamolnom. Marmost tessék ide figyelni: egy darab
naci tulajdonképpen 45 bani, de Otvennel fizetik, mert
0tot nem tudok visszaadni. Ez az 6t bani egészen az enyém.
Ha egy nap eladok 250-300 nacit — nekem sok munkas
kliensem van —, az mar napi tiszta tizenot lejt jelent. A
szazalékon kiviil. Szolgalhatok még valamivel?

— Nem, kdszonom. Mennyit fizetek?

Alighogy kiszuszogott a trafikbol, az asszony nekem
rontott:

— Na! Latta 0ket? Megkapta a szobat?

— Miel6tt a targyra térnénk, szeretném a tudomdsara
hozni, asszonyom, hogy milyen rendkiviili emberrel all
szemkozt. Széles e varoson nem talal senkit, akinek az
Osszes baratai, ismerOsei, koOzeli ¢és tavoli rokonai mind,
mind a minorita templom koriil lakndnak. Nézzen meg jol,
asszonyom, mert csak egy ilyen embert taldlhat, és az az
ember én vagyok.

— O - mondta csalédottan. Majd felélénkiilt: — A
fiam is?! Ott bérelt lakast?
— A kedves fia — wvalaszoltam méltosagteljesen —

sem nem baratom, sem nem ismerdosom, nem is kozeli és
tavoli rokonom. Bar Oszintén sajndlom — tettem hozza
udvariasan —, onre valo tekintettel.

— Hat hol? Hat hol? Kovette oket, draga?

— Bocsanat, még nem fejeztem be eldzetes kozlései-
met. Ezek a minorita templom koril laké rokonaim, isme-
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roseim ¢€s bardtaim valamennyien reggel hét és nyolc ora
kozott mennek munkdba. Roppant baratsagos fickok, akik
a vilagért el nem mulasztanak megkérdezni télem — ne
felejtse, hogy ¢én mostanaban reggel hét ¢és nyolc oOra ko-
ril ott szoktam A4llingdlni feltlinés nélkil a minoritdk
temploma el6tt! — hogy mit keresek én azon az utca-
sarkon. Akadt olyan is, akivel kétszer taldlkoztam ez alatt
a rovid id6 alatt, valamit otthon felejtett, s vissza kellett
térnie. Mi az, kérdezte ez, kibérelted magadnak ezt a
sarkot?

— Hat a fiamat? A fiamat nem latta?

— Amikor ezt a kiilonds iligyet magamra vallaltam -
folytattam rendithetetlenil —, dacoltam lelkem jobb ér-
zéseivel, dacoltam a meggy6zddésemmel, dacoltam egy bi-
zonyos meg nem nevezendd személy irant hirtelen taplalt
undoroddsommal, és nem utolsésorban dacoltam kedves
fianak  allitélag bivalyerés izmaival. Rettenthetetlen fér-
fit vagyok ¢én, asszonyom, aki minden veszedelemmel haj-
landé szembeszallani egy iidvos cél érdekében, egyet ki-
véve. — Felemeltem a hangomat. — Nevetségess¢é nem
teszem magam!

— Egy szot sem értek ¢én ebbdl, kérem - esett két-
ségbe a trafikosné.

— Hat el tudna képzelni hidegvérrel, hogy nap nap
utdan ugy alljak ott a minoritdk temploma mellett, mint
egy eleven hirdetdoszlop, barataim, ismerdseim, kozeli ¢és
tavoli rokonaim rdheje kozott? Hirem szaladna a  varos-
ban, asszonyom, ¢s nem valoszinli, hogy csupan kedves
fia nem venne tevékenységemrdl tudomast!

— Csakhogy mar a fiamat is emlegeti! Hat latta?

— Nem lattam.

— Istenem, lehetetlen!

— Ellenben lattam egy fiatal orvost; akit a Charité
szanatorium foglalkoztat, lattam egy fiatal lednyt, aki a
Mezdgazdasagi bank csinos tisztviseldndje...

— Azt szerettem volna — soOhajtotta —, ha a fiamat
latja.

— Igaza van. Mellézziik ezuttal ismerdseim és roko-
naim népes taborat. Maradjunk azok mellett, akiket nem
ismertem. Nem ismertem egy hasadozott, olajfoltos nad-
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raga  kovacslegényt. Valamint, hogy mindent elmondjak,
egy izmos uriembert, bérkabatban...

— Bdrkabatban?!

— Borkabatban.

— Bota ur! Az a fiam volt!

— Nem lehet. On azt mondta, hogy a fia a szeretd-
jével lesz.

— Hat egyediil volt?

— Nem volt ¢éppen egyediill. Egy btbajos, ¢édes lanyt
kisért.

— Szilszkinbunda volt rajta?

— Mit tudom ¢én, mi az a szilszkin! Mindenesetre
bunda volt rajta.

— Raismerek, Bota ur! Ez a kis alattomos macska a
fiam szeretdje!

— Nézze, kérem - egyenesedtem ki — a fian nem
vitatkozom. Ha oOnnek tetszik az, hogy azt az undorité vo-
ros arci izomtomeget, akinek mar a latasara is felhaboro-
dott minden belsd részem, a sajat édesfianak wvallja és ne-
vezze, nekem az ellen semmi kifogdsom nincs. A holgy-
nek azonban hagyjon békét!

— De ha mondom, hogy a fiam szeretje! Mar héarom
hénapja, Bota 1r.

— Ugyan, kérem — hallgattattam el megvetéen. —
Az a holgy az én menyasszonyom.

Bezzeg nem szajalt tobbet a bestial Ram nézett, még a
I¢legzése is elakadt, a szivéhez kapott, és olyan halkan so-
hajtotta, hogy csak a szajardl olvastam le a szot: Jézus-
Maria! Szinte megsajnaltam szegényt. Az bizonyos, hogy
én se tudtam szolni. Egymadasra meredtiink. Végiil lesiitotte
a szemét, és csendesen annyit mondott:

— Egy pakk nyolcast tetszett kérni. Parancsoljon. -
Miér nyujtotta is a csomagot. Nem mert ram nézni. De
mikor fizettem, suttogva megkérdezte:

— Persze, nem kovette oket...?

Nekem is megjott a hangom.

— Lagja — feleltem konnyedén ¢és baratsdgosan —,
ok kisértek el az irodamig.

Az ajtobol visszafordultam:
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— Gondolom, nem kell ismételnem, hogy redm tob-
bet nem szamithat ebben az iigyben. Engem a minorita
templom koriil mindenki ismer, s csak kikacagnak, ha Iat-
jak, hogy nap nap utdn ott allingilok. Ertse meg, kérem
— ugy latom, hogy a lélektan nem erds oldala —, értse
meg, hogy milyen ember vagyok én. Akér lopni, rabolni,
gyilkolni is képes volnék, ha valami nemes cél tugy ki-
vanna meg, de nevetségessé nem teszem magam. Erti? Azt
nem birom ki, hogy rajtam nevessenek az emberek!

Gogosen léptem ki a trafik ajtajdn. Megmondtam a vé-
leményemet. Most mar talan kezdi gyanitani ez a vén sat-
rafa, hogy ki vasarolt nala évek ota nyolcas dohanyt!

Cstitortokon reggel koran ébredtem. Ismét eszembe ju-
tott a trafikosné. Rossz modora van, az bizonyos. Minden-
aron pénzt akart felajanlani szolgéalataimért. Semmivel nem
tudott volna ugy kihozni a sodromb6l, mint éppen ezzel.
A feladat is kiilonos, amivel megbizott. Hogy ¢én kém-
kedjek neki! Leskeléddjem a fia utdn! Vérhulldm Ontétte
el az arcomat. Egy ilyen megbizds egyenesen sértd. Kinek
gondol engem az a vén szipirty6?

Amde az O szempontjabdl egészen masképpen all a
dolog. O joltevéjének tekintené, aki nyomra vezetné. Az
is magatol értetddik, hogy ezt a jotettet meg akarja ha-
lalni. Pénzzel akarja meghdaldlni, mert kevés pénze van,
s kovetkezésképpen a pénzt tekinti legnagyobb értéknek.
Tekintetbe kell venni azt is, hogy mig a pénzt felkindlja,
mennyire faj érte a szive.

Nem szép dolog utalni valakit, aki ennyire megbizik az
emberben. Szdz meg szdz vevdje koziil éppen nekem tarta
fel kétségbeesett helyzetét. Jogomban 4ll-e nem valtani
be hozzam fiizott reményét? Mennyi jo6t gondolhatott ro-
lam ez az asszony; nem kotelességem-e megmondani neki:
asszonyom, vegye tudomasul, hogy csalatkozik bennem.
Ha azt hiszi, hogy tor6dom a maga bajaval, hogy sajnalom,
¢s szivesen allanék segitségére, téved. A fia hazassagto-
rés¢hez semmi koOzom, siralmai nem hatottak meg, ajan-
lata sértett és felboszitett, tOlem ¢hen halhat az egész csa-
ladja, nem érdekel. Az egész dologban csak a magam sze-
repe érdekel, s mivel ez a szerep ram nézve kellemetlen-
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ségekkel jar, nem vallalom, ha mindjart négyiikk boldog-
sdga fordul i1s meg rajta. Isten vele, asszonyom, valahany-
szor ream gondol, ezeket sohase felejtse ki a szdmitasbol.

De ha az emberben nincs elegendd batorsdg ahhoz, hogy
ilyen leplezetleniil mutassa meg magat, ha szégyelli fel-
tarni egész OnzO0 mivoltat, akkor viselkedjék is ugy, mintha
onzetlen lenne.

Gyorsan feloltoztem, ¢és kirohantam a minorita temp-
lom mellé. Hadd j6jjon a rokonok ¢és ismerdsok serege!
Bamuljanak és csodalkozzanak.

Azonban késve érkeztem, s joformdn nem is taldlkoz-
tam ismerdssel. Viszont a trafikosné fiat is elszalasztot-
tam. Mar fél kilencre jart az 1dd, és éppen azon gondol-
koztam, hogy j6 lesz igyekezni, ha nem akarok elkésni
az irodabol, amikor megdobbant a szivem, olyanforman,
ahogyan egy tolvajé dobbanhat meg, mikor munka ko6zben
I1épteket hall a szomszéd szobaban.

Megpillantottam Annat. Ismét a bekecsessel volt.

Legszivesebben a fold ald siillyedtem volna. Mit gon-
dolhatnak most rélam? Joggal gondolhatjak, hogy utdnuk
leskelddom. Rettenetes dith fogott el a trafikosné ellen.
Nélkiille sohasem keriiltem volna ebbe a kellemetlen hely-
zetbe. Mit gondolhatnak egyebet, mint hogy kémkedem:;
hiszen csakugyan kémkedem! Madés keresnivaloja nemigen
lehet az embernek ebben a Ilehetetlen iddben. Elmenekiil-
tem volna, de meglattak.

— Nini — kialtott Anna messzirol —, hiszen ez Mi-
haly!

— Sz6, ami sz6 — valaszoltam elvordosddve —, ez ¢én
vagyok.

— Ugy latszik — mondta az Anna kiséréje — min-

dennap talalkozunk.

Szemrehanyast éreztem a hangjdban. Igyekeztem elfo-
gulatlanul valaszolni.

— Ez amellett bizonyit — mondtam —, hogy az em-
ber ¢€letében torténnek érdekes véletlenek.

— Csak nem akarja azt mondani, hogy véletleniil van
itt? — Szar6ésan nézett ram. Szegény fejét nem nagyon
allhattam e nélkil a szurés nézése nélkiill se, de az Anna

505



kozelsége olyan boldogga tett, hogy szeliden viszonoztam
a tekintetét.

— Azt akarom mondani — vélaszoltam —, hogy ma-
guk véletlenil jartak errefelé.

— Ebben igaza van — ismerte el, és félreforditotta a
fejét.

— Ismét elkisérjik az irodajaba — szolt koézbe Anna
-, ]0?

— De milyen jo! — kialtottam Orommel. — Pompasan
fognak mulatni, ha megtudjdk, hogy minek kdszonhe-
tik a velem valo talalkozast.

Elindultunk az iroda felé. Azonnal beszélni kezdtem.

— Képzelem a megrokonyodésiiket. Annat sétalni  csa-
bitja ez a gyonyorli reggel; Babos urnak véletleniil szintén
eszébe jut, hogy jar egyet; véletleniil Osszetalalkoznak, vé-
letleniil elhaladnak a minorita templom mellett, s kibe bot-
lanak, mar masodszor ezen a héten? Belém. Igazuk van,
tiszta igazuk van, ha gyanut fognak. Ez mar nem lehet
véletlen, beldtom; elvégre a véletlennek is vannak hatarai!
Ne tiltakozzék, uram, ldtom a szemén, hogy ugysem hinné
el, ha azt mondandm, hogy nekem is csak ugy kedvem kere-
kedett levegdzni. Legylink 0Oszinték: teljesen valoszinttlen,
hogy valaki ebben az idében minden igaz ok nélkiil keriil-
gesse a minorita templomot. Nem is fogok ily atlatsz6 ha-
zugsaggal eldallani.

Osszedorzsoltem a két tenyeremet hevesen, hogy fel-
melegedjék. Van a tenyérdorzsOlésben valami viddm dia-
dalérzés. Bankarok tesznek 1igy, mikor milliés jovedelem-
mel kecsegtetd {lizletet kotottek, vagy hadvezérek, gondo-
lom, egy megnyert iitkozet lezajlasa utdn. De igy tehet
egy magantisztviseld is, mikor oldalan hajladozik az édes
lany, és szomjasan issza szavait.

— Ide figyeljenek — hadartam viddman -, megma-
gyarazom, hogy mit keresek itt. De igérj¢k meg, hogy nem
mondjak el senkinek. — Az igéretet be sem vartam, ¢&s
maris folytattam: — FErdekes histéria ez, majdnem hihe-
tetlen, €s mégis igaz. Van itt az Edison-mozi mellett egy
trafik, onnan szoktam dohanyt venni. Valamelyik nap azt
mondja nekem a trafikosné, egy hegyes orra Oregasz-
szony, hogy az istenért, segitsek rajta. Isten tudja, mi
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van bennem, ami Ugy vonzza az Oregasszonyokat, a hdazi-
asszonyom 1is felére széllitotta a szobdm bérét, csakhogy
ne menjek mashovd lakni, inkdbb magéara vallalta... de
elkalandozok, ez mar nem tartozik ide. Szodval kideriilt,
hogy a trafikosné fia valami csinos démon kedvéért elhagy-
ta a feleségét, gyermekeit...

Kigomboltam a kabatomat, és eldvettem a zsebkendo-
met. Nem volt rd szikségem. Visszadugtam a zsebembe.
Aztan gondosan begombolkoztam, hogy a kovetkezd pilla-
natban ismét széttarjam kopottas nagykabatom = szérnyait,
¢s izgatottan keressem a dohanyt. Mar sodortam a cigaret-
tat, mikor észrevettem, hogy egy a szamban van, és félig
sem ¢gett még le.

— Képzeljék el ennek az Oregasszonynak a helyzetét!
Ne induljanak ki egyébbdl, csak abbol, hogy hozzam fordult
a panaszdval. Egy vadidegenhez. Fia van, menye van, uno-
kai vannak; az ember azt hihetné kiviilr6l nézve, hogy
egy boldog nagyanya, aki jol megérdemelt nyugalmat ¢l-
vezi szeretd csaladja korében. Hat szé sincs rola. Nemhogy
0 tdmaszkodhatnék a csalddra, a csaldd maga omladoz, s az
0 gyenge vallaira harul a feladat, hogy ezt megakadalyoz-
za. Istenem, képtelen red, ez meghaladja erejét. Tudjak-e,
hogy jovedelmének mi az alapja? Az az Ot bani, amit a
négy darabonként eladott nacionalokért kap, amivel nem
kell elszdmolnia... Mellékes. Hogy forduljon a fidhoz, mi-
kor a fia ellen kiizd? Idegenre szorul. Engem tisztelt meg
a bizalmaval, és én bliszke vagyok erre...

Gesztikulaltam, ¢és éreztem, hogy nem a kezem mo-
zog, hanem az egész testem ¢és minden porcikdm. Maga
a vilag is mintha reszketegen emelkedd forr6 levegén ke-
resztiil  szlir6dott volna hozzdm, boldog elragadtatottsag-
ban nyugtalankodott.

— Mit cstirjem-csavarjam? Ez a trafikosné megkért,
hogy jarjak utdna a dolognak, lessem meg a fidt a szere-
téjével egyiitt, kutassam fel a talalkahelyliket. Itt van va-
lahol a minorita templom kornyékén. Tudom, hogy nem
halas feladatot vallaltam magamra. ,Koébor ebet ragad
filon, aki felhaborodik a perpatvaron, mely 6t nem illeti.”
De 6t ember boldogsaga nagy dolog! En hat, ne nevesse-
nek, felcsaptam kémnek. Kiss¢é nehéz dolgom van, mert
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a trafikosnétol hidba kértem fényképet a fidr6l, azt mond-
ta, hogy nincs. Meg vagyok gy6zédve, hogy van. De mi-
lyen egy anya? Ha mar mindent el is mondott a fiardl,
mégsem akarja egészen kiszolgaltatni egy 1degennek. Az
eredménnyel tisztdban vagyok. Mikor végre sikeriil fel-
kutatnom a fiat, elvezetem, karon fogva, mert nehezen
jar szegény, a talalkahelyre, s 6 masnap reszketd ajakkal
azt fogja mondani nekem: ,Végteleniil kOszondm a fara-
dozéasat, Bota ur, de az illetd, akit on a taldlkahelyre ko-
vetett, nem az ¢én fiam volt.” Még tdn azt is utdna teszi
majd mintegy rendre wutasitva engem a vakmerdsége-
mért: ,,Az én fiam nem olyan!”

De hogy ream jott a beszélhetnémseég! A kiejtett sza-
vak, természetilkknek visszajara fordulva, metszett kris-
talypoharacskdkban csillog6, aranyszinii alkoholként csur-
rantak le a gégémen, ¢és egész belsOmet Aattiizesitették.
Mintha csak félig lett volna készen a vildgmindenség, ¢&s
szavaim 14zatdl varta volna a beteljesedést. Hogyan is to-
r6dhettem volna azzal, hogy vajon igazat mondok-e, mi-
kor éppen azaltal valt minden igazza, hogy kimondtam.

— Az 0 fia nem olyan! Mit tudom ¢én, hogy milyen
az 6 fia! Nini, megérkeztiink. Véarjanak, még ugyis koran
van, még nem megyek be az iroddba. Ha Ilud, legyen ko-
vér. Most mar szeretném végigmondani. Mondom, a fia-
rol semmit sem tudok. Inkdbb a leany viselkedését tala-
lom furcsdnak. Kérdem, mit gondoljunk egy ilyen leany-
ro6l?  Sajat  johirével nem tor6dve meggyaldzza a sziil6i
hazat, ahonnan kora reggel, ma reggel is... alljanak csak
meg! Nem mesét mondok, tudjak-e azt?! Most, ebben a
pillanatban is, amig ¢én beszélek, ez a ledny ott olalkodik
a minorita templom kornyékén, vagy éppen szeretdje kar-
jan surran egy parflimillatd butorozott szobaba, hogy ott
né¢hdny perc mulva, megfeledkezve a becsiiletrdl, tisztes-
ségrdl, kotelességrol, egymas karjaiba omoljanak. Vdrja-
nak csak, akarattal allitottam igy be a dolgot. Ez a nd
aldozatot hoz, rendben van. De miért? De miért? Megront-
ja magat, hogy tonkretegyen egy artatlan csaladot. Mi-
csoda keveréke az ostobasagnak ¢és a btnnek! Megall
az ész.
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Néman hallgattak mind a ketten. A bekecses mintha
szOlni akart volna, de nem j6tt szO6 a szajara. Anna sze-
meiben konnyek csillogtak. Ennek lattdn rendkiviil elér-
zékenyedtem, s elhataroztam, hogy védelmembe veszem
a no1 nemet, Annara valo tekintettel.

— Megvallom, sajnalom ezt a lednyt. De mit szo6l-
junk a férfihoz, akit két kisgyerek hidba var haza? Sose
lattam a feleségét. Vehették észre, hogy senkit sem isme-
rek a szereplok koziil. De szinte magam el6tt lattam a ki-
sirt szemill fiatalasszonyt, akit talan megfonnyasztott kis-
s¢ két gyerek, de egy évtizeden at tartd hiiség talan csak
feléer a kedvességgel, mely csalard, és a szépséggel, mely
hiabaval6...? Forduljunk vissza, mert elkésem az iroda-
bol... Még mit mondjak? Elhataroztam, hogy addig nem
nyugszom, amig nem akadok red a trafikosné¢ fiara. Ki-
bérelem az utcasarkot, ahogy egyik bardtom mondta, oda-
koltozom, ha masképp nem megy. Sajnos, kiss¢é nehezen
fog menni, mert mint emlitettem, nincs fénykép a birto-
komban. Mindegy. Nem egyedil lesz, a lednyrol majd
raismerek. Szegény édesanyja hozzdm fordult. Meg tud-
jak érteni, mit jelent az, amikor valaki Ugyszélva a sor-
sat helyezi az ember kezébe? En valami felemelét érzek
abban, hogy egy gyamoltalan Oregasszony belém helyezte
a bizalmat. Nem fog csalodni. Ha megkapom a fiat... mit
gondolnak, mit fogok tenni, ha megkapom a fiat? Bocsa-
nat, fogom mondani, alljon meg egy szoéra!

— Meg fogja szolitani? — kérdezte a bekecses mo-
solyogva.

— Talan nevetségesnek hangzik: ©6n mosolyog. Az ¢én
emberem nem fog mosolyogni. On most mesét hall egy
idegenrdl; de ez a mese az O szamara valosdg! Rola maga-
ol lesz sz6, nem egy idegenrél. Mert azt fogom mon-
dani neki: Uram, megalljon, hovd megy? Egyelére ne to-
r6djiink azzal, hogy mit fog felelni, nem is tudom, nem is
érdekel. En igy folytatom majd: Menjen haza! Varja a fe-
lesége, az édesanyja varja, ¢és két gyermeke sirva kérdi
mindennap: hol van az édesapank?

A bekecses sz6lni akart, de nem engedtem.

— O, az effélét nem lehet kiszamitani, de biztositom,
hogy a kelld pillanatban megtaldlom a kelld szavakat. Mit
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akar ezzel a leannyal, akinek a kedvéért faképnél hagyott
egy csaladot? Szereti talan? Ha szereti, akkor a ja-
vat akarja; s menjen haza, ha a javat akarja!l Szé-
gyen var red a maga oldalan; rimava akarja aljasitani,
mert  szereti? Ember, vegyen er6t telhetetlen szerel-
mén, mely, ha valéodi volna, tudna a lemondas nagy-
szeri magaslatara emelkedni! Menjen haza azonnal, eb-
ben a percben; hagyja itt cstfosan ezt a leanyt. Talan
sirni fog szegényke ¢és atkozodni, gazembernek fogja ne-
vezni magat; mindezzel ne torédjék. A sirds elmulik, az
atok nem fog, s nem gazember az, aki nem engedett Or-
vénybe siillyedni egy lelket.

A bekecses megszolalt:

— Komolyan azt hiszi, hogy annak az embernek jo-
gaban allna ilyen kegyetleniil banni azzal a leannyal?

— Kegyetleniil? Nem értett meg egészen. Vannak olyan
pillanatai az életnek, mikor nem jog, hanem kotelesség mi-
nél rosszabbnak, minél gonoszabbnak lenni. Gondolja el
ennek a leanynak a helyzetét; nem jobb-e az 6 szamara,
ha megveti a trafikosné fiat, mintha elziillik a karjai ko-
zOtt? Sajnalom, ha még magyardzatra szorulnanak a sza-
vaim, mert most mar muszaj elvalnunk, én megérkez-
tem... Remélem nem unatkoztak talsagosan.

— Nem - mondta a bekecses. — Persze, maga most
bemegy az irodaba.

— Be.

— Kér. Nem kisérhetné haza Annat? Nekem most ha-
za kell mennem.

— Haza? — kérdezte Anna csodalkozva.

— Nos? — siirgetett a bekecses. — Megteszi? Engem
var a feleségem.

— Nem értem...

— En vagyok a trafikosné fia.

Anna egy lépést hatralt.

— Gazember — suttogta elhalon. — Most mar csak
az van hatra, hogy azt mondja...

— FErdekes — nevetgéltem kinosan — jaj be érde-
kes. Azzal kellett volna kezdenem, hogy én egy szot sem
hittem a trafikosnénak, de most mar... menjen nyugod-
tan haza, én elkisérem Annat.

510



— Bocsédnatot kérek — fordult Anna felé a trafikos-
né fia. — Maga persze nem 1is sejtette, hogy ¢€én megcsa-
lom a feleségemet. Amig Bota ur besz¢Elt, vilagossad valt
eléttem, hogy nekem nem szabad a maga kozelében ma-
radnom. — Egy pillanatnyi sziinetet tartott. — Hat...
isten veliik. Ne adjanak kezet.

Gyors, hatarozott Iéptekkel tavolodott toliink. Gépiesen
utdna meredtem, amig eltiint egy utcafordulonal.

— Nos, menjiink - inditvanyoztam, ¢&s csakugyan el-
indultunk. — Ne vegye ugy a szivére, édes Anna. Egé-
szen belesdpadt. Helyezkedj¢ék arra az dallaspontra: mi
kozom hozza?

Ram nézett.

— Arra az allaspontra, hogy mi k6zom hozza?

Vallat vontam.

— Hat tehet okosabbat? S aztan, csakugyan, mi koze
hozz4? Arr6l maga nem tehet, hogy az ¢élet nem olyan
hofehér, amilyennek szeretné. De karpotlasul a sok szeny-
nyért, vannak az ¢letben felemeld pillanatok. Példaul ez
a mai reggel. Hat nem oOnti el boldog megelégedettség a
szivét, ha meggondolja, hogy egy zillésnek indult em-
bert sikeriilt jo utra terelnie? Hogy megmentett egy csa-
ladot a szerteomlastol, visszaadta egy anyanak a fiat, egy
feleségnek a férjét, két gyermeknek az apjat. Nagy sz6
ez Anna, még akkor is, ha véletleniil tortént. Latja, en-
nek a Babosnak ma reggel a kedvesével kellett volna ta-
lalkoznia. Ha maga nem sétal véletlenil a minorita temp-
lom felé, talan menthetetleniil elveszett. De a magabol
kiaradd kedvesség, artatlansadg rabul ejtette 6t is (mint
annyi mast — tettem hozzd, finoman magamra célozva),
¢s inkdbb cserbenhagyta a ravar6 nét, csakhogy maga
mellett tolthessen néhany percet. Fogadni mernék, hogy
mar akkor fel6tlott benne a megtérés gondolata. Mert
van ebben az emberben valami gyongédség, bar én uta-
lom szegény fejét. De akarhogy utdlom, el kell ismernem,
hogy rendkiviil finoman viselkedett, amikor lelepleztem.
Volt wvalami talfinomult lovagiassag abban, ahogy azt
mondta maganak: ,,Vilagossa valt elottem, hogy nem sza-
bad a maga kozelében maradnom.” Mintha csak azt mond-
ta volna: egy ilyen embernek, mint ¢én, mar a kozelsége
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is szennyez6en hat a maga patyolatfehér Ilelkiiletére...
Tudja, mi jutott eszembe hirtelen? Az OJrangyalok nem is
tudjdk, hany lelket mentenek meg. Azt sem tudjdk, mi-
lyen blinoktdl mentik meg ezeket a lelkeket, hiszen azt
sem tudjak, mi a biin.

M¢ég rengeteget beszéltem. Mindent elkovettem, hogy
magahoz téritsem. O egész id6 alatt alig vette le rolam
a szemét, melybdl roppant meglepddés sugarzott ream.
Kezdetben szinte rettegd tekintete késObb  megenyhiilt.
Mikor elvaltunk, mar nevetett.

— Attol féltem, ne kacagjon ki, attél féltem, hogy azt
fogja gondolni, hogy ennek a Babosnak.. velem volt

talalkaja!
— Olyan embernek ismer engem — kaptam fel a fe-
jem sértédotten —, aki minden alap nélkiil gyanusit meg

valakit? Ezzel a feltevéssel megbantott. Nincs nevetsé-
gesebb dolog, mint az alap nélkiil valé gyantsitgatas. Sze-
retném, kedves Anna, ha sohasem felejtené el, amit most
mondok. Semmitél sem irtozom jobban, mint a nevetsé-
gességtol. Inkabb gyilkolok, de nevetségessé nem teszem
magam!

— Inkabb gyilkol! — kiéltott Anna magasra huzott
szemoldokkel és felnevetett.

— Inkabb gyilkolok! — mosolyogtam 4adazul, ¢és el-
indultam az iroda felé.

Hatam mogott még sokdig megelégedéssel hallottam
egy draga leany felszabadult, csengd kacagésat.
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VEER ANNA ALSZIK
Kisregény
,, Oly szomoru ez a hold...”
Petofi

1931. november 18-4&n a Solyom utca tizenegy szam
alatti haz elétt egy huszonnyolc-harminc ¢év koriili fiatal-
ember allott meg. A haz egyik ablakdban nagy betlkkel
hirdették: Csinosan butorozott kiilonbejarati  szoba fia-
talembernek kiado.

Azonnal bement a hazba. Egy serény jardsti Oregasz-
szony fogadta.

— A szoba végett tetszik jonni? Erre faradjon.

Kotényébe toriilte nedves kezét, mert éppen mosott
volt, és ugy nyitotta ki az ajtot.

— Ez az a szoba. Nagyon komfortos, mindenki meg
volt vele elégedve. Egy katonatiszt volt az utols6 lakom,
tan soha ¢letében nem ment volna el tolem, ha el nem
helyezték volna. De elhelyezték Craiovaba. Mondta is,
mikor elblcsuztunk: Rebi néni — mert Rebi néninek
nevezett a lelkem —, ilyen lakdsom mar soha nem lesz
nekem, se ilyen j6 haziasszonyom.

— Mi az ara?

— Meg se tetszik nézni? Nézze meg elébb, lelkem. Ha
jol megnézi, akarmit megad érte.

— Mi az ara?

— Ezerkétszaz lej egy honapra. Egy herceg is ellak-
hatik itt.

— Két hétre elore kifizetem. Itt van hatszaz lej.

— Csak 0tot adjon, lelkem — szeppent meg az Oreg-
asszony —, a kétszazat csak azért mondtam, hogy legyen
mibdl alkudjék.
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— Tegye csak el mind a hatszdzat. — Kacagni pro-
balt. — Velem sok baja lesz, Rebi néni. Legyen szives,
flitson be. Valami siirgds irnivalom van.

— Szaladok, lelkem, szaladok. Honnan tetszik jonni?

— Aradrol.

A szobdban nemsokara vigan duruzsolt a tliz. Az Uj
szobaur levetette a nagykabatjat, és azonnal irni kezdett.

Masnap délben Rebi néni revolverdorrenést hallott a
szobabdl. Ijedten rohant be. A fiatalembert az asztalra
borulva taladlta. Azonnal a renddrségre szaladt, ahonnan
a mentokért telefondltak. Mdar csak a bedllott halalt alla-
pithattdk meg.

Az asztalon egy teleirt filizet fekiidt.

Bejott az ajton, szerényen meghajtotta magat, és azon-
nal hadarni kezdett, mint egy {igynok. Egyébként az is
volt. Sorsjegyet kinalt.

— Ma mar sok szaz ember ¢l Romaniaban, akik a
sorsjatéknak  koszonhetik meggazdagodasukat. Lépjen  On
is a szerencsés nyerok sordba. Nalam csupa nyerdszamok
vannak.

— Nem - mondtam neki —, nem veszek. — Kozben
végignéztem rajta. Kopottas feloltdt viselt. Zsiros kalap-
jat a kezében tartotta. Kék szemei szeliden csillogtak. Fe-
jét er6sen ritkuldo Oszes haj fedte, melyet kefe alaktra
fésiilt. Az iligynokok tobbnyire szemtelenebbnek —latsza-
nak. Némi megkonnyebbiiléssel gondoltam arra, hogy ez
az ember nem fog sokaig alkalmatlankodni.

— Ko6sz6ndom, nem veszek — ismételtem, és vartam,
hogy elmegy.

— Bocsdnat — mondta szelid szemrehanyassal a hang-
jdban — nem szabad ilyen elhamarkodva dontenie. Eset-

leg milliokat dob el magatol.

Meglepett. Egész 1ényébdl sugarzott a joindulat. De
aztan eszembe jutott, hogy mégiscsak a sajat érdekében
beszél, nem az enyémben. Hiszen valdszinlileg szazalé-
kot kap minden eladott jegy utan.
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— Kérem — mondtam neki -, talan nem beszéltem
elég érthetéen. Nem veszek sorsjegyet.

A kis ember séhajtott, aktatiskdjat irdasztalomra tet-
te, és leilt egy székre. Ahogy ezt leirom, talan az a lat-
szata, mintha arcatlankodott volna, de valgjdban nem igy
volt. Igazén nagyon szerényen viselkedett.

— Bocsanatot kérek, uram — kezdte —, attoél tartok,
hogy ©n rosszul fogja fel a helyzetet. En nem kapni aka-
rok ontol, én adni akarok onnek.

— Vagy Ugy — nevettem —, egyszoval ingyen kinal-
ja a sorsjegyet!

— Ugy van— mondotta nyugodtan. Meghokkentd egy-
szerliséggel ¢és biztonsaggal beszélt. — A sorsjegyet in-
gyen kapja. Hiszen milliokat nyer, mi az a nyolcszaz lej
a hatmilliohoz képest!

— Igen, de ha nem nyerek...

— Kizart dolog. Nalam csupa nyerdszamok vannak.
Kivanatiara azt adom Onnek, amellyel a f{Onyereményt
liti meg.

Az volt a benyomasom, hogy nem is a reklam ked-
véért beszélt. Hirtelen elgondoltam magamban, hogy mar
olyan régen foglalkozhatik esetleg a sorsjegyek arusitasa-
val, hogy most mar 0 maga szilardan meg van gy6zodve
arrol, hogy az igazat mondja. Elkomolyodtam.

— Nézze, kérem, ne haragudjék, ha emlékeztetem ru-
hazatanak kiss¢ elnyltt voltdra. Nem szeretném, ha meg-
sértddnék, de ha On olyan biztos abban, hogy taskéajaban
van a nyer6szam, akkor mi a fenének nem tartja meg
maganak?

Egyaltalan nem lepddott meg. Szeliden bologatott.

— Természetesen ¢én is nyerhetnék, éppugy, mint On.
En azonban nem akarok nyerni.

Teljesen megodrizte a komolysagat. Meg kell vallanom,
hogy alapjaban véve hittem neki. Inkdbb csak a forma
kedvéért hliztam el a szdmat.

— Nono.

— Engem boldoggd tesz, ha szolgalatira Ilehetek az

embereknek. Majdnem azt mondtam - mosolyodott el -,
hogy az emberiségnek. Ez persze tlzas volna, hiszen ez
nem all hatalmamban. De - taskdjdhoz nyult — itt wvan,
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kérem, azoknak az embereknek a névsora, akik nalam
vett sorsjeggyel nyertek. Parancsoljon megtekinteni.

— Nem, nem — haritottam el magamtél —, koszo-
nom, igazan nincs semmi fontossaga. Hiszen természetes,
hogy vannak peches és vannak szerencsés jatékosok.

— Barta ur - sohajtott —, On nagyon hitetlen szel-
lem. Valoszinii is, hogy nem hisz nekem, de hat mit te-
gyek? Ez a lista egyuttal Osszes vevOim névsora is. Na-
lam mindenki nyer.

Azt is mondhatndm, hogy meguntam mar a fecsegést,
¢s 1inkadbb vettem egy sorsjegyet, hogy lerazzam magam-
rol. Ezzel azonban nem mondanék igazat. Egyszerlien hit-
tem a kék szemiinek.

— Az a kérdés — folytatta 6 —, hogy mennyit akar
nyerni. Itt vannak a kiilonb6z6 nyereményoOsszegek, ezer
lejtél  folfele. Az Otvenezer lejes mar elég szép ered-
mény volna. De vannak nagyobb lehetdségek is.

— Mennyi a fdnyeremény? — kérdeztem.

— A legnagyobb nyeremény harommilli6 lej, de ha
legutoljara huzzak ki, akkor még harommilli6 lej jutal-
mat kap. Ez a legkedvezobb eshetdség.

— Az imént valami affélét mondott, hogy a maga va-
sarloi tetszésiik szerinti nyereményt vihetnek el.

— Igen.

— Nos, én a hatmilliét akarom megnyerni.

— Kérem szépen, rendben van. Akkor méltoztassék
megvenni a 89123. szdmu sorsjegyet. — Kotoraszott a tas-
kajaban. — Ez itt az 6né — motyogta.

Nevetségesnek latszhatik, de komolyan vettem a dol-
got. Amikor a nyolcszaz lejt kifizettem, szinte izgatottan
sz6ltam az emberkéhez:

— Mondja, kérem, 06n mindenkinek felajanlja, hogy
valasszon a nyereménydsszegek koziil?

— Fel, mindenkinek.

— Es senki sem tart igényt a fonyereményre?

Senki. On az elsé.

— Ez nem megy a fejembe.

Kiilonosnek talalja? Volt, akinek ajanltam, de nem
kellett. Megelégszem ¢én egymillioval, mondta. Olyanok is
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voltak, akik megelégedtek szdzezer lejjel. Meg is kaptak
tisztességesen.

Azzal zsebre rakta a nyolcszaz lejt ¢és elkOszont. Még
az ajtoban visszafordulva megmondta, hogy a szamomat
mikor hiizzak ki.

Mire a mészarosok utcdjan befordultam, a ldbam meg-
telt vizzel. Pedig elég oOvatosan Iépkedtem, ¢és minden na-
gyobb pocsolyat kikeriiltem, de a lyukas cipdtalpamon
cs0dot mondott minden iligyeskedés. Messzirdl szemmel
tartottam a tizes szamu hazat, ¢és gomolyogtak bennem
cifranal cifrabb gondolatok.

Anna a nyitott ablakban {il,

¢és boldogan mosolyog, amikor meglat.

Tetszik neki még a kopott kalapom is,

de kiilondsen az a mod, ahogyan viselem.

Meg se varja, hogy koszonjek neki,

hanem messzirdl ream kialt:

Bal keze mellett van a kapukilincs,

hasznalja bal kezét is, meg a kapukilincset is,

nyissa ki a kaput, és 1épjen be uri hazunkba.

Az apam, dr. Veér Béni, nincs ugyan itthon,

az anyam is elment hazulrdl latogatoba,

de azért nem fogunk unatkozni kettesben sem.

Ezt mondja, mert tetszik neki még a kopott kalapom is,

de kiilondsen az a mdd, ahogyan viselem.

Mert délcegen 1épkedek végig a Mészaros utcan,

mintha nem volna lyukas a cipém,

s mintha nem 4zna két labamon a zokni.

A haz 0Osszes ablakai zarva vannak azonban, beleértve
a negyedik ablakot is, amelyben Anna szokott néha kiko-
nyOkolni. Hidba lassitom meg a Iépteimet, most mar sem-
mi remény sincs arra, hogy megpillantsam fekete szemeit.
Ilyenkor az ember sajnalja a tonkretett zoknikat, és mér-
gében ilyesmik jutnak eszébe:

Hej, belvarosi 6tablakos héz,

reggeltdl estig verjen téged az eso,

517



¢s estétdl reggelig csorogjon read az aldas!

Torje be a negyedik ablakodat a jég,

€s ugyanaz a jég torje be a tobbi ablakaidat is!
Cserepeidet szaggassa fel a zivatar,

¢s kemény szelek tissenek rést a padlasodon!

Mert elrejtetted el6lem Annat, a barna leanyt,
akiben egy pillanatig gyonyorkodni szerettem volna.

Grossz ur, az igazgatom, az iroda mellett lakik. A val-
lalat iroddja egyetlen szoba, de van vezérigazgatoja, Ugy-
vezetd igazgatoja ¢és igazgatdja. Ezek egyuttal a vallalat
tulajdonosai €s részvényesei is. Tomist szivnak, a vasuton
elsd osztdly kocsiban wutaznak, ¢és Grosszné — jO testi,
kiss¢ sebhelyes arca molett nd — gyakran szokott bejonni
az irodaba, hogy odaszoljon Kolozsvarynak, a gyakornok-
nak:

— Kolozsvary ur, legyen szives, hivja fel a Guttmann-
céget.

Aztan hanyag mozdulattal felveszi a kagylot, és Mar-
lene Dietrich-i hangjan (van valami a hangjaban, ami
megvaditja az embert) faradtan beszélni kezd:

— Hallé, Guttmann-cég? Kiildjenek a Grossz Her-
manné¢ cimére... halld, diktdlom... egy kil6 so6t, har-
minc deka csokolddét, egy doboz babfézeléket... Kiildjék
azonnal.

Néha, mikor a férje nincs az iroddban, a kalyhdnak ta-
maszkodik és felsohajt:

— Rettentd ez a dragasag! Egy gallér, amilyent a fér-
jem visel, hatvan lej. Egy ing, amilyent a férjem vi-
sel, hatszdz lej. Persze van olcsébb is, de olyant
nem vehetek a férjemnek. Bécsben minden olcsébb. A
nyaron, amikor Bécsben voltunk... Barta Ur, jart maga
Bécsben?

— Mindoéssze négyszer voltam — jegyzem meg sze-
rényen —, végeredményben tehat nem iranyado, amit
mondok, de nékem Péarizs sokkal jobban tetszik.

— Ah, jart Péarizsban?
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— Jartam. Hanem az 0Osszes francia varosok kozil Va-
lenciennes-t szeretem a legjobban. Ahogyan az fekszik ab-
ban a hegyoldalban, koézépen avval a régi templommal -
s megjegyzem, a németek ezt a varoskat csodalatos modon
megkimélték a haboruban... Meglatogattam példaul egy
baratomat Hénin-Liétard-ban, képzelje el, nagysagos asz-
szony, ebben a kis varoskdban minden haz vadonatyj volt.
K6 kévon nem maradt, a németek tonkrebombaztak.

— Ne mondja! Hat maga annyifelé utazott?

— Igazan nem mondhatnam. En alapjaban véve oft-
honiild természet vagyok. Persze az ember nem keriilheti
el, hogy néhany helyen ne forduljon meg. Ma igazan olyan
kicsi a vilag.

— Istenem, én imadom az utazast. Minden évben el-
megylink Bécsbe.

— Nem mondom, elég jo6 kis hely. De ha wvalaki jart
Londonban... Bertuska, legyen szives adja ide a kimu-
tatast az elévilt fuvarlevelekrol. Koszonom. Bocsanat, csak
egy pillanat, nagysadgos asszonyom, ezt az igazgatd Ur meg-
sirgette, de azonnal végzek, és akkor rendelkezésére al-
lok.

Bertuska és  Kolozsvary pukkadnak a  kacagastol.
Grosszné azonban, szerencsére, semmit sem vesz észre.

Tegnap megérkezett a vezérigazgatdo. Ezt Weisznak hiv-
jék, a Grosszné batyja. Bevonultak a Grossz Ur lakésara,
€s nagy megbeszéléseket folytattak. Tudtam, honnan fUj
a sz€él. Olvastam az Universulban, hogy leleplezték a We-
ingartner panamait. Most mar a mi vallalatunkra is sor
kertilhet.

— Ne haragudjék, Bertuska — mondtam a gépirokis-
asszonynak —, ma ¢éppen tizendtodike, tehat nincs idejiik
sokadozni; maganak még a mai nap folyaman fel fog-
nak mondani.

Elséapadt.

— Ez lehetetlen. Eppen egy héttel ezelstt kérdeztem
meg az igazgatd urtdl, hogy véglegesit-e, és a tanitvanya-
imnak mind felmondtam, mert igenl6 valaszt adott.
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— Mit jelent az az igenld valasz?

— Maga jol tudja, hogy engem csak ideiglenes kise-
gitének vettek fel napidijjal.

— Tudom. Napi 50 lejjel.

— Igen. Es egy hete az igazgaté Ur azt mondta, hogy
ad havi ezerOtszadzat, ¢és a vallalatnak allandéan sziiksége
lesz redm.

— Hat ez elég kellemetlen maganak. Feltéve, hogy a
tanitvanyainak tényleg felmondott.

— Hat mit csinalhattam volna? Bejovok reggel nyolc-
kor, itt vagyok déli egyig s délutdn haromtol este kilencig,
mondja meg, mikor van nekem i1dOm a tanitvanyokhoz
menni? Egy darabig kinoztam, de nem birom tovabb.
S ez a havi ezerdtszaz legalabb biztosnak latszott.

— Sajnos, nekem az a benyomasom, hogy itt nagy le-
épitések lesznek.

Ez tortént délelott. Délutdan Grossz ur késon jott be az
iroddba, néhdny percig az asztala mellett motoszkalt,
majd felallt, és rekedten szolt oda Bertuskahoz:

— Kisasszony, legyen szives egy percre atfaradni ebbe
a szobaba. — A lakdsdra mutatott. Berta sapadtan ment
be, és kozben kérdé tekintetet vetett ram. En semmit sem
szoltam. Alig tintek el az ajt6 mogott, Kolozsvary hoz-
zam jott. Meg volt hiilve, Gigy suttogta:

— Bit goddolsz, eggeb is be fog hivdi?

— SOt, eggeb is — nyugtattam meg. — De rednk még
né¢hany honapig sziiksége lesz.

— Bitortétt?

Vallat vontam. Ekkor mar jott is ki Bertuska. Utéana
Grossz ur is kidugta a fejét, és szeliden szolt:

— Kolozsvary ur... Legyen szives egy pillanatra...

A gyakornok eltlint a parnazott ajt6 mogott. Bertuska
sirni  kezdett: — Istenem, milyen lelkiismeretlenek az em-
berek.

Nekem azt mondta Grossz:

— Igazan kellemetlen, Barta ar, tessék elhinni, ¢én
mindent elkdvettem az On érdekében az igazgatosagi iilé-
sen... Egyszoval oOnt megtartjuk, azonban kérjiikk, hogy
atmenetileg érje be havi négyezer lejjel. Kérem, ne vala-
szoljon rogton, gondolja meg a dolgot holnapig.
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Ma Grossznak semmi dolga nem volt az iroddban, még-
1s bejott. Szotalan volt, tett-vett asztala mellett. Lattam,
hogy nem akar szo6lni, varja, hogy én kezdjem. Egy kissé
megvarakoztattam. Bertuska kisirt szemmel dolgozott, Ko-
lozsvary komor volt, én hallgattam. Végre, estefelé, meg-
sz6laltam:

— Igazgat6 Ur kérem. — A hangom halkan ¢és tom-
pan csengett. Azt hiszem, latszott rajtam, hogy izgatott
vagyok. Persze nem 1is sejtették, hogy miért voltam iz-
gatott. Grossz felallt, ¢és megallott az asztalom mellett.
— Tegnapi ajanlatit nem fogadhatom el, és kénytelen va-
gyok azt felmondasnak tekinteni a cég részérdl.

— De Barta ur, mi igazan nem akarunk Onnek felmon-
dani...

— Kérem, amikor ¢én idejdttem az Ondk vallalatdhoz,
igazan nem az a havi Otezer hozott ide, hanem az a kife-
jezett igéret, hogy a fizetésem automatikusan emelkedni
fog.

— Természetes, Barta ur, ezt az igéretet most is
fenntartjuk.

— Koszonom. Alig egy éve vagyok itt, és mar csok-
kenteni akarjak a fizetésemet. Nekem nem szavak kelle-
nek, hanem pénz.

— Mihelyt a wvallalat abba a helyzetbe keriil... tes-
s¢k nézni, kérem, Bertuskdnak felmondtunk. Kénytele-
nek voltunk, igazdn nem szivesen tettiik. Oszintén szolva
nem ¢értem Ont. Mindeniitt a vildgon romlik a gazdasagi
helyzet, ¢és mindeniitt a vilagon leépitésekkel ¢és fizetés-
redukciokkal —segitenek. Mindnyédjan  aldozatokat hozunk,
mi is, az igazgatosdg, az ¢én fizetésem sem marad érintet-
len. Mindaddig, amig az {izletmenet normalis lesz, meghtz-
zuk egy kiss¢é magunkat a vallalat fennmaraddsa érde-
kében...

— Kérem, Grossz ur, a vallalat az 0noké, és a vallalat
¢rdeke az oOnoké. De az én helyzetem mas. Amig a val-
lalatnak jol ment, nekem addig nem vagtak a fejemhez:
n¢hany tizezer lejes koteget, hogy tessék, most jol megy
nekiink. Erthetd, ha most én sem akarom meghtizni ma-
gam a vallalat érdekében. Nekem igazan nem voltak nagy
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igényeim, nem koltekeztem valami kiillonés modon, az 6t-
ezer lej mégis elment havonként az utolsé baniig. En an-
nal kevesebbdl nem is tudnék kijonni, de nem is akarok.
Az én napit nyolc ordm megéri azt a pénzt, ha nem tob-
bet.

— Ezen a ponton nem is akarok vitatkozni — mondta
most mar gunyosan —, nekem a Barta ur értéke ellen
nem is lehet kifogasom. Kétségtelen, hogy egy abszolut
mértékkel mérve az On munkdja nemcsak hogy tobbet ér
Otezer lejnél, hanem talan a mi vallalatunk meg sem tudna
fizetni.

— Nézze, Grossz ur, ne besz¢ljiink félre. Hogy az ¢én
munkdm, amit a vallalatnak dolgozom, mit ¢ér, azzal ¢én
nem t6r6dom. Oszintén szolva, ezt a munkat kissé szeny-
nyesnek tartom, ¢és abszolit mértékkel mérve kortlbeliil
a nulldval egyenlé értékii. Arr6l van szo, hogy az én éle-
tembdl naponként nyolc orat szanok az Ondk vallalatanak,
¢s ondk ezt a nyolc orat kell hogy megfizessék nekem. Ez
az ¢én szempontom. Az Ondk szempontja akirmi lehet, én
ehhez ragaszkodom.

— Csodalom, Barta ur, hogy mit beszél. Végiil is négy-
ezer lejb6l meg lehet ¢€lni, és manapsdg az ember igyek-
szik megkapaszkodni abban a kicsi biztosban, amit kinal-
nak neki. Ne vegye rossz néven, de mihez fog oOn kez-
deni? Nem hiszem, hogy a mai vildgban olyan konnyl
lenne allast kapni.

— Latja, ezen kellett volna kezdeni. Ezt Bertuskatol
elfelejtette megkérdezni. De ha mar télem megkérdezte,
megmondom: ¢éppen ma értesitettek, hogy az utols6 huza-
son megnyertem a fonyereményt.

Csak kitatotta a szajat, néman. Kolozsvary teljesen
megfeledkezett az illemr6l, ¢és hangosan felkialtott: a bid-
dedit! Bertuska ceruzaja nagyot koppant a padlon.

— A harommilliés fonyereményt? — kérdezte Grossz.

— Azt — feleltem mosolyogva —, ¢és mivel a szamo-
mat utolsonak haztak ki, még hozzaadtak harommilliot.

— Az Gsszesen hatmillio lej! — kialtott.

— Eppen annyi — hagytam helyben — ¢és a felmon-
dassal jar6 két hetet kiveszem szabadsagnak. Most pedig
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vége lévén a hivatalos Oranak, ajanlom magamat. A fize-
tésemet erre a honapra sziveskedjék kifizetni, mert arra
sziikségem van, hogy elutazzam felvenni a fdnyereményt.

A milli6immal Halomvarra koltoztem, a Solyom utca
tizenegy szadm alatt vettem magamnak lakédst Itt a kutya
se ismer. Tegnap boltrol boltra mentem, és vettem ma-
gamnak kalapot, zoknit, cipét, fehérnemiit. Egy divataru-
lizletben, amelynek a cégtabldjara Woja volt kiirva, csi-
naltattam mértékre néhany inget.

Az egyik kiilvarosi utcdban szembejott velem egy fe-
kete barsonyba 0ltozott iddsebb Urind. Porazon kis fekete
korcs kutyat vezetett maga mellett. A kutya magara vonta
a figyelmemet. Szalagbol tigyes kis csokrot viselt a nya-
kan, és a torzsét barna kabatka takarta. Nagyon takaros
kutyacska volt, és elég biliszkén Iépegetett. Még meg is
allottam, hogy nézzem. Ekkor arra jott valami rosszul
01tozott munkasember, €s vicsorogva ramordult az allatra:

— Hogy érzed magad, te kis kapitalista?

Az Grind raszolt a rongyosra:

— Valami baja van evvel a kutyéaval?

— Nincs nekem semmi bajom — felelt ez tisztes-
ségtuddéan, s aztan ismét a kutya felé fordult, de mar
megint vicsorgott:

— A fiirdébe mész, kutyaprinc? Neked bezzeg telik
szalagra s kék csokorra, meg télikabatra, mig az ¢én lyu-
kas nadragomra szégyellnek ranézni a szemérmes lednyok.
Neked teli van a pocakod, kutyahdzi, mig ¢én ¢éhezek, mint
egy rossz kutya!

— Nem szégyelli magat, ilyen nagy erds ember Iétire
ugy nekiesni ennek a kis kutyanak? Ez oktalan allat, ez
nem tud dolgozni, ez csalni se tud, ez ¢éhen pusztul, ha
nem viseli gondjat valaki. Eltartom ¢én magat is, ne fél-
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jen, csak jOjjon, hogy tegyek egy szajkosarat a képire s
egy szijat a nyakaba, szégyentelen doge!

— Nem haragszok ¢én erre a kutydra, higgye el a nacs-
csdga, nem haragszok ¢én senkire ezen a keserves vila-
gon — mondta mély hangon a rongyos, ¢és tovabb foly-
tatta az utjat. Kozben karomkodott cifran, mint a jégeso.

Tegnap este tizenegy Ora t4jban bementem a Savoyba,
¢s hozattam egy butélia Rajna-menti bort. Elég sokan vol-
tak, és a vendégek nagy része tancolt. Kiilondsen szép volt
egy magas, soOtétpirosba o01tozott nd, aki valami majomarct
emberkével tancolt. Néha Osszenéztiink. A pincér mar tol-
tott nekem, amikor hirtelen reaszoltam:

— Hozzon még egy poharat.

Megpillantottam ugyanis a bejaratndl azt a sortehaju
kis embert, akitél a nyertes sorsjegyemet vettem. Gya-
moltalanul, josagos mosollyal nézett szét a vendégek ko-
z6tt. Nem mert elSbbre jonni. Eppen felém nézett: intet-
tem neki. Megismert és kozel jott.

— Jojjon, 1ljon le, beszélgessiink egy kicsit.

— Ha megengedi — mondta ¢és leiilt. — Abban a re-
ményben jottem, hogy taldn el tudok adni néhany sorsje-
gyet.

— Azt hiszem, 6regem, kdszonettel tartozom maganak.

— Meg van elégedve?

— Tokéletesen.

Megkonnyebbiilve 1¢legzett fel.

— Attol tartottam, hogy neheztelni fog a feltételeim
miatt.

— Miféle feltételekrol beszel?

— Hat nem emlékszik?

Osszerancoltam a homlokomat.

— Ha agyoniitnek, akkor sem emlékszem. Ha nem té-
vedek, kifizettem a sorsjegy darat. De ha esetleg valami
szazalékra tart igényt, készséggel allok rendelkezésére.

Elhérit6 mozdulatot tett.
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— Ne kacagtassa ki magat. Hiszen mind a hatmillid
enyém lehetne, ha mar éppen arr6l van sz6. De emlékez-
z€k csak, mire figyelmeztettem.

— Becsiiletszavamra, halvany sejtelmem sincs...

— Mind6ssze arr6l van sz6 — mondta Ovatosan —,
hogy életének hétralevé napjaibol... Ertse meg, o6n elél-
het nyolcvan, kilencven, szadz évig, egyszoval addig, amed-
dig a sorsjegy megvasarlasa nélkiil ¢€lt volna. Mindossze
annyi az egész, hogy abbdl a hulsz-huszondtezernyi napbol
egyetlenegy napon at keriil vonatkozasba a vilaggal.

— Nem értem.

— Nem tudom, hogy mondhatnam ezt érthetdbben.
Ugye, miel6tt a sorsjegyet megvette volna, addig voltak
onnek ismerdsei. Azoknak is voltak ismerdseik. Azoknak
is. Es igy tovabb. Ezen a moédon 6n tobbé-kevésbé kozve-
tett uton vonatkozasban volt az egész emberiséggel. De
nemcsak az emberekre vonatkozik ez, amit mondok, ha-
nem altaldban mindenre. A vildgegyetem, hiszen tanult
on fizikat, Osszefiigg, on eddig részese volt ennek az 0Osz-
szefiiggésnek. Ezutdn nem lesz az. Helyesebben, csak hu-
szonnégy oOran keresztiil lesz az. Az a vilag, amelyben le
fogja ¢Ini az ¢letét, nem azonos azzal a vilaggal, amelyben
eddig élt.

— Mit banom ¢én. Mindig tudtam, hogy a milliomosok
vildga nem azonos a koldusok vildgaval. Igyunk!

Felemeltem a poharamat, ¢€s koccintottam az Oreggel.
Ittunk. Az Oreg megtorolte kockas zsebkenddjével a sza-
jat, és aggodalmaskodva folytatta:

— Szeretném, ha megértene. Latja, amig Aradon Ila-
kott, hivatalnoktarsa volt Kolozsvarynak. Ez a Kolozsvary
jol ismerte Szabd Jozsefet, akit a Kaldria-vallalat kiildott
Aradra mint szakértét, hogy egy ott épiild palota kdzponti
fiitdszerkezetének szerelési munkalatait ellendrizze. Ez a
Szabo Jozsef nemsokdra hazajott Halomvarra, ¢és bara-
taival mulatsigot csapott a Savoyban. Eppen Rajna-menti
bort ittak. Most jol figyeljen: ez nem az a Savoy, és ez a
bor — felemelte pohardt — nem az a Rajna-menti, amit
Szab6 Jozsef ivott.
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— Oregem, én soha életemben nem foglalkoztam fi-
lozofiaval, de Ugy rémlik, hogy maga most filozofal. Hagy-
Juk ezt, j6?

— J6 — mondta. — Egyszer mar elmagyariztam
mindezeket, de On elfelejtette. Kotelességemnek — érez-
tem... Mindenesetre gondolkozzék rajta tires oraiban.

Mosolygott.

— Hazamegyek — mondtam.

Az volt a benyomdsom, hogy az Oreg mosolygasa ez-
uttal mintha rosszindulatu lett volna.

A Woja felirasu tizletben voltam az ingeimért. Haza
akartdk kiildeni, de nem engedtem. A csomag konnyl
volt, a honom ald csaptam, s tgy igyekeztem a Foétér felé.
Mikor a Vas-hidhoz értem, hirtelen egy tobb mint husz-
éves emlék tamadt fel bennem. Akkor koltoztiink Halom-
varra (ahol aztdn néhany évig laktunk), és az allomdasrol
gumiradlis zart kocsin hajtottunk ki a lakasunkra, a So-
lyom utca két szam ald. Hatéves lehettem. Az apam meg-
hagyta a kocsisnak, hogy menjen a féutakon. Engem aztin
Olibe vett, és Ugy mutogatta a varost, a kocsi ablakan ke-
resztiil. Eppen esteledett, és mindeniitt ragyogd villany-
lampéasok égtek. A fény, az emeletes hazak jatékszerként
csillogtak eléttem. Bokorfalvan petroleumldmpéssal — vilagi-
tottunk. A haz azonban, amely eldtt megalltunk, sotét volt,
lompos, omlé vakolatd. Udvaran macskakdovek nyomori-
tottdk sima orszaguthoz szokott talpamat, és dohos szagu,
keskeny, homalyos Iépcson kellett felmaszni az emeletre,
ahol mi laktunk. Masnap kideriilt, hogy az udvaron csupa
furcsa Oltdzeti és nyelvii emberek laktak, kopott kaftant,
prémes karimdju kalapot viseld férfiak, egy apr6 kék
szemli, duzzadt arcu kovér-kovér asszony, akinek olyan
kicsattand piros volt az arca, hogy egy darabig ijedten azt
hittem, nincs is rajta bdr, csak nyers hus. Egy toporodott,
szakallas vénember iigyetlen mozdulatokkal fat hasoga-
tott egy gerendan, s amikor meglatott, kacsintott, s ide-
gen torokhangon, furcsa kiejtéssel, ravaszkdsan mondta:
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— Muszaj, ha kuszaj. — S ezt aztan tObbszOr is meg-
ismételte, majdnem minden fejszecsapas utan, mikozben
nagyokat nyogott: — Muszdj, ha kuszd;.

A gyerekeknek 1s mind olyan furcsa nevikk volt, az
egyiket Burger Izidornak hivtadk, a masikat Kahan Arnold-
nak. Magazodtak, és ugy beszéltek, mint a nagyok, csak még
ugyabban. Mikor egyszer Burger Izidorral egylitt men-
tink végig a zsidotemplom mellett, 6 csoddlkozva nézte az
én gyakori kalapemelgetésemet, s meg is kérdezte:

— Miért iidvozli ezt az embert? Talan ismerdse?

— En biza nem ismerem, de a tanit6 bacsi azt mondta
Bokorfalvan, hogy: ,,A jo iskolds gyermek — kOszon min-
den embernek.”

— Varoson nem kell — mondta Burger. De akkor
éppen szembejott az apamnak egy kollégaja, akivel egyiitt
utaztunk, s amikor annak koOszontem, latom, hogy Bur-
ger is leveszi a sapkajat.

— Ennek mért koszon? — tamadtam ra dohiisen —,
ez az én rokonom.

— Akkor muszdj koOszonni, ha az is koszon, akivel
egyltt vagyunk — magyarazta folényesen, s erre én azt
mondtam neki, amit a saromberki baktertdl hallottam egy-
szer, ahogy egy legénynek mondta:

— Be kicsi voltal, mikor megsziilettél!

Burger erre ugy elnémult, hogy ¢én 1is elnémultam
tdle.

Utaltam Halomvart. Mikor ide koltoztiink, az iskolai
¢v kozepén tartottunk. Mikor a tanitd Ur bejott, mindenki
felallott, ¢és ¢énekelték, hogy: Vilagossag szent atyja. Ezt
a verset nem ismertem. Masik nap mar azt énekelték:
Mennyben laké én Istenem. Ezt se tudtam. Es azt sem tud-
tam, hogy miért énekelik egyszer egyiket, maskor a masi-
kat. Mintha mindenkinek, a tanitonak ¢és a gyerekeknek
lett volna egy koOzos titka, amit még akarva se darulhattak
el nekem, mert valdszinlileg 6k sem tudtdk, mi az a titok.
De ezek a gyerekek még jatszani se Ugy jatszottak, ahogy
Bokorfalvan  szoktunk. Ezek szamolocédulakat gytjtottek,
golyoztak s pénzeztek a fal mellett.

Tetézte a bajt, hogy hidba mentem ki a Ciganypark-
ba, vagy a Tornavivoda udvarara vagy a Marhavasartérre,
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s hidba néztem az ¢ég aljat, lassan forogva magam koril.
Vartam, hogy valahol megallok, mint a delejtli, orrommal
pontosan Bokorfalva fel¢ mutatva. Mert ¢érzi azt az em-
ber, hogy merre vannak a dolgok. A sotét haloszobdban,
bar le volt hunyva a szemem, pontosan tudtam mindig,
merre van az agy, merre a divany, merre a kalyha. S hia-
ba probaltam elképzelni nemegyszer, hogy megforditva
fekszem, ¢és meg van fordulva az egész szoba, mégis érez-
tem, akaratom ellenére is, csalhatatlanul, hogy minden
ugy van, ahogy van. Bokorfalvan 1is, akarhova mentem,
mindig tudtam, hogy hol vagyok. De Halomvaron ugy
¢reztem, mintha sehol se volnék, és akarhogy erdélkodtem,
nem jOttem rd4 soha, merre van a bokorfalvi malom, hol
a grofi udvar, hol a sinek és wvégiil, hol az allomas, ahol
lakunk.

Hiszen lakni ott laktunk Bokorfalvan, és ott volt a vi-
lag. Egyszer, amikor egy vasrdcsos keritésen belil lab-
dazé csodélatosan szép leanyka tiint el a szemem eldl
(aranyszoke haja lobogott a napban, és a ruhaja halvany-
kék till volt, enyhén lildba jatsz6, s az ajka félig meg-
nyilt, ahogy mosolyogva, égnek forditott arccal nézte a
magasba hajitott labdat; egyik pillanatban még lattam, és
a masikban nem volt sehol), megértettem, hogy almodom.
Ahol a sinek 0Osszeérnek, ott lecsukodik a vilag, és ami
azon tual wvan, csak ¢jfélkor jelenik meg az embernek,
mélységes alvds kozben. FEl6fordul, hogy kiss¢ sokaig al-
szik az ember, és ijesztd vagy bus dolgokat almodik, de
annal édesebb reggel szaladni a hirrel:

— Edesapam! Almomban Halomvéaron voltam, ugy al-
modtam, hogy ott laktunk!

10

Veér Anna Aradon lakik. Ejjel-nappal rea gondolok.
Mindegyre felteszem magamban, hogy vonatra lok, és
visszautazom Aradra. Sohasem teszem meg. Itt a tél, ilyen-
kor egynéhany hétre Halomvarra szoktak jonni az édes-
anyjaval. Aradon nem voltam bejaratos a hazukhoz. Veé-
rék a legeldkeldbb aradi csalddok kozé tartoztak. En  vi-
szont apatlan, anyatlan arva, minden félévben mas 4llas-
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ban, alig kerestem annyit, amibdl bar egyedill megéljek.
Naluk csak partiképes, jO csaladbol valdé fiatalemberek
fordulhattak meg. A lednynak egy balban bemutattak.
Azonnal szerelmes lettem belé. A legreménytelenebb sze-
relem. Néha talalkoztunk az wutcdn, én remegve koOszontem
neki, 6 hidegen fogadta. Valoszinileg nem is nagyon is-
mert meg. Sohasem kaptam, {riigyet arra, hogy megszo6-
litsam. Mirél is beszélgethettink volna? En a napokat a
legunalmasabb ~ munkaval, gyakran munkakereséssel  tol-
tottem, O tarsasagi ¢letet ¢€lt, nyaron teniszezett ¢&s stran-
dolt, télen sielt, korcsolyazott, tancolt, szinhdzba jart; iga-
zan legfeljebb az iddjarasrol beszélgethettink volna, egyéb
a mi €letlinkben nem volt k6zos.

Persze sok mindenre gondoltam. Att6l kezdve, hogy
elejti a zsebkenddjét, addig, hogy rablok tamadjadk meg
(fényes mnappal, a Minoritdk temploma el6tt), minden es-
hetdséget gondosan mérlegeltem magamban. A leghat4so-
sabb taladlkozds, amely legtobb esélyt nyqjtotta a kozos
beszédtargyra vonatkozolag is, Afrika valamelyik vad zu-
gaban tortént volna meg.

O torténetesen egy sziz és szaz kilométerekre lakatlan
vad vidéken sétalgat, kozben margitviragot szed, ¢és ab-
randosan  tépegeti szirmait: szeret, nem szeret, szivbdl,
szinbdl, igazan... Nem 1is sejti, hogy egy harmadnapja
koplalé oroszlan settenkedik a bozotban. Mikor ¢észreveszi,
mar késd; mintegy tiz Iépésnyire tdle ugrasra készen fe-
szl meg az oroszlan. Mar arra sincs ideje, hogy sikolt-
son, mikor... toOrténetesen arra jarvan, ¢észreveszem @ a
kellemetlen helyzetet, néhany jol irdnyzott szokéssel az
oroszlan mellett termek, két mellsé labanal fogva megra-
gadom, s miutan huszonotszor megforgatom a fejem f0-
16tt, egy kozeli kokuszpalma torzséhez vagom, melynek
tovére halva rogy. Ilyen esetben, gondolom, az ember
megkockaztathat egy udvarias mosolyt:

— Remélem, Annuska, nem ijedt meg tulsagosan?

Es baratsagosan sétalgatunk tovabb. Korilottink  la-
katlan, vad vidék.

De Halomvéaron is megtorténhetik, hogy taldlkozunk.
Itt az ember kitathatja a szajat, kiilondsen azzal a tudat-
tal, hogy milliomos.
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— Kezit csokolom, hat itt van Halomvaron?
Aradon ezt nem kérdezhetem. Tehat Halomvaron ma-
radok.

11

Amikor eljottiink, azzal tiszteltek meg Bogdanék, hogy
kikisértek a kapuig. Anna 1is kijott, fazdésan tipegett az
¢desanyja mellett. Héarom 1j bardtom, Karoly, Gabi, Jend,
nagy hangon rohogtek. Nekem ez voltaképpen elsé tisz-
telgésem volt Bogdanéknal, akiknél Veérék megszalltak.
Az Anna kedvéért baratkoztam meg Karollyal, aki beja-
ratos volt Bogdanékhoz. Ez a fiatalember, csaladi utasi-
tasra, kizarolag elokeld csaladoknal szokott megjelenni,
habar meggy6zddéses marxista volt. Atmenetileg, amig
egy szocialista allam alapjainak a kiépitéséhez hozza le-
hetne kezdeni, a szOvetkezeti mozgalomnak szerzett hi-
veket. Ebben az {igyben joformdn minden héten hivott
Ossze gytlilést, amelyre mindendron el akart cipelni engem
1S, én azonban megelégedtem azzal, hogy részvényt je-
gyeztem, ¢és biztattam, hogy csak {issék nyé¢lbe a dolgot
minél hamarabb. FErtesiiléseim szerint mar tobb mint egy
é¢ve vajudott az alakitandd szovetkezet, éppen ezért fu-
tolag meg szoktam jegyezni, hogy igen sokat gytlléseznek,
¢s 1igen keveset cselekszenek. Ilyenkor aggodalmaskodva
felhuzta a fels6 ajkat és kijelentette:

— Aki azt allitta, hogy harom hoénap alatt szovetke-
zetet alapit, szédelg6. Minden dolognak megvan a maga
¢érési folyamata.

En ezzel nem is torédtem. Kizardlag azzal a célzattal
jegyeztem volt részvényt, hogy Karollyal elcipeltessem
magam Bogdanékhoz. Ez sikeriilt is. A beszéd fdleg faji
kérdések koril forgott, Jend mindenaron két gépfegyvert
kovetelt, amellyel 6 minden zsidot leldne. Azutan kovet-
keznének a svabok. Ezt 6 radikalizmusnak nevezte. Hozza-
tartozott még a programjahoz egy vasgardista Magyaror-
szag ¢s egy vasgardista Romania szovetkezése. Karolyka
ezzel szemben hivatkozott arra, hogy a problémanak nem
faji, hanem tarsadalmi alapjai vannak, ¢és egy paraszt az
urat mindenképpen utalja, akar svab, akér zsido, akar
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magyar az. Gabi nem nyilatkozott, mert az & nagybatyja
exponalt politikai személy volt. En sajnaltam, hogy olyan
gyorsan telik az 1d6. Nem {lhettem sokaig, elsé vizitem
lévén ez Bogdanéknal. Mikor elbucsuztam, a fiok 1is ve-
lem tartottak, és a haziak kikisértek a kapuig. Anna fazo-
san tipegett, €s mintha valamin nagyon gondolkozott vol-
na. Kissé el is maradt a tarsasagtol, s én mar éppen hoz-
z4a akartam csatlakozni, amikor felkialtott:

— Milyen nagy a hold s milyen voros!

Mindenki a holdat nézte, amely allitélag éppen akkor
kelt fel. En nem lattam, csak a fenyéfikat, amelyek valo-
sagos kis erdokeént vették koril a wvillat. Sorba roppentek
el a megjegyzések, csak én nyujtogattam hidba a nyaka-
mat.

— Hiadba nyuUjtogatom a nyakamat — mondtam —,
nem latok semmit.

— Jojjon ide — hivott ¢élénken Anna —, innen nagy-
szerlien latszik.

A hata mogeé alltam. Kozel a sallal fodott, meleget le-
held testéhez.

— Innen se latom — vallottam be tikkad6 hangon.

— Ott van, ni! — A leany kinyujtotta karjat, és hat-
raforditotta a fejét, mintegy ellendérizni akarva, hogy meg-
talalom-e a helyes iranyt. Hirtelen Iehajtottam a fejem,
hogy szemem egy szintbe keriiljon az ovével, és ekkor
megpillantottam a hold hatalmas, vérvordés korongjat. Ar-
comat végigbirizgaltdk a selymes ndi hajszadlak. A leany
konnyt teste egészen hozzam simult.

O holdvilag, aldott a te tompafényii sugarad!

Istenemmé fogadlak, te csodas égitest!

A napot megtagadom, és matdl fogva csak az

¢jszakaval baratkozom.

Megtagadom az alvast is, és szelid fényed mellett

¢bren toltom a hosszl, boldog éjjeleket.

Himnuszokat irok hozzad ¢és az egyetlen lednyhoz,

akit nekem adtal.

Megcsokoltam dobogo6 szivvel a kinalkozé ajkakat.

— Most latja? — duruzsolta Anna boldogan, mintha
¢észre sem vette volna a csokot.
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— Nem — suttogtam tompan. — Csak magat latom.

Szemembe nézett nagyon komolyan, s a szaja szélén
mintha egy konnylivéri mosolygds halt volna meg szé-
gyenkezve.

12

A moziban voltam a menyasszonyommal. Kissé 0Ossze-
vesztink. O azt allitja, hogy igen sokat foglalkoztam a
filmmel ¢és igen keveset vele. Szerinte egészen ugy visel-
kedtem, mintha nem 1is iilt volna mellettem. Azzal vadolt
meg, hogy Marlene Dietrichbe szerelmesebb vagyok, mint
belé. Mindezt tréfasan mondta, de latszott rajta, hogy ko-
molyan meg van bantva. Marlene Dietrichet igyekeztem
kikiiszobdlni.

— Az igaz — wvallottam be -, hogy a film nagyon
lekotott, de nem a torténetesen szerepld szinésznd, hanem
az a valaki, akit 6 &brazolt. A filmet is gy kell felfogni,
mint egy regényt, amelyben azonban fogalmak helyett
képek irjak koril a Host vagy a HOsnét. Marlene Dietrich
csak egy nevet jelent a regényben, a jattka mar a sor-
sot. Mindig érdekelt a HOs és a HOsnd sorsa. Tulajdon-
képpen az emberek csak annyiban érdekesek, amennyi-
ben valamennyien a Hoés vagy a Hoésndé megszemélyesitoi.
Erti, mit akarok mondani? Nem az egyéni tulajdonsagaik
szamitanak, hanem az a helyzetik, amelynél fogva vala-
minek, valami sajatsagos dolognak, ami a miualkotdsokban
tisztdbban van meg, mint az ¢életben, egyszéval ennek a
valaminek a kozéppontjaba keriilnek.

— En nem vagyok Hésnd — duzzogott — én  Veér
Anna vagyok.
— Tudja — mondtam batortalanul -, amig a filmet

néztem, az jutott eszembe, hogy milyen ¢érdekes volna
megirni... van egy Otletem... egyelore még homalyos,
még nincs kibontakozva, de azt hiszem, hogy az nagy-
szerl film volna. Egy feltaldlo 4llana a cselekmény ko-
zéppontjaban, joforman isteni szereppel...

Roppant izgalomban voltam, teli voltam mondanival6-
val, de annyira nem tanusitott semmi érdeklédést a sza-
vaimmal szemben, hogy jobbnak lattam elhallgatni. El-
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hataroztam, hogy leirom az Otletemet, ¢és majd atadom
neki, hogy olvassa el. Kitiing &tlet. Allandé szivdoboga-
som van, amig foglalkozom vele, és nem gy6zok csodal-
kozni azon, hogy hogyan juthatott eszembe. Hihetetlen.
Hallgatagon kisértem el Bogdanékig, s a kapuban el-
valtunk. Kimondtam, ami egész uton kinzott:

— Anna, nagyon szeretem magat.

Csak némi sziinet utan valaszolt:

— Elhiszem. - Elforditotta a fejét. — Megprobalom
elhinni.

Nagyon lassan ment fel a fenyvessel szegett Gton.

Hazafel¢é menet egy elemi iskola mellett mentem el
Bent a gyerekek ¢énekeltek két szolamban. Szopranjuk
batran tort fel csengd magaslatokba. Meglassitottam a 1ép-
teimet, hogy tovabb hallhassam az ¢éneket. Csodalatos me-
lankolia aradt a harsany, tiszta hangokbdl. Nem a dallam
hatott meg, hanem a hanganyag. Ezek a gyerekek mint-
ha csupadn hangszerek lettek volna, a rajuk nézve érthe-
tetlen dallamnak ¢és szovegnek egyszerli rabszolgdi. Hang-
szerek, amelyek a karmester akaratan kiviil, észrevétle-
nil hozzalopndk az énekhez a maguk kiilon siralmat. A
szarnyald6  dallam megfiirdott a fejletlen gyermektorkok
zokogd honvagyaban.

13

Host és Hosndt keresek az ismerdseim koziil. A gondo-
lat megvan, csak sz6 kell, ami kifejezze. Az alak megvan,
csak valaki hust ¢és vért kellene kolcsonadjon neki. Min-
dent tudok a hdsomrdl, csak azt nem tudom, sovany-e
vagy kovér, alacsony-e vagy magas, szoke-e¢ vagy barna.
Kutatok az ismerdseim koziil, ki volna a legalkalmasabb,
hogy modellt 1iljon neki. Koriilbeliil velem egykorunak
kell lennie, azonkiviil vagyonosnak. Sorra veszem a bara-
taimat, de érdekes, hogy minduntalan Dénes Joska jut
eszembe, aki egy 0Ozvegy mosonénak volt a fia, s kit tiz-
esztenddos kora oOta nem lattam. Hiaba igyekszem magam
elé 1idézni valamelyik gazdag, huszonodt-harmincéves isme-
rosomet, szolgalatkészen elémbe wugrik Dénes Joska, a
szeplos  kis tekergd, ¢és beszél. Hihetetlen ¢és felhaborito
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dolgokat mond az Ember Szarmazasarol, elemista tarsa-
dalmunk forradalmi Darwinjaként. Beszél a kezdeti em-
berr6l, aki mdkszemnyi nagysdgi, mindazondltal megvan
az orra, szeme, Szaja, éppugy, mint a nagy embereknek
vagy a gyerekeknek. Ez az elképzelhetd legdisznobb mo-
don jut az apabdl az anya haséba, ahol egészen addig no-
vekedik, amig eléri egy csecsemd nagysagat, s akkor a
legkinosabb moddon jon a vildgra. Ennek a Dénes Joska-
nak semmi koOze sincs a hdosomhoz, nem tudom, mit okve-
tetlenkedik. Hidba probalok nem gondolni r4d, mindunta-
lan eléttem all. Most egy tlzoltdé egyenruhdba bujtatott
szemiiveges  gyereket biztat, hogy kéaromkodjék valami
cifrit, s mikor az engedelmeskedik, elismerden jegyzi
meg: Nem hidba tlizoltd6 az apad, jol tudsz karomkodni.
Ez a Dénes Joska mestere a hazudozasnak. Tud egy ese-
tet, ami ugyan elejétdl végig képtelenség, de o6 allitja,
hogy igaz, és err6l annyira meg van gy6zdédve, hogy még
6 is suttogora fogja a hangjat, amikor elmondja. Allit6-
lag az egyik filirdében tortént, hogy egy kabinba ketten
mentek, egy fiu és egy ledny, s ott olyan szorosan Osszedlel-
keztek, hogy lepeddobe takarva orvoshoz kellett szallitani
Oket. Igen, Dénes Joska ilyen torténetekkel traktalt min-
ket, amikor elemistdk voltunk, és sokan hittik azt, hogy
a tanitd bacsinak igaza volt, amikor azt mondta neki: Te
Joska, azt mondom én neked, hogy te nem érdemled meg
azt a levegdt, amit szivsz. Mert bar mindnydjunknél t6b-
bet tudott, 6 volt mégis a legrosszabb tanuld az egész osz-
talyban, és a legrakoncatlanabb kolyok a Lupsaban.

Annyira nem valé ez a Dénes Joska annak a hdsnek,
akit képzeltem, hogy csak egyetlenegy magyarazata le-
het makacs felbukkanasanak: ¢ az ellenhés, tiltakozas a
hos ellen.

14

Roviden 0sszefogva, filmtorténetem alapotlete a kovet-
kezd.

Egy dusgazdag feltalalo tokéletes radiokésziiléket szer-
keszt. Ez a késziilék nemcsak hangképeket ¢és fényképeket
tovabbit, hanem anyagképeket. A mai televizidos késziilék

534



legfeljebb csak beszéld fényképeket ad le és vesz fel. Ez
a tokéletes radid ezzel szemben magat az embert kozve-
titi; nem a szerepld miivész hangjat, sem a mivész két-
siki  képét, hanem a miivész kézzelfoghatdo masat. Beall
példaul valaki a leadd készilék kamrajaba, testét finom
elektromos hullamok szelik keresztiil-kasul, mikozben ter-
mészetesen ezek az elektromos hullamok igen csekély val-
tozasokat szenvednek. Ezeket a finom valtozdsokat a fel-
vevl késziilék kamrdjdba kozvetitik, ahol komplikalt gé-
pek segitségével 1jra anyagba rogzitik Oket. A legpara-
nyibb kézmozdulattol a legrejtettebb szivdobbandsig ugyan-
az az ember all a leadd késziilék kamrijaban, mint a fel-
vevO késziilékében. A kiilonbség kozottik az, hogy az
utébbinak nincs tudata. Minden mozdulatdban csak az
eredetinek fliggvénye. De aki ezt nem tudja, {Oltétleniil
valosagnak tekinti.

Ez a hés esete is. A hdés ugyanis unokadccse ennek a
dusgazdag feltaldlonak, aki a tokéletes késziilékb6l mar
tobbet gyartott, ¢és legbizalmasabb barataindl helyezte el
Titkos szovetségiikkel a vilag felett valdo wuralmat akarjak
megszerezni maguknak. A feltaldld maga Londonban lakik,
legmeghittebb baratjia New Yorkban. Az eldbbinek van
egy unokadccse, utobbinak egy unokahiiga. Sem a leany-
nak, sem a fiunak nincs tudomdsa a csodalatos talalmény-
rol. Egymast sem ismerik.

Egyszer a leany, tudtan kiviil, bemegy a leadd készii-
Iék kamrajaba. Ez tulajdonképpen egy fouri pompaval be-
rendezett szoba, melybdl széles bejarat nyilik egy teljesen
csupasz szobaba: ez a vevokamra. Amikor a leany belé-
pett az adokésziilékbe, tokéletes masa azonnal megjelent
Londonban, feltalalonk  vevOkamrajaban, amely  mellett
éppugy, mint a New York-i késziiléknél, pompas leado-
terem van. Torténetesen ebben a leadoteremben tartdz-
kodik a feltaldlo unokadccse. Megpillantja a szomszéd szo-
baban levé Marlene Dietrichet, illetve a leanyt, ¢és azon-
nal szerelemre gyullad iranta.

Vigjatekrol van sz6. A fiatalember az adokeésziilékben
van ugyan, de az torténetesen nem mikodik. O tehat lat-
ja a leanyt, de a leany Ot nem. Adott pillanatban a készii-
1€k miikodni kezd, a ledny sikoltva pillantja meg a szom-
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széd szobaba lopakodott fiatalembert. O is szerelmes lesz.
Mindazonaltal felelésségre akarja vonni a fiatalembert,
ahogy azonban 4atlép abba a terembe, ahol az tartézkodik,
rogton el 1s tlnik annak a szeme el6l — Londonban. De
New Yorkban a ledny rendreutasitja a fiat, aki nem is
torodik a szavaival, hiszen Oneki (Londonban) nincs tudo-
masa a leanyrol.

Valahanyszor egymas kozelébe keriilnek, mindig meg-
szakad kozottik a kontaktus. Csak ugy tudnak egymassal
értekezni, hogy egyik il az egyik szobaban, a masik a
masikban, ¢és legfeljebb a kozos ajté kiiszobéig kozeled-
hetnek. De mar egymas kezét megfogni nem birjak.

Erdekesnél érdekesebb fordulatokat eszeltem ki — koz-
ben ugyanis a feltalaloval szdvetkezett tarsasag is milko-
dik, és hasznélja a késziiléket, ami mulatsagos konfuziok-
ra ad okot — mig végiil ugy rendeztem a dolgot, hogy az
eredeti fia és az eredeti leany taldlkozzanak egymassal.

A gépek még nem voltak tokéletesek. Torzitottak. A
ledny is cstnya. A fiu is csunya. A gépek szépekké tor-
zitottak Sket. Igy lettek szerelmesek egymasba.

A valésagban elmennek egymas mellett. Egy pillan-
tasra sem méltatjak egymast.

15

Talalkoztam Kolozsvaryval. A Hid utcdn szembejott
velem, voOrdsesbarna, dragonyos feldltdje vigan villogott,
hatalmas bokszcipdjében elszantan rohant. De ahogy meg-
latott, vigyorogva megallt.

— Hogy vannak az aradiak? - tdmadtam neki. -
Mit csinal Grossz ur és az izgaté hangu Grosszné?

— Koltoznek Bukarestbe. El6bb azonban Grossz ur
eldadast tartott nekem arr6l, hogy 6 a héaboru alatt jart
Oroszorszadgban, Kinaban, Japanban, Amerikdban, ¢és min-
den emberfajtat tokéletesen ismer. De a legszimpatikusabb
minden emberfajta kozil a kinai kuli, mert az nem bol-
cselkedik, annak nincsenek igényei, fillérekkel megelég-
szik...

— A szeme vilaga — vagtam kozbe diithosen.
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— Viarj csak, varj csak. Mi félreismertilkk Grossz urat.
Az eurdpai ember, mondta 6, kénytelen rohanni az A4rral.
Az embernek felesége van, igényekkel, gyereke van, fej-
16d6 fizikummal ¢és igényekkel; jobban robotol, mint egy
kuli, anélkiill azonban, hogy olyan boldog ¢és megelégedett
is volna, mint egy kuli. Igaza is van. Emlékszel arra, mit
mondott nekem a kislednya, Otéves 1étére, mikor meg-
magyaraztam neki, hogy az asztalomon ne csinaljon fel-
fordulast? Emlékszel? Man kann auch so filosofieren, dass
es einem auf die Nerven geht. S az anyja még biiszke
red, hogy milyen okos a leanykdja, holott huszéves ko-
rara idegroncs lesz.

— Hat Bertuska? Visszakapta a tanitvanyait?

— Nem. Hanem a batyja, tudod, hogy iigyvéd, kapott
egy csOdtomeget. Most mar valészinii, hogy a jovore fel-
jon Halomvarra, folytatni egyetemi tanulmanyait.

— Ugy latszik, idekerill az egész iroda. Te mi jarat-
ban vagy?

— Engem Szabd Jozsef hivott fel, nem tudom, beszél-
tem-e neked rola. JO bardtom a Kaloridnal. Ott éppen
konyveldre van sziikség. Majd hasznat veszem a Grossz
ur amerikai konyvelési szisztémajanak. De te mit csi-
nalsz? Kaptal allast?

— En? — csodalkoztam. — Nem is kerestem.

— Hat mibdl élsz?

— Hat nem emlékszel mar arra a szenzacidés jelenet-
re, amikor felmondtam Grossz urnak?

— Arra emlékszem, hogy felmondtil, de mi volt ab-
ban szenzacios?

— Micsoda? Te nem emlékszel arra, amikor megmond-
tam neki... Nem emlékszel, mit mondtam neki?

— Valamit mondtal, hogy ujsagirébnak mégy, vagy va-
lami darabot irsz. Eppen azért kérdem, hogy sikeriilt-e el-
helyezkedni?

Elsdpadtam. Hirtelen eszembe jutott a sortehaju kis
oreg, aki valami affélét mondott, hogy az a vilag, amely-
ben ¢én ¢élek, nem azonos azzal a vilaggal, amelyben az-
eltt ¢éltem. Eddig nem is gondoltam erre, de most hirte-
len eszembe jutott a Savoy-beli jelenet. Hiszen Kolozs-
varynak emlékeznie kell, ott volt, még azt is tudom, hogy
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meg volt hiilve, s minden ,,m” betii helyett ,,b”-t mondott.

— Jusson csak eszedbe, még felkialtottal, egész ele-
venen all el6ttem, azt kialtottad: a biddedit!

— Az igazat megvallva, én meg se mertem volna vak-
kanni, amikor Barta r és Grossz Ur targyaltak.

— Te! Biztos vagy te abban, amit mondasz?

— Totsicher.

— Nem hallottad, mit mondtam Grossznak?

— Mondom, hogy hallottam. Valami 1ujsadgrol volt szo,
meg valami darabrol.

— Tavozz tOlem, satan! — orditottam. — Te nem
vagy Kolozsvary.

Faképnél hagytam, s rohanva menekiiltem Bogdanék-
hoz. Ott azzal fogadtak, hogy Anna hazautazott Aradra.
Néhany napig otthon lesz. Ok egyébként tgy tudtak,
hogy Anna szolt nekem. Elsé gondolatom az volt, hogy
azonnal vonatra {lok, ¢és magyardzatot kérek. De aztdn
eszembe villant a Kolozsvaryval vald talalkozdsom. Ennek
hamarosan a végére kell jarnom.

16

Ma fent voltam a Kalorianal. Egy két méter magas
uriember fogadott.

— Kolozsvary urat keresem — ezzel léptem be.

— Nem ismerem.

— Valaki bizonyara ismeri az urak kozil. Az ) kony-
veld.

— Kérem, ¢én megkérdezhetem az wurakat, de itt ¢én
vagyok a konyveld, és se nekem nem mondtak fel, se én

nem mondtam fel. — Ellenségesen nézett végig rajtam. —
Valami tévedés lesz a dologban.

Elsapadtam.

— Bocsasson meg, fOkonyveld ur. Azt hiszem, rosz-
szul informaltak. De nincs-e az ©6nok cégénél... eset-
leg...  véletleniil...  torténetesen... egy  Szabd  Jozsef

nevl uriember?
— Hogyne, f0szereld.
— Szeretnék vele beszélni, slirgdsen.
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— Jelenleg vidéken van, és nem tudjuk pontosan, mi-
kor érkezik haza, de ha 6n itt hagyja a cimét...

— Ha volnanak olyan jok...

— Szolok neki, hogy keresse fel oOnt. Szabad a becses
nevét?

— Barta — dadogtam -, Soélyom wutca 2. szdm. Kér-
ném, megmondani, hogy nagyon kérem... Eletbevagoan
fontos.

Téamolyogva botorkéltam le a 1épcsdkon.

17

Talalkoztam Karollyal. Megallitott.

— Nem jossz fel a korbe?

— Megint gytiléseztek?

— Beké Antal tart eldadast a szovetkezetek népne-
veld fontossagarol. Szeretném, ha részt vennél a vitaban.

— Miért? Muszd) vitatkozni? Kilénben nem mehe-
tek. Dolgom van.

— Te mindig azt mondod, hogy dolgod van. Ha dél-
elétt a torvényszékre megyek, veled talalkozom, dolgod
van. Ha délben a korzora vetddom, veled taldlkozom, dol-
god van. Ha ¢jjel egy orakor megyek haza, veled talal-
kozom, dolgod van. Neked soha semmire nincs iddd; azt
hiszem, azért, mert nem csinalsz soha semmit.

Gorbén néztem ra.

— Azt gondolod, hogy soha semmit nem csinalok?

— Azt. Nem ¢értem, miért ne johetnél el a gytlé-
stinkbe.

— Elmenni elmehetnék. Utkézben taldlkozhatnank  va-
lakivel, s milyen jol mondhatnam neki: szervusz, kérlek,
sietek, dolgom wvan. Ezuattal helyesen is mondandm, vagy
nem? Mit gondolsz? Ez komoly dolog, ez a Iétesitendd
szovetkezet, nem? Errél érdemes beszélni, éveken at he-
tenként vitatkozni, és végiill is semmit sem csindlni. De
ami kozben tortént, az elOkésziiletek, a megbeszélések, a
vitatkozdsok: uraim, ¢én nem gy gondolom, wuraim, ¢én
mas véleményen vagyok, uraim, énszerintem legfonto-
sabb az... ez férfimunka. A semmibdl kiindulni, és a
semmibe érkezni, ebbe beletelik egy év, vagy nyolcvan
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¢v, de kozben dolgunk volt, csindltunk valamit. Bekd An-
talnak add 4t a szerencsekivdnataimat. Sajnidlom, hogy
nem lehetek jelen az eléadason, de nekem dolgom van.

Valami 4rul6 izgalom Ilehetett a hangomban, mert ér-
deklddve hallgatott végig és megkérdezte:

— Mit csinalsz?

— Foglalkozom. Mindenkinek van valami foglalkozasa.
En is foglalkozom.

— Mivel?

— Onmagammal!

Mikor elvaltunk, percekig utdna néztem ¢és mosolyog-
tam. Fontolora vettem az 6reg kefehaju szavait.

Az ¢én ¢letembdl csak huszonnégy oOra redlis. Ezen a
huszonnégy oran kivill az egész ¢életem csak latszat. Fur-
csa gondolat. Szokni kell hozzd. Néha szédil téle az em-
ber. Maskor vallat von. Most azon mosolygok, hogy a foly-
ton tevékenykeddé Karoly alapjdban véve sohasem csinal
semmit, mert egyszerien nem létezik. Csak egy latszat.
Ugy 4gal, mint egy valosiggal létezd ember. Nevetséges.
Musz4j mosolyogni rajta.

Feltéve persze, hogy tényleg nem létezik. De akkor...
talan inkabb... rajtam lehetne kacagni...

Elkomorodva mentem haza.

18

Tegnap ¢jjel egy elhagyott térre tévedtem. Itt még
sohase jartam. FErdeklédve nézegettem a hazakat. Vajon
ki lakik ebben? Vajon ki lakik abban? Az ismeretlen ha-
zak olyanok, mint a gyermekek. Lehet beldlik villamos-
kalauz, suszter, miniszter vagy hadvezér. Ebben a fold-
szintes hazban példaul, amelynek az udvardn hatalmas
gesztenyefa van, lakhatik egy hercegnd, inkognitoban. Az
egyik ablakban vildgossdg van: a hercegnd almatlanul
gyotrddik. Biztosan ream var. Nem illik tOlsdgosan meg-
varakoztatni. Arra megyek, ¢és jelt adok, hogy megérkez-
tem. Halkan megkoccintom az ablakot. Valaki gyorsan
felall, ¢és kinyitja az ablakot. Kihajol, ¢és amikor meglat,
megkonnyebbiilten felnevet:

— J6;j0n be, dragam.
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Mikor a szobajaba Iépek, elém siet, és kinyujtja a ke-
z¢&t. Mosolyogva megfogom, ¢és egészen kozel huzom ma-
gamhoz. Atkarolom a véllait j6 szorosan. Nevet.

— Elébb vesse le a nagykabatjat...

Egy félora mulva, amikor eljovok téle, Otven lejt he-
lyezek az asztalara. A hercegnd kedvesen mondja:

— Viszontlatasra!

Olcso, egészen olcs6 szegény kicsi hercegnd. Valami-
kor tanitébnd volt és fiatal. Elcsaptdk. Ez azonban mar
mese, draga hercegnd.

Van egy leany, aki nem fog meghalni soha,

jaj, az a leany ilyenkor mélyen alszik,

s ha valaki kopogtatna az ablakan,

mintsem kinyitna, inkabb azt kidltana: tolvaj!

Annénak hivjak ezt a leanyt, és az én szerelmesem 0.

Amig alszik, semmi baj nem érhet engemet,

mert akarhol talal ream, ream talal,

¢s magaval visz, hogy velem almodhasson.

Ilyenkor én az 6 almaiban vagyok,

¢s labujjhegyen settenkedem egész hazaig,

hogy boldog egyiittlétiinket ne zavarjam.

19

Mostanaban azon veszem ¢észre magamat, hogy min-
den 1iddsebb embert ijedten nézek meg. A sortehaji vén-
embert juttatjdk eszembe. Mind gyakrabban gondolok rea.
Emlékezetemben szdzszor lepergetem taldlkozasainkat, é&s
minden szavanak kiilonds fontossagot tulajdonitok. Az a
baj, hogy néha nem vagyok biztos, vajon jol emlékszem-e.
Annak idején feljegyeztem egyet-mast, de most, hogy elo-
veszem a feljegyzéseket, nagyon hézagosaknak talalom.
Mondott valamit az Oregségrol, valami affélét, hogy neki
mar nem sok van hatra, nem vagyik a milliokra, vagy ta-
lan inkabb azt mondta, hogy az 6 napja mar elmalt, és
hogy mindenkinek elmulik egyszer a napja. Erre céloz-
hatott a Savoyban, de hidba toprengek, nem tudok eliga-
zodni. FErdekes, hogy az Oreggel kapcsolatban mindunta-
lan felbukkan bennem egy mese 1is, amit valamikor az
anyamtol hallottam.
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Az anyidmra nem tudok jol visszaemlékezni. Ot-hat-
éves lehettem, amikor meghalt. De hatdrozottan tudom, az
apam is gyakran emlegette, hogy sokat mesélt nekem.
Kis, rovid mesék voltak ezek, és ugyanazt sohasem mond-
ta kétszer. Valosziniileg ezért is felejtettem el Oket mind.
Kivéve természetesen az imént emlitettet. Azt most is
szinte hallom.

A tenger partjan gyerekek jatszadoznak.

Arra megyen egy 0szOreg ember.

Hosszu-hosszu szakalla van.

Minden szalan egy csillag ragyog.

A gyerekek megkivanjak.

Odamennek az 8szoreg emberhez:

— Adj nekiink csillagokat a szakalladbol!

Azt mondta az §szoreg ember:

— Tartsatok ki markotokat, és hunyjatok bé a sze-

meteket.

Kitartottak a markukat, és béhunytak a szemiiket.

— Teszek egy csillagot mindenkinek a markéba.

— Es most szoritsitok Ossze a markotokat, és nyissa-

tok ki a szemeteket.

Osszeszoritottdk a markukat, és kinyitottak a szemiiket.

— Menjetek haza, gyerekek. Hanem azt megmondom:

a markotokat nem szabad kinyitni, mert akkor eltlin-

nek a csillagok.

Otthon a gyermekek mind kinyitottdk a markukat.

Hat a csillagok mind eltiintek.

Ebbdl lathatod, hogy szot kell fogadni.

En azt kialtottam a mese végén:

— Edesanyam! Azoknak a gyermekeknek a markaban

nem is volt csillag!

20

Bogdanéknal  kezdem  otthonosan  érezni  magamat.
Mindennapos vagyok a hazukndl, s mar kezdtem meg-
szokni, hogy Annat sohasem taldlom naluk. Valami bol-
dog varakozasban toltottem az Oorakat az Oregekkel. Sze-
mem allandéan az ajton volt. Annat vartam, de azzal a
bizonyossaggal, hogy még nem jon, még nem jon, még
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most se jon. A varakozdsnak az adott édességet, hogy
Anna jonni fog, de édességét még hatvanyozta hosszira
nyuldsdnak nyugalma. Ma egészen meglepddtem, amikor
tényleg megérkezett. Szemei csillogtak a boldogsagtol, ami-
kor meglatott engem. Mindenkit felejtve, el0szor is hozzam
szaladt, és a nyakamba ugrott. Valami édesen allati han-
gon (masként nem nevezhetem), ujjongd vinnyogassal Or-
vendezett nekem. Prémes sapkdjat messze elhajitotta és
ugy kialtotta:

— Eljen doktor Veér Béni egyetlen lednya, Barta And-
ras egyetlen felesége, sziiletett Veér Anna! Lakik Aradon
a mészarosok utcdjaban, tiz szam alatt, jelenleg talalhato
itt helyben, aki siet, adhat neki csokot!

Siettem is, meg az Oregek is csak tették magukat, hogy
meg akarnak elézni engem. Igy aztan én lettem a nyer-
tes.

— Hol fogunk lakni, ha egybekeliink, uram? Apaék-
nal elég tdg a lakds, de esetleg abba is belenyugodnanak,
hogy draga leanykdjuk hatat forditson nekik. Nyilatkoz-
z¢ek!

— Jo atyjat ¢és jO anyjat végtelen becsilom... -
kezdtem.

— Elég, elég! Nézziink lakas utan idejében, mert Ara-
don huszonharom lednynak ¢éjjeli és nappali gondja bizo-
nyos leend6 Barta Andrasné kelengyéjének a készitése.
Megjelenésemnek gyujté hatdsa volt. Neéhany fehérnemii-
kereskedést megmentettem a csddtél, néhany varrdledny-
nak nyugdijas allast kredltam, ¢és néhany Oreg néninek
pletykaanyagot szolgéltattam egész télire. Lelkem, alig
mozdul ki hazulr6l, és maris beleakad egy halomvari tobb-
szOr0s milliomosba, aki méghozza egészen fiatal és amel-
lett joképti, meg kell adni, joképli. Ezt hitettem el veliik
legnehezebben, mert ezt én se hiszem!

— Minden passzol, nagysagos asszony, de miért halom-
vari az a fiatalember?

— Miért? — csodalkozott. — Mert halomvari.

— Kedves engedelmével aradi vagyok.

— Komolyan mondja?

— Komolyan mondom, st ezzel kapcsolatban vala-
miért feleldsségre vonom. Nem emlékszik ream abbol az
1d6bol, amikor még Aradon laktam?
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Téagra nyitotta a szemeit.

— Igazan nem emlékszem. De hat ez végeredményben
nem is olyan fontos.

Er6t vettem magamon.

— Hat, talan nem olyan nagyon fontos. Csak az van
benne, hogy mi Aradon is ismertik egymadast, és én mar
akkor is szerelmes voltam magaba. Szabalyosabb volna,
ha visszaemlékezne ram. En az aradi Veér Annaba vol-
tam szerelmes.

— Az vagyok.

— Nem tartozik ide, de azt is meg kell mondanom,
hogy ¢én ott szegény legény voltam, teljesen vagyontalan,
a legnagyobb jovedelmem havi oOtezer lejre rugott, de eld-
fordult az 1is, hogy allas nélkil tengtem-lengtem. Maga
persze nem emlékszik erre, hiszen... nem emlékszik ram.

Mint akit méltatlan vad ért, gy elszomorodott.

— Mikor Bogdan bacsiéknal eldszor talalkoztunk, én
nem tudtam semmit... a millidirol.

— Jaj, nem err6l van szd! Egészen madasr6l van szd —
kiadltottam 1ijedten. — Hogy 1is magyardzzam meg? Tudja,
ez most éppen olyan, mintha maga nem az a Veér Anna
volna, akit én megszerettem. Képzelje el, én folytatdlago-
san szerettem magat.

— Naés?

— Na ¢és... ne értsen félre, mindig azt hittem, hogy
maga is szerelmes lett belém els6 latéasra.

— Hiszen...

— Nem itt, Aradon.

Tokéletesen elrontottam kedviinket. A soOrtehaja  oOreg-
re gondoltam. Kezdtem ijesztéen érteni, mit mondott. Meg-
szakadt az Osszefliggésem a vilaggal. Ultem a menyasszo-
nyom mellett, és magam elé meredtem. Veér Anna ki
tudja hol van, az igazi, akinek csak egy pillantdséért na-
pokig koészaltam a mészarosok utcajaban. Ki tudja, hol
van ¢és ki tudja, mit csindl. Seregeket rontanék Ossze, al-
dandm a poklok kinjait, ha huszonnégy oOraig az enyém
lehetne. Sokszor mondtam volt magamban: nem is toro-
dik velem; most mégis ugy éreztem, hogy ¢én vagyok az
0 kivalasztott szerelmese. Ha csak oraink vannak, mit sza-
mit az, mikor minden ora felér két 6rokkévalosaggal...
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Olyan a szerelmem, mint egy rettentd szo.

Hatalmas és vajudo isten, eldtte semmi vagyok.

De 6, még kimondatlan, lebeg a mindenségben,

¢s 1d6t, teret mérve szamomra, megteremt engem,

hogy biiszke hodolattal megnevezzem a nevezhe-

tetlent,

aki akkor, nevével egyiitt, maga is meg fog szii-

letni!

Arra riadtam fel, hogy Anna megrazott, ¢és kétségbe-
esetten mondta:

— Hiszen maga nem is hallja, mit mondok! Mintha itt
se volna!

— Pa-parancsol? Mintha itt se volnék?

— Mintha itt se volna! Hat ne ijesszen ugy meg! Be-
sz€élek, beszélek, de csak mint egy bolond, magamnak.
Mintha egyediil iilnék, s mint egy Orilt, azt képzelném,
hogy nem vagyok egyedill. Hat ébredjen mar — panasz-
kodott —, mire gondol?

— Abban a filmtorténetben, amit emlitettem maga-
nak, gyakran el6fordul, hogy vagy a hdés vagy a hdosnd
ki van kapcsolva, de ezt a masik persze nem tudja... Még
egynéhany fordulat hidnyzik beldle, de most mar hamar
befejezem, s aztdin elhozom maganak. Valami pokoli 6t-
let, igazan, kiilonosen ha meggondolom, hogy nem is olyan
lehetetlenség az egész. A technika mai alladsa mellett eset-
leg néhany évtized kérdése minddssze. Hany torténet fog
kialakulni, ezer meg ezer kilométeres tavolsagokon ke-
resztiil, a kép-ember és a his-ember kozott! Es ezek a
torténetek lelkileg kétségteleniil redlisak lesznek.

Szavaim hidegen csengtek, erdltetetten; felallottam ¢és
elbucstztam.

Az ajtdoban szinte sirva Oleltem magamhoz Annat, és
ugy suttogtam a fiilébe:

— Ne menjen el tobbet! Mindennap, mindennap latni
akarom!

Mosolyogni probalt:

— Istenem, mi van magaval, Bandi?

Konnyek homalyositottak el a szemeit.
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21

Vajon mit csindl most Anna? Azt nem lehet elkép-
zelni, hogy ordkon at csak il oOlbe tett kézzel, és redm
gondol. Erre senki sem volna képes. Akdarmit csinal, az
biztos, hogy én 6rak ota, dlbe ejtett kézzel, rea gondolok.

Ilyenkor, amikor nincs mellettem, mindegy, hogy 0 az
igazi Veér Anna-e vagy csupan latszat-¢életemnek figurdja.
Egyre megy, hiszen ha red gondolok, az igazira gondolok.
Gondolataim vele vannak teli, soOvargasom feléje irdnyul.
Micsoda boldogsag volna, ha most kinyitnd az ajtomat, be-
fogna kezével a két szememet, és utdnozhatatlan hangjan
felkialtana:

— Talélja ki, ki van itt?

Ha hatrahajtanam a fejemet, mellére fektetném, és
olyan boldog volnék majdnem, mint ebben a pillanatban.
Hiszen sok minden torténik az életben,

mikor napszdmos voltam, homokot lapatoltam halomba,

¢s nehéz vasruddal taszigaltam a koho tiizét,

mikor a piritbanydnal kaptam alkalmazast,

meredek utakon mentem a feny6torzsekkel telt sze-

kerek elé,

hogy arra val6 szerszammal megmérjem a fak kob-

tartalmat,

mikor a Grosszék vallalatanal voltam tisztviselo,

rengeteg szamot osztottam el és adtam Ossze,

mikor pap voltam, Lazarrol prédikaltam a gazdagoknak,

s fenyegettem Oket a torvényes keretek kozt,

mikor magantanitd voltam, szamtant és grammatikat

magyaraztam romlatlan lelkii gyermekeknek.

Tarka volt, érdekes és izgalmas az ¢letem,

de semmi sem volt benne szerelmemhez foghato

Anna, életem kirdlyndjévé koronazlak,

mert kiralyiva koronaztad polgari életemet!

22

Nap nap utan reggel keriilok haza. A feleségem sir,
¢s én vigasztalas helyett elmondom neki, merre jartam.

— A ciganysorrdl jovok, ne sirj! A Vak Vaszi kocs-
majaban voltam. Ronda hely, ide nem megyek tobbet. Az
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asztal lapja ragadds a részaradt italtol, és a padlon is el-
csuszik az ember laba. Holnap a Monostorra megyek, ci-
ganyleanyok helyett fatdkat kostolok. Hiszen ha te 1j
tudnal lenni mindennap. Nem az, amivé a tegnap ¢€s a
tegnapeldtt  valtoztatott, hanem olyan 1), amilyen akkor
voltal, amikor eldszor lattalak. Ott kellene folytatni az
¢letet, ahol abbahagytuk. Hiszen ¢én megmagyardznam ne-
ked, hogy mit csindlj, de magadtol kellene kitaldlnod. Ho-
gyan ajandékozhatndl nekem valamit, amit kérek tdled?
Aki kér, az kap. De mit lehet kérni? Kenyeret lehet, italt
lehet. Aki kenyeret kér, koldus az.

— Bandi, igérd meg, hogy nem mégy tobbet.

— Hallgass. Ha arra kérlek, hogy hallgass, -elhall-
gatsz. De mennyivel édesebb volna a hallgatdsod, ha nem
kellene kémem! Gondolj erre, Bartané. Talald ki a gon-
dolataimat, lesd el, és elézd meg Oket. Ne szidj, még nem
tartunk ottan. Finoman, fiam, finoman. Eljen doktor Veér
Béni egyetlen leanya, Barta Andrds egyetlen felesége,
sziiletett Veér Anna! Az ¢&jszaka holdat lattam, hej, mi-
lyen szomort volt!

Megcsuklottam. Anna zokogni kezdett.

— Ne sirj! Ha nem sirnal, mar kozel jarnal a gondola-
tomhoz. FEls6 gondolatom ez: ne sirj. A tobbit se nehéz
kitalalni. Hej, az ¢én fejem veled van teli. Konnyen ki-
talalhatod, hogy mindennél jobban szeretlek tégedet. Anna,
felejtsd el holnapig, amit mondok. Mindent elmondok ¢én
neked, ha holnapig elfelejted.

Te mindenkinél szebb vagy, ¢és mindennél szebb vagy,
Anna. Ha minden visszajara fordul, te akkor is Anna ma-
radsz. Még a neved is olyan, mint egy dokumentum. Veér
Anna vagy, Anna, rév vagy. Eletem célja, nalad kikotok,
rév. Felejtsd el holnapig, mindent elmondok neked. Ebbdl
a borbdl nem iszom tobbet.

Sohasem szerettem mast, és sohasem fogok mast sze-
retni. Ezt hidd el, s tartsd meg jol a fejedben. Ezt pedig
felejtsd el: ha nem latlak, akkor szeretlek a legjobban.
Tulsdgosan szeretlek téged. Egy mosolygédsodért meghasad
a szivem. Egy szavad hetekig elkabit. Két liter karcost
ittam, ettdl fecsegek annyit. Olyan vagy, Anna, mint a
szazesztendds bor, egy korty beldled elegendd. Tulsagosan
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szeretlek téged. Te azt nem tudod, mennyire lehet téged
szeretni! Belehalnék ebbe a szerelembe szivesen, de ha én
meghalnék, ki tudna azt, hogy mit ér egyetlen mozdula-
tod. Felejtsd el holnapig, amit mondok. Félek, hogy nem
vagy valosag. Az igenre valahol egy igennek kell felelnie.
Azt nem kivannam, hogy gy szeress, mint én téged. De
megérted-e, megérted-e, hogy mim vagy nekem?

— Bandi, édes Bandi... fekiidj le.

Didergett. Olyan volt, mint egy ko&bol faragott csipke
egy szent ¢épiileten. A zsebembe nyultam. Kivettem on-
nan néhany szal Osszegylirt, tépett piros szegfiit. Atnyuj-
tottam Oket ligyetleniil:

— Ezt neked vettem. A Vak Vaszi kocsmdjaban. Mert
én ott is read gondoltam hajnalig.

Elhullatta Oket. Mintha félt volna megfogni, mintha
tisztatalanok lettek volna. Elfacsarodott a szivem. Leha-
joltam, ¢és Osszeszedtem a zuzott szirmi viragokat. Simo-
gattam, szerettem volna kijavitani dket.

— Ne hanyd el oOket. Miért bantod? Baj az, ha szép?
Olyan nagy baj az, ha szép? Azért szép, mert piros szeg-
fii. Azért sz€p, mert neked vettem.

Elvette, és a szivére szoritotta, konnybe borult szem-
mel.

— Edes Bandi, fekiidj le.

— Most mindent elmondok neked. Felejtsd el holna-
pig. Csak addig vagy, amig tavol vagy télem. Hogyan sze-
resselek, ha melletted vagyok? Hiszen te nem 1is vagy.
Most nagyon megeredt a nyelvem. Nem taldlkoztidl te soha
egy Oszoreg emberrel, aki csillagot tett a markodba? S az-
tan azt mondta, hogy csak addig van ott a csillag, mig
nem nyitod ki a markodat? Csillagom, az ¢&jszaka holdat
lattam. Azt mondjdk az Oregek, csak egy napom van. Ha
ma van az ¢én napom, akkor semmi voltdl, amikor meg-
csokoltalak. Akkor is siitott a hold. Ha az ¢én napom el-
mult, akkor semmi vagy. Ha az én napom nem jott el, ak-
kor 1s semmi vagy. Hej, akkor gyere, amikor eljon az a
nap, s ne tudj semmit a szerelmiinkrol. Koltézz haza, s
vard meg, amig az ablakotok alatt kocogtatok. Hanem az
ablakodat ki ne nyisd! Csak fordulj meg a parnadon, s
reggel koran kelj, mert aznap jovok én. Ne ismerj meg,
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csak alig emlékezz ream. Akkor ugy szeress, mint egy
haldoklét. Egy kurta napon at szerelmiink mérjen maga-
nak 1) 1dészakot, mint az istenek!... Amit mondok, fe-
lejtsd el holnapig.

Ne sirj. En téged nem banthatlak meg, mert te nem
vagy. Egyedil vagyok. Ne sirj, nem széltam senkihez. Ma-
gamnak beszélek. Még nem jott el az én napom. Az ¢én
kinom csak nekem f4jhat most. Veér Anna alszik.

Anna levetkeztetett, és lefektetett, mint egy gyermeket.
Kozben sirdogalt. Néztem 6t, és olyan nehéz volt a szi-
vem, mint egy malomko.

23

Apa leszek. Mikor a feleségem megmondta, elsépad-
tam, ¢s megcsokoltam a homlokat. Soha mar ebben az
¢letben Veér Anna nem lesz enyém. Vagy elmult az ¢én
napom, vagy ezutan j6, de ahhoz mar Veér Annanak nem
lesz koze.

A Hid utcdban lattam egy fegyverkereskedést, bemen-
tem, és vettem egy revolvert.

Otthon még egyszer végiggondoltam mindent attél a
pillanattél kezdve, hogy a soOrtehaji Oregtédl megvettem a
89123 szamu sorsjegyet. Azota sok id6 telt el. Egyik nap
olyan volt, mint a masik. Sohasem tudtam, mikor ¢élek
valdjaban. Lehet, hogy egy pillanatig sem. Most meg fo-
gom Olni magamat. Ha haldlom wutan megtaldljak a nap-
lomat, akkor azok, akik olvassak, tudni fogjdk, hogy amig
azt irtam, valdjaban léteztem.

Es ha meghalok, az is nyilvanvalova lesz, hogy valo-
ban jartam a fegyverkereskedésben, ¢és az a revolver,
amely elottem fekszik az irdasztalomon, valdsagos fegyver.
Ebben a pillanatban tehat vagyok.

Hihetetlen nyugalom ont el. Elveztem a pillanatokat.
Amig irok, egyik sort a masik utdn, faradt légy repil az
iropapirosra. Betlir6l betlire maszik, ¢és a friss tintat meg-
issza. Csodalkozva nézem attetszO szdarnyait, lankadtan
mozgo6 hat labat...

Néhany percig félbeszakitom az irast. Megvartam, amig
a légy elrepil. O nem tudja, hogy az antracén méreg, ¢és
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addig innd, amig megddgdlne. Amikor elrepiilt, megkony-
nyebbililve néztem utdna. A valosdg egy eleven darabja
zUimmog ottan. Ebben a pillanatban én is vagyok.

Be akartam hivni a feleségemet, de eszembe jutott,
hogy &6 bevasarolni ment. Arra gondoltam, hogy megva-
rom. Hadd legyiink egyszer szemtdl szemben, kéz a kéz-
ben... Szerettem volna megolelni.

De akkor a revolvert el kellene rejteni.

Pedig ez a revolver a valdsag egyetlen biztositéka. Vég-
telen boldogsaggal néztem ra. Revolver van el6ttem, te-
hat vagyok.

Foltéve, jutott eszembe hirtelen, ha megdlom magam
vele. Egyébként lehetséges, hogy ez is csak kaprazat.

Elmosolyodtam.

A kovetkezé pillanatban homlokomhoz illesztettem a
revolvert.

A kiszéllott renddrtisztviselonek az Ongyilkos fiatal-
ember szallasadoja elmondta, hogy lakdja a tettét meg-
el6z6 nap érkezett, mint mondta, Aradrol. A szobat egy
hénapra vette ki. Keét hétre elére kifizette. Megérkezése
napjan vacsorazni ment el hazulrdl, masnap déleldtt csak
egy félorara tavozott. Ezalatt takaritottak a szobajaban.
Valésziniileg ekkor vasarolta a fegyvert.

Egyébként egész 1d6 alatt szobajaba zarkozott és irt.

A halott zsebeiben némi apropénzen kiviill egy sors-
jegyet talaltak, melynek szama 89123 volt.

Az esetr6l a rendOrség sajtdosztilya a kovetkezd sajtod-
kozleményt adta ki:

,Barta Andras huszonkilenc éves aradi illetéségli al-
lastalan tisztviseld6 ma a déli ordkban Ongyilkossagot ko-
vetett el a Solyom utca tizenegy szdm alatti lakasan. Tet-
tének oka a bizonytalan jovotdl valdo félelem. Bizonyosnak
latszik, hogy a végzetes Iépésre pillanatnyi elmezavaraban
szdnta ra magat. Levelet nem hagyott hatra, csak egy nap-
loszeriien teleirt flizetet, melynek adatai azonban nem
fedik a valosagot... Olyan, mintha irodalom volna.”



JANOSKA JELENESEI

— Kiverlek a hazbol!

M¢ég mondott valamit a Janoska apja. De azt 6 mar nem
hallotta. Nagy keserliséggel egyre csak azt forgatta maga-
ban: ,Kiverlek a hazbol! Kiverlek a hazbol!” Milyen so-
tét, kegyetlen szandék ez. Persze konnyen végrehajthato.
Egy tizenegy éves fii nem is tudhat szembeszéllani egy
negyvenkét éves erds emberrel. Még a csontjait is Ossze-
torhetné az a hatalmas férfi. FErezte mar egynéhanyszor a
keze sulyat. A nagyon is egyenlOtlen kiizdelemben az &
gyermekizmai szamba sem johetnek. Keriil néha az ember
abba a helyzetbe, hogy a nala 6t évvel iddsebb és harminc
kiloval nehezebb Kelemen Pistdval 0Osszeverekedik. A ve-
reség természetesen eldre lathatdo, de vannak ilyen képte-
len parancsai a becsiiletnek, amelyeknek habozas nélkiil
kell engedelmeskedni. Maskor viszont az ember nem is
gondolhat a megtorlasra. Az is igaz, hogy a sérté fél negy-
venkét ¢éves izmos férfi, de a fOakaddly mégsem ebben
rejlik, hanem abban, hogy a sértd fél éppen édesapja az
embernek. Ezért nincs mit csodalni, hogy Janoska, aki
adaz diihvel rontott nem egy izben a bikaerés Kelemen
Pistara, most szerényen hallgat, ¢és szeliden pislog, akar
egy szentkép.

Ez nem azt jelenti, hogy nem diithds. Nagyon is diihos.
Mert az édesapjanak nincs igaza. Es ha valakinek nincs
igaza, akkor ne ragaszkodjék az akaratdhoz. Az igazsagot
mindenkinek tisztelnie kell; egy apénak is. Olyan az igaz-
sdg, mint egy kirdly, akinek mindenki engedelmeskedik a
vilagon. Ha mindenki megtagadnd az engedelmességet egy
kiralynak, akkor az a kiraly valdsziniileg nem tudna ural-
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kodni. Eppen igy van az igazsaggal is. Ezért sziikséges,
hogy senki se vonja ki magat az engedelmesség alol.

Eléfordul mégis, hogy valakinek nincs igaza. Sajnos,
leggyakrabban egy apanak nincs igaza. Ilyenkor mit lehet
tenni? Az édesapjdval szemben teljesen fegyvertelen az
ember. Nemcsak amiatt, hogy sokkal gyengébb az apja-
nal. Egy apaval éppen olyan Iehetetlen verekedni, mint ki-
mondani hangosan azokat a csuf, illetlen szavakat, amiket
némely helyt krétaval és szénnel a hazak falara vagy keri-
tések deszkaira irkaltak gonosz, elvetemiilt gyermekek.

Ilyenkor mit Ilehet tenni? Jobb megéllni siras nélkiil.
Ha jol meggondoljuk, az ember csak olyankor sir, amikor
tulajdonképpen még sincs igaza.

Janoska egy darabig hangtalanul éallott a szobaban.
Edesanyja zakatolva varrt; a varrogép kerekét hajtogatta
nagy buzgalommal. Testvérei a masnapi leckéjiket ma-
goltak hihetetlen odaadassal. Senki se nézett ra. O se
nézett senkire. Lassan megfordult, leszegte a fejét, néhany-
szor végigsimogatta az orrat, mert reszketd kezét nem tud-
ta, merre tegye, ¢és aztdn kiindult a konyhan keresztil az
udvarra. Az ajtét csendesen tette be maga utan. Igyeke-
zett azt a latszatot kelteni, mintha egész véletleniil menne
ki a szobabol.

A soOtét udvaron, amit csak egyetlen helyen vilagitott
meg némileg a szobabdl kiszoruld lampafény, megallott.
Mit csinaljon? Megborzongott a novemberi este hideg le-
heletétdl; persze, elfelejtette kihozni a nagykabatjat. Nem
megy utdna. Legfeljebb nagyon megfazik. Kitlind gondo-
lat. Ledtl a kerti padra, ami télen-nyaron az udvaron van,
¢s atengedi magat a novemberi sz¢l szeszélyének.

A padon végignyujtozkodott. Mar néhany pillanat
mulva ¢érezte, amint vékony ruhajan athatolt a pad hi-
dege, ¢és harcba szallott teste homérsékletével. A pad ké-
sObb mintha felmelegedett volna egy kicsit; de minden
aprO6 mozdulatnal, amit a kényelmetlen fekvés miatt nem
keriilhetett el, érezte, hogy a karjai meg a ldbai ¢és a ko-
paszra nyirt feje is kezdenek at meg atfazni. Meg fog
hiilni. Esetleg tiidégyulladast kap vagy tiidobajt. Nos, nem
ijed meg: éppen azt akarja.
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Ha valaki meg akar halni, legjobb, ha kimegy az ud-
varra egy novemberi estén, ledil egy padra, amely egé-
szen hideg, ¢és gondolkozni kezd a halalr6l. Hogy pedig
kedvet kapjon a meghalashoz, kiilonbozzon Ossze az édes-
apjaval, de annyira, hogy az mondja neki ezt: ,Kiverlek
a hazbol!” Akinek azt mondtdk, hogy kiverik a hazbol, az
nagyon jol tudja, hogy leghelyesebb meghalni. Nem egy-
szerre. Csak részletekben: csak naprol napra. Valami hala-
los betegség tdmadja meg az embert, példaul a tiidégyul-
ladas, amit még emlegetni is csak suttogva mernek a gyer-
mekes csalddanydk. Ilyenkor habfehér 4gyban hever az
ember, kipirult arccal — mert pirosra festik arcat a laz
rozsai —, ¢és néman, alig rejtett glnymosollyal a szdja
szegletén, figyeli a koriilotte settenkedd csaladot. A  test-
vérek csak a zart liveges ajton kukucskalhatnak be megha-
tottan ¢és taldn irigykedden is kevéssé. Mert honnan tud-
nak, hogy amit latnak, az mar maga a halal?

Es jon a doktor, naponta tobbszor is, és minden alka-
lommal komolyabb, és mindegyre csovalja a fejét. Es min-
den alkalommal megkérdi: ,De drdga Szabd tUr, hol hiilt
meg olyan rettenctesen a kedves fia?” Es Szabo tr, aki
persze ¢éppen az ¢édesapja az embernek, egyetlenegyszer
sem tud mast mondani: ,,Nem tudom, doktor ur.”

Esetleg az is el6fordulhat, hogy a doktor bejon, és szo-
moruan megesovalja a fejét, és azt mondja suttogd han-
gon Szabd urnak: ,Bizony, kérem, nem kellett volna azt
mondani a fiunak, hogy kiverlek a hazbol! Ebbe belé
lehet halni, ebbe a fenyegetésbe. Egy ilyen fenyegetéstdl
tobbnyire tiidogyulladast szoktak kapni a finom lelk{i, ba-
natos fiuk.”

Egy nap aztan megszolal az ember. Akkor se mond so-
kat, csak annyit halk, fijdalmas hangon: ,Most mar, édes-
apam, nem maradok tobbet a hazdban. Nem leszek a ter-
hére tobbet.” Es meghal.

A pap, a sirndl, maga is szinte sirva fakad. ,,Apak! —
fogja zokogni —, gondoljatok meg, hogy az igazsadgossag
a legfobb torvény. Ne mondjatok — ¢és itt a pap hangja
keservesen bug, akar egy orgona vagy egy vihar —, ne
mondjatok a fiaitoknak soha azt: kiverlek a héazbol! Néz-
zétek — ekkor ramutat a koporséra —, nézzétek, hova jut-
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tatja szegényeket egy ilyen szo!” — és a gyaszba oOltozott
emberek megiitkbzve néznek 0Ossze, majd mindenki egy
fekete ruhas férfira tekint, aki lehajtja a fejét, ahogyan a
gyilkosok szoktak, mikor olyant gyilkolnak meg, akit egy
kicsit szeretnek talan.

Hirtelen felrezzent Janoska. Az édesanyja utana jott,
¢s mar a konyhaajtobol kikidltott a sotétbe: ,Janoska! Ja-
noska! Hol vagy? Gyere bé, mert megfazol!” O természe-
tesen egy szot sem felelt, azonban nagyon megorvendett.
Hihetetlen nyugalom szallotta meg. Most mar nincs semmi
baj. Ilyenkor, amikor az édesanyja mellette van, az em-
ber bamulatos jellemerdre tesz szert. Valami nemes hajt-
hatatlansag (izi ilyenkor az embert, hogy a legveszedel-
mesebb feladatokra vallalkozzék, amik el6l a legbatrabb
regényh6sok is visszariadnak alkalomadtan. Halds dolog
virtust mutatni ekkor, mert az anyai sziv mindent elhisz,
¢s az anyai kéz minden elhamarkodottsdgot megakada-
lyoz. Valamennyien ilyenek vagyunk. Milyen batran ki-
naljuk fel sziviinket mi férfiak a ndknek; mitévok legye-
nek egy ilyen szivvel, és el sem fogadjak nagylelkli ajan-
dékunkat.

Janoska  kétségbevonhatatlanul ~ bebizonyitotta  lelkiile-
tének nagyszeri elszantsagat azzal, hogy egy szo6t sem fe-
lelt édesanyja hivo szavara. Néman varta, mi lesz. Lép-

tek kozeledtek feléje.
— Jéanoska, gyere bé. Itt akarsz megfagyni ebben a
hidegben?

Aki egy novemberi estén lefekszik egy hideg kerti
padra, az taldn nem akar ¢éppen megfagyni, de bizonyos,
hogy legalabbis tiidogyulladast akar kapni. Felesleges ezt
bovebben magyardzni. Vannak padra fekvések, amelyek
¢kesen beszélnek, anélkiil, hogy a padra fekvonek meg
kellene szdlalnia.

— Mit akarsz? Nem akarsz bejonni?

— Nem.

Maguk a tények nem szorulnak magyarazatra, de meg-
esik néha, hogy a tények nem fejezik ki az ember szivé-
ben meggyiilemlett keseriséget ¢és megbantottsagot. Ilyen
esetekben egy-egy szo6 — kiillonosen az egyszotagh ¢és ta-
gadd szavak — nagyon alkalmas arra, hogy minden két-
séget eloszlasson.
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— Miért nem akarsz bejonni?

Erre mar ¢éppenséggel nem felel Janoska. Nem is fe-
lelhet. A legtobb dolog kimondhatatlan. A csuf szavak is
kimondhatatlanok, ¢és a legfinomabb érzések 1is kimondha-
tatlanok. Ismertem ¢én egy fiatalembert, aki sok éven at
szerelmes volt egy szép arct lednykaba. Boldogan ¢ltek
sok éven at, amig egyszer az a fiatalember vigyazatlanul
elmondotta, hogy milyen szerelmes. Azonnal meggyulolték
egymast. Gyermekkoromban pontosan ismertem a hatart
a két vildg kozott, ami a szoén innen és a szén tal fek-
szik. De most is tudom, hogy a legszebb szandék ¢és ter-
vek némak maradnak, mert csak Ugy Orzik meg termé-
szetiknek nemességét. Ami szavak nélkiill hdsi elszanas,
az a szavak halojaban nevetséges prédaként vergddnék.
Tudjatok, mas a szabadon szarnyalé pacsirta és mas a ra-
bul ejtett gyamoltalan kis 4allat, akinek a szivecskéje esze-
veszetten liiktet, amig két tenyeredben tartogatod 6t.

Azon sem lehet csodalkozni, ha egy anya végiil is meg-
unja instalni a fiat. Szaboné egy darabig magyarazott, kér-
dezOskodott, aggodalmaskodott, de aztan latta, hogy sem-
mire sem megy.

— En nem banom — mondta mérgesen — ha kiinn
akarsz halni, hat halj kiinn. — Azzal bement a konyha-
ajton. Es Janoska ekkor mar latta, hogy ettdl a pillanattol
kezdve nem az ¢ akaratatol fiigg, hogy tiidogyulladast
kap-e vagy sem. Most mar hasztalan akar hasz, harminc,
esetleg negyven évig ¢élni. Itt kell maradnia ezen a kerti
padon, amig velejét is Aatjarja az alattomosan 016 hideg-
ség, mert igaz ugyan, hogy édesanyja tizszer kinalta fel
a menekiilés lehetéségét, de sajnos mindig olyan forma-
ban, hogy egyszer sem lehetett elfogadni. Anydk gyakran
kovetik el azt a hibat, hogy magyardznak, amikor paran-
csolniok kellene. Példaul azt mondjdk: ,.Gyere bé, lelkem,
mert megfazol, ha nem jossz bé” — ahelyett, hogy kézen
fogndk durvan az illetét, aki tobbnyire tizenegy ¢&ves fiu
szokott lenni, és csak a fogaik kozt sziszegnék: ,,Gyere, te
piszok!” Ha wvalakivel igy bannak, az nem tehet arr6l, hogy
nem kaphatja meg a tiidogyulladast. De akihez szépen be-
sz€lnek, az musz4j hogy ragaszkodjék a feltett bosszu-
tervhez. Jobban szeretne talan paplanos &agyban aludni az
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olyan, de egy pillanatig sem sziinhet meg hangoztatni ma-
gaban: kiinn akarok maradni ezen a hideg padon. Mert ki-
tartast parancsol a becsiilet.

Egyelére azonban még az a helyzet, hogy sok minden
torténhetik. Megtorténhetik az 1s példaul, hogy ismét ki-
jon az édesanyja. Nem artana, ha minél hamarabb jonne.
Viszont az is megtorténhetik, hogy nem jon. Ki tudja, most
mit beszélnek odabenn. ,,Mi van Janoskaval?” — kérdezi
az édesapja. ,,Meg akar halni” — felel az édesanyja. ,,Ti-
dégyulladast akar kapni, hogy ne tudj felelni a doktornak,
mikor megkérdi, hogy mi tortént a fiaddal.” ,No azon se-
githetink — felelheti mérgesen az apja — nem hivunk
doktort, s akkor hamarabb is temethetjiik. De elobb meg-
verem azt a gyalazatos kolykot.”

Egyaltalan nem biztos, hogy igy beszélgetnek. Azok a
beszélgetések a legérdekesebbek, amik az ember hata mo-
gott torténnek, de azokat csak taldlgatni lehet. Legtobbszor
az a baj az ilyen taldlgatdsokkal, hogy meg sem kozelitik
a valésagot. Az ilyen taldlgatdsok inkabb regényekhez ha-
sonlitanak, mint ismerdseink ¢életéhez. Kiilonésen nem va-
l6szini az, hogy egy hideg kerti padon kitaladlja valaki,
amit a meleg szobaban beszélnek roéla. Aki fazik, annak
még a gondolatai is masképpen valtakoznak.

Janos kezdett fazni. Eddig jol birta a hideget, most
kezd dideregni. Még maskor is volt 6 kiinn az udvaron
ennyi ideig, anélkiil, hogy valami baja tortént volna. A baj
csak akkor kovetkezik, ha még ezutan is kiinn marad. Eb-
ben a pillanatban ajtocsattands hangzott. Valaki kijott a
konyhaajton. Ha egynéhanyat Iépne a porondos udvaron,
a Iépéseir6l azonnal meg lehetne Aallapitani, hogy kicsoda.
De ahogy az ajton kilépett, azonnal meg is allott. Es mos-
tan all, és gy latszik, feszllten figyel. Lehet taldlgatni:
vajon kicsoda? Persze, azt hidba gondolja az ember, hogy
Csiky tanar ur all az ajtoban, mert Csiky tandr 0Ur soha
ebben az ¢életben nem fog abban az ajtéban dallani. Tu-
lajdonképpen hidba gondol az ember a testvéreire is meg
az ¢desanyjara is, mert egészen bizonyos, hogy aki most
néman all a konyhaajté el6tt, az Janoska apja. Néhany
rettenetes pillanat mulva fel is csattan rettenetes hangja:

— Janos! Takarodj bé!

556



Most kellene biiszkén felelni: nem! De amit egy
anyaval szemben merészel az ember, azt nem merészeli
egy apaval szemben. Janoska sz6 nélkiil talpra all, és az
édesapja mellett bekullog a hazba. A tiidogyulladasbol
ilyenforman nem lesz semmi. Nem 1is az a baj. Az a baj,
hogy egy tizenegy éves fiuval azt csinalhatnak, amit akar-
nak. Arrdl senki sem tehet, hogy tizenegy évesnek szii-
letett (legaldbbis egyelére annyi). Egy tizenegy éves fiu
sokszor éppen olyan okos, mint akar egy negyvenéves em-
ber. Reggel nyolc orara éppen uUgy el tudna menni a hi-
vatalba, mint akarmelyik nagy bajusza hivatalnok, ¢és ép-
pen ugy el tudnd végezni a dolgot, mint azok. Avagy nem
megyen-¢ minden reggel nyolc Orara az iskoldba, és nem
végez-¢ ott sokkal nehezebb feladatokat, mint a nagyok?
Példaul egész biztos, hogy egy szamtanfeladvany sokkal
nehezebb, mint akarmilyen irodai munka. Es a hivatalno-
koknak még az a nagy szerencs¢jiik is megvan, hogy nem
kell felelniok latinb6l vagy torténelembdl vagy német-
bol. Nagyon sok hivatalnok van, aki nem tud sem néme-
til, sem latinul, és bezzeg nekik senki sem veti ezt a sze-
miikre. Akarhany olyan dolog van, amit egy tizenegy éves
fii is meg tudna csindlni, csak nem bizzdk red. Emellett
még az a nagyon rossz szokasuk is megvan a nagy embe-
reknek, hogy egy-egy tizenegy éves fiut példaképpen alli-
tanak a tobbiek elé, de nem engedik meg, hogy az ember
ugyanugy cselekedjék, mint az elébe allitott példakép. Jé-
zus példaul, amikor tizenkét éves volt, egyszerlien ott-
hagyta a sziileit faképnél, és belészolt a papok beszédébe.
Vannak fitk, akik ezt szintén megcsindlnak nagyon szive-
sen, de az apjuk jobban iigyel rajuk, és a papok is leta-
csolndk rogton, mihelyt kinyitna a szajat. Azt is meg lehet
figyelni, hogy néha, amikor sok nagybdcsi verédik vélet-
leniil 0ssze, és nagy ebédek meg vacsordk folynak a haz-
nal — aranysargan csillog6 bort isznak gyongy6z6 borviz-
zel —, olyankor egy-egy apa a biiszkeségtdl rakvordsen
beszéli el, hogy milyen karakdn didk volt 6 annak idején,
nem tanult soha egy biidos betilit se, és a tanar urakat
megszakitas nélkiill heccelte. Ilyesmiket hallva, a fitk na-
gyobbrészt nincsenek tisztaban a sajat kotelességiikkel. So-
kan azt gondoljadk, hogy tanulni jarnak az iskoldba, sokan
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azonban azt gondoljdk, hogy a legfontosabb iskolai fel-
adat a féktelen helytelenkedés. Az efféle félreértésekbol
aztdn menthetetlentil  Osszeiitkozés keletkezik. Valamelyik
fit nem akar tanulni, az apja ellenben réaparancsol, hogy
vegye eld a latin olvasokonyvet, a fii ellenall, ebbdl heves
szovaltas keletkezik (a fid rendesen hallgat az egész szo-
valtas ideje alatt), amit az apa ugy végez be: ,Kiverlek a
hazbol!” Az, akivel ez megtortént, tisztan érzi, hogy igaz-
sagtalansag tortént vele.

Szerencsére, lehet gondolkozni.  Sokféleképpen lehet
gondolkozni, de ugy a legélvezetesebb, hogy az ember ki-
teszi maga elé¢ a latin olvasdkonyvet, és rdmereszti szemét
a betlikre. Magister Sexto pulchras narrat fabulas... Kis-
vartatva a betlik teljesen elmosodnak, ¢és semmi sem za-
varja tobbé az elmélkedést. Kiviilr6l nézve azt Iehetne
hinni, hogy wvalaki szorgalmasan tanul a latin olvasokonyv-
bol, valdjdban azonban egy tizenegy éves fii fontos fel-
fedezéseket tesz a nagyra hivatott szellemek sorsat ille-
téleg. Az igazsagtalansag megkeseriti az életet. Amde nem
szabad elhamarkodva itélni. Megtorténhetik, hogy az em-
berrel méltatlanul bannak. Nos, ez ¢éppen a nagyra hi-
vatott szellemek osztalyrésze. Jol meggondolva a dolgot,
nem valoszinli, hogy Jézust megdicsérték volna a sziilei,
amiért faképnél hagyta Oket, és beleszolt a papok beszéd-
jébe. Hihetdbb, hogy alaposan megszidtak, amikor sok ke-
resgélés utan végre raakadtak. Szinte azt lehetne mon-
dani, hogy Jézusnak is megvolt a maga keresztje. A hitok-
tato lelkész persze tisztdban van azzal, hogy Jézus alap-
jaban véve rendkiviil j6 magaviseleti fia volt, aki hozza-
tartozdéinak mindig csak Oromet szerzett. Rendben van.
Csakhogy ezt a Jézus szilei nem is sejtették. Egy hit-
oktaté lelkész helyzete ardnylag konnyebb is. O ismeri a
Biblidt, mig a Jézus sziilei csak magat Jézust ismerték.
S szeretném ¢én latni azt a vallastanart, aki tudja, hogy
miket gondol magaban egy tizenegy éves fiu, amikor lat-
szolag megfeszitett figyelemmel betlizi a latin olvasokonyv
mondatait!

Janoska felnézett a latin olvasokonyvbol. Testvérei be-
fejezték a tanulast, és suttogva beszélgettek. Edesanyja
harisnyakat  stoppolgatott. Edesapja  privatmunkan  dolgo-
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zott, amivel a szlk fizetésen igyekezett szaporitani. Meg-
lehetésen nyomott kedv uralkodott a szobaban. Ez nem az
a kornyezet, amelyben konnyedén grasszadl a szellem. Még
idegenben 1s, ahol mar-mar princként mozog, ha hazagon-
dol az ember, egyszerre fakonak érzi magat, szdjara rafagy
a mosoly, és egész Iényét Dbatortalan szomortsag tolti el.
Két zsarnoki szo wuralkodik egy ilyen kornyezetben, ma-
gaba oOlelve az egész ¢letet: mindig ¢és sohasem. Itt mindig
lesz privatmunka, ¢és mindig lesz harisnyastoppolgatas, ¢és
sohasem hidnyzik a privatmunka, és sohasem ¢ér véget a
harisnyastoppolas.

— Eredj, Janoskdm — szolalt meg ekkor az édesanyja
—, mar ugyse tanulsz, vagj egy kis forgacsot, hogy le-
gyen mivel tiizet gyujtsunk holnap reggel.

— Mindig én vagjak? — méltatlankodott Janoska.

— Ne morogj, mert meghallja apadd. Tegnap is Géza
vagott.

— Ebben a sotétben nem is latok. Mindig éjjel jut
eszébe édesanyamnak.

— Délutan is mondtam neked, de te azt mondtad, hogy
majd. Sohasem fogadsz szot.

— Igen, mert akkor éppen dolgom volt. Edesanyam
mindig olyankor sz6l, amikor nem érkezik az ember.

— Te sohasem ¢érkezel, ha dologrél van sz6. Gyujtsd
meg azt a gyertyafoncsikat, ami a tdlas tetején van, sza-
ladj a szinbe. Eddig mar meg is csinalhattad volna. Elég,
ha egy marékra valdt hasogatsz.

— Majd vagok reggel. Ugyis csak reggelre kell.

— A reggelt elalszod. Most menj, de azonnal, mert ha
nem, szolok apadnak.

— Sohasem tudjadk békében hagyni az embert! — De
mar haladt a talas felé.

— A felsé polcon van egy skatulya gyufa! — kialtott
utana az anyja.

— J6, jo, nem kérdeztem.

— Csak mar elhagynadd egyszer azt az 0Orokos morgo-
16dast.

Nini. Hogy ragaszkodik az utols6 szohoz! Ezt nem le-
het megallani megjegyzés nélkiil.

— Ne hagyja, az Istenért, ne hagyja az utols6 szot!

559



— Jaj, be arcatlan vagy, baratom. Hat te hogy be-
sz¢lsz anyaddal?

A hang emelkedik. Larmasabbd teszi a szenvedély. Mas
is meghallja, akinek nem volt szanva a beszélgetés. Meg-
szolal a Janoska apja:

— Mi van itt megint?! — Komor, keserti hang.

— Jéanoskat kiildom forgacsot vagni.

— Eredj hat! — Ez Janoskénak szol. — Egy mukk se
legyen!

Miar beszélni sem szabad! Muszd) hallgatni, ¢és elké-
pesztd, hogy mit muszaj hallani. Tobbek kozott egy halk,
suttogva ejtett figyelmeztetd mondatot: ,,Latod, fiam, mi-
nek haragitod meg apadat?” Csodalatos, hogy minden ma-
sodik szoban szenvedés terem. Legtobbszor olyan szavak
Osszefliggése, hogy nyugtalanitja, sérti, szomoritja a fiilet.
Ha wvalaki kiinn fekszik egy hideg padon, akkor még nem
banja tulsdgosan, ha keményen raszélnak: , Takarodj bé!”
De sokkal érzékenyebb a lelke, ha éppen egy taldlé szot
rekesztenek beléje: ,,Egy mukk se legyen!” Ebben az utob-
bi esetben ugy ¢érzi, hogy csak rabszolgakkal ¢és tizenegy
¢éves fiukkal lehet ilyen megalazd hangon beszélni.

A fasszin azonban ¢jjel, gyertyavilag mellett, zord vi-
gasztalassal szolgal. Kajtar macskat riaszt rohanasra a Iép-
tek zaja ¢és az imbolygd kicsi fény, amely remegve kolto-
zik hasabfarol hasabfara. Fekete felhds végtelen mezok
nehezen zavarhatdé csendje terped a szellds deszkafalak
kozott. Itt a vilag van hatarok nélkiil, mint egy nagyon el6-
keld borton. Keét torékeny rabkéz, melyeken reszket a piro-
sas-sarga vildgossadg, hasadd gyertyanfakat valogat a biikk-
fak kozil, s fenetlen fejszével ujjvékonysagura apritja. Min-
den csattanas f3j, ¢és minden csattanas Orom. ,Marki,
mindnydjunk életében vannak megaldzo pillanatok. A fa-
vagas bizony nem taldl az 6n finom kezéhez. De gondolja
meg, egészen ismeretlen férfiak jelentek meg a vérosban.
Sok-sok trombitaval jottek. Hatukon puska van, ¢és gép-
fegyvereket meg d4gyukat vonszolnak utanuk font soérényl
mének. Ellepik az wutcakat, ¢és zart ajtok mogé menekiil
elolik a megriadt lakossag. Ok pedig hatalmas dorongok-
kal verik az O6ridsi dobokat. Marki, ha valaki egy ilyen
fejszével, esetleg éppen ezzel elverné ezt a csOcseléket
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(példaul egyetlen {itéssel behasitana egy malomkerék nagy-
sagi dobot!), a viladgtorténelem legszebb gydzelmét aratna.
Azonban eré6 ¢és izom legyen abban a karban, amely ezt
megkisérelni meri! Favagas nélkil még sohasem nyertek
meg ltkozeteket.”

Mire Janoska bement a marék forgaccsal, minden szo-
baban vetett agy jelentette, hogy a mai nap befejezodott.
Nem sok id6 mulva néma lett a hdz és sotét. Az igazat meg-
vallva, Janoska félt a sotéttdl. Rendes koriilmények kozott
lampaoltds utdn azonnal elaludt, de ha véletleniil ¢ébren
maradt, mint most is, akkor a legképtelenebb gondolatok
jutottak eszébe. Ha egy Kkicsit erOltette — mert néha szinte
kedvét lelte annak a megfigyelésében, hogy mennyire
meg tud ijedni —, még a Iélegzete is elakadt. Gyakran
gondolta, hogy nincsen egyediil a szobaban, hanem valaki
ott all az agya mellett, és nézi 6t. Csak azért nem bantja,
mert azt hiszi, hogy aluszik. De jaj volna az embernek,
ha megmoccanna vagy felnyogne, vagy akdrmivel elarul-
na, hogy ¢ébren van. Ilyenkor még a Iélegzetét is vissza
kell fojtani. Néha réges-rég meghalt nagybacsik jelennek
meg, egészen furcsa dardcingben, amilyent csak az Oriil-
tekhazaban viselnek. Egy darabig mereven nézik az em-
bert, aztan lassan megindulnak feléje. Ismertem olyan
embert, aki ilyen esetben sikoltani akart, vagy orditani,
segitségért kialtani, vagy legalabb ny0gni, soOhajtani, vagy
megmozdulni, mert tudta, hogy a szomszédos szobaban
olvas az édesanyja, de egy vak hang sem jott ki a torkan,
¢s minden tagja tokéletesen meg volt merevedve. Sokszor
egy hatalmas fekete vaddiszno el6l szalad az ember. Be-
rohan valami ismeretlen helyiségbe, amelynek nincsenek
ablakai, s magara rantja az ajtot. A kilincsre rakapaszko-
dik — mert ez egy olyan kilincs, amit felfelé kell moz-
gatni, hogy nyisson —, ¢&s kétségbeesetten log rajta egész
teststilydval. Diiborogve érkezik a vadkan, egyetlen 16kés-
sel felcsapja a kilincset, s az ajtd nyikorogva megnyilik
elétte. Par pillanatnyi verejtékes rettenet. A vadkan fel-
falja az embert. Az ember érzi: meghaltam. De maris fel-
¢bredt.

Es ekkor nagyot koppan az ablak. De az mar valdsa-
gos koppands. Még meg is ismétlodik. Az ablak az utcara

561



nyilik. Ha wvalaki be akar jonni a hézba, csakis ezen az
ablakon johet be, mert a kapu kulccsal van bezarva. Az
ablak is be van riglizve, de ha valaki ¢éjjel be akar hatolni
egy hazba, az biztosan nem haboz 0Osszetorni az ablak
livegszemeit ¢és keresztfait. Ismét zOrren az ablak. Ki le-
het? A héazban nincsenek értékek, nincs pénz, se draga-
kovek vagy aranyedények, de ezt a betoré nem tudhatja
elére. Egy rendes betdoré minden hazat sorra vesz, amig
rdakad az igazira. Jelentéktelen kiilsejii héazban is lakhat-
nak dasgazdagok, mint ahogy gyakran tizenegy éves
fitk fejében sziiletnek nagyszerii gondolatok.

Ha a betordk behatolnak, legelobb a Janoska agyat ve-
szik észre. Meglatjdk, hogy egy tizenegy éves kisfit alszik
benne, akinek biztosan nincs semmije. Azonkivil ez a fiu
olyan mélyen alszik, hogy nem vehet ¢szre semmit. Per-
sze, fontos, hogy az ember egyenletes, szabdlyos Iélegze-
teket vegyen, ami az alvokat jellemzi. A betérdk erre nesz-
teleniil tovabblopdznak. A kovetkezd szobaban ismét gye-
rekekre bukkannak. Ezekt6l nincs mit tartani: alusznak.
Végigsurrannak az ebédlon. Kinyitjadk a kredencet. Csupa
porcelan. Sulyosabbak, mint amennyit érnek. Tovabb! A
halo kovetkezik.

Ott egy negyvenkét éves ember aluszik, de olyan ¢ébe-
ren, mint egy macska. A legkisebb =zajra is felriad. Né-
hany pillanatig var. Akkor megszolal: Ki jar itt? A I1ép-
tek zaja megszliinik. Siiket csend. Kisvartatva ismét meg-
szolal az a negyvenkét éves ember: Ki jar itt? Mar fel is
kel az agybol. Gyljtja meg a villanyt. Nincs vesztegetni
valo 1d6. Az egyik betoré raugrik. Késsel. Hang nélkiil
Osszeesik szegény. A felesége meg sem mer moccanni.

Természetesen eldbb  leteritett két-harom  betorét. A
késes az asztalr6l ugrott ra, varatlanul. Sotét volt. Késon
jutott eszébe, hogy meg kellene gyujtani a villanyt.

Hogy a betorék észrevétleniil el tudtak jutni a haloba,
azt egyedil annak koszonhetik, hogy elébb altatoszert
fecskendeztek be az utca feloli szobaba, amitdl az ottan
alvd fil teljesen elkabult. Hiszen ha ezt elmulasztottak
volna! A késes neszteleniil belép a felfeszitett ablakon,
egy egészen fiatal fiu azonnal a nyakdba ugrik, és meg-
fojtja a gazembert.
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Tény az, hogy a betor6k mindent a legkoriiltekintéb-
ben rendeztek el. A szerencsétlenséget nem lehetett elke-
rilni. Mindenki sir, de senki sem tudta megakadalyozni.
Ilyenkor senkit sem terhel a feleldsség. Néha még az is
megtorténik, hogy egy fii megtoltott vadaszfegyverrel jat-
szadoz, ¢és véletleniil elhtizza a ravaszt. Persze nem is sej-
tette, hogy meg volt toltve. Ha ebben a pillanatban az apja
elétte van, akkor menthetetleniill meghal. Ez 1is eléfordul-
hat. Ritka dolog, de a fill nem tehet rdla. Ha példaul be-
torok tamadnak meg valakit, s a fidt eldbb altatdszerrel
elkabitottak, a il nem felelos.

Mihelyt felébred, akkor mar egészen mas a helyzet.
Rogton érdekes nyomokat fedez fel. Rohan a renddrségre.
Erélyes kozbelépésére azonnal meginditjdk a nyomozast.
Innen az apja hivataldba megy. Bejelenti a rettentd ese-
ményt. Oriasi izgalom. Mi lesz most? A hivatal vezetésére
senki sem alkalmas. Ilyenkor az ember megemliti, hogy
most mar a csalddfenntartds gondjai az 6 nyakdba szakad-
tak, egyébként tokéletesen beszél latinul, németil, s6t ki-
naiul is. Tulajdonképpen minden nyelven meg tudja ér-
tetni magat, de az eurdpai nyelvekben egészen otthon
van. Ami a szamtant illeti... nos, tegyenek probat az
urak. A gimnaziumban nem szolhatott, mert sok kelle-
metlensége tamadt volna. Ha a tanar megtudta volna,
hogy egy fil ndla jobban ¢érti a szamtant, megbuktatta
volna a fiut. Egyszoval elvéllalja a dolgot. A hivatalra ne
legyen senkinek semmi gondja, 6 mindent elintéz. Két-
szeres fizetés ellenében, magatol értetédik. A munkaja
ugyan tobbet ¢ér, de belatja a hivatal nehéz helyzetét. Hi-
szen mas uton-modon is nekildt a pénzszerzésnek, neki
mindegy. Tovabb nem marad, nem akarja zavarni az ura-
kat. Egyelére csak a fizetést veszi fel. Még sok dolga van.
Utkozben talalkozik Csiky tanar urral. ,,Szegény fii, hal-
lottam, milyen szerencsétlenség.” ,No igen. Kivertek a
hazboél az ablakot.” ,Miért?” ,Furcsa kérdés, tanar ur. Be
akartak hatolni a hazba.” ,Onnan nincs mit rabolni.”
»lgaz, de nem tudhattdk eldre.” ,Nem az, fiam, nem az a
furcsa. Azt nem szoktak mondani, hogy kiverték a hazbol
az ablakot.” ,Dehogynem szoktadk, nemrég mondta édes-

563



apam is, hogy: Kiverlek a hazbol!” ,Szoéval te kiverted
a hazbol apadat.”

Janoska izzadni kezdett. Ziirzavaros dolgokat gondol
az ember, az egyik pillanatban még nem is sejti, hogy a
masik pillanatban mi fog eszébe jutni.

Nos, véletleniil ugy tortént, hogy a csaldd raszorult er-
re a tizenegy ¢éves fiura, aki bamulatosan megfelelt a rea
harult feladatnak. Ha az embernek nincs apja, akkor egy-
szerre kideriil, milyen értékek vannak benne. Persze, amig
valakit csak forgics-csindldsra hasznalnak, addig nem is
sejthetik, milyen lehetdségeket rejt magaban. ,En a gyil-
kossagrol beszélek, fiam.” ,De tanar ur, miért emlegeti
a gyilkossagot. Az csak természetes, hogy ha mar egyszer
a betorok elkovették, kénytelen vagyok valamihez kez-
deni.” ,Ki hivta be a betoroket?” ,Azokat nem szokas
hivni, tanér ar.” ,,Szallj magadba, Janoska.”

Janoska kinosan hanykolédott az dagyban. Hidba kiiz-
dott gondolatai ellen. Nem azt gondolta, amit akart. Per-
sze, mondotta benne valami, amig az apdk ¢letben van-
nak, addig semmire sem mehetnek a fiak. Minden ideg-
szala felhaborodott. Nem 6 volt, aki ezt suttogta benne
blinés szemérmetlenséggel. De miért nem sikeriilt hat el-
hallgattatni ezt az elvetemiilt hangot? Jéanoska reszketett.
A Dbelsejét feszitd rettenetes izgalom ott vibralt minden
izomrostjaban. Megfeszitett akarattal prébalt elaludni. For-
golodott az agyban, hogy megtaldlja a legalkalmasabb fek-
vest. Nem sikertilt.

Ekkor wvéaratlanul ujra zajt hallott. Lépések! Tisztan
kivehetd, nesztelen, lopakodd Iépések. A szive rettenetesen
liktetett. A takar6t lerugta magarol. Torténjék akarmi,
most raugrik!

Fehér ingben egy roppant alak allott mellette. Meghlt
ereiben a vér. R4 akart ugrani; meg se birt moccanni. Ek-
kor a fehér inges alak Ilehajolt, és visszatette Janoskara a
takarot.

— Valami bajod van, hogy ugy hanykolddol?

Az édesapja volt. Annyira megkonnyebbiilt, hogy
azonnal dmleni kezdtek a konnyei.

— Nincsen semmi bajom — mondta.

1941



KALLIOPE

Az embernek nyelve tiiz, és min-
den dlnoksagnak orvénye,... mely
a gyehenndanak tiizétél felgerjesztet-
vén, mind e vilagot megégeti.”

Jakab apostol

— Bertu! Bertuka!

— Jovok!

— Ne gyere. Hol van apad?

— Tessek?

— Hol van apad?

— Nem hal-lom!

— Hol van a-pad?!

— Elment. Lattam, amikor kiment a kapun! - kial-
totta Bertuka. — Kalap is volt a fején!

Zembane¢ sivalkodni kezdett ¢ktelentil:

— Jaj, a troger! Egy krajcart se hagyott itthon, biz-
tos minden pénzt elvitt magaval, most mi az anyam kin-
jat csinadljak? Az ember a villanyszdmlaval a mult héten
jart itt, ma wra jon. A vizdijat is fizetni kell, de ennek
hidba mondom. Ez elmenyen, s nemhogy pénzt hozna a
hazhoz, hanem még azt is elviszi, amit itthon kap.

Egy atalvetds, bocskoros falusi asszony kocogtatott a

nyitott konyhaajton:

— Lapte!

Zemban¢ elhallgatott. Mérgesen nézett az asszonyra, s
odabokte: — Nem kell! — Az tovabb kinalta a portéka-
jat:

— Nu luati oua?
— Nem kell.
— Toate-s frise biztos, doamna!
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— Hogy adja?

— Tret lei perechea.

— Bertu! Bertuka!

— Hat menjek?

— Gyere, gyere, beszélj ezzel az asszonnyal, én nem
értem.

Bertuka az wudvar végibol eléjott. Tizenegy éves vé-
kony lednyka wvolt. Az wudvar végiben bubdit Oltoztette.
Most szolgélatkészen kérdezte: — Tessék?

— Keérdezd meg tdle, hogy adja a tojast.

— Cum dai, lele?

— Trei lei perechea, domnigoara draga.

— Harom lejbe ad kett6t.

— Menjen a fenébe, mondd meg neki.

— Hogy mondjam, ha nem tudom?

— Adja egy lejbe darabjat.

— Cuun leu bucata cumparam.

— Nu pot.

— Nem adja.

— Hat ne adja. A piacon annyiért adjadk, nem sza-
kadsz bele, ha utina mész. Na menjen, menjen — szolt
az asszonyra, s kézmozdulatokkal magyarazta, hogy mit
mond. Az kényszeredetten elmosolyodott, és kérd hangon
kinalgatozott tovabb:

— Doi lei si jumatate perechea.

— Két és fél lejért kettot ad.

— Nekem ne adjon. Na, menjen.

Az asszony tovabb allott az ajtoban. — Cite luati? -
kérdezte.

— Azt kérdi, mennyit vesz, mama?

— Semennyit. Mondd meg neki, hogy ne pofatlankod-
jék annyit.

— Dutye, lele — kiildte Bertuka szép széval a toja-
sOs asszonyt.

— Dumnezeu sd ma ierte, sd fie doi lei, na. Cite luati?

— Mennyit vesz, mama? Egy lejbe ad egyet.

— Adjon harmincat. Hozd 1ide a labast. A lyukast
hozd, azt, azt, abba belefér. Na, szamoljon ki harmincat,
mondd meg neki. Varj, mondd meg neki, hogy valogatva
adja. El6bb torj meg egyet, hatha kotlés, abba a csorba-
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fili csuporba. Na, ez elég frissnek latszik. Ez mintha ko-
tyogna. Azt tegye vissza, az kicsi. Nézd a gyaldzatost, mar
megint idecsempészte a biidos. Mar banom, hogy vettem,
ezek nem 1is tyuktojasok, ezek galambtojadsok; mondd meg,
hogy vegye, vissza.

— Nem is tudom, hogy mondjak, hogy vegye vissza,
de Weinstein se ad nagyobbakat, pedig 6 harom lejbe ad
kettdt.

— Te konnyen beszélsz, de honnan fizessem ki a viz-
dijat meg a villanydijat, ez neked nem jut eszedbe.

— De ha mar kialkudta, mama...

— Nehogy az anyad partjan légy, az istenért! Ma-
radj itt, amig a pénzért megyek, nehogy valamit ellopjon
ezt a csalok kirdlya. Csupa galambtojast adott a diszno.

Bertuka néman 4lldogalt a konyhaban, s nézte, amint
a tojasos asszony rendbe szedte az atalvetdjét, igazgatta
a szénat s a maradék tojast. Kozben félhangon motyogott
valamit. Bertuka kicsit megborzongott, mert attol félt,
hogy az asszony most alattomban megatkozza O&ket, ami-
ért ilyen olcsoén kellett hogy elvesztegesse a portékajat.
A szomszéd szobaban az asszony is folyton mondott, de
az nem atkozodas volt. Szamolta a pénzt. Végil kijott a
konyhaba.

— Na itt van a harminc leje! — Egy csomo6 apropénzt
ont6tt a markabol az asztalra. — Szdmolja meg.

— Dumnezeu sa deie sanatate — bucsuzkodott az
asszony, s tavozd Iéptei végigropogtattdk az udvar porond-
jat.

— Apadd meg6l, ha megtudja. Te Bertuka, mondd azt,
hogy te vetted.

— En nem merem.

— Ennyit megtehetsz anyadnak.

— De ha nem én vettem.

— Hat talan én vettem?

— Hat én?!

— Te hat! En mondtam, hogy visszaadom, de te fél-
tél, hogy megsértddik a naccsagos tojasos asszony.

— En csak azt mondtam, hogy Weinstein dragabban
adja.

— Az elég. Figyelj ide, mit mondsz. Azt mondod,
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hogy te itt voltal a konyhaban, amikor jott a tojasos asz-
szony, s én hatra voltam a kertben, s te kialtottad nekem,
hogy kell-e, s azt hitted, hogy én azt kidltom, hogy kell.
Ha apad szidni kezd, én majd megmondom, hogy ne szid-
jon, mert Ugyis kell a tojas, 6 csak fogja be a szajat, in-
kabb pénzt hozzon, ahelyett, hogy dirigal a troger.

— Mamal!

— Hagyd csak, majd eszembe jut akkor, ami kell.
Most nem is akarok gondolkozni se rajta, mert megpuk-
kadok a méregtol. Te! Hallgass csak egy kicsit.

A kapu nagy zajjal becsapddott. Zembdné az ajtohoz
rohant, és kilesett azon.

— Ez Vadané! - suttogta Bertukanak. — Ezt is jo-
kor hozta ide a szerencsétlenség. Biztosan kiszamitotta,
hogy a legnagyobb dologidoben zavarja meg az embert,
ez a cifrané. Szaladj, s vidd a szobaur szobdjaba, amig
valami rendesebb rongyot kapok magamra. Addig tartsd
szoval!

Bertuka kiszaladt Vajdané elé.

— Kezit csdkolom, tessék bejonni. Erre tessék.

— P4, draga. Ja, ide gondolja? Mar azt hittem, ki
akar kergetni az udvarrél. Hogy van, szivem? Sapadt az
arcocskdja. Mama hogy van, mit csinal?

— Ko6sz6nom, jol vagyunk.

— Mit dolgoznak? Mama mit csinal?

— En éppen bubaztam, de kicsit unalmas. Mama toa-
lettet csindl, mindjart jon. Tessék letilni.

— Jaj be szép — kidltott Vajdané, amint -elhelyezke-
dett az asztal mellett, és megpillantott az asztalon egy noi
arcképet. — Ki ez?

— Ez egy nagy baratnom - mondta Bertu, pedig
tudta, hogy az a nd a szobaur menyasszonya, akit 6 soha-
sem latott az ¢letben. Mégis azt mondta, baratndje, ne-
hogy Vajdané ¢észrevegye, hogy ezt a szobat kénytelenek
voltak kiadni.

— Ugye, milyen szép? Hat még a neve! Kalliopénak
hivjak.

— Kalliopé! Ilyen nevet még sohasem hallottam.

— Ezt csak az elokeléek hasznaljak. Foként a barnak.
Az ¢én baratndbm szoke, de mikor kicsi volt, azt hitték,
barna lesz. S Kalliopénak keresztelték.
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— Igazan?

— Uhiim. Ez eléfordul. Rélam azt hitték, széke le-
szek, s barna lettem. Csak a szemem maradt kék. De en-
gem azért kereszteltek Bertunak, mert mamat is Bertunak
hivjdk. Megmondjam, mért liltem ebbe a székbe?

— Meért?

— Ez a Kalliopé széke, 6 szokott itt {iilni. Most ¢€n
ilok az 6 helyén. Ez olyan érdekes. Mintha ¢én volnék
Kalliopé. Ha egy kicsit lehunyom a szememet, akkor azt
hiszem, én vagyok Kalliopé. Eppen olyan!

— Milyen eredeti gyermek maga, szivem!

— En most nem is vagyok gyermek — suttogta Bertu
lehunyt szemmel. — SzOke vagyok ¢és Kalliopé. Akik sze-
retnek, most nem szeretnek; nem is ismernek. De akinek
a szOke nagyleanyok tetszenek, aki Bertukat észre se ve-
szi, az most ream gondol, ha behunyja a szemét, mert
szOke vagyok.

— Jaj szinte megijeszt.

— Most egész mas a vildg — folytatta Bertuka. —
Ha szabad volna mindig behunyni a szememet, nem nyit-
nam ki soha. En tudom, hogy balra van az ajtd, ott jot-
tink be, de most gy van, amig behunyom a szememet,
hogy jobbra van, s minden meg van forditva. Jaj, azt
nem mondom, ami most jutott az eszembe. Vagy mond-
jam?

— Mondja.

— Valaki bejott az ajton, jobbrol, a nevét nem mon-
dom, mert Ugyse ismeri, s azt mondja nekem: Kezét cso-
kolom, Kalliopé. Olyan j6! Olyan szépen mondja! Mi az?

[jedten kinyitja a szemét. Zembané jott nagy zajjal.

— Szervusz, Annuskam — kiabalt Vajdané¢ felé —,
fogalmad sincs, mennyire oriilok, hogy felkerestél.

— Olyan rég nem lattalak — magyardzta Vajdané -,
felém se nézel.

— Annyi gondom van, hogy sehova se tudok eljutni.
Bertukdim — fordult a lanya felé — wvidd le a tojast a
pincébe. Mar az o0todik cselédnek mondtam fel az idén
— mondta a Bertuka tavozdsa utan —, nem lehet kijonni
velik. Igazdn, mar azon gondolkozom, hogy megprobalom
cseléd nélkil. Igaz, nehéz, de ha meggondolom, hogy
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mennyi bosszisag van velik... Hogy vagytok? Te Ilatom
jol nézel ki. Hat az urad? Mi van vele?

— Ko6szonom, kinlédunk. Mit szolsz az 1 kalapom-
hoz?

— Edes. En nem tenném fel, de neked nagyon jol all.

— Ha véletlentil taldlkoznadl az wurammal, nehogy el-
aruld neki, hogy 1j kalapom van, 6 magatol nem veszi
észre. Ma vettem Rozsindl az 0j ruhamhoz. Eppen pro-
bardl jovok, rémes, hogy el van foglalva az ember.

— Kivel dolgoztatol?

— Tarnéval, ajanlom. Filopné is vele dolgoztat, Bo-
émé 1s, Teleky grofné is, csupa jobb kuncsaftjai vannak.
Jaj te, ha latnad, milyen édes darabot csinalt nekem.

— Ne mondd! Es milyen?

— Az alja egészen sima, a felsd részén félkor alaka
nyakkivagas, koriilotte fekete-fehér disz, levél alakbol 6sz-
szerakva, aprora leplisszirozva, és a széle fodrosra kiva-
salva, ez divatos. Az wujja haromnegyedes, itt egy kicsit
bdvebb, itt egy kicsit sziikkebb, s gondolkozom, mit szolsz
hozza, a nyakdiszbdl ide is kellene valami?

Vérakozban nézett Zembanéra.

— Igen, az jo lesz.

— Tudod, sziikségem volt erre a ruhara, viziteléshez.
Gondoltam, ez ¢éppen megfeleld6. Gondoltam, Tarné is
mondta, hogy csindltatok egy fekete nyulszorkalapot is
hozz4d. Van egy fekete antilop-cipdm, de azt hiszem, ve-
szek egy borcipdt, ez most ujabb.

— A sziirke anyagod még nincs megcsinaltatva?

— Okvetlen azt is.. de ahhoz még nem valasztottam
fazont. Végignéztem az Osszes divatlapokat. Szeretnék va-
lami egészen elegans darabot. Ajanlottdk cerizpirossal di-
sziteni, az megy a fehér archoz. De ez igen sablonos, va-
lami kiilonlegesebbet gondolok. Magyarazott Tarné vala-
mit, fekete csukott nyakkal, diszitve, s azt hiszem, ennél
is fogok maradni, mert egyszerlisége mellett feltind for-
ma. Még nem dontéttem, gyere el hozzdm, egyiitt atnézziik
a divatlapokat. Annyi gondja van az embernek ezekkel
a ruhdkkal! S még azt kérdik, képzeld, ez a Fiilopné az-
zal jon nekem: mit tudok csindlni egész nap? Meg tudok
pukkadni. A kalaposné is haromszor rendelt be naponta,
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nincs idém, nekem otthon is dolgom van. En nem vagyok
Vadasné, annak telik az 1idejébdl, s még az apdsa azt
mondja az uramnak, hogy az & menye szerény, hogy an-
nak nincs semmi kivansaga. Konnyl neki! Az ura min-
den kivansagat ellesi, hogy ne legyen kivansdga, az ura
Afrikdba viszi télire. Mondtam az én uramnak, bezzeg
azoknak telik. Na, megvolt a nagy bal, ti miért nem vol-
tatok?

— Gyermekkel nem lehet. Hat voltatok?

— Igen. El6szor ugy volt, hogy nem maradunk misor
utdn. Aztan mind mondtdk, vesse le a kabatjat. Vesse le, s
mikor levetettem, nem akartak hinni a szemiiknek, olyan
gyonyorll voltam, az Uj csipdszoritd volt rajtam. Csoda-
sz€p 1is volt a ruhdm! Hullé zsorzsettbdl, princessz-szabas,
alul foldig éré aljjal, amelyik bdé loknikban hullott le a
foldig. Vallrésze fehér selyemcsipke, az ujja rovid, s hoz-
za egy kis fekete kabatka, csukloban Osszeszoritott €s bo-
ven raomlo ujjal. Mi bajod van, szivem?

Zemban¢ maga elé¢ meredt. Hidba igyekezett figyelni,
sehogy sem sikeriilt. Arra gondolt, hogy most mindjart
jOhetnek a vizdijért, meg a villanydijért, s akkor 6 Vaj-
dané elott kell hogy haladékért konyordgjon. Az ebéd is
ott van félbe-szerbe, ki tudja, meddig marad itt ez a nd
a nyakan, addig semmit sem tud mozditani. Az ilyenben
nincs belatds, ez ragaszkodik ahhoz, hogy délben van a
vizitidé, mikor neki legtobb a dolga. Még ha akarna, se
mondhatnda meg neki, hogy menjen mar, menjen az isten
szent szerelmire, hagyja Ot! Azonnal megsértddne. De kii-
lonben se mondana, 6! Hogy ez a kis pincevirdg, ez a
hazmestersarjadék  megvetden, folényesen ~ mosolyogjon,
bocsass meg szivem, igazan nem hittem volna, hogy eny-
nyire le vagytok csuszva, ti, te, a hires Betegh Bertu, aki-
nek a baratsdgara leanykoromban kénytelen voltam biiszke
lenni! Isten, hat igazsag ez?! Hogy most kénytelen resz-
ketni minden percért, mert minden perc porig aladzhatja
ez elétt a cifrané eldtt, akinek annyi gondja van a ru-
hakkal! Csak a szobaur ne jonne haza, amig ez itt van!

Mosolyra huzta a szajat.

— Tudja isten, mintha kissé fajna a fejem, azt hi-
szem, meg se varom az ebédet, lefekszem!
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Talan elmegy. Tulajdonképpen miért is jott? O, ha
azért jott volna, hogy gyonyorkodjék a nyomorusagukon,
akkor legalabb volna ¢értelme a miivészetnek, amellyel
nem engedi rajtafogni magat, akkor legalabb pukkadna,
amért nem sikeriilt meglepni Betegh Bertut, de ez még
nem is azért jott. Ez csak vizitbe jott, hogy csacsogjon,
hogy kibeszélje magat, hogy felgjitsa apré sikereit, ami-
ket valami procc balon aratott. Tulajdonképpen Gnma-
ganak besz¢l, s csak azért van sziiksége hallgatora, hogy
egy arnyalattal tobbnek tudja feltiintetni magat Onmaga
elott. Konnyebben hazudhat, ha masnak hazudik, s kony-
nyebben 1is hiszi, amit madasnak hazudik. De inkabb volna
egy kajan, rosszindulati ndé, mint ostoba. Igy farasztobb,
mert értelmetlenebb a szinlelés. Zemba biztos, hogy estig
nem is jon haza, és biztos, hogy részeg lesz.

— F4 a fejed? Jaj, a multkor nekem olyan migrénem
volt, hogy az borzaszt6. Eppen nalam volt Vadasné vizitbe,
s én mind mosolyogtam neki. Te, ez érdekes, ha az em-
ber gondolkozna rajta, minden pénzt megért, milyen jo
pofa voltam. Szivem, dragdm, aranyom, minden masodik
szavam szivem... hordana mar el az 0Ordog! — gondol-
tam magamban.

— Igen, szivem, van ugy az ember, szivem.

— Te mit szivemezel annyit, még célzasnak veszem!
— Gyongyozden felkacagott. — A kislanyod rosszul néz
ki, valami baja van?

— Ugyan mi baja lenne!?

Ostoba liba. Ennek hidba célozgatsz, ndben ilyen mar-
hat még nem is lattam. Még egyszer probat teszek.

— Ugyan mi baja lenne, szivem?

Edes mosolyat, mellyel szavait kisérte, elfogta Vaj-
dané szeme, ¢és hiven lemasolta megnémult ajaka. A két
nd Ugy nézett egymasra, mint szemkozti falakra akasztott
két Madonna-kép. Csak néhany pillanat muilva szolalt
meg Vajdané:

— Bertukdm aranyos, hogy ¢én hogy szeretlek téged!
Téged szeretlek a legjobban. Ha az wuramnak volna esze,
read lenne féltékeny, nem arra a nyulszaju Gazsira. A
multkor is milyen dolgot csinalt, te!
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Ez egy kinszenvedés, soha, soha nem mondod meg. Az
ember iil, és engedi, hogy arcdra raszaradjon a mosoly-
gas, mint egy festékréteg, mint egy maszkura. Ki mond-
hatnd meg: dragdm, ostoba vagy ¢és 0nzd, 6nz6. Ez a liba
igazan azt hiszi, hogy vonzddik hozzadd, €s nincs szived,
hogy megmondd neki: szivem, iresfeji kis kakukkmadar
vagy, szivem, unlak, szivem. Jaj, hordana mar el az 6rdog.

— Nem tulozok, kérlek, még a gondolatomra is fél-
tékeny. Ha wvalaki kezet csokol nekem, legszivesebben
meggyilkolna. Rémes!

— Szegény fejed, van gondod elég.

— Nekem igazan kijutott, hidd el. Ez a Bertu vilagra
az apja — jegyezte meg, amint kitekintett az ablakon.

A kislany az udvar kozepén allott, és nem 1is sejtette,
hogy nézik. Meg se moccant. Arcvonasait keménnyé tette
az egyediilség.

Most hirtelen megrebbent a szeme. Két szemoldoke
felszaladt egy pillanatra, és finom rancokat vetett kiilon-
ben sima homlokan. Szinte erészakosan rantotta vissza
szemOldokeit, melyek most orrtovéhez kozeledtek, ¢és oda-
véstek két fiiggbleges vonalat. Als6 ajaka kissé megmoz-
dult, ¢és mintha egész arcan remegés szaladt volna ke-
resztiil. Ugyanabban a pillanatban megszinesedett sapadt
arca. Ekkor megfordult a lednyka ¢és elszaladt. Geszte-
nyeszini haja mintha még egy darabig ott lebegett volna
a levegdben, mikor mar elsuhant vézna alakja.

— Mégse az apjahoz hasonlit, hanem hozzadd. Mitdl
riadhatott ugy meg?

A kapu csattanasa jelezte, hogy valaki bejott az ud-
varra.

Vajdané¢ felemelkedett, ¢és Bertuka utan kémlelt az
ablakon.

— Mar mész? — kapaszkodott Zembané az artatlan
mozdulatba. — Tulajdonképpen illenék, hogy tartoztas-
salak.

— Az jutott eszembe...

— Tulajdonképpen illenék, hogy tartéztassalak — is-
mételte elszantan Zembané. Gyorsan felallott, ¢és két 1é-
pést tett az ajto felé. Ott megallt, és konyordogve nézett
Vajdanéra.
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Férfilépések ropogtak végig az wudvar porondjan. Mar
az ajto elé értek. Most be fog 1épni... ez a szobanr.

— Valaki jott — mondta Vajdané. — En mar me-
gyek is.

Késo. A lépések megalltak az ajto elott.

— Orvendtem a szerencsének — ejtette a szavakat

szorakozottan Zembané.

— Mi az, be linnepélyes vagy, ezen muszaj kacagni.

— Hallo, Bertuka - kidltott vigan egy férfihang. -
Hova szalad? Ne szaladjon olyan gyorsan, mert elesik.

— Ki az? Ismerds? — érdeklédott Vajdané.

— Sohase lattad. Most Bertukahoz megy. (Bar men-
ne.) Az uram baratja. Bemutatndm... de ki nem 4llha-
tom. Igaz, hogy 6 se allhat engem.

Hogy lehet ilyen bolondokat mondani?

— Nem szeretem, hogy idejar. Egy részeges naplopo,
itt van, ha kell, ha nem kell, az ilyennek mindig van
ideje, s csak zavarja az embert. Azt hiszi, az 0 mulatta-
tasara rendeztiik be az ¢€letlinket, a hiilye!

Mire vald ez a hazudozas? Az ember azt hinné, ha-
szonért hazudunk, jol megfontoltan. S végigszalad az
agyunkon valami vak 4ramlas, ¢és kétségbeesetten hazu-
dunk lehetetlen vadsagokat, amik a kovetkezé pillanat-
ban torkunkra forrnak. Most mindjart belép a szobatr,
¢s mit mondsz, mondd, mit mondsz, bolond?

— Ha ¢én a te helyedben volnék - suttogta Vaj-
dané —, biz én megmondanam neki viragnyelven, hogy
kiinn tagasabb.

— Hat lehet?! Na mondd meg, lehet!? Szivem - ve-

tette utana.

— Belathatja, hogy neked nem kotelességed...

— Elég, elég, mindjart széthasad a fejem. Ertsd meg
mar, hogy vannak, akik nem latnak be semmit, akiknek
hidba beszélsz, akiket bottal se tudsz kiverni, akik raiil-
nek a nyakadra, ¢és megkoszontetik veled, hogy odatele-
pedtek, ¢és meég tandcsokat is adnak.. nehogy magadra
vedd, azt se tudom, mit beszélek.

Az ajté kinyilt, és egy magas, nagy gonddal olt6zott
fiatalember lépett be. A kiiszobon megallott, és rameredt
a két nore.
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— Hat akkor, ahogy megbeszéltik, valamelyik dél-
utan szaladj le hozzam, hogy atnézziikk a divatlapokat -
hadarta Vajdané, ¢és biztatban nézett mellé, mintegy azt
mondva a tekintetével: Ne félj, észre se veszem ezt a
1éhiitét, ha csak arrol van sz6. Levegének veszem, hogy
oromet szerezzek neked. Nézd meg, mindjart kisomfordal
innen, mihelyt észreveszi, hogy nincs ra semmi sziikség.

— Kezit csokolom — szolalt meg tétovan a fiatal-
ember.

Zembané halk j6 napot-jat tallarmazta a madésik asz-
szony ¢les szava:

— Szervusz, szivem, csokollak, még sok mindent sze-
rettem volna megtargyalni, majd nalam zavartalanabbul
beszélgethetiink!... Megengedi, hogy kimenjek?

— Ne haragudjék, hogy betolakodtunk a szobajaba.

— Kérem, kérem.

— Mit mondtdl neki? — kérdezte Vajdané az udva-
ron. — Ne haragudjon, hogy betolakodtunk a szobajaba?

— Igen. De lattad, neki ez se elég vastag. Nyugodtan
ott maradt, mintha kibérelte volna a szobat..

— Hallatlan! Mondtam neki: meg méltoztatik en-
gedni, hogy kimenjek? S még azt mondta: kérem, kérem.
Igazén, némelynek nincs bor a pofijan. Megjegyzem, ki-
csit haragszom rad, amért ilyen kellemetlen helyzetbe
hoztdl. Hogy jon ahhoz ez a nimand, hogy megszdlitson
engem? Kedvem volna visszamenni, megmondanam a vé-
leményemet! Na szervusz.

— Hadd csak, ne légy olyan jo.

— Még megbantddol? Nézz oda!

— ,Kicsit haragszol”... Csak ne légy olyan jO meg-
haraguvo! Ne avatkozz te az ¢én dolgomba, ne legyen
neked nimand, ha valakivel talalkozol nalam.

— Na, na. — Vajdané egy kérdgjellé valtozott.

— Tudod te, ki ez az ember? Tudd meg, hogy ennek
koszonhetjilk, hogy még nem doglottink ¢hen, attol a
troger Zembatol éppen megdogdlhettiink volna, csak inni
tud. Ha erre voltadl kivancsi, most megtudtad, hogy ki ez
a nimand, aki tobb joggal dobhatott volna ki téged a szo-
bajabol, mint ¢én, amilyen nyomorult vagyok! Most az-
tan haragudj meg, banja a nyavalya, maskor legaldbb
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nem jOssz ide kémkedni Betegh Bertu utan, hogy hogyan
nyomorog az alispan lednya, te pincevirdg! Eridj, de
gyorsan, mert az utcan kiabalok utdnad, mint egy ci-
ganyasszony, te cifrané, te, te, te...

Vajdanénak egy pillanatig tatva maradt a szdja, s
csak hapogott a meglepetéstdl, aztan a fiilére tapasztotta
két kezét, mikézben nyomorékul hona ald szoritotta a
retikiiljét, ¢és aprd, tipegd Iéptekkel szaladt, ahogy birt.
Még a harmadik utcdban is lihegett: jaj istenem, jaj is-
tenem.

Zembdné¢ a nyitva hagyott kapun kibamult az utcéra,
aztan megfogta a kilincset, ¢és dongve becsapta a kaput:
men] az anyadba! Torkdban liiktetett a szive, s jobb ke-
z¢t pihegd mellére szoritotta.

Jaj istenem. Jaj. Elhagy az eszem. Mit tudtam mon-
dani ennek a szerencsétlennek, josagos atydm! Miért?
Miért? Az ember fél, reszket valamitél, egy pillanattol.
Jaj, ki ne tudddjék valami, minden erddet Osszeszeded,
beszélsz, hazudsz, tobbet is, mint amennyit kellene, csak-
hogy meg ne pattanjanak az idegeid, ¢és akkor, amikor
mar minden rendben van, mikor mar veszély nélkiil el-
mult a pillanat, nem birod tovabb, egy tekintet, egy moz-
dulat, egy szo elegend6, hogy mindent jovatehetetlentil
omlassz 0Ossze. Egyetlen eszelés szoval szaz gondosan ki-
tervezett szOot agyoniitsz, s most mind szaladhatsz a ma-
sik utan, s mind rangathatod, s mind mondhatod neki,
hogy nem ugy gondoltad, felejtse el, eszibe ne jusson tob-
bet, hogy cifranénak nevezted meg pincevirdgnak s ma-
gadat ciganyasszonynak, 6! O, mire vitt a buta indulat, 0!
Szalad, szalad, most Farkasnéhoz szalad, a dragahoz, viszi
a hirt Fiilopnéhez, Boérnéhoz wviszi, talalja, kinalja, mint
a csemegét, meg tudnalak 6lni, Zemba, te troger!

Tantorogva vanszorgott végig az udvaron, s csak a
strti, fojtd6 szagrél vette észre, hogy a konyha elé ér-
kezett.

— Bertu! Hol wvagy, Bertu?! Nem latod, hogy kifu-
tott a tej?!

Gyorsan beszaladt a konyhéba.

A viragos labas oldalan végigszaladt a tej, és szétfolyt
a plattenen. Sistergés, ¢és nehéz kozmds szaggal toltotte
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meg a konyhdt. Zembané elhuzta a ldbast a tlizrél s fel-
szisszent. Megégette az wujjat. Lekapta a talas oldalardl a
torlérongyot, ¢és azzal fogta meg az edény fiilét. A torl6-
rongy vége beleért a tejbe. Diithosen rantotta ki. Rdacsapta
a labast a konyhaasztalra, a tej kiloccsant. Labéaval ide-
gesen kiragta a konyhaasztal alél a mosogatotalat, s a
mosogatoronggyal feltoriilte a tejet.

Szolgalo vagy, te vagy a haz cselédje. Kezed borét
feltorte és teliitta a mosogatolé. Dancs vagy. Mit kényes-
kedel? A krumpli megf6tt, hAmozd meg.

— Bertu! gyere, hdmozd meg a krumplit!

Kialthatsz. Nem is akarja hallani.

— Bertu! Bertu! Gyere, amig szépen mondom!

Csak elé-hatra ténfereg, nem mozdit semmit. Lopja a
napot, lusta dog.

— Ne vard, amig bottal megyek utanad!

Hull6  zsorzsettbdl, princessz-szabds, alul foldig érd
aljjal. Vesse le a kabatjat, vesse le. Egyediill hizod az
igat. Szolgaldja vagy az édeslanyodnak.

Kirohant a konyhaajton. Beverem azt a Zemba-faj-
zatot!

Hull6 zsorzsettbdl.

— Mint egy pillangd — mondta hangosan.

Mint egy pillangd, ez a pillangd éppen olyan. Ez tan
nem is ¢érzi a konyhdbol kiaramlé kozmas szagot, nézd,
hogy repiil! Libegve siillyed és emelkedik. Mit torédik ez
a nyomorusagoddal! Néméan csapong ¢és kiszamithatatla-
nul. Néman ¢és szinte megvetden, néman ¢€s butdn, mint a
szépség. Csak bamuld és ne irigyeld.

Csak bamuld.

A pillangd kobaltkék lobéliakrol, téglapiros folt, hara-
goszold buxuslombra lebbent. Néhanyszor Osszecsapta ott
€s ujra kitarta pettyes szarnyait, és maris 10j cél felé ke-
ringett. Ringott a levegdben részegen, ¢s biiszkén, mint
a részegek. Unt kabulatbol uj kébulatba bodult, és ku-
tyaba vette a romlott izlésli kozonséget, mely tiintetéen
tavol maradt az eldadasrol. Majd anélkiil, hogy meghaj-
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totta volna magat, gyorsan villand6 cakkenokban végigre-
pilt az udvaron. Csak az udvar végében allapodott meg,
torpe fenyon.

Két bubaval ott jatszadozott a torpe fenyd tovén Ber-
tuka. Egyiktdl a masikhoz fordult, s ugy beszélt helyettiik:

Kalliopé, ma szebb vagy, mint maskor.

Szebb vagyok.

Kalliopé, ma jobb vagy, mint maskor.

Jobb vagyok.

Ma szebb vagy €s jobb vagy, mint méskor.

Szebb vagyok és jobb vagyok.

Kalliopé, nézz ream.

Félek, visszanéz.

Kalliopé, ma vagy a legszebb ¢és legjobb.

Hunyja be a szemét.

Latni akarlak. Te nem akarsz latni?

En akkor is lathatom, ha behunyja a szemét.

Behunyhatom, én is latlak akkor is.

Milyennek 14t?

Nem is tudom kimondani. Szebb vagy és jobb vagy
mindenkinél. Kalliopénak latlak.

Szomoru vagyok és csunya. (Halkan.) Bertuka vagyok.

En jobban tudom. Lattad Kalliopét?

Sohasem.

Mert nincsen. Csak amért szép vagy ¢€s barna és kék
szemdl, téged neveztelek Kalliopénak.

— Bertu! Megstiketiiltél tan?

Bar siiket volna. Konnyli kovekre szél fhj, palota om-
lik 6ssze. Gonosz hang, ne zavard a jol sorakozo6 szavakat.

— Kikiabalom a tiidomet, s te ream se hederitsz! -
Egyre kozeledett a hang.

Hat ne kiabalja ki.

— Egyediil 06l6m magamat, s a draga apaddal csak
semmiskedtek egész nap. A fejedhez vadgom azokat a bu-
bakat.

— Avval nem megy sokra.
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— Ne szgjalj, hanem takarodj a konyhdba, ott a {ott
krumpli, hamozd meg! Téled elfolyhat az egész haz.

— Mindjart megyek.

— Nem mindjart, hanem most!

Egynéhany pillanat kellene még.

— Csak egy kicsit hagyjon, mama.

— Mit gondolsz, te fogsz nekem rendelkezni? Azonnal
indulj.

— Nem megyek.

— Mindjart képen vaglak. Velem ne probalj ellen-
kezni.

— Hagyjon békit mar! Mama egyebet se tud, csak
szekalja az embert.

— Jaj, adok ¢én neked szekalast, te takonypoc! Apad-
tol tanultdl te tisztességet? Hat igy kell beszélni anyad-
dal? Te fortelem.

Raérohant a kislanyra, és iitlegelni kezdte a hatat.

— Nesze neked szekalds! Nesze neked hagyjon békit!
Takarodj a konyhabal!

— Nem megyek. Azért se megyek.

— Jaj az apad szentjit! Azért is mész! — Tovabb pi-
folte, er6sebben.

— Usson, csak iisson. Ugyse f4].

Most a fejét kezdte kopolni.

— Indulj, biidos kolyke! — lihegett az indulattol.

— Ha estig ver, akkor se megyek — szipogta a
lednyka.

Sovany vallacskait a nyakdba huzta, s meg-megran-
dult az elfojtott zokogastol.

— Hamarébb kiverem ¢én beldled a truccolast!

Mar a jobb keze 6kolbe volt szoritva.

— Csak {isson... ha jolesik maméanak. O, hogy sze-
ret iitni.

— Fogd be a szdd! Fogd be a szad! — zokogott Zem-
bané, ¢és oOklével sujtott a leanyka szdjara. Azonnal -eleredt
a vér.

Egy pillanatra megéllott az asszony. Aztan kiragadta
a leanyka kezébol a két bubat, amit egész id6 alatt olé-
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ben szorongatott. Foldre dobta, s mint egy Oriilt, taposott
rajtuk.

— Osszetérlek — zokogott —, Osszetdrlek! Ne egyé-
tek az életemet! Osszetorlek.

Bertu a foldre dobta magat, és kezét a bubdk utidn
nyujtotta védon. Keze fejével betakarta koccal —tomott
testiiket. Zemban¢ sarka a két kis kézen tiport.

— Jaj, mama - zokogott Bertu. — Barcsak meghal-
na, mama, barcsak meghalna!



KAMILL
VAGY A JAVULO JOSAG

Az els6 oOrdkon nem volt semmi baj. Az osztily fi-
gyelte az 10 tanart, és az Uj tandr figyelte az osztalyt.
Huszonkét o6todik gimnazista egy csoportban sokkal ki-
ismerhetetlenebb, mint egyetlen tanar. Kiss Kamill né-
melyik tanitvanyanak még a nevét sem ismerte, mikor
rola mar mindenki tudta, hogy huszonét éves, tavaly vé-
gezte az egyetemet, ¢és hdzmester volt az apja. Azt is
tudtak roéla, hogy mikor koszon, lesliti a szemét, és ugy
mondja: kezét csokolom. Ett6l kezdve Kiss Kamill hiaba
htizta 6ssze a szemoldokét, senki sem ijedt meg téle.

Fokrél fokra romlott a helyzet. Ezek a tizendt-tizen-
hat éves lurkdk félig-meddig mar kindttek a gyermekci-
pokbol, de gyermekségiiknek csak erényeit vetkezték le,
hibait mind magukkal hoztak. Ugy sem lehetett banni ve-
lik, mint fiatalemberekkel, mert férfiasodasuk csupan
annyibol allott, hogy néha varatlanul nagyokat rohogtek.
A legartatlanabb  Osszefiiggéseket azonnal észrevették, és
mindennek valami aljas értelmet tulajdonitottak. Kiss Ka-
mill egészen tanicstalanul A4llott velilkk szemben. Egy al-
kalommal Julius Caesarrol beszélt.

— Kérdezhetek valamit, tanar uar? - szolt kozbe sze-
rényen Bende Lajos.

— Hogyne — mondta gyorsan Kamill. S hirtelen el-
arado orommel folytatta: — Ha valami kérdeznivaldjuk

van, tekintsenek engem ugy, mint iddsebb batyjukat, aki-
hez barmikor bizalommal fordulhatnak. Nos, mit akar
kérdezni?

— Igaz, hogy Brutus a Caesar fia volt?
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— Hm. Ezt nem lehet biztosan tudni, kérem. De miért
kérdi?

— Mert ha igaz, akkor Caesar megcsalta a feleségét.

Nagy kacagas tort ki. — Ulj le, Bende! Hiilye vagy,

— Bende! — kiabaltak a tobbiek.

— Mit rohogtok? — mondta Bende nyugodtan, majd
Kamill fel¢ fordult: — Ezekkel a kolykokkel nem lehet
komolyan beszélni, tanar 1r.

— Jo, jo, kérem — idegeskedett Kamill -, tessék
csak lelilni. — Rosszul érezte magat. Homalyosan az volt
a benyomasa, hogy rajta nevetnek. Nem értette, miért.

Késobb a kérdések mind gyakoribba valtak. Eleinte
még a fiok érdeklddésének tulajdonitotta ezeket a kérdé-
seket. De a fitk nem sokaig engedték, hogy ebben a té-
vedésben ringassa magat. Eleinte a Kamill magyarazatai-
hoz flzték a kérdéseket, késdébb azonban mind jobban Ila-
zitottdk az Osszefliggést. Végiill mar arra vetemedtek, hogy
valamely latin nyelvtani szabdly magyarazasa  kozben
csak felallott Bende.

KAMILL: Szoéval: audio avem cantare. Audio: hallom,
avem: a madar, cantare: énekelni. Magyarul: hallom, hogy
a madar énekel. Még egyszer elmondom...

BENDE (felall): Tanar ar, kérem.

KAMILL (elozékenyen int): Tessék. Taldan nem érti?
Lehet, hogy még nem magyaraztam meg elég vilagosan.

BENDE: A tandr ur nagyon jO6l magyaraz. Hanem a
madarrol jut eszembe, hogy...

KAMILL (ugy akar viselkedni, mint egy tandr): Avis,
avis. Pariszilléb...

BENDE:.... vajon mennyibe keriil egy kanari? (Leiil.)

AZ OSZTALY (r6hog).

KAMILL: Kérem!

BENDE (felall): Bocsanatot kérek. Nem figyeltem jol
a magyardzatra. Most mondjdk, hogy az accusativus cum
infinitivorol van sz6. Még egyszer bocsanatot kérek. (Leiil.)

KAMILL (csakugyan megbocsat): Rendben van. Szo-
val: audio avem cantare...

Ez mar a masodik honap végén tortént. Ekkor mar
nyilvanvalova valt, hogy Kamillnak nincs tekintélye. A
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fiok elszemtelenedtek. Mar viccet is tudtak réla. Az Ot6-
dik osztalyba Bende hozta.

— Figyeljetek ide. Kamill wudvarol egy lanynak. Egy
nap kirdndulni voltak, tarsasagban. Bort 1is ittak. Haza-
fele¢ jovet Kamill, aki a bortdl batorsagra kapott, meg
akarta oOlelni a lanyt, de az elszaladt, mert sokan voltak.
Masnap kettesben mentek ki a botanikus kertbe. Ott iil-
nek egy padon, iilnek, tilnek. Azt mondja a lany: ,Ka-
mill, maga tegnap meg akart engem fogni.” ,lIgen, de
maga nem engedte” — feleli Kamill, s tovabb ldgatja szo-
moruan a fejét.

Sajnos, az eset csakugyan megtortént. A kirdnduldson
részt vett egy hetedikes 1is, aki mar kétszer bukott o0sz-
talyismétlésre, s aki a széban forgd lannyal ugy csokolo-
zik, ahogy akar. Ezt is mindenki tudja, kivéve Kamillt,
aki valoszintleg feleségiil fogja venni a leanyt.

Egyszer az is megtortént, hogy az igazgatd ¢éppen az
osztaly mellett ment el, amikor Bende kérdezett. A ki-
tord, harsogod kacagas becsalta az osztalyba.

— Mi van itt, kérem — kérdezte szigorGtan Kamill-
tol. — Hiszen a szomszédos osztalyokban lehetetlen tani-
tani, ha itt ekkora larma van.

— Csend legyen — nyogte a meglepett tanar az el-
némult padok felé. — Pedagdgiai szempontbol néha a fiuk
jokedvére apelldlok; persze nem mindig maradnak az ill§
hatarok kozt. Majd vigyazni fogok, igazgatd 1r.

Ez az eset gondolkodoba ejtette. Valamit tenni kell.
De mit? Valahol hiba van, azt a hibat kellene kikiiszo-
bolni, de hol a hiba? Mi a hiba? Rosszul kezeli a gyer-
mekeket, ez kétségtelen. Amde kétségtelen az is, hogy a
gyermekekkel mindig a legmegfelelobb moddon akart vi-
selkedni, ¢és ugy latszik, hogy ¢éppen ez a legmegfelelobb
mod mondott cs6dot. Meg kell valtoztatnia az eddigi ba-
nasmodot. De miben allott az eddig kovetett banasmod?

Elemezni kezdte magaban az osztalyhoz valdé viszo-
nyat. Hamarosan r4jott, hogy a fiakkal szemben vald vi-
selkedése csupan fiiggvénye a vilaggal szemben valo al-
lasfoglaldsanak. Mind mélyebben ¢és mélyebben hatolt a
sajat lelkébe. Napokon at komor volt. Ismerdseit alig vette
¢szre az utcan. Végil a tandri szobaban kifakadt beldle
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a felgyllemlett mérges anyag. Pedagogiai kérdésekrol
folyt a sz6. Valaki a kollégai koziil azt vitatta, hogy az a
legjobb neveld, aki példaadassal nevel. — A gyermeki 1¢é-
lek — mondta az illetd — rendkivil fogékony, ugyszol-
van szomjasan issza magaba a jO példat. Viszont a leg-
szebb szavak is hatastalanul pattannak le rola, ha a sza-
valo tetteivel elsének cafolja meg, amit mond. Hidba mon-
dod neki, hogy legyen erkdlcsds, ha magad erkolcstelen
vagy, hidba inted a kotelességteljesitésre, ha a magad ko-
telességét elhanyagolod, hidba prédikdlod neki a josagot,
ha magad gonoszlelkii vagy.

— Keérlek — vagott kozbe Kamill olyan szokatlan
szenvedélyességgel, hogy tanartirsai mind felfigyeltek,
még azok is, akik eddig nem vettek részt a vitdban -,
ez az okoskodas elejétol végig hamis! Ne haragudj, hogy
ilyen mereven szembehelyezkedem veled, de nemcsak azt
érzem, hogy nincs igazad, hanem azt is, hogy a tévedésed
pedagdgiai szempontbdl egyenesen végzetes. Azt akarod,
hogy a neveld legyen megtestesitdje azoknak az eszmé-
nyeknek, melyeket a gyermek lelkébe akar plantilni. Igen,
ha a gyermek egy fejlodéfélben 1évé ember volna, egy
kicsi ember, aki nagyra akar ndni, de a gyermek, bara-
tom, egy kis allat, ne érts félre, egy teljesen kifejlodott
kis fenevad, akinek megvannak a maga — megengedem:
ferde — eszményei, aki akkor teszi meg példaképévé a
neveldt, ha az éppen ezeknek a gyermeki, hogy ne mond-
jam, allati eszményeknek megfelel. Itt van példdul az el-
ismert jO tanar, Kuthy tanar r...

— Nana, kérem — méltatlankodott Kuthy.

— Igen, hagyjuk a példdkat — folytatta sebesen, ide-
gesen Kamill — csakugyan hagyjuk. Mit jelent egy esz-
ménykép, egy igazi eszménykép? Bocsdnat, ¢én akarok fe-
lelni. Azt fogjatok mondani, hogy az eszménykép egy olyan
egyéniség, akire mint kovetendd példara tekintek, akinek
a felfogasdhoz idomitom a magam felfogdsat, akinek a
tettethez szabom a magam tetteit. Szoval: valaki, akihez
mindenben hasonlo6 akarok lenni.

Nagyot szuszogott.

— Ne szakitsatok félbe, ha marhasdgot mondok, mert
az nem marhasag, csak annak latszik. Miért akarok ha-
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sonld lenni valakihez? Mert nem vagyok hasonld. Pardon,
ez fontos! Ti azt hiszitek, hogy az az akart hasonlosdg
fontos az eszményképben. Nos, nem igaz! Fontos ¢éppen
az, amit nem vagytok hajlandok eléggé figyelemre mél-
tatni: a tényleg Ilétez0 nem-hasonlosag! Itt van az esz-
ménykép-alkotdas  gyokere. Ki az eszményképem?  Aki
nem olyan, mint én. Milyen vagyok én? En egy gyermek
vagyok, kérem, ebben a pillanatban, akinek nem szabad,
most egy példat veszek fel, akinek nem szabad példaul
kartyazni. Tehat — de varatok végig, amit mondok! —
ki az eszményképem? Béress tanar ur, aki reggel a bridzs-
asztal melldl jon oréra...

— Kikérem magamnak — siivoltott Beéress —, miféle
utsz¢li moralizalas ez?

— De kérlek — esengett Kamill —, hiszen mindenki
tudja, hogy a gyerekek nalad mutatjdk a legjobb eldme-
netelt, ¢és egyike vagy azoknak, akiket a legjobban tisz-
telnek. En kérlek, éppen arra hoztalak fel példanak...

— Semmi jogod a maganéletembe avatkozni! Igenis
bridzselek, ha kedvem tartja, kiilonben is nem minden-
nap, mint ahogy te allitod.

— De hiszen nem errdl beszélek, az Istenért!

— En az osztalyban elvégzem a kotelességemet, és a
gyerekek nem tudjak, hogy...

— A cipédrdél tudjdk. Mikor lakkcipdben mész Orara,
tudjak, hogy bridzselni voltal. De tobbet egy szoval sem
emlegetlek; eszembe se jutott, hogy megbantsalak...

Béress felvett az asztalrol egy katalogust, €s mogor-
van kivonult a tanari szobabdl. A kollégdk mosolyogva
néztek a labara: lakkcip6 volt rajta.

— Amellett, kérlek szépen, a gyermek értékrendszere
nem azonos a felndttek értékrendszerével, plane a hiva-
talos  értékrendszerrel, amit valldsoran csepegtetnek be-
1¢je...

— On még igen fiatal, tanir Gr — mondta a nagy
bajuszi igazgatd —, ¢és Béress tanar urnak fdleg abban
volt igaza, hogy 6rara ment. Csengettek.

A tanarok felcihelédtek, és Kamill elnémult. Eppen
az Otodik osztallyal volt ordja. Végigment a homalyos fo-
lyoson. Kozben arra gondolt, amit nem mondott el. Vol-
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taképpen mi a tanar teenddje? A tandr az a csatorna,
amelyen 4t egyik nemzedék kultirdja Omlik a kovetkezd
nemzedékbe. A legnagyobb akaddly az, hogy a gyermek-
nek nincs semmi érzéke a kultirdhoz. Egyszerlien nem
akarja magdéva tenni apai kultirgjat. Nem azért tanul,
hogy tudjon, hanem mert muszdj. Itten kényszerr6l van
sz0. A nevelés gyokere nem a tudds, hanem a fegyelem.
0O, Kamill, egyilke a legjobban képzett tanaroknak, de
egyuttal, masok még nem is tudjadk, a legrosszabbaknak
is. Képtelen fegyelmezni a gyermekeket. Az a szamar kol-
léga hidba mondja, hogy példaadassal kell nevelni. Hiszen
0 ¢éppen azt probalta honapokon keresztil. JO volt, udva-
rias ¢és finom a gyerekekhez, azok meg valaszképpen rosz-
szak, szemtelenek ¢s durvak. Meg kellene valtoztatni a
modszert. Meg kellene forditani a dolgot. Héatha 6 lenne
rossz €s a gyermekek jok?

Csakhogy ez Iehetetlen. Itt semmiféle okoskodas nem
segit. O egyszertien jo. Nem is tud rossz lenni. Azért nem
megy soha semmire. Megfigyelte ezt mar nemegyszer. Az
emberek  irigyek, rosszindulatuak,  0nzdk, kegyetlenek,
bar ezt sikeresen rejtik a korrekt viselkedés dalarca ala.
O viszont j6. Még ha rossznak akar latszani, akkor is jo.
Ha wvalaki megbéantja, & abban a pillanatban megbocsat.
Néha teszi magat, hogy haragszik. Ugy beszél, és forgatja
a szemét, mint aki bosszira szomjas. Az illem kedvéért.
Beliil nincs benne harag. Néha elszomorodik, de nem ha-
ragszik. Pedig a harag oltalom a gonosz ellen, mig a szo-
morusag megkonnyiti az ellenfél dolgat. A szomort em-
ber teljesen védtelen.

Elmosolyodott. Eszébe jutott, hogy Béress megsérto-
dott a bridzselés emlegetése miatt, holott neki szandéka-
ban se volt a sértés. Viszont éppen Béress az, aki naponta
emlegeti a Kamill ndéiigyeit, hatdrozottan bantd ¢llel. Tole
tudtdk meg a didkok azt a nevezetes botanikus kerti be-
sz¢€lgetést 1is. Béress ¢élvezi, ha valakinek kellemetlenséget
vagy fajdalmat okoz. Ilyen a természete. Mindegy, 6 nem
haragszik, de az nagyon kellemetlen a dologban, hogy a
gyermekek a leglehetetlenebb  parbeszédeket gyartjak a
fille hallatara. Most néhany napja volt, hogy az osztaly-
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ban gyanus csend fogadta, s alig Iépett be, a kicsi Pal
Berci éles szopran hangon kialtott Bendére:

— Uram, a tegnap mind a zsebembe akart nytlni.

— Igen — dormogte Bende, akinek legvastagabb
hangja volt az osztalyban —, de maga nem engedte.

Mire mindenki harsogd kacagasban tort ki. O persze
tette magat, hogy nem tudja, mirél van sz6. Ugyet sem
vetett a dologra.

Kamill 0&sszerancolta a homlokat. Ennek az allapotnak
véget kell vetni. Nem rola van szo, hanem az osztily elo-
menetele forog kockan. A fidk nem tanulnak, mert nem
érzik a hatuk megett a szigort. Ezentul biintetni fogja a
fegyelem ellen vétoket. Nehezére fog esni, de nem tehet
masképpen. Nem a sajat lelki tidvOsségérol van szd. A ta-
nar feladata az elmuld nemzedék kultarajat atadni a jo-
vend6 nemzedéknek. Ez a kotelessége. Ahogyan meg le-
het tenni, tgy kell tenni. Edeskeveset szamit az, hogy va-
jon Kiss Kamillnak jolesik-e elnaspangolni  valamelyik
gyereket.

— Hallgassanak! —  orditott. Né¢hanyan tovabb  lar-
maztak.

Beirta a hianyzokat az osztalykonyvbe, és hozzalatott
a feleltetéshez:

— Pal Albert! Olvassa a leckét.

Egy Catullus-szemelvényt forditottak. A felelés egy
darabig elég jol ment, de a masodik mondatnal Kamill
¢észrevette, hogy Berci helyesen forditja ugyan a szove-
get, de nem tudja, hogy melyik sz6 mit jelent. Kozelebb
ment a gyerekhez, s belenézett a konyvébe. A latin szo-
vegbe, a sorok kozé, be volt irva a forditds. Most mitévo
legyen? Eszébe 0tlott, hogy odaadja a maga konyvét a
gyereknek, hadd forditson abbol. De nem lesz-e ez az el-
jaras tulsagosan engedékeny? Semmi esetre nem mehet
el ilyen konnyen az iigy mellett. Csak nagyra ndveli a
hanyagok ¢és lelkiismeretlenek szarvait. Bezzeg, ha rossz
volna, kajan, kegyetlen indulati, mint Béress, mennyivel
konnyebb volna most a dolga.

— Kérem - mondta szdrazon -, nalam igy nem
lehet felelni. Négyes. Leiilhet. — Azzal sarkon fordult, és
a katalogushoz ment, ahova a Pal Albert neve mellé beirt
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egy négyest. Halk morgas keletkezett. Valaki himmogott:
hm, hm, hm. Bende hevesen suttogott Pal felé. Az egy
darabig vonogatta a vallait, majd megszoélalt:

— En késziiltem, tanar ur.

— Leiilhet.

— En nem tehetek arrol...

— Uljén le! Folytassa, Bende.

Bende felallott.

— Tanar ur — kezdte —, Pal Berci nem tehet arrol,
hogy valaki telefirkalta a konyvét.

Kamill hirtelen, maga sem értette, hogyan, tokélete-
sen belatta, hogy Bendének igaza van. Csakugyan, Pal
Berci nem tehet rola. De aztdin megemberelte magat. Hisz
éppen az van a dologban, hogy ha magara hallgat, ezek-
nek a fitknak mindig igazuk van. Neki olyan a lelki be-
rendezkedése, hogy mindenkinek igazat ad magaval szem-
ben. Csakhogy ezuttal forduloponthoz jutott. Ezentdl a
fitknak sohasem lesz igazuk. Kétségtelen példaul, hogy a
szoveg kozé Pal Berci sajat kezlileg irta be a forditést.
Még akkor is, ha az irds maganak Kiss Kamill tanar ur-
nak a kezevondsa volna!

— Ne jartassa a szajat, hanem olvassa a verset.

Bende elképedt. Kezébe vette a konyvét, és mar-mar
olvasni kezdett. De volt valami a levegdben, taldn egy el-
fojtott gunyos vihogds, vagy csak egy gondolat, amely el-
suhant. Letette a konyvet a padra:

— Nem felelek, amig a tandr ur nem javitja ki a Pal
Berci négyesét. Ez igazsagtalansag!

Kamill magéba nézett. Nini, mintha haragudndm. De
aztan rajott, hogy csak magara haragszik, amiért Bendé-
nek e nyilvanvalé szemtelensége sem képes haragra ger-
jeszteni. Sohajtott.

— Sajnalom. Bizony ez a felelet is csak négyes.

Ment, ¢és beirta a négyest. Sorba szoélitotta tovabb a
fiokat. Bamulatos! Egyik sem akart felelni. Megingott. Mit
tegyen? Nem haladhat végig az egész névsoron, Ossze-
csukta a noteszét, ¢€s magyarazatba akart fogni. Ekkor
azonban megszolalt Beke:

— Engem is tessék felszolitani, tanar ur.

— Tessék — mondta gépiesen —, olvassa a verset.
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— Nem felelek, tanar 0r.

Hangosan, felszabadultan kezdett kacagni mindenki.
Arcaba szaladt a vér. Erezte, hogy csatat vesztett, s még a
tisztességes visszavonulds reményét is elvagtdk eldle. Ma-
giba nézett. Nini, tombol az egész belseje. Orditani szere-
tett volna. Falba iitni a fejét. Kujakkal belevagni a sajat
hasaba. Ember, hat nem latod be, hogy itt nincs mas meg-
oldds, mint nekiugrani Bekének, s ugy képen vagni, hogy
ellepje a vér?

Csendesen megindult a gyermek felé. Sajnos, nincsen
kiat. Elkomorodott, amig elgondolta, hogyan fog megsaj-
dulni a gyermek puha arca. De erét vett magan. Megallott
Beke mellett. Az sunyin nézett farkasszemet vele. Tétovan
megmozdult a jobb karja. Vallat vont. Sajnalom. Utni
kell. Es ekkor felemelte a kezét.

A pof elindult.

Ebben a pillanatban Beke villamgyorsan leguggolt. A
levegdébe lendiilt kéz magaval rantotta Kamillt. Az elma-
radt pof ereje leteritette. Bekére zuhant. Ahogyan egész
sulyaval a puha gyermektestbe itddott, kiszaladt a sz4jan:

— Bocsanat.

Es zavartan emelkedett fel. Tekintete Bendére esett.
Az teljesen a jelenet hatasa alatt allott, és beldle is elemi
erovel tort ki egy szo, akaratlanul:

— Marha!

Kamill rédugrott. Belemarkolt a boglyas hajdba, és an-
nal fogva vonszolta ki a poédium mellé. Az arcaba iitott
okollel. Egyszer, kétszer, haromszor. A {oldre dobta. Bele-
ragott. A ldbszardba, a hasiba. Ahol érte. Majd ismét fel-
emelte, fél kézzel, a hajanal fogva, és a koponydjat Iiite-
mesen kopolta az asztal sarkahoz. A gyerek sirt, iivoltott,
orditott, ny0OszOrgott. Senki sem mert moccanni, a rémii-
let mindenkit némava és mozdulatlanna nytigdzott.

Istenem — gondolta Kamill minden iitésnél —, ez ret-
tenetes. Hidba minden. Nem birok rossz lenni.

Es nydgve, eltorzult arccal, iitotte, verte a gyermeket.



NERO

Périsz, a szinész, magas sarku koturnuszaban agalt:

Eskiiszom a hatalmas Jupiterre:
kévetni fogom szent torvenyeit!

S amit becsiilet s vér szava parancsol,
én megteszem. Anyam, te elvétetted

a lépést, mikor gaz kezek kozé

vitted bizalmad korsajat: szived,

de nem vétkeztél! S vetkem volna, ha
megbosszulatlan hagynam folyni véred.

Neéro bal kezével a labikrajat vakargatta, s jobbjaval
hatrasimitotta a hajat. Megbantott gyermekként mondta:

— Unom.

Szeneka beintette Atert, €és lehuzatta vele a csaszari
paholy biborveres fliggonyét. A hangok még beszlrddtek,
de értelmiik a vastag fliggdnyon fennakadt.

Nér6 Szenekara tekintett s elmosolyodott. A vén sztoi-
kus arca =zavart tiikrozott, de 4llani igyekezett a farkas-
szemet. Mégis 0sszerezzent a halkan is metsz6 férfihangra

— Arcodrdl olvasom a gondolatot, amit nekem tulaj-
donitottal, mikor azt mondtam: unom. Am miel6tt arcodra
néztem volna, nemcsak most gondolok arra.

Szeneka mosolyogni igyekezett:

— Déloszi modon beszélsz, uram.

— O, filozofus, te mindig csak akkor értettél meg en-
gem, amikor magam nem értettem, mit mondok. De amit
gyermekkoromban mondataidb6l  hibatlanul recitaltam, az
csak nem lehet elegendd bolcsesség feérfikorom szamara!
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— Sziinet utan folytatta: — Sokat tanulhatndl télem, ha be-
latnad, hogy a mester mestere csak a tanitvany lehet.

— Mindig dicsértem ¢éles eszedet.

— Gyakran a magad rovasara. Felmérted az ¢életedet,
s szadmvetés szerint megfizetted az adot. JO kereskedd lett
volna bel6led. — Még hozzatette: — gy is az voltal.

Szeneka hallgatott; a csaszar szolalt meg ismét:

— Périsz tehat, ha jol hallottam, arra eskiidt, hogy
megbosszulja anyja artatlan halalat. Erre eskiidt?

— Erre.

— Be unalmas fecsegés!

Elesen figyelte a sztoikust.

— Szeneka! Nem kellett volna megoletnem anyamat?

— Az éllam érdeke...

— Gyalazatosan szaval ez a Parisz! Szava hideg, ¢és
indulata szendereg. Hat nem volt anyja ennek a ficko-
nak?! ,Anyam, te elvétetted a Iépést, mikor gaz kezek
kozé vitted bizalmad korsajat: ,szived”. — Hangjat fel-
emelte, s méltdsagosan kialtott: — ,,De nem vétkeztél!”

— Homlokéan eltiindokolt a nemes harag s szent fogada-
lom: — ,Vétkem volna, ha megbosszulatlanul hagyndm
folyni véred!” O, Parisz, te lélektelen mesterember, Nérot
lesd meg, ha megérdemelni akarod a nép tapsait!

Szenekahoz fordult:

— Nos? Az allam érdeke?... Folytasd.

Amaz blivolten dadogta Gjra:

— Az éllam érdeke... — ¢és torkan akadtak a még
ki sem gondolt szavak.

— Latom, egy szavad sincs a mentségemre.

— Cézar!

— Vagy tobb a kelleténél, udvaronc! En elmondom
neked ezt a siralmas torténetet.

Szeneka tiltakozni probalt:

— Ismerem.

— A magad szeme szerint, vaksi. Lasd ezutin ugy,
ahogyan ¢én latom ma 1is. — Szeme elkalandozott a csa-
szari fliggony bibordn, s terhes mosollyal szakitotta meg,
gondolatmenetét: — Lattal-e gyermeket, ki futtdban meg-
botlott, s arra rohan¢ lovak patai k6z¢é hullt?

Szeneka szavai 6rommel kovették a mellékutat:
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— Igen; s ha nem is: hallottam effélét.

— Tizéves lehettem — emlékezett Néro. — Roéma  ko-
veit felemelte a tavaszi fold duzzadasa. Topogtam a kove-
zeten, s topogdsom nyoman a kovek kozén kiserkent a
viz. Haromlovas bigan egy fiatal patricius iramlott felém.
Lattad volna! Uram, mit mintha nem 1is sziini, hanem
csak ellenstlyozni torekedtek volna a lovak remegve kap-
kodott labai. Szilardan allottam egy haz tovében s néz-
tem; majd hirtelen keresztbe vagtam magam az uton, arc-
cal a biga felé... Te behunytad volna a szemed.

— En nem vagédtam volna a biga elé.

— Herkulesre, ez igaz! Sokat tanulhatnal tdlem, mert
én mar semmit sem tanulhatok tdéled. Nos, az anyam...
Halott, baratom, halott! Kinyithatod a szemed. Amit tudsz,
abbol semmit sem fogok -elismételni. Ott kezdem a torté-
netet, mikor mar halott volt Agrippina. Haldlat hiril hoz-
tak volt, s ¢én siettem bizonyossag utan. Kereveten fekiidt,
lepellel boritva a teste. En lerantottam rola a leplet, s
bamulva szemléltem hofehér tetemét. Koéird vésdje nem
alkothatott volna tokéletesebbet! Arcdn ismerds vonasok
fogadtak, amelyeket azonban tjakka ¢és ismeretlenekké va-
razsoltak a test soha nem latott finom vonalai. Vallaihoz
lathatatlan szarnyként tapadt az oOrok ifjusdg. Széles csip6i
mintha holtukban is gunyoltdk volna az id6t, s hogy érett
férfi lettem ¢én, kit fogantak, hordtak, s vilagra sziiltek:
s karcst labain se izmok hianya, se hus feleslege...

Szeneka ajkait ragta. Nér6 elkomorodott.

— De ez a nd mégis aljas volt! Szeretdinek szamat
nem tudom, de Palasszal, rabszolgdjaval 1is szeretkezett,
s hogy unokadcsémet, Britannikuszt Orokre meggyilol-
jem, Klaudiuszhoz ment feleségiil, sajat nagybatyjahoz,
mit azel6tt nem tett romai né soha. S Klaudiuszt meg-
mérgeztette, hogy ream szélljon a tron, miel6tt Britanni-
kusz nagyra nd. Mit vétettem ellene, Szeneka, hogy eny-
nyire szeretett?! — Neéhany mély I¢legzetet vett. — Hofe-
hér teste el6tt megértettem, hogy ennek az asszonynak
mindenki engedelmeskedett, akit férfinak sziilt az anyja.
Kiséromet 1is elnémitotta a csodalat, s ¢én felkialtottam:
Nem tudtam, hogy ilyen szép volt az anyam! Szép volt,
de milyen fertébe siillyedt!
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Szeneka megemberelte magat:

— Meghalt, ne szidd.

— O, te szeméremzsik! Hisz csupan félannyit tudok
dolgairdl, mint te! Mig gyermek voltam, nem figyelhet-
tem, mit miivel; de te sok ballépésérdl adhatnal szamot!

— Amit tett, érted tette.

— Hat véded!

— Csak illetlen szavaidat fegyelmezem.

— Kinéttem mar a palcad alol, oOreg. Maholnap sziir-
kil a hajam. Artatlan bokokat suttogtam anyamrol; eré-
nyeit soroltam fel, mik becsiiletére valnak. Barmit tett,
menteni tudnad, tudom: fidért tette! JO, jO; tigris ne szidja
oroszlan gusztusat. Ha olt, én 1is Oltem, O engemet nem,
én Ot is megolettem. Kiilonb vagyok; aljasabb vagyok. —
Hangos kacagasra fakadt.

— Cézér, az éllam, az istenek, a becsiilet egyardnt ko-
vetelték Agrippina halalat!

— S ha mindent rosszul magyaraztam? Ha nem a ha-
talomra vagyott mégse? Csak szeretett? Szeneka, mit vé-
tettem ellene, hogy ennyire szeretett?

Szeneka szerette volna félbeszakitani a csaszar szavat.

— Biintetés mindenképpen...

— O — Kkialtott Néré6 —, te biintetésrél beszélsz! Nem
ugy, filozofus! Szegény asszony! Szegény asszony! Csak
gyengeségemnek koszonheti halalat.  Attol tartottam, hogy
majd nem tudok ellendllni csabitd szavanak. A gyilkossag
napjan azért siettem megtekinteni 6t, hadd ldssam, mit
dobtam el magamtol.

— Uram, nem 6hajtod hallgatni a tragédiat?

— Eh, Szeneka, tigrisnek gondoltdl engemet; hat tudd
meg: szivem lagy, mint a vaj. Abban a pillanatban, mikor
megpillantottam  holt anyamat, birodalmat adtam volna
annak, aki feltamasztja.

A sztoikusnak émelygett a gyomra.

— Végére jar az eléadas — nyogte.

— Legyen kedved szerint hat, magiszter. Hunyd be a
szemed. Nem szeretsz latni, tanulni; szabalyok recitala-
saban telik minden kedved. Mereszd hat a szinre a sze-
medet; minél tadgabb, anndl csukottabb. Figyeld a kotur-
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nuszba bujtatott perszéna ald rejtett életet. Figyeld a
szabalyt. Hivd Atert.

Ater a fliggonyt ujra félrehuzta. A szinhazban nyiizs-
gés tamadt. Minden szem Néréra szegezodott, s felhar-
sant az udvrivalgas: Salve, Auguszte! A csdszar mosoly-
gott, s a szinészeknek jelt adott a jaték folytatasara.

Péarisz szavalt:

Ne még! Hallgasd meg indokaimat,
mik nem csupan mentik e tettemet,
de téged is, mig végighallgatod,
partjukra vonnak menthetetlentil.

Tarsa komoran dorogte:

Ne folytasd. Szavad erdtlen sohajtas,
hasonlatos az elfuto zefirhez,

mit arcom érez, am fiilem nem ért.
Megdéllek. Ez parancsom: oljelek meg.

Nérd Szenekahoz fordult:
Azt hiszem, még sok szd fogja megelézni utolsd sza-

vat.

— Szépen ¢és elegansan beszél — vélte Szeneka.

— Halni tanulhat téle Roma ifjusdga. Valdban, te, aki
egész ¢letedben azt hirdetted, hogy tanulhatdé és tanithato
szabalyai vannak az ¢életnek, nem is gondolhatsz egyebet,
mint hogy meghalni is szabaly szerint kell. Nem ismered
a halalt, mert nem ismered az életet.

Szeneka hallgatott; Parisz tovabb esdekelt:

...Am 61j meg, hogyha mdsként nem tehetsz; de
ne 6lj meg rogton; hagyj idot, amig
hozzaszokom gondolni: nem vagyok.

Hagyd utoljara néznem a napot, mig

fenyétol szemem eltel s megvakul.

Add késedet, hadd tapogassam kézzel,

mielott szivvel nyulnék élihez;

add késedet, eresszek vert ujjambol,

miel6tt minden vérem elfolyik.
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— Mi a véleményed, Szeneka?

Az Oreg szipogott:

— Fojtogat. Szépnek taldlom s meghatonak. — A sze-
mei csillogtak.

— Ostobasdg. Te meghatonak taldlod, de Herkulesre,
téged nem is kiildene senki ily feladatot végrehajtani. Sza-
vak, szavak. Es rosszul ellesett szavak!

A pribék nyersen felelt:

...mar eddig is tobb idot vesztegettiink,
mint én szerettem volna azt s uram.

Périsz felnyogott:

Hat ne adj tobbet kilenc pillanatnyi
idonél, mig kilencszer elsohajtom
szép kedvesem szép nevét: Lalagém...

Néro6 elfintoritotta az orrat. Szenekahoz fordult:

— Hazug szavak! Most ki foglak oktatni, hogyan kell
megirni ¢és eljatszani egy jelenetet, amelyben megolnek va-
lakit. Nyisd ki a szemed és a fiiled. — Aztan lekidltott a
pribéknek:

— Old meg!

Szeneka megrettenve nézett a szinre.

Péarisz  kiegyenesedett. A  pribék tanacstalanul tekin-
tett a csdszari paholyra. A kozonségen morajlas futott ke-
resztiil; de ez a moraj egy pillanat mulva mar ndéni nem,
csak apadni akart; végiil is haldlos lett a csend. A pribék
allt. Néré magas hangja atslivoltott a csenden, indulato-
san:

— Mondottam, 61d meg!

A pribék tétovan megmozdult. Périsz, mihelyt a moz-
dulatot észrevette, feluvoltott: — Cézar! — Tarsa mel-
161 messze ugrott a csaszari paholy felé. A perszonat, mi
eddig arcat takarta, lerantotta messzire. De a perszona-
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nal is szOrnylibbé torzitotta arcat a riadalom, s vadként
orditott. Hangjdn azonban érzett hatborzongatéon, hogy
konyorgd suttogdsnak szdnta azt, ami hatalmas erejével
mintha megingatta volna az amfiteatrumot:

— Cézar, kegyelmezz!

Nér6o Szenekara pillantott, akinek arca csiszolt eziist-
ként  tikrozte a szinész arcvonasait, ¢és diadalmasan
mondta:

— Nézd, most nekem jatszik! Eddig csak a szot lattad,
a lélek kontosét; most szemléld a meztelen lelket magat.
Mit értesz ebbol? Ho, itt, filozéfus, nincs is értelem!

Périsz valdban csak tagolatlanul {voltott, s tagolt szava
1s: cézar, cézar — Ugy zugott, mint egy addig csodalatosan
titokban maradt elementum. A pribék Olni készilt, de ka-
bulata késleltette a kezét; ugy latszott, mintha maga varna
talan a haldlos dofést.

Néro élesen figyelte a sztoikust. Ginyosan szolt hozza:

— H¢, az imént még megrenditett a halal! Koénnyedet
mar indulni lattam; felszaradt volna, Oreg? Hat jobban
faj-e a halal nevét hallani, mint szemtdl szembe Ilatni a
halalt? Végre, a valosag elott, benned is felébredt volna a
kivancsisag?

A sztoikus hangtalanul meredt urara, s irtdozva érezte
az arcatlan szavak igazat. Latta, meredten, a csaszar fur-
csa mosolyat, s hallotta nagy-nagy tavolsagbol egy hal-
dokl6 ember horgését. Parisz kiszenvedett. A tomeg egy
része tapsolni kezdett, s e tapsolok Orilt zsivajjal leplez-
tek, hogy kevesebben vannak, mint a dobbenten, néman
bamulok. Gyorsan Uriilni kezdtek az iil6helyek. Ater le-
huzta a biborvoros fiiggényt €s kisurrant.

Szeneka hallgatott.

Néré megvakarta labikrajat, és hatrasimitotta a hajat.
A percek teltek.

— Magiszter — szolalt meg végre —, ez tobb volt,

mint szesz€ly. Parisz volt kisérdm, mikor anyam holttes-
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tét megtekintettem. Hallotta, mikor természet ellenére di-
csértem a fehér marvanytetemet.

Szemeit a megrettent dregember szemeibe szlrta.

— FElhet-e az — kérdezte tompa hangon —, aki hal-
lotta gyalazatomat?

Vélaszt vart.

Szeneka elforditotta a fejét, s reszketd ajakkal suttogta
a biborvoros fiiggény fodraiba:

— Vae mihi, Neronis amico.

Jaj nekem, mivel Nér¢ titkdra méltatott.



PJOTR FEDOROVICS

(Szoba  Pjotr  Fedorovics  nagyherceg lakosztalydaban.
Oldalt egy asztalkara reggeli van elokeszitve két sze-
meély, Pjotr és Zoltikov szamara.)

KATIJA (az asztalon az utolso simitdasokat teszi).

ANDRE] (az ajtobol odaszol Katjanak): Kész vagy?

KATIJA: Kész.

ANDREJ: Hat gyere mar.

KATJA (odamegy Andrejhez. Az egy pillanatig nézi,
aztan szo nélkiil magahoz ragadja, és hosszan csokolja. A
csok még tart, amikor megjelenik)

JOHANNA MIHAJLOVNA (aki meglatja Oket, és el-
szornytilkodve kialt): Andre;j!

ANDREJ: Mindjart! (Folytatja a csokot.)

JOHANNA: Andre;j!

ANDREJ: Ejnye, nem tud varni egy pillanatig? Ot perc
mulva megvagyok. (Ismét csokolni akarja Katjat, de meg-
gondolja magat.) Ej, ingyér nem mutogatom. (Katjat ege-
szen elereszti) Azt mondja meg nekem, Johanna Mihaj-
lovna: mért romlott el ennek a csoknak az ize, mihelyt
meghallottam a maga hangjat?

JOHANNA: Azt mondd meg nekem, Andrej fiam, tu-
dod-e, milyen messze van Szibéria Peterhoft6l?

ANDREJ: O, Johanna Mihajlovna, be nagyot kérdett
most! Azt bizony még a falumbeli sztarec se tudnd meg-
mondani, pedig az a legokosabb ember a vilagon.

JOHANNA: Hat gy vigyazz, Andrej fiam, hogy kony-
nyen okosabb lehetsz a faludbeli sztarecnél is, a te buta
fejeddel, mert Pjotr Fedorovics fenséges ur veled fogja
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felméretni azt az wutat, ha egyszer rajtakap a paraznalko-
dason.

ANDREJ: Johanna Mihajlovna, amidta udvarbéli va-
gyok, csupa finomsadgbol nem emlegetem a fehérnépek
¢letkorat, de most mégiscsak amondd vagyok, hogy vén
roka létére tudhatna sajat tapasztalasbol 1is, hogy mesz-
szebb van egy csok a paraznalkodast6l, mint Szibéria Pe-
terhoftol.

JOHANNA: A fenséges ur masképpen gondolkozik, s
ezt mondasd magadnak sokszor, mert ha nem hallgatsz az
okos szora, Kkitétetlek az udvartdl, csupa joindulatbol, ne-
hogy utméré mesterré 1épj eld. (Megnézi a reggelizé asz-
talt.) Mindent elintéztetek?

KATJA: Igen.

ANDREJ: Igenis, Johanna Mihajlovna, meg Ilehet elé-
gedve. En is meg volnék elégedve, de a befejezést elron-
totta.

JOHANNA: Takarodjatok, galambocskdim, takarodja-
tok, s jegyezzétek meg magatoknak egyszer s minden-
korra, hogy a fenséges ur lakosztalydban nem szabad
csokoldzni.

ANDRE]J és KATIJA (el).

PJOTR (jon, oldalajton).

JOHANNA (mély tisztelettel): J6 reggelt, fenséges ur.

PJOTR: Jo reggelt, Johanna.

JOHANNA: Hogy aludt, galambocskam?

PJOTR: Jol aludtam, és rosszul aludtam. Almomban a
télikertben sétaltam, ¢&s felém jott... (nmem azt mondja,
amit akart) egy 10.

JOHANNA: A 16 szerencsét jelent. Le volt vagva a
sorénye?

PJOTR: Te Johanna! Mikor te olyan fiatal voltdl, mint
én, miket almodtal? Mondd el.

JOHANNA (elmosolyodik): Nem emlékszem, fenséges
ur. Kész van a reggelije, lasson hozzd derekasan, mert
naprél napra vékonyabb lesz, Pjotr Fedorovics. Izleni fog;
Boerhave mester utasitdsa szerint allitottam 0Ossze. De
egy€k, ha nem is esik jol. Boerhave mester azt mondja,
csak erOltetni kell. Erdltesse, galambocskam.
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PJOTR: J6, j6. Megvarom Zoltikovot; egyediil nem tu-
dok enni. Egy falds sem megy le. De mondd hat, miket al-
modtal? S ne szépitsd, oreg.

JOHANNA: Nem emlékszem, fenség; de amilyen os-
toba leanyka voltam, bizonyosan ostobasigokat 4almod-
tam. Mégis...

PJOTR: Mondd! Mondd!

JOHANNA: Egy 4lmom gyakran eléjott. De ne neves-
sen, Pjotr Fedorovics.

PJOTR: Mondd! Mondd! Komoly maradok! Igazan, Jo-
hanna, te azt hiszed, hogy Iéhaskodni akarok? Mondd!

JOHANNA: Egy fekete szénakazal volt egy rét koze-
pén. Azon a kazalon madarak iltek, de sokan! Sokan?
Vérveresek; pedig verebek voltak. Akkor aztan valami tor-
tént velik, ¢és egyszerre huss! valamennyi elrepiilt. Az
egész vildg veres madarakkal lett teli, vagy a szemem.
Verték le egymast, annyian voltak. (Elhallgat.)

PJOTR: Folytasd!

JOHANNA: Nincs tovabb.

PJOTR: Az nem lehet.

JOHANNA: Tovabb nem emlékszem.

PJOTR: Gondolkozzal, Johanna. (Sziinet.) Mondd, az
nem fordult elé soha, hogy akkor is elrepiiltek a madarak,
amikor te nem akartad? Amikor azt akartad, hogy marad-
janak még a kazalon?

JOHANNA: En nem akartam, galambocskdm, sem azt,
hogy elrepiiljenek, sem azt, hogy maradjanak.

PJOTR (gondolkozas utan, mint aki nagy dologra szanja
el magat): Te Johanna, én elmondom neked, mit &lmod-
tam. A télikertben sétaltam, ¢és egy leany jott velem
szembe. Sohase lattam olyan szép leanyt, Johanna, és tud-
tam, hogy ez Jekaterina, akir6l szoktdl mesélni. A labai
el¢ akartam borulni, és meg akartam csokolni a kontose
szegélyét, de nem ezt tettem, hanem kinyUjtottam feléje a
kezemet, ¢és megfogtam O6t... Mondtam magamban: Pjotr
Fedorovics, Holstein hercege ¢és Oroszorszag nagyhercege,
ne almodd igy ezt az dalmot. FEreszd el Jekaterinat, nem
szabad ily szorosan atolelned 6t... de én hiaba mondtam,
én mégis tovabb oOleltem 6t... De hidd el nekem, Johanna,
én nem akartam, ¢én figyelmeztettem a kezemet... Rette-
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netes az amikor az ember olyasmit csinal, amit nem akar
Undorodom magamtdél, Johanna. Undorodom az ¢élettdl!
Ugy megy keresztiil rajtunk, mintha mi mennénk raita ke-
resztil, pedig mi csak orszigutak vagyunk, s egy isten
vagy egy ordog gazol végig rajtunk.

JOHANNA  (keresztet vet): Galambocskam! Fenséges
ur!

ZOLTIKOV (feltiinik).

PJOTR: Menj, oreg, Zoltikov megjott.

JOHANNA (el).

ZOLTIKOV (mélyen meghajol): Jo reggelt, fenség. Je-
lentkezem szolgalattételre.

PJOTR: Jo reggelt, kamaras Ur. Kissé¢ megkéstél.

ZOLTIKOV: Fenség...

PJOTR: Hagyd, ne védekezz. Jer, lassunk neki Boer-
have mestermilivének. Johanna Mihajlovna a lelkemre ko-
totte, hogy boven egyem; mutass jo példat nekem.

ZOLTIKOV: Parancsara, fenség. (Asztalhoz iilnek.) Ugy
fogok enni, mint tiz ki¢hezett muzsik. (Evéshez latnak.)

PJOTR: Te Zoltikov, neked mért van olyan jokedved?

ZOLTIKOV: Feltind? Tegnap sem volt rosszabb s teg-
napeldtt sem. Es egyaltalan.

PJOTR: Ez az, ami nem megy a fejembe. Minek Oriilsz
te olyan kitartoan?

ZOLTIKOV: Ennek az egész teremtett vilagnak. A két
karomnak, amivel oOlelek, s a két labamnak, ami a kedve-
semhez visz. De igazan, minek buslakodndm? Mindenem
megvan, ami szikséges, ¢és rdadasul fenséged baratsagaval
dicsekedhetem...

PJOTR: Valdban, Zoltikov, szeretlek téged. De latod,
azért az az egész teremtett vildg nem nagyon elragado.
Sokszor ugy rémlik, csupa tér és csalétek az egész, s olykor
egyidében nevetem ¢&s siratom az embereket, amiért oly
lelkendezve igyekeznek, hogy térbe essenek.

ZOLTIKOV: Ha fenséged tornek nevezi...

PJOTR: Az is, Zoltikov, hidd meg. En nem értem. A
tanti udvara csupa pojacakkal van tele. Lasd, ott van pél-
daul Besztusev, a kancellar. Mar Oreg ember, van vagyona,
neve, tekintélye, s mégis akkor boldog, ha a tanti ramo-
solyogni kegyeskedik. S ha nem kegyeskedik, napokig oda-
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van szegény Besztusev. S a tobbiek is mind ilyenek. Valld
meg, Zoltikov, te sem érted ezt.

ZOLTIKOV: Nem tudom, mit akar mondani fenséged.

PJOTR: Azt akarom mondani, hogy az emberek értel-
metlen ostobasagokban keresik é¢letiik  értelmét. Sokszor
azt hiszem, a nagyapam, els6 Pjotr megmérgezte ezt a
nemzetet. Most kergiilt birkdkként szaladnak wuraink, szin-
vonalat, kultarat, elOkeldséget szinlelnek, ¢és nézd meg,
Zoltikov, meg fognak halni, miel6tt boldogok lettek volna.

ZOLTIKOV: De ha ez jolesik nekik! Hat mit tegyenek?
Ha ez esik nekik jol1?!

PJOTR (kétségbeesetten): O, Zoltikov, én, én mit te-
gyek?! Ugy unom. Ne vedd komolyan, amit mondtam. Iga-
zad van. Nem tudom felfogni, hogy lehet valaki boldog: de
bennem van a hiba. Semmihez sincs kedvem...

ZOLTIKOV (melegen): Elmulik, fenség. En is voltam
ugy egy darabig...

PJOTR (bdmulva): Hogyan?! Te is? En téged mindig
olyan jokedélyli cimboranak ismertelek. Te nem értesz en-
gem, Zoltikov. Te sohasem ¢érezhetted azt a levertséget,

amit én.
ZOLTIKOV (mosolyogva): Igen, ez az. Olyan boldogta-
lan voltam - de akkor még fenséged Holsteinban jatsza-

dozott fapuskdkkal — hogy éppenséggel Krisztusnak érez-
tem magamat, aki az emberiség kinjait hordozom.

PJOTR: Igazan?! Es mondd, miért voltal olyan bol-
dogtalan? Es levert, kedvetlen, életunt? Es bizonyara meg-
vetetted az embereket. Es még a ndéket is utdltad.. ezt
azért mondom, mert azt mondjdk, hogy az asszonyokért
mindenre képes vagy, és szivesen veszélyezteted az éle-
tedet is egy csokért.. de akkor nem, ebben biztos va-
gyok, utaltad a néket, Zoltikov.

ZOLTIKOV  (bolint): Fenséged bamulatos pontossag-
gal rajzolja akkori lélekéllapotomat. Ezer dologba bele-
kezdtem, és mindent befejezetleniil hagytam abba...

PJOTR: Tudom, tudom! De mondd, most mar tal vagy
rajta, most mar tisztan latod: miért? Miért volt ez?

ZOLTIKOV (folényesen a sajat ifjusagaval szemben):
Szerelmes voltam, fenség.

PJOTR (lassan): En nem vagyok szerelmes.
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ZOLTIKOV: En az voltam.

PJOTR (hevesen): Ez nem lehet! Hanyszor mondtad,
hogy a szerelem megsz¢piti €s megvidamitja az €letet.

ZOLTIKOV: Igen: az a szerelem, amit irantunk érez-
nek. De akkoriban... imadtam egy nét, aki {igyet se ve-
tett ream. Egy no6t, aki elérhetetlen volt. Amikor a va-
gyunk egy lehetetlenség, akkor az ¢élet Osszes Ilehetoségeit
megvetjik... (Gondolkozas wutan.) De ¢én egy névtelen,
sziirke ifjoc  voltam. Fenséged szadmara nincs lehetetlen-
ség.

PJOTR: Zoltikov... te nem 1is gondolod. De te té-
vedsz. En nem vagyok szerelmes.

ZOLTIKOV: Fenséged nagyon fiatal. A fiatalsig moho,
¢s inkabb nem valaszt egyet, mert igy megérizni véli a so-
kat. A fiatalsag inkabb abrandképeket rajzol maganak,
¢s az abrandképek elérhetetlenek.

PJOTR: Ne folytasd, Zoltikov. A szavaid mintha szi-
ven taldlnanak, fajnak. Pedig nincs igazad. Amit mon-
dasz, igaz lehet, de ream nem vonatkozhatik.

ZOLTIKOV (gyongéden): JO6 szandékbol mondtam. Se-
gitségére akartam lenni...

PJOTR: Azt hitted, hogy segithetsz. Kdszonom. Ne be-
sz¢€ljiink errdl tobbet.

ZOLTIKOV (elszantan): Kell, uram. Magam hoztam
volna szoba...

PJOTR: Igen. Es nem elészor. Es ismét ajanlani fogsz
nehéz borokat ¢és konnyli ndket, vaddszatot és kockajaté-
kot, csalétkeit az ostobaknak, mindazt, amit6l eltompul é&s
elrestiil a szellem. Te voltaképpen kevésre becsiilsz engem.

ZOLTIKOV: Fenség...

PJOTR: Engedd, hogy befejezzem! De azért istennek
latszhatom el6tted, ahhoz képest, hogy mily nyomorult
féregnek latom ¢én sajat magamat. (Kis sziinet utan.) Ma
este inni fogunk. Gytijtsd 6ssze a kompaniat.

ZOLTIKOV (gondolkodds wutan): Nem gylUjtom. Rossz
az olyan orvossag, amitdl betegebb lesz a beteg.

PJOTR: Zoltikov!

ZOLTIKOV: Tudja-e azt fenséged, hogy miért vagyok
a kamarasa?
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PJOTR: Kamardsom vagy, akit szeretek, ¢és baratom-
nak fogadtam, — elég ennyit tudnom.

ZOLTIKOV: Eleinte én se tudtam tobbet. En tulajdon-
képpen egy konnyelmi, 1éha fickd vagyok, sokan szoknya-
vadasznak is mondnak. Pajtidsaim koziil sokan jutottak
az adosok bortonébe, tisztességes pozicioba senki. Mint a
veres vas a meleget, ugy darasztom magam koril a romlas
leheletét. Igen, ¢én fenségednek nehéz borokat és konnyl
noket, vadaszatot ¢€s kockajatékot kinaltam. De Isten latja
lelkemet, fel akartam razni abbol a kabult tompasagbdl,
ami fenséged legnagyobb ellensége. Mert hallottam, ami-
kor a carnd elott kisebbitették, gunyszavakkal és kézle-
gyintésekkel: ne adj isten, hogy Pjotr Fedorovics tronra
keriiljon, mert tétlen, Dbavatag, erélytelen, nemtérédom
ember. Nehéz borokat ajanltam — béanom; most mar azt
mondjik: a bor az istene, a hasdnak csinal oltart. Es azt
is mondjak: mit varjunk attdl, akinek Zoltikov a cimbo-
rdja?.. En ugy érzem, bab vagyok valakinek a kezé-
ben...

PJOTR (deriisen): Eszrevetted? Egy sakkjaték figuraja
vagy, amivel nekem akar mattot adni — Besztusev!

ZOLTIKOV (amulva): A fokancellar?!... Valdban, en-
gem O ajanlott a carndnek.

PJOTR: Hat te azt hiszed, Zoltikov, hogy én nem latok
tisztan? Ide figyelj, te is mindjart megérted. Besztusev
egykor régi hazdmban, Holsteinben volt nagykovet, és el-
lopta atyam levéltarabol nagyanyamnak, elsé Jekaterina-
nak a végrendeletét, amivel csalddomnak sok kart és bosz-
szusagot okozott. O tudja, hogy én ezt tudom, és at-
tol tart, hogy ¢életével lakol, ha car leszek. Nem keve-
sebbet akar 6, Zoltikov, mint megakadalyozni azt, hogy
valaha is tronra kertiljek.

ZOLTIKOV (felhdborodva): O, a bitang! El kell tiporni
azt a viperat!

PJOTR: Hagyd kérlek; nem azért beszéltem, hogy meg-
zavard a nyugalmamat. En nem haragszom Besztusevre.
Sem a tolvajlasért, sem azért, hogy félelmében Aartani
akart. Eltiporni! Hadd &armanykodjék az oreg, ha ez bol-
dogsagot ad neki!l... Ha car leszek, megtartom fokancel-
lari méltosagaban. Szegény, tdélem fél, és nem tudja, hogy
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az Istentél magatol jon a haldl. Mit gondolsz, tuléli 6 a
szdazadik évet?... Te Zoltikov, ha oly siman megtehetném,
ahogyan ezt a pokot fricskdizom le a karomrol, lemondanék
a tronrol, csak azért, hogy Besztusevnek oOrdmet szerez-
zek.

ZOLTIKOV: En nem értem fenségedet. De ha igy gon-
dolkodik és érez a fokancellarral szemben, akkor 6t fel
kellene viladgositani, hogy sziinjon meg &skalodni fensé-
ged ellen.

PJOTR: Ej! Mast kezdene ki helyettem, aki kevésbé
birnd a marast. Ragni kell az egérnek, ha nem is ¢hes...
S azt gondolod, elhinné¢ Besztusev, hogy ¢én egyaltalin nem
neheztelek ra? Nem, Zoltikov, én az O szamara sohasem
leszek sem eléggé ziillott, sem eléggé bargyt. O szereti
a kilizdelmet, szerezziik meg neki ezt az ¢élvezetet. De fa-
zom. Hé, Andre;j!

ANDRE] (jon).

PJOTR: Tégy a tlizre!

ANDRE] (bdrdot vesz fel a kemence mellél, és azzal
kettéhasit egy fat, és tesz a tiizre).

PJOTR (figyelmesen nezi Andrejt): Hozd 1ide azt a
bardot, Andrej! (Egy voros barsonyparndt vesz fel a pam-
lagrol, és két tenyerében tartja.) Tedd ide. (Andrej a bar-
dot a parndra teszi.) Fogd meg. (Andrej dtveszi a parnat
és rajta a bardot) Vidd at a kancellaridra — tudod, hol
van — Besztusev fOkancellar Ur Okegyelmességének, ¢és
mondd meg, hogy a nagyherceg kiildi. (Zoltikovhoz.) Mit
gondolsz, Zoltikov, mit jelent ez az iizenet? (Andrejhez.)
Eredj azonnal.

ZOLTIKOV (a fejet csovalja): Nem jelent ez se tob-
bet, se kevesebbet, mint hogy fenségednek eltokélt szan-
déka leiittetni a cimzett fejét, mihelyt erre hatalma leszen.

PJOTR (nevet): Rosszul értetted bizony, mert ez azt
jelenti, hogy aki ellenem akar harcolni, azt ¢én felfegy-
verzem a kiizdelemre. De Besztusev 1ugy fogja érteni,
ahogy te értetted. Képzelem, mint vordsodik el az oreg
arca a dithtél ¢és a rettegéstdl, ahogy megpillantja a bar-
dot. (Nagyon elkomolyodik, és vallomasszeriien beszél.) Te
Zoltikov, én csak simogatni tudnam, akire igazdn haragud-
nam.
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KATIJA (bejon, és kezdi elhordani az asztalrol a reg-
geli maradékait. Tobbszor bejon és kimegy.)

PJOTR (tovabb beszel): Talan félnék tdle, ezt nem is
tudom, de csak simogatni tudnam. En csak azt tudnam
bantani, akire nem haragszom. Ez a tréfas ilizenet egy ar-
tatlan, jatékos majomnak sz6l, akinek horcsogdés mokain
sokszor nevettem belill. De megkinozni, konnyekig, csak
azt tudnam, akit nagyon szeretek. Mert én tudndm, Zol-
tikov, hogy szeretem Ot, és ha sirna is, tudndm, hogy &
engem hidba gondol gonosznak, mert ¢én szeretem Ot, ¢és
akkor mar nem lehetek gonosz. Miért bamulsz, Zoltikov?
Félsz? En téged szeretlek, de sohasem hasonlitottalak ma-
gamban  gyonge menyéthez vagy selyemszOrli  angora
macskahoz...

KATIJA (bejon, és az asztalhoz megy, elszed).

PJOTR: O, te nem értesz engemet.

KATIJA (kimegy).

PJOTR (Katja utin néz; titokzatosan): Lasd, ezt a
Katjat egyszer szinte megiitdttem. Egy pillanatig tartott
az egész. Eldttem allt, és ram mosolygott a buta falusi or-
cajaval, és akkor hirtelen eszembe jutott, hogy azelott valo
napon lattam, amint Andrej megcsokolta. Es akkor ra
akartam itni... Abban a pillanatban azt hittem, egy an-
gyal all el6ttem.

ANDRE] (jon).

PJOTR: Mi az, hé? Mit iizen 6kegyelmessége?

ANDREJ: Fenségedhez késziil. Egynéhany perc miulva
itt lesz.

PJOTR: Siet, igen siet. Hej, Zoltikov, fogadjuk szive-
sen az Oreget!

KATJA (bejon, és az asztalhoz megy, ANDREJ ki
akart menni, de most megdll, és nézi Katjat).

PJOTR: Katja, megallj, hagyd ott az iivegeket és a po-
harakat! Zoltikov, koltsd fel Razumovszkijt, itt alszik a
szomszéd szobaban. J6jjon 1de a balalajkdjaval. Szegényke
ezelott egy oraval fekiidt le. Ha dormdg, mondd azt neki,
hogy minden farsangnak bojtje van!

ZOLTIKOV (el).

KATIJA (szintén el akar).

PJOTR: Te Katja, ne menj el, ide gyere. Kozelebb,
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kozelebb. (Leiil) Add a kezed. Ulj az o6lembe, (6lébe
vonja.) Ne hazodj, Katja; kitdl szégyelled magad? (Meg-
forditja a fejét.) Andrejka van itt? Mit csinalsz, Andrej?

ANDRE] (sotéten): A leckét mondom, fenség.

PJOTR: Miféle leckét?

ANDRE] (sotéten): Amit Johanna Mihajlovna mara ki-
hagyott, fenséged parancsabol. A tizparancsolatot. Most tar-
tok a hetediknél. Ne paraznalkod;jal.

PJOTR: Takarodj, diszn6! Megallj, Andrej. Bolond
vagy te, fiam. Menj, de leselkedjél valamelyik kulcslyu-
kon. Na menj.

ANDRE]J (el).

ZOLTIKOV ¢és RAZUMOVSZKI] a gitirral jonnek.
(Razumovszkij meghajlassal iidvozli Pjotrot.)

PJOTR (poharat nyujt Razumovszkij félé): Vivat, Ra-
zumovszkij, igyal, balalajkas! Zoltikov, te is. Te is, Katja!
Adjatok nekem is egy poharat! (Isznak.) Enekelj, Razu-
movszkij! De hallod-e, ne ukrajnai parasztdalt, hanem va-
lami ledér, mulatos notat, amit a tanti udvaraban tanultal.

RAZUMOVSZKIJ (jatszani kezd a balalajkadn).

PJOTR: Ej, Zoltikov, ne oly savanylQan! Probalj ka-
cagni, mintha a sajat keresztelédon volnal! Ne remegj,
Katja; most hallgatunk mind; Razumovszkij énekel.

RAZUMOVSZKI) (énekel. Az ¢ének vege fele belép
Besztusev és megall).

PJOTR (ahogy észreveszi Besztusevet, szintén belecsap
a notaba, s a vegen megesokolja Katjat, aki erre kiugrik
az 6lebol. Razumovszkij tovabb pengeti a balalajkajat).

BESZTUSEV: J6 reggelt, fenség.

PJOTR: Jo6 reggelt, kegyelmes tur. Hallgass egy Kkicsit,
Razumovszkij!  (Razumovszkij elhallgat) A kegyelmes ur
valamit mondani akar.

BESZTUSEV: Azt lizeni a carnd, fenség, hogy vendégei
érkeztek  Anhalt-Zerbstb6l, = Anhalt-Zerbst  hercegasszonya,
ledanyaval, Szofije Auguszta hercegndvel.

(Sziinet.)

PJOTR: Egyebet nem akar mondani kegyelmességed?

BESZTUSEV: A céarné azt Ohajtja, hogy fenséged je-
len legyen az esti fogadtatason.

(Sziinet.)
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PJOTR: Mast nem akar mondani kegyelmességed?

BESZTUSEV: A carnd azt Ohajtja, hogy fenséged haj-
lamait és indulatait legydzve, sziintesse be a latogatas ide-
jére a nagyhercegi lakosztdlyban naprél napra divo doézso-
léseket €s hajnalozasokat.

(Sziinet.)

PJOTR (poharat vesz, és iszik, a poharat ujra megtolti,
é¢s  Katjanak  nyujtja): Katjuska, galambocskam, igyal.
(Katja nem iszik, Pjotr leteszi a poharat) Mast nem akar
mondani kegyelmességed?

BESZTUSEV: Azt ohajtja a carné, hogy Szofije
Auguszta hercegndét ne tévessze Ossze fenséged azokkal a
holgyekkel, akikkel egyiitt doézsol ¢éjszakakon 4t, hanem
viselkedjék vele szemben udvarbeli ember maddjan.

PJOTR: Besztusev!... A cdrnd mondja ezt nekem On
altal?

BESZTUSEV: A carnd.

PJOTR: Mondja meg: koszondm. (Kis sziinet) Es o6n
semmit sem akar mondani?

BESZTUSEV (lassan): A gondolatnak ellensége a szo.
(Egynéhany pillanatig farkasszemet néznek.)

PJOTR (poharat ragad): Hej, Razumovszkij, hol hagy-
tuk abba? Igyatok! (Isznak. Pjotr énekel. Razumovszkij
balalajkan kiseri. Pjotr magahoz karolja Katjat.)

BESZTUSEV (egy darabig adll, aztan meghajol és elta-
vozik.)

PJOTR (mikor észreveszi Besztusev eltavozasat, elloki
magatol Katjat és felkialt): Johanna! Johanna Mihajlovna.
Hé, Andrej a kulcslyukon, kiildd ide Johanna Mihajlovnat.
Hallgass, Razumovszkij, menj a pokolba a balalajkaddal!
(RAZUMOVSZKI)  elhallgat)  Szaladj  Andrejka  utén,
Katja! Zoltikov kérlek, hagyjatok magamra!

RAZUMOVSZKIJ és KATIA (el).

ZOLTIKOV (odamegy Pjotrhoz): Fenség...

PJOTR: Menj, Zoltikov, menj. (Meglatjia az asztalon a
borosiivegeket és poharakat) Vidd magaddal ezt a szeme-
tet! (A poharakat egymas utin dobdlja ki a legkozelebbi
ajton.) Menj, kérlek. Ne haragudj, nem akarlak latni.
Azt mondom, nem akarlak latni, de te tudod, hogy azt nem
akarom, hogy te lass. Menj, men;!
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ZOLTIKOV (elmegy).

JOHANNA (jon; lelkendezve): Pjotr Fedorovics, ga-
lambocskam!

PJOTR: O, Johanna! Simogasd meg a hajamat.

JOHANNA: Ki bantotta, Pjotr Fedorovics?

PJOTR: Ulj le, Johanna, iilj le, hadd hajtsam az o6ledbe
a fejemet.

JOHANNA (leiil, Pjotr eléje térdel, és odlébe hajtia a
fejét. Johanna simogatja): Csendesen, galambocskdm, csen-
desen.

PJOTR (a siras fojtogatjia): Meghalni, Johanna, meg-
halni! Rossz az Isten!

JOHANNA: Ne vétkezzék, Pjotr Fedorovics.

PJOTR: Mért muszdj besz€lni? Mért idegen mindenki?!
Johanna, nagyon f4j a szivem, hat muszdj elmondani, ami
benne dul?! En nem tudom elmondani, nem lehet. Hat
szavakra van sziiksége a kinnak, hogy elhallgattassa a ka-
cajt? (Felnéz Johannara.) Nézz a szemembe! Nem latod
benne lehajtott fOvel sétilni a szenvedést? Nem értesz
meg, Johanna! De el6zz meg, vigasztalj, enyhits, mieldtt
panaszkodndm. Ne vard, hogy sirjak, én nem akarok sirni,
utalom a konnyeket!

JOHANNA: Pjotrusa, galambocskam, csak csendesen.
Sirjon, lelkecském, ki latja azt? Ha minden ko&nnycseppért
egy rubelt kellene fizetnie, akkor se volna draga.

PJOTR: Nem, Johanna, hagyd ezt. De beszélj, beszélj;
felejtesd el velem sajat magamat. Mondj mesét. Mondd el
nekem, kérlek, azt a mesét Jekaterinarol.

JOHANNA: Elmondom, galambom, hallgasson csak ide.
(Zene.) Egyszer volt egy kirdly, s annak legénysorba ser-
diilt fia. Ezt az apja meg akarta hdazasitani. Kihirdette az
orszagaban, hogy ahany szép ledany van, most mind sze-
rencsét probalhat. Jottek is a szebbnél szebb leanyok, de
a kirdlyfi alig nézett rajuk. Csak sohajtozassal busitotta
az apjat. Azonban hire jart, hogy egy hdaromszaz esz-
tendés szent ember érkezett az orszagba. Megorvend a ki-
raly s hivatja. Az jon s — jaj — azt mondja —, a te fiad-
nak Jekaterina lesz a felesége. Kérdi a kirdly, hova kiild-
jon Jekaterina utdn. Azt a leanyt a fiad kell hogy megke-
resse. A kirdlyfi csak azon volt, hogy neki hagyjanak bé-
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két. Busult a kirdly. De ne busulj — mondta a szent em-
ber, s valami kendcssel bekente a kirdlyfi szemét. A ki-
ralyfi rogton megpillantotta Jekaterindt. A leany fehér
volt, mint a hd, s az orcaja szEép halvanypiros. Mosoly-
gott, s kezét nyujtotta. Megfogta volna a kiralyfi, de csak
levegé volt. Akkor a szent ember megmosta a szemét, s
azt mondta neki: Ennek a neve Fehér Jekaterina, s ha
megtalalod, a tiéd lesz. Nem volt tobbet maraddsa, lora
pattant a kirdlyfi. Héarom esztendeig bolygott. Harom esz-
tend6 mulva megpillantott egy fekete varat. Kérdi egy
paraszttol: Kié e fekete var? Az a fekete var a Fehér
Jekaterinéé...

PJOTR. Elég, Johanna, ne mondd tovabb.

JOHANNA: Még nincs vége.

PJOTR: En azt akarom, hogy itt vége legyen. Ne
mondd tovabb.

JOHANNA: A vége a legszebb.

PJOTR: Itt a legszebb, azért legyen itt a vége. A tobbi
hazugsag. En tudom, hogy te hogy akarod befejezni.

JOHANNA: Honnan tudja? Mar tizszer elmondtam, &s
itt mindig félbeszakitott. Esténként nem tudtam aludni ad-
dig, amig végig nem mondtam. Pedig bizony senki sem
hallgatott, csak az {ires falaknak beszélt az oOreg Johanna
Mihajlovna. Elmondom mostan, Pjotrus, meglatja, milyen
SZEp.

PJOTR: Nem. Azt akarom, hogy a kirdlyfi mindig ke-
resse a kiralykisasszonyt. Mit gondolsz? Ha megtalalta, ak-
kor mar meg kell halni.. A boldogsdgnak csak két arca
van. Varni, Johanna, varni egy oOrokkévalosagon keresz-
tiil — vagy meghalni... Varni... vagy meghalni...
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A LEGSZORGALMASABB TANITVANY

— A nap halad, mester, var a tandéra — mondtam
Keplernek. Es enyhe ginnyal kezdtem szavalni: — Az if-
Jusdg mar nyugtalan gyiilekszik bolcsességedbdl elleshetni
egy szot.

Kepler nem felelt. Nagy fejét mellére siillyesztette, ¢és
mutatoujjat  szoérakozottan dugta szajaba.  Végigdorzsolte
vele a fogat, s az wujjara tapadt éEtelmaradékot kabatszar-
nya bélésére kente. Ezt a mozdulatot tobbszor is megis-
mételte. Utdna egy darabig nyitatlan mozgatta ajkait, s jol
lathattam a csukott ajkak és a két arc mozgésan, hogy
nyelvével fogait nyalja tisztara. Ezzel is végzett, s akkor
csak nézett mereven, de nem a padozatot nézte, hanem
mintha a padozaton talra fliggesztette volna valamire a
szemét. Megprobaltam kovetni a  tekintetét, eredményte-
leniil; s ahogy sokdig vizsgéltam, az az érzésem tamadt,
hogy szemgolyoi hihetetleniil erds és feszes zsindrokkal
vannak hozzardgzitve valamihez, ami esetleg nem 1is lat-
hat6. A kozénk telepedett csendet halk suttogassal torte
meg.

— Loronar — mondotta. (Francia szo6: le renard.) —
Loronar, 16ronar. — Ezt tobbszor ismételte, mind gyorsab-
ban a kivalo csillagasz. Olyan arckifejezéssel, ami a nagy
terhet cipeld, farado embert jellemzi. Mind indulatosab-
ban I0kte ki magabol a sokra szaporitott szot: rolonar, ro-
l6ondr — s csak néhany pillanat mualva vettem észre, hogy
most mar azt mondja: rolonar, az eredeti 16ronar helyett.
Mire azonban ezt észrevettem, mar rolonart mondott, ¢és
néttdn noétt a nyugtalansdga. Végiil, egész sebesen, ebben
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latszott megallapodni: rondral; de ahogy egymas mellé il-
lesztette a hangokat, eltiint beldliik az 1 betli, és csak azt
hallottam:  rondrarrondra...  Lassankint  nyugalom  6mlott
el vondsain, ¢és végtelen boldogan pergette: ronraronra-

ronra...
Mondd, Lucifer — fordult felém élénken, hirtelen
félbeszakitva a hangokkal wval6 gargarizalast —, —monteny-

nek vagy montanynak kell-e ejteni a francia filoz6fus ne-
vét? (Montaigne.)

— Ho6 - tiltakoztam elképedve —, nem is vagyok Lu-
cifer!

— Mindegy — nevetgélt —, ne haragudjal, famulus.
Jaime a niaiser et a fantastiquer. (Montaigne-nak ezt a
mondasat gyakran idézte, s mindig utanatette a szavak
kiss¢ szabad forditasat is.) Szeretek hiilyéskedni ¢és mar-
haskodni.

— Eldttem lehet — oOvtam figyelmeztetben —, de van-
nak, akik...

Nem folytathattam. Bejott Vencelius, a Kepler leg-
szorgalmasabb tanitvanya. Engem észre sem vett, de an-
nal nagyobb tisztelettel hajolt meg Kepler el6tt. Elfo-

godottan kozeledett:
— Kegyes voltdl magadhoz hivni, mester — jelentke-
zett halas aldzatossaggal —, igérvén, hogy mélyebben en-

gedsz a dolgokba néznem. Im itt vagyok; lelkem vagytol
remeg felfogni mindent... Mert érezem: semmit fel nem
fogok.

Kepler felallott.

— Igen, igen — mormogta. — Hat ezt igértem? Meg-
igértem, azt mondod?

— Meg, mester — rebegte a fiu reszketve, hogy a csil-
lagdsz meg ne masitsa most szavat.

— Hat megigértem. Es te akarod.

Vencelius félig kitatotta a szajat, de mivel latta, hogy
hang nem jon ki rajta, csak raiitott a fejével mintegy On-
kiviileti allapotban.

Kepler fiirkészé pillantdst vetett mindenfelé. Labujjhe-
gyen az erkélynek szobdba nyildé ajtajahoz kozeledett, ke-
z¢ét nesztelenil a kilincsre tette. Egy masodpercig fesziilt
figyelemmel vart. Akkor hirtelen felrantotta az ajtot, ¢és
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gondosan kikémlelt rajta. — Senki — suttogta megelégedet-
ten. Folyvast labujjhegyen végigsettenkedett az erkély ba-
lusztradjai mellett, és vizsga tekintete athatolt a homa-
lyon. Utdna akartam menni, a padld megreccsent; rosszal-
léan nézett ram, és Osszerancolta a homlokat. Mutatoujjat
lakatként illesztette szajara, hogy iiljek csendben. O maga
¢beren fiilelt, és percek mulva fellélegzett: — Senki. -—
Visszatért, és megallt Vencelius elétt Egy darabig mere-
ven nézte, josagos aggodalommal, s mintha kevéssé¢ elmo-
solyodott volna — de lehet, hogy csak a mécses reszketd
fénye jatszott komoly vondsain —, amikor fojtott hangon
igy szo6lt a didkkontosos fiatalemberhez:

— Mit is mondal elobb, fiam, nekem?

— Hogy Iényegében semmit nem fogok fel - vala-
szolt izgatottan Vencelius, Onkénteleniil is szintén sutto-
gora fogva a hangjat.

— No latod — mondta Kepler halkan —, én sem.

Vencelius rameredt. Farkasszemet néztek. Hallottam a
Vencelius szivének likktetd dobogasat. Kepler elernyedt.
Nagy fejét lanyhan ingatta. Lattam rajta, hogy még szi-
vesen mondana valamit, nem bannd. Ez azonban teljesen
lehetetlen szamara ebben a pillanatban. Vencelius szaja
legdrbiilt.

— Hoppld — vidadmitotta Kepler —, mondd csak, édes
fiam, gyorsan egymas utan: 16ronar.

A fit gondolkozas nélkiil, gépiesen kezdte hadarni: 16-
ronar-16ronar. A nyelve botladozott: 16ronar... ronélar.

— Megvan! — kidltott Kepler. — Nem tévedtem. —
S mintha nem birna a Vencelius bamulo tekintetét, moso-
lyogva, kissé szégyenkezve 1is, hatat forditott neki, és ha-
bozva kiment az erkélyre. Hasonlitott valamennyire egy
duzzogd gyermekhez.

Ketten maradtunk. Megvakartam a fejemet.

— Izé... — mondtam.

— Kérem — tort ki Vencelius —, ezt talan mégsem
¢érdemeltem; ¢én mindig jelesen kollokvaltam, nem hence-
gésb6l mondom, de igy van. Annyit elvarhatok, azt hi-
szem, hogy ne izzon tréfat beldlem.

— Hiszen igazad van — csititottam —, de att6l tar-
tok, nem tréfalt.
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— Mit? — pattant fel. — Nem tréfalt? Ronolar!

— Nem tehetek rola — védekeztem. — De hiszen nem-
csak a ronoralist mondta. Ugy rémlik...

— Neem — huozta el csofondarosan a szajat. — Az-
zal is evett, hogy csak annyit tud, mint én.

— Hat bizony — wvallottam be —, ¢én se tudok tdbbet,
ha ugy vesszik.

— Vegyik ugy — esett kétségbe —, s akkor harmunk
koziil én vagyok a legokosabb! Rettenetes!

— Nem hiszem — vigasztaltam.

De mar lattam, hogy két szoval nem segitek rajta. O
se tagadta. Nagyon odavolt.

— Egész ¢életemet a tudomanynak akartam szentelni
— 1igy hanytorgatta a Kepler tudatlansagat. Megesett rajta
a szivem, s eltokéltem, hogy egy kedve szerint valdo em-
berhez utasitom, akinél, ha akarja, kanallal eheti a tudo-
manyt. Eddig Kepler ellen se Ilehetett kifogasa, de most
mar persze megvaltozott a helyzet. Nem volt nehéz belat-
nom, hogy belebolondulhat abba a gondolatba, hogy oko-
sabb Keplernél. (Magamat nem szamitom.)

— Keplertdl mar nehezen kapsz tézist a doktori érte-
kezésedhez — szegeztem le —, de hat kiilonben is latod,
ronra, ronra, ronrd. Legjobb lesz, baratom, ha felkeresed
Sapientiust. Mar kilencvenéves, de ha sietsz, még ¢életben
kaphatod. Egy Athosz-hegyi barlangban remetéskedik, s
elég j6 dolga van, ami azt illeti. Nem telik el nap, hogy
valaki fel ne keresse draga ajandékokkal. Abban az egy-
ben biztos lehetsz, hogy ez a Sapientius aztan okosabb na-
lad. Persze nalam is — tettem hozzd szerényen —, de hat
ezen nem is csodalkozom. En mar kopaszodni kezdek itt
Kepler mellett, de te még fiatal vagy. Sapientius a te em-
bered, baratom.

Vencelius szemeibe ismét elevenség koltozott, és ha-
lasan megrazta a kezem. Még aznap ttnak indult.

A rendbe szedett vilagot kiméletleniil zilalta foszla-
nyokkd a serény anyam haragja. Kicsi kuckom békéjét
felverte nagyhangu csodalkozassal:
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— Mi lesz itt? Agyalagyulads?! Kelj fel, te szégyen-
telen.

— Hagyjon aludni — morogtam, s atfordultam a ma-
sik oldalamra.

— Te egy hétig tudnal aludni éjjel-nappal — dcsarolt.

— En megprobalhatom, ha akarja — ajanlottam.

Nem volt kivancsi.

— Semmire nem vagy valo. En a te helyedben szé-
gyellném magam.

— Uljén az asztal alsé6 végére, akkor az én helyemben
lesz, s ott szégyellheti magat, ha akarja.

— Kiveszem a fejed alél a kodmont, s alhatsz a csu-
pasz foldon — fenyegetdzott.

Nem volt elég az alhatnékom, most még a kicsi drach-
mat is félteni kellett, amit a kodmonom zsebébe rejtet-
tem.

— Miért nem hagy békén? — kérdeztem targyilago-
san. — Koltottem €n magéat valaha, hogy ugy nekem esett?

Ezt a nyilvanval6 igazsagomat is ellenem forditotta.

— Nem kolthettél, mert oOrokké délig alszol — igy
tromfolt le.

— Mit vagjak magahoz, édesanyam? — érdeklodtem.

— Hallgass, hé! Ugy képen lepcsintlek, hogy ellep a
vér!

— Azt jol tenné esetleg — szeppentem meg. — De
még jobban tenné, ha egy kicsit imadkozni hagyna. Min-
dig tigy kerget, hogy elfelejtem.

— Jaj, fiam, mért nem mondod hamarabb? — ijede-
zett, mert nagy bardtja volt Krisztus urunknak. Nyereg-
ben éreztem magam, s tovabb duzzogtam serényen:

— Tegnap is csak mind: kelj fel, kelj fel! — s imadko-
z4s nem volt. Erre nem gondol soha, csak hajtja az em-
bert.

Nem tagitott mellélem, amig el nem mondtam végig:
Pater hémon ho en toisz uranoisz, hagiathéto to onoma
szu... Az amennél keresztet vetett s azt mondta:

— Oltdzz, s egyél gyorsan, mert dolgod akadt. Egy
messze foldrél jott Gr Sapientius atydhoz akar jarulni;
mutasd neki az utat. Egy drachmat mar kivettem beldle,
de még eggyel tartozik, azt nala ne hagyd.
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Atpislantottam a masik szobaba. Persze hogy & volt.
Hej, Vencelius, nem fogysz ki belélem! Hanem rosszkor jott.
Még anyammal is csak veszekedni tudtam, olyan szomor-
kodott voltam.

Hamar {010ltéztem, ettem, s elindultunk a remete bar-
langjéhoz.

Semmi kedvem nem volt Venceliusszal sz6t valtani,
0 meg méltosagan alulvalonak ¢érezte bizonyosan, hogy
egy gorog pasztorfiival kezdjen tarsalgast. De mi kozom
nekem a pasztorsaghoz ¢és a gordogokhoz ¢és Venceliushoz!
Zurzavaros vildg, amiben semminek semmihez semmi ko-
ze. Mit tudja azt Vencelius ¢és egyaltalan ki tudja azt,
hogy — amig a vén Sapientius elé ballagunk — ki jar
az ¢én eszemben? Azt bizony senki sem tudja, hogy az ¢én
eszemben ki jar. Jar, jarkal az eszemben - dolichocefal
alkati koponydm majd megpattan bel¢é —, O csak sétal-
gat ottan gondtalanul, haragban ¢&s elragadtatott Gromben,
két férfi kozt. Borzas barna haja csipkévé vert bronzként
csillog a mesterséges fényben, jaj, hdny esztendeje mar!
Poros gordg Osvényeken nosza Iépkedjiink mi is, Vence-
lius; te hallgatagon és komoran, mig én kabultan lesem
a jo szerencsét: nem bukkan-e valaki elombe, megunva
mindig az agyamban lakozni? Egyszer lattam Ot, vagy
csak hozza hasonlot, Athénaban; mondom, két férfi ko-
zOott haladt és visszanézett. Ha nem O volt, miért maradt
vissza egy pillanatra a laba, mintha szinkopds muzsika rit-
musa verte volna lancra, és miért vetette ream firtatd te-
kintetét?...

Ugy elfelejtkeztem Venceliusrol, mintha nem is neki
mutatndm az utat Sapientiushoz, ¢és ¢énekelni kezdtem szi-
vem szerint:

Ahogy az ido eltelik,

Gondom is csak novekedik;

Ha igy jutok a halalra,
Hej!

Nem jutok megnyugovasra.

Elébb ledany busitgatott,
Most asszonyért haborodok;
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Nem a szivem valtozott meg,
Hej!
Csak a leanybol asszony lett.

Most mar szabad a valasztas,

Te is, szivem, valaszthatsz mast;

Nem valasztok soha én mast,
Hej!

Igy is szerethetjiik egymdst.

De mar ezt az utolsé sort olyan szomortian énekeltem,
hogy Vencelius nem allhatta meg kozbeszolas nélkiil.

— Te, ha jol értem, ez egy vidam hazassagtord nota.
Ezt nem kell ilyen elkeseredetten ¢énekelni, mint ahogy

te fjtad.
— Kiirie, nem akarlak megbantani — feleltem tisz-
tességtudon —, de ¢én jobban tudom, hogy ezt a notat

hogyan kell énekelni, mert én csinaltam.

— Akkor magyarazd meg, hogy jobban értsem.

— Mit magyarazzak rajta, kiirie? Nem a szavakban,
hanem bennem van a szomorusag. Mert nem a szavaim er-
kolesosek, hanem én vagyok az.

Elhallgattunk. En jol megnéztem a sotétkék eget, s
aztan lehorgasztottam a fejemet. Vencelius jott utdnam.

fgy mendegéltink, én teli buval és banattal, ami se-
hogyan sem illett ahhoz a gorog pasztorfithoz, aki voltam.
Hej, milyen asszony milyen tekintetét hordoztam a szivem-
ben! De te, Vencelius — gondoltam magamban —, az em-
berek kozott olyan vagy, mint egy kicsi csupor a boros-
kancsok kozott; az 0blos, habzo serlegek mellett pottom-
nyi, tures edényecske. Sajnallak, amiért nem mondhatom
el neked az oktalan szenvedélyekben megnyilatkozo isteni
okossagot. Sajndllak, amiért te az értelmes szavak partjara
szegddtél, ¢és nem tudod, hogy az értelmes szavakban ha-
tarok vannak s mérték, szivtelenség, irigység; ellenben
hijdval vannak a nemességnek, hatartalansagnak, értelem-
nek. Szavak utan futkosol, és nem veszed észre, hogy
mindennek neve van ugyan, de némely név a halottaké.
Halottak nevét sirjukon is hasztalan kiabalod, komoly ¢és
kedvetlen fiatalember!
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Ezeket gondoltam, ¢és ezekhez hasonlokat a kanyargos
hegyi 0Osvényeken, mikdozben mind magasabbra emelkedett
a nap, ¢s mind kozelebb jutattunk Sapientius barlangja-
hoz. Ott térdepelt a vénember egy foldbeszirt szaraz bot
eldtt, amit a szajabol oblogetett vizzel.

— Biztosan azt varja, hogy kivirdgozzék — sugtam
Venceliusnak.

A cseh didk hallatlannd tette a szavaimat, és nagy
tisztességtudassal  kozeledett a  langeszli remetéhez. Az
egyik labat hatrahuzta, a masikat meggorbitette. Igy ko-
szont. Aztdn elmondotta, hogy a Sapientius tuddsédnak ¢és
jamborsdganak hire bejarta az egész vilagot, Pragaig, ¢és
0 nem atallotta ennyi és ennyi utat tenni meg, hogy vé-
giill szembetaldlhassa magat a szent emberrel. Ilyen meg
ilyen boldog ebben a pillanatban, amikor ¢letének leghdbb
vagya 1ime teljesiilt, mert kétségtelen, hogy akihez most
szol, valdoban az, akit oly régota keres. Megtaldlta Ot, bar
sohasem jart ezen a vidéken, de wvalami titkos érzés ve-
zette...

— Szavadat ne felejtsd, kiirie, egy kicsit én 1is vezet-
telek — hivtam fel figyelmiiket csekély érdememre.

De 06k sokkal jobban értették egymast, semhogy Tligyet
vetettek volna ram. Elég huzamos beszéd utdn Sapientius
végiil is céljat kérdezte Venceliustol.

— A mindenség titkat akarom tudni! — vagta ki a
cseh didk. A vénember elgondolkozott.

— Mindny4jan ezt akarjuk — mondotta.

— Kivéve engem — vetettem kozbe helyteleniil. Re-
am néztek. Vencelius fenyegetden, Sapientius csodalkozva.

— Ugyan mit akarsz hat? — kérdezte.

— En azt az egy drachmat, amit az anyam kialkudott.
Ha azt megkapom, akkor ¢éppen semmit. (Hazudtam, de
nem akartam elOttiik a bronzhajit emlegetni.)

Hasznom volt a kozbeszolasbol, mert Vencelius régton
kifizetett.

Sapientius pedig azt kérdezte tdle:

— Tudsz-e szorozni meg osztani?

— Tudok.

— Melyik az a szdm, amely kilencet eredményez, ha
megszorzod onmagéval?
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— Hérom.

— Igazad van. Haromszor harom, kilenc. Melyik az a
szam, amely hdrmat eredményez, ha megszorzod Onmaga-
val?

Vencelius elgondolkozott.

— Egy nem lehet - fontolgatta hangosan -, mert
egyszer egy, az egy. Kettd6 sem Ilehet, mert kétszer kettd,
az négy. Az egynél nagyobb, de a kettonél kisebb az a
szam.

— Az a szdm a mindenség titka — suttogta az Oreg.
A cseh didk megrezzent. Gyorsabban mozgatta a sz4jat.

— Masfél nem lehet. Masfélszer masfél, az kettd meg
egynegyed. Masfélnél nagyobb. Egy meg haromnegyed sem
lehet, mert hétnegyedszer hétnegyed, az harom meg egy-
tizenhatod. Egy meg haromnegyednél valamivel kisebb
az a szam.

— Az a szam a mindenség titka. Aki a szent szam ge-
nezisét ismeri, az eldtt nincsen titka semminek.

— Atyam, melyik az a szdm? - konyorgott Vence-
lius.

— Neked kell megtaldlnod — mondotta a remete sze-
liden.

— Ingyen semmit sem adnak — magyaraztam készsé-
gesen. — Nekem két drachmat fizettél, amiért ide vezette-
lek. Igaz, hogy kettdbdl egyet az anyamnak adtal, de az-
zal nem jartal jobban, csak én jartam rosszabbul.

— Neked kell megtaldlnod - ismételte a remete —,
ha elég erds vagy hozza. Nem egy nap munkaja lesz.

Elvette a Vencelius vandorbotjat, és beiitotte a foldbe.

— Imédkozassal ¢s bojtoléssel fogod tolteni napjaidat.
A szaddban hordozod erre a szdraz botra a vizet. Mind ap-
robbra torod a torteket egy ¢és kettdé kozott. Mikorra meg-
taladlod azt a szdmot, amely hdrmat eredményez, ha On-
magaval megszorozod, ez a bot is kivirdgzik. Ebbdl is latni
fogod, mekkora hatalma van a szent szam titkanak. Az
én napjaim mar fogyatékan vannak. Helyettem ebben a
barlangban ellakhatol. J6 emberek gondoskodni fognak
¢lelmedrol, ha lelkilk {idvosségéért nem sajnalsz  egy-két
imadsagot.
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Vencelius hetven ¢év alatt kilencvenéves lett. (Mert
huszéves kordban kezdte a véniilést.) Akkor egy vandor-
botos fiatalember kereste fel Athosz-hegyi barlangjaban,
ahonnan vilaggd sugarzott az Oreg remete nagy okossaga-
nak a hire.

— A mindenség titkat akarom tudni — jelentette lel-
kesen az a fiatalember.

— A legjobb helyre jottél, fiam.

Azzal elvette a fiatalember véandorbotjat, ¢és beiitotte
a foldbe. Nem messze két szliette dreg bottol.

— Imadkozzal, bojtol), €és hordj a szadban erre a sza-
raz botra vizet. Ekozben keresd azt a szamot, amely On-
magaval megszorozva harmat eredményez. Az a szent szam
alapja, az a mindenség titka. Mire ez a bot kiviragzik,
megkapod a keresett szamot.

A fiatalember azonnal munkdhoz latott. Gondolatban
boldogan torte mind aprobbra a torteket egy és kettd ko-
z0tt, s szajaban kozben hordozta vandorbotjara a vizet.

Egy nap Vencelius tétova hangon megszolitotta:

— Mit is mondtam volt én neked, fiam, err6l a botrol?
— s gyongéden belerugott a legjabb vandorbotba ramu-
tatasul.

— Azt mondottad, atyam, hogy mire ez a bot kivirag-
zik, megtalalom a szent szam alapjat.

Az Oreg rameredt a fiatalemberre:

— Ezt mondtam?

— Ezt.

— Es te azota...

— Es én azota ontdzom a botot, és szamolgatok ma-
gamban.

— Abban a hitben...

— Abban a hitben, hogy mire a bot kivirdgzik, meg-
taldlom a keresett szamot.

— Ostoba. Ostoba!

— Tessék?

— Ostoba vagy, fiam.

— Miért?
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— Miért? Mert addig akarod keresni azt a szamot,
amig ez a bot kiviragzik. Akar hozz4 se kezdtél volna.

— De hiszen te mondtad...

— Elvétettem. Rosszul mondtam.

Azzal hatat forditott, és barlangjaba indult.

— Atyam — kialtott utdna a fiatalember —, hova
mész? Mit akarsz csinalni?

Vencelius elcsodalkozott.

— Hat folytatom a szdmitast!

— De hiszen az imént ostobanak neveztél, amiért ne-
kikezdtem a szamitasnak!

— Csakhogy — éarulta el f0lényesen Vencelius —, ne-
kem nem azt mondtdk, amit én mondtam tévedésbdl ne-
ked. Nekem azt mondtdk, hogy mire megkapom a szent
szam alapjat, kiviragzik a bot.

Haldldig Ontozgette szlette Oreg botjat, s szdja, mikodz-
ben foldre csordult beldle a viz, ugy mozgott, mintha hosz-
sz0-hosszl tortszdmot motyogna.



A RAK

Ez, amit eclmondok, harminchat évvel ezel6tt tortént.
En akkor &todik osztalyos gimnazista voltam, és a kolozs-
vari unitdrius foégimndziumba jartam iskoldba. Akkoriban
csodalatosnal csodalatosabb dolgok torténtek velem vagy
legalabbis koriilottem, iskolan kiviill is, de kiilondsen az
iskolaban: a megismerés csodai.

Legcsodalatosabbak a leckék wvoltak. Kiilonosen a ter-
mészetrajzi  leckék. A  természetrajzot az  unitariusoknal
egy kitinéen felkésziilt tudds tanitotta, Geley Jozsef, aki
azonkiviil, hogy nagyon értette a szakmajat, nagyon ér-
tett ahhoz 1is, hogy megmozgassa koponydnkban a vel6t.
Nemcsak ismereteket kozolt, hanem szakadatlanul felada-
tokat oldatott meg veliink.

Egyszer példaul — akkor még elsd osztalyos voltam
— kivitt minket valahovda a Békasba. Ahogy egy hajlat
gerincére  felkapaszkodtunk, takaros lakéhaz latvanya fo-
gadott bennilinket. Geley rogton megallitott, s mar nekiink
is szegezte a kérdést: — Ki mondja meg, hogy miért ép-
pen oda ¢épitették azt a hazat? — Lett nyomban nagy ta-
lalgatas! A koltdibb lelkek a szép kilatasra gyanakodtak,
a gyakorlatiasabbak a varos kozelségét emlegették. Geley
minden ésszerii valaszt elismerésre méltatott, de kiilono-
sen megdicsérte azt, aki éppen a téle vart valasszal hoza-
kodott eld: — Azért, mert ott jo ivoviz forr fel a f61dbal.

Maskor azt magyardzta el, hogy a ndvényevd lonak,
mivel a fii taplalo ereje csekély, egyszerre sok flivet kell
magédhoz vennie, €és éppen ezért kivdnatos, hogy nagy szdj-
iirege legyen. Es mar kérdezte is: — Mi moédon ndvelte
meg a természet a 10 szajiregét? — Ezuttal Nagy Mozsi
vitte el a palmat, aki késobb allatorvos lett. Mély hangon
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vélekedett: — A lonak azért nagy a szajilirege, mert hosz-
sziiak a fogai.

Kiilonésen csodalatossa ¢és hatékonnya tette a termé-
szetrajzi leckéket az a korilmény, hogy a tanrendkészitOk
jovoltabol éppen hittandéra utdn keriilt reajuk a sor. Az
unitarius hittant egy végteleniil kedves lelkész, Vary Al-
bert bacsi tanitotta, aki nem is sejtette, hogy a bibliabeli
csodas torténetek utdn a természet milyen csodaival @ is-
merkedik meg testiiletileg, felekezeti hovatartozasra valo
tekintet nélkiil az egész osztdly. Merem allitani, hogy ma-
terialista  vilagnézetem kialakitasdban nem csekély szere-
pet jatszottak a természetrajzi leckéket megeléz6 hittan-
orak.

Aznap a  hittanoran valamivel kapcsolatban a kanai
menyegz0é keriilt szoba, az az ismert historia, hogy amikor
a trakta vége felé a bor elfogyott, az ott vendégeskedd
Jézus a vizet borra valtoztatta. A bibliai csoda koriil he-
ves vita langolt fel. Vary bacsi nem tilalmazta a vitat.
Szotlanul hallgatta, hogy a vérmesebb fitk kétségbevon-
jak az elbeszélés hitelét, ¢és hallatlanna tette, hogy egyik
tiszteletlenebb nebul6 kocsmaros-fogasokat kezd emleget-
ni, a borrda valtoztatott vizet a mar ittas vendégeknek ki-
szolgalt 16rével kezdvén Osszehasonlitgatni. Aztan elmond-
ta, hogy a torténetet nem betli szerint kell am érteni, ha-
nem képletesen. En most mar nem emlékszem, hogy mit
is kellett érteni a menyegzén, mit a boron, mely ideje
elott elfogyott, mit a vizen, mely bor képét oOltdtte magara,
de a hittanérat koveté percekben még természetesen ott
kavargott agyamban az épiiletes magyarazat.

fgy sereglettink sziinet utin a természetrajzi terembe,
melyb6l ajté nyilt a szertarba. Ez egyuttal dolgozoszoba
is volt. Mikor az osztdly begylilt és elcsendesedett, Geley
kinyitotta dolgozdszobdjanak tanterembe nyilé ajtajat, é€s
magédhoz intette famulusat, Valko Lacit. Valamit mondott
neki, és azutdn eltlint. Mi tavolabb ildk csak annyit értet-
tink, hogy a szertarb6l be kell valamit hozni az osztaly-
terembe. Valk6 komolyan — taldan a kelleténél 1s komo-
lyabban — koriilnézett az osztdlyban: tarsat keresett a
nagy feladathoz. Eppen engem vélasztott. Gyorsan felug-
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rottam a padbdl, és a széles kisérleti asztalt megkertilve,
Valko utan siettem a szertarba.

Az liveges tarold szekrényekre csak egy futd pillan-
tast vetettem, ¢€s tekintetemmel madaris ott matattam Geley
irdasztalan. Szemmel lathatdo volt, hogy éppen kefelevona-
tokat korrigalt. Ott hevertek a széles margdju papiros-
hasabok az asztal lapjan, egyiken rajta a tanulmany cime
is: Der Szent Anna See. Nyomban kitalaltam, hogy a Szent
Anna-to allatvilagdr6l van sz6. A papiroshasdbok margdin
elég rendetlen Osszevisszasdgban feketéllettek a  helyes-
bitd jelek, koztik egy felkialtojeles mondatocska 1is: Nicht
genug schwarz!  Mindezt hallatlanul nagyszerlinek, érde-
kesnek ¢és fontosnak éreztem. Mondtam mar, hogy ebben
az idében csodalatosnal csodalatosabb dolgok torténtek ve-
lem. Nos, ilyen csodalatos dolog volt az is, hogy ime, lop-
va Dbepillantdst nyertem egy nemzetkozileg ismert tudds-
nak a munkdjaba, megtudhattam, min dolgozik, lathattam,
hogyan dolgozik. Tudtam, hogy ezt a jelentds pillanatot
soha az ¢életben nem fogom elfelejteni; €s csakugyan ma is
oly elevenen emlékszem a dologra, mintha tegnap tortént
volna.

Geley még észre sem vette, és maris végét vetette vizs-
latisomnak. Réamutatott egy vizzel megtoltott hosszukas
ivegedényre; ezt kellett bevinnink az osztilyterembe, a
kisérleti asztalra. Ovatosan megragadtuk a két végénél
fogva, s lassan csoszogtunk a célhoz, egyikiink hattal eld-
re, fejét szorgalmasan kapkodva hol jobbra, hol balra.
Utanunk a kék szemi, gondor haju Geley Iépkedett, ko-
molyan, elgondolkozva. Ezekben a mnagyon iinnepies pil-
lanatokban futdlag arra gondoltam, hogy ime, itt vissziik
a Vizet mi, a Tanitvanyok, ¢és a nyomunkban Iépkedd
mester nemsokara csodat miivel vele.

Néhany pillanat mualva célhoz értiink, az {ivegedényt
rahelyeztik a kisérleti asztalra, egy mindenlinnen jol lat-
hat6 pontra, ¢és aztan helyiinkre kotrodtunk. Megkezdo-
dott a tanora. Feleltetéssel kezdddott.

Amig a kiszolitott fiuk feleltek, én az tlivegedényt néz-
tem. Neégyszog alaku volt, mintegy fél méter hosszl, har-
minc centiméter széles, ugyanilyen magas. Falai teljesen
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atlatszéak voltak, mint a legfinomabb ablakiiveg. Benne
arasznyl magasan tiszta vezetéki viz.

Es most mar azt is elmondom, hogy lent, az atlatszo
tivegedény fenekén lomhan maszkalt egy hatalmas rak.

Nyilvanvalé volt, hogy ez a rdk lesz a kisérlet alanya.
Pompas izgalomban varakoztam. Sokért nem adtam volna,
hogy iskolaba jarhatok, hogy ilyen kitind természetrajz-
tanarunk van, mint Geley, ¢és hogy nemsokdra a szemem
elétt fog wvalami csodalatos dolog torténni ezzel a gyanut-
lanul mészkal6, hatalmas olloju, szép rakkal.

Feleltetés utdn Geley magyardzatba fogott. Egyeldre
nem a rakrol beszélt, de mind tudtuk, hogy kevésvartatva
a rakra 1s sor keril. A fil szerkezetét magyardzta el.
Megismertetett a dobhartyaval és a levegdrezgést felfogo
kalapéaccsal, 1llével, kengyellel. Majd az ivjaratokra tért
at. Beszélt az f{vjaratokat megtoltdé limfarol, az ivjaratok
falain meredezé paranyi szOrcolopokrél, melyekre réane-
hezednek a szintén sz6éros feliileti sulykocskdk. Jol meg-
értette  veliink, hogy a stlykocskdk a fold vonzoerejének
kovetkeztében mindig pontosan fiiggdleges irdnyban ne-
hézkednek a finom kis szOrcolopokre, de nem mindig
ugyanazokra. Ha fiiggdlegesen allunk, a sulykocskdk az
ivjaratok fenekén 1évé colopocskékre nehezednek, ha fer-
de helyzetbe keriiliink, az ivjaratok oldalfalain levd co-
16pocskékre.  Eppen innen érezziik, hogy meg vagyunk
délve. A megddlt testet ugyancsak egyensulyérzd szerviink
iranyitasaval egyenesitjik ki.

Bemutatta a dolog mechanizmusat a rédkon 1is. Meg-
dototte, nekidototte a radkot az edény lvegfaldnak A rak
nyomban kalimpalni kezdett, ¢és kiegyenesitette magat: szép
hasmant elteriilt az iivegedény fenekén. Geley kétszer-
hdromszor is megismételte a kisérletet. Ujra meg Ujra
nekidototte a rakot az edény iivegfalanak. A rak egyen-
sulyérz6 szerve kitlinben miikodott: rogton jelezte a  dolt-
séget, s rogtdon iranyitotta a kiegyenesedést. Kellemes,
majdnem szimbolikus latvany volt ez a kézzelfoghatd til-
takozds az elhajlas, a ferdeség, az egyenes irdnytol valo
eltérés ellen. Ellenallhatatlanul a zodidkus rdkja jutott
eszembe, a kilengd Napot egyenes ttra téritd Rak.
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Néhany sikeriilt proba utdn azonban Geley kozolte ve-
link, hogy rdkunk egyenstulyérz6 szerve csak latszatra,
miikodik kifogastalanul, valéjaban el van rontva. O ron-
totta el nagyon koriiltekintéen és fondorlatosan a kisérlet
kedvéért, éppen azért, hogy egy elrontott egyensulyérzd
szerv milkodésével értesse meg veliink hézagtalanul az
ép egyensulyérzd szerv mikodését. Liszt finomsagu vas-
reszeléket juttatott be a radk ivjarataiba. Ezek a rendki-
vil finom vasszilankok most kozéje vannak keveredve
az 1ivjaratok szOrds sulykocskainak, és azokkal egylitt ne-
hezednek az egyensulyérzd kis szOrcolopokre. Mit gondo-
lunk, mi a dolog kovetkezménye?

Egy merész fia azt valaszolta, hogy a dolognak feltét-
leniil jo a kovetkezménye, hiszen a rdk egyensulyérzo
szerve nemhogy gyengiilt volna, ellenkezdleg: megerdso-
dott. Hiszen a szOrcolopokre nehezedd stlykocskdk szama
megnovekedett, rakunk tehat gyorsabban ¢és hatdrozottab-
ban ¢érzi az egyensulyi helyzetben bekovetkezett valtoza-
sokat.

Geley mosolygott. Vart. Az osztidlyban megsziintek a
talalgatasok.

A néma csendben Geley a zsebébe nyult. Folyvast me-
ron nézte a rakot messzir6l. Néztik mi is. A rdk nyugod-
tan, lomhan maszkalt az {iivegedény fenekén. OIlloit jobbra-
balra nyujtogatta, mintha igazolni akarna a merész fia el-
méletét. Leritt rola, hogy vasreszelek ide, vasreszelek oda:
0 szilardan all a 14ban, egyenesen jar, egyensulyban van.

Most Geley kivett a zsebébdl egy pirosra festett, szo-
katlanul nagy magnespatkot. Egészen koézel ment az iiveg-
edényhez, és a magnespatkdt a rdk magassagaban oda-
tartotta az edény iivegfaldhoz.

Es ekkor meghokkentd dolog tortént. Mig eddig a rak
ivjarataiba juttatott vasreszeléket a fold tomege fliggo-
leges irdnyban vonzotta, most a magnespatkd vizszintes
iranyban kezdte vonzani. Ennek kovetkeztében a vasresze-
Iék vizszintes iranyban kezdett nehézkedni az ivjaratok
oldalfalara.

A valdjdban egyenesen jard, az egyensulyban levo rak
egyszerre ugy ¢€rezte, hogy ferdén all, hogy meg van dol-
ve. Kétségbeesetten igyekezett kiegyenesedni. Kiegyene-
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sedni, persze a magnespatkohoz képest, vagyis éppen tot-
agast allani a foldi vonzder6hdz képest. Kalimpalt, hanyta-
vetette magat. Amikor ugy ¢érezte, hogy kiegyenesedik,
éppen akkor dolt oldalt; amikor egyenes helyzetbe vissza-
hullt, éppen akkor érezte ugy, hogy meg van délve. Er-
zékei elszakadtak a valosagtol, idegkdzpontjdban vissza-
jara fordult a vilag.

A rak megbolondult. Az egyenest ferdének, a ferdét
egyenesnek érezte. Ugy igyekezett talpra allani, hogy
kecskebukat hanyt.

Percekig néztik a vergddését. Az osztily kacagott, har-
sogva hahotazott. En megkoviilt mosollyal, riadtan bamul-
tam a részeg rakot. RoOgton megértettem, csodaltam is a
szemem eldtt lejatsz6dd jelenséget. De nem helyeseltem.
Elégedetlen tanitvanyként néztem mesteremre, mintha Kki-
fogasoltam volna, hogy borré valtoztatta a vizet.



