
 
 
 
 
 
 
 

VERSEK 



AZ OLVASÓHOZ 
 
 
 
 
 
Mint sírfeliratban haló 
porából szól a holt, szerencse 
kényére bízva, hogy csaló 
szavát a kő kinek jelentse 
– míg élt, holtként rendezte el, 
hogy holtában élőként szóljon, 
s így volta (e kényszerű csel 
segítvén) füstté ne oszoljon –, 
 
úgy szólok tehozzád, koholt 
személy, hogy nem koholt valómat, 
mely énnekem terhemre volt, 
vedd át könnyű útravalónak. 
Mint téged én, koholj te így 
engem magadnak, s légy megértő, 
s a bút vígan vedd, mit irigy 
percében rád tukmált a költő. 
 
Valóban, én ilyen fonák 
számadást vetettem a művel: 
életemnek gondját-baját 
osztottam csak meg a betűvel; 
a kép homályos, fekete, 
bár kendőzi kényes szemérem, 
mint komor felhők serege, 
csak szélén csillan meg fehéren. 
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Úgy jártam én is, mint ama 
Ferkó, kit megrúgott a pejkó, 
neve pedig János vala, 
csak a rím kedvéért lett Ferkó. 
Verseim egy búba merült 
embert mutatnak. Vígan élt ő, 
de csak bújában sikerült 
a rím-lelés: – ezért lett költő. 
 
1944  
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KI VAGY 
 
 
 
 
 
Szép vagy. Szemembe néztél. Szerelem volt. 
Ki vagy? A lelked kérdem, nem neved! 
Lihegve szívom emléked, e szent bort. 
Ki vagy? Ó, bár ne tudnám soha meg. 
 
Emlékezem rád, s arra kérem Istent, 
hogy emlékezzem életemen át; 
de légy számomra mindörökkétig szent, 
kihez nem küldök, csak forró imát. 
 
Ne tudjam soha, mily szobában alszol, 
s hogy éled ezt a furcsa életet... 
Fantáziám kristálykastélyba rajzol, 
s királykisasszonnyá tesz tégedet. 
 
S bár adná Isten, láss bennem királyfit, 
ki zokog túl az Óperencián, 
és érted készülődik nászra váltig, 
és sosem indul, szép királyleány. 
 
1924 
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MINEK ÖRÜLÖK 
 
 
 
 
 
Mért búslakodnám? Annak örülök, 
amit az Isten lenni adott. 
 
Hogy széles mezőkön száz sugár sürög, 
s én látom a színt, a fényt, a napot. 
 
Hallom a hangot, mit százezer madaracska 
csicsereg boldogan, csókra csalogatva. 
 
Érzem a barna föld részegítő illatát, 
s hogy idegeimen az élet csap át. 
 
Karomat kitárom, féktelenül fütyülök, 
vidáman vallom: íme, vagyok! 
 
Mért búslakodnám? Annak örülök, 
amit az Isten lenni adott. 
 
1924 
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HARC VÁR 
 
 
 
 
 
Még messze látó két szemed 
célokra néz, eszméken ámul, 
pengetsz bűbájos éneket, 
s hiszed: fejedre pálmaág hull. 
 
Vársz – s késik ám a koszorú, 
mely díszítne elismerésül; 
megindulásod háború, 
s irigyed már csatára készül. 
 
Ifjú erődet, mely csodás 
tetteknek indul lázban égve, 
nem oldja fel szent alkotás, 
kinek bölcsője drága béke. 
 
Harc vár, s csalódott szenvedély 
felel belőled minden nyílra, 
amelynek kebeledre mély 
piros sebhelye rá van írva. 
 
Díjad talán a győzelem, 
ha gyérre vált a gyülevész sor, 
hiába győztél, hőtelen 
szívedre lépett már a vénkor. 
 
Elméd kihűlt, szép álmaid 
hervadt virágán feledés rág, 
nagy tettre már nem lázasít, 
mely későn díszít, a babérág. 
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Mért késik el a várt siker? 
Konok irigység mér ütést rád? 
Vagy tán megérdemelni kell 
a dicsőség örök babérját? 
 
1924 
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A PÉNZ 
 
 
 
 
 
A pénz szele süvölt felettem 
(érette, ah, be sokan sírnak!), 
a pénzé, kinek arca sárga, 
mint csoda-bűvölő fakírnak. 
 
Remegve hull előtte térdre 
az ember, gyötri dús igézet, 
s imádja rettegőn a pénzt, ki 
hatalmával csodát idézhet. 
 
A vér, ha omlik, könny, ha csordul, 
test fakó múmiává szárad – 
rémtetteit a pénzért tette 
a büszke gőg vagy az alázat. 
 
A dús, ki sáraranyban dúskál, 
a koldus, aki teng szeméten, 
kincsekre vágyó lángot éget 
látásra teremtett szemében. 
 
S milyen kevés az emberek közt, 
aki az arany bűvkörén túl 
úgy éldegél, hogy körülötte 
a kincsvágy hangtalanra némul. 
 
Milyen jó volna büszkén vallni, 
hogy az arany engem sem ámít, 
palota nem kell, szép fogat se, 
és megvetem dús lakomáit. 
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De jaj, egy kunyhót mint szerezzek, 
ahova csendben meghúzódjam? 
S mivel pótoljam, hogyha fogyna 
jártányi erőm az izomban? 
 
Elfakultak a színes álmok, 
mik ifjúkorom aranyozták, – 
de mentenem kell, mentenem kell! 
Fáradtan harcot vállalok hát. 
 
1924 
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NE ISMERD MEG MAGAD 
 
 
 
 
 
Egy régi templom büszke homlokára 
az áhítatos öntudat 
fénylő betűkkel véste rája: 
Ismerd meg tenmagad! 
 
Ha messziről ragyog feléd a végcél, 
előre tudd meg: el-kifogy 
erőd, s mielőtt célhoz érnél, 
két lábad összerogy. 
 
Ha ábrándképet festegetsz magadnak, 
előre tudd meg: bűverőd 
nincs, amely lelket adjon annak, 
s életre keltse őt. 
 
Az élettel ha felveszed a harcot, 
előre tudd meg: fegyvered 
kicsorbul vértjén, s védő pajzsod 
ellene nincs neked. 
 
Hát várd a véget tétlen kezeiddel, 
amely maholnap elragad? 
Harcolj! A hihetetlent hidd el! 
Ne ismerd meg magad! 
 
1924 
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RÉGI MINDEN PORCIKÁM 
 
 
 
 
 

Régi minden porcikám, 
vérem, agyvelőm, 
életuntságom, vidám 
mosolyom s erőm. 
 
Szittya harcosok hada 
értem küszködött, 
asszonyok fehér kara 
rajtam őrködött. 
 
Benne voltam mindegyik 
forró vériben, 
dac, amely verekedik, 
álom, mely pihen. 
 
Ha felverte keblüket 
drága szerelem, 
engem, ritka, szent tüzet 
hordtak szüntelen. 
 
Diadalmas harsona 
zúgott jöttömön. 
Mostan itt vagyok: csoda, 
álmodott öröm, 
 
büszke vágyak eszköze, 
harcos, messzi cél, – 
kit takar a múlt köde, 
s tovamenni fél. 
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Régi minden porcikám, 
vérem, agyvelőm, 
életuntságom, vidám 
mosolyom s erőm. 
 
De miért az ész, az agy, 
az ököl, a kar, 
ha újat nem tud, avagy 
újat nem akar? 
 
Bennem összegyűlt a sok 
ősvér – hasztalan. 
Csak csodálom: ki vagyok, 
ki vagyok magam? 

 
1924 
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HÓVIRÁG 
 
 
 
 
 
Kőfallal kerített városi vér, 
szobában fonnyadott szomorú száj – 
feneketlen búval vallom: 
messze tőlünk, szabad halmon 
virul az éltető, gyönyörű táj, 
falusi táj. 
 
Március mosolyog ablakomon, 
a tavasz bájait emlegetem: 
felfakadnak ma egy árok 
mentiben a hóvirágok 
napsütött, ragyogó, tág tereken, 
szép tereken. 
 
Sétára indulok. Csalogat az 
álmodott ébredés, kis hóvirág. 
S ím, a piszkos utcasarkon 
kínálgatja cigányasszony: 
Jó uram, hóvirág, fehér virág, 
szagos virág. 
 
Veszek is, szagolom, s búslakodom 
életünk átkán, mert itt van a baj: 
másodkézből kaptunk mindent, 
hóvirágot, érzést, Istent, 
s eközben valami elsikkadt, jaj, – 
hova lett, jaj!? 
 
1924 
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TUDOM, MI AZ: 
SZEGÉNYNEK LENNI 

 
 
 
 
 
Tudom, mi az: szegénynek lenni. 
Ó, de én többet is tudok, 
mint jóllakottan éldegélő 
megelégedett koldusok. 
 
Az ő szájuk kenyérre vágyik, 
testük meleg darócra csak, 
s ha mindez megvan, nem törődve 
egyébbel, nyugton alszanak. 
 
De hányszor kínosabb szegénység 
érezned, hogy a gazdagoknál, 
kik rád oly megvetőn nevetnek, 
te százszor jobb, nemesebb volnál. 
 
Érezned azt, hogy míg elmédet 
a pénztelenség lealázza 
szolgává, a te jobb kezedbe 
illenék a királyi pálca. 
 
Mi lesz a vége? Két halál tán; 
a tested hal meg, vagy a lelked. 
Jó volna küzdni, hinni s várni 
mindent kárpótló győzedelmet. 
 
1924 
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A HATVANADIK EMELETRŐL 
 
 
 
 
 

Messziről pitypang-bóbitákat 
sodor felém a könnyű szél. 
Kacérak, szédülök, esendők. 
Lehullnak. 
 
Egy simogató mozdulattal 
tenyerembe foghatnám őket, 
s ki mondaná, hogy rossz vagyok? 
Ők mondanák. 
 
Kinyújtom a kezem feléjük, 
s mintha magam hinteném, szórnám, 
pazarlanám veszett marékkal, 
 
a hatvanadik emeletről 
hullatom pitypang-bóbiták 
végtelenségbe omló bokrát. 

 
1928 
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NÁRCISZ BIZTATJA EKHÓT 
 
 
 
 
 
Sírsz. Nem kínozlak, 
Ekhó. 
Ne sírj. 
Hát simogass meg. 
Kezedet tedd a kezembe, 
szemedet fűzd a szemembe, 
szádat kulcsold a számra, 
egész tested tükrözze testemet, 
s vigyázz, ne szólj; s legyen a csókod 
oly elfutó, mint egy kölyök zefír, 
mert sírva hagylak itt, Ekhó, 
ha észrevenném, hogy szerelmemet 
 
te bitorlod, te idegen leány. 
 
1928 
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KEDVETLEN VERS 
 
 
 
 
 

Á, még sincs kedvem 
– pedig volna – 
toporzékolni gyermekmódra; 
összeszorítnám a kezem, 
és dacosan és kedvesen 
kiáltanám a világba: 
 
Bánom is én, 
olvadj, zöldülj, 
táncoltass napsugarakat, 
csinálj tavaszt, 
 
s pukkadj meg! 

 
1928 
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NE HALJ MEG, BÁNAT 
 
 
 
 
 

Ne halj meg, bánat, kire halnál? 
Én vagyok az édes fiad; 
ha meghalnál, magamra halnál, 
s vonszolhatnám javaidat. 
 
S torom után a nagy rokonság 
komor osztályra ha begyűl, 
csak szegény fejemet átkoznák 
el-kibeszélhetetlenül. 
 
Ne halj meg, bánat, kire halnál? 
Én vagyok az édes fiad; 
halálomig őrizd magadnál 
kínnal kivert javaidat. 

 
1929 
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BELESZÜLETTEM 
 
 
 
 
 

Lesz-e a moccanásból mozdulat? 
Lesz-e az akarásból akarat? 
A példák fajzatát figyelgetem: 
lesz-e közöttük vizem s kenyerem? 
 
Mondják, itt erősek a példák 
és megvetettek a próféták; 
de csak moccan az agyvelő itt, 
s az akarás csak fészkelődik. 
 
A kiindulópont hamis. 
Gyengén hisz a próféta is, 
s mert nem mer nagyot kezdeni; 
maga bűnét másra keni. 
 
Nincs tervük, és nincs céljuk, 
egy krajcár százfelé jut, 
s a végén sem tudják meg, 
szép erejük hová lett. 
 
S ezer év végzetén 
is akad oly legény, 
kinek kezd fájni a 
felhagyott Ázsia. 
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Beleszülettem, 
s ezért szünetlen 
ujjongok: Ó, szép 
s nekem való nép! 

 
1929 
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HA AUGUSZTUS LESZ 
 

 
 
 
 
Ha augusztus lesz – kék árnyékú hónap –, 
mit fogok csinálni, 
ha augusztus lesz, s nyár maradék melege 
pillanatokra felejteti a bajokat, 
a gondot, a bánatokat, 
ha csak éjjelenként riaszt meg 
a csillagok szapora hullása, 
s ó, fel fognak buggyanni a múltak, 
a múlt napok, az elmúlt napok, 
Istenem, mit fogok csinálni, 
ha augusztus lesz, 
sötétkék árnyékok dús aranyozású hónapja, 
mit fogok csinálni, Istenem, 
most május, és azon törődöm keservesen, 
piros május múlásával mit hoz 
a kék augusztus, nyarak koporsója, 
dús aranyozású kék koporsója, 
jaj. 
 
1929 
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MÁGIA 
 
 
 
 
 
Almáink nem sietnek. Lassan 
pirulnak, mire jő az őszvég. 
Mondom ezt, hogy azt is mondhassam: 
Minden megjő. Te is megjősz még. 
 
1930 
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MA FÁJ 
 
 
 
 
 

Ha tegnap vert volna reám 
a szemed gőgje, szavad éle, 
ma azt sem tudnám, halsz-e, élsz-e, 
napszemű fiatal leány. 
 
Tegnap. De ma meg ne utálj, 
ne hullass szégyenszemre porba. 
Kíméltél. Ne kíméltél volna! 
Nem kímélsz. Jaj nekem. Ma fáj. 
 
1930 
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AZ OKTALAN BÁBJÁTÉKOS 
 
 
 
 
 

A vak herceg előtt a bábjátékos, 
kettőzött gonddal rángat fura bábut, 
s míg bábuja a dróton fel s alá fut, 
idétlenül könyörög fogyatékos 
 
tudományáért tapsot a bús művész. 
A herceg vak. Hiába perdül táncra 
szeme előtt az esetlen pojáca, 
a herceg vak, a bábun keresztülnéz. 
 
Így ráncigálom jajdróton előtted 
szerelmemet, e balga szörnyszülöttet, 
ki kedvedet keresné mind a sírig. 
 
Kinek? Miért? Szemed, ha rám veted, 
mint vak leányé, mosolyogva siklik 
a végtelenbe torz kínom felett. 
 
1930 
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SZAVAK 
 
 
 
 
 

Épkézláb szavak seregébe 
egy-két bénát, csonkát csempészni, 
szót, mi hörög, mi nemcsak képe 
a szenvedésnek, szót, merészt, mi 
 
vonaglik, mint egy szív, halódik, 
mint egy beteg, fáj, mint a seb, 
egy-két szót, ami nem íródik, 
hanem kipattan, s él, s liheg, 
 
szót, mit most zárt ajkaimon 
mosolyogva rágok halottá, 
míg hírleni tudná kínom, 
 
s mire kimondom, úgy jut hozzá, 
akit meghatni indítom, 
mint öngúny: fölényes, finom. 
 
1930 
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SZAVAK 
„Quos ego!...” 

 
 
 
 
 

Szavakba fojtom szenvedélyemet, 
mely ölelésbe már sohase robban; 
simuljon el, mint vihar a habokban, 
miken megbékélt napsugár remeg. 
 
Simuljon el, szó-békókba akadván, 
melyeknek zárát hasztalanul rázza, 
mint egykor meghunyászkodott garázda 
szelek csapatja Aeolus parancsán. 
 
De Aeolus szava úr: égmoraj. 
Az én szavam –- szépséged rabja – szolga: 
dühöngő tengeráron híg olaj, 
 
mit percekig tűr az izgága hullám, 
hogy aztán gyenge láncát széttiporja, 
a csillagos egekig tornyosulván. 
 
1930 
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NEM ÉN SZERETLEK 
„Miser Catulle desinas ineptire…” 

 
 
 
 
 
Vizsgálom szívem alját, hol a vádak 
tömötten burjánoznak ellened, 
mert kínnal mértem fel szerelmemet, 
kínnal, mit sarjaszt a hiú kívánat. 
 
De kínjaim – bár örömöd fokozzák, 
hisz festik diadalmas voltodat – 
csak paraziták, miket irtogat 
megtámadott szívemből az okosság. 
 
Szerelmemmel, panaszként, kérkedem, 
de egyre gyilkolom – sikertelen! –, 
mert nem szeretlek, bár szívem vadul húz: 
 
feléd. Mert én menekülni szeretnék. 
Nem én szeretlek. Petőfi, Catullus 
szeret bennem, egy költő, egy vak emlék. 
 
1930 
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SZONETT, KÍVÁNATRA 
 
 
 
 
 
Szeszélyed verset kíván. Meglesz. Ülj le, 
míg én – lábaid elé térdepelvén – 
gyónással könnyítek szívem gyötrelmén: 
„Szeretlek; életemnek ez a bűne.” 
 
Bűn ez, mert téged bánt. De, hogy ne bántson, 
kedves papnőm, szólj így a bűn fiához: 
„Feloldalak. Szerelmed meghalt. Távozz.” 
S szerelmem haljon meg, s én könnyű szárnyon 
 
röppenjek tőled. Oldj fel, hisz gyűlöllek, 
mert gyűlölsz. Szeretlek! Ne kínozz többet, 
öld meg szerelmemet. Oldj fel. Feledd, 
 
hogy voltam, s feledtesd magad, 
hogy legyen a vers vége megszakadt 
láncról lehulló rím: „Isten veled.” 
 
1930 
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CSÚFONDÁROS 
 
 
 
 
 
Mint aki biztos két halál közül 
a kisebbik halált választja mégis, 
úgy választottam gyilkos eszközül 
szeszélyed helyett haragodat én is. 
 
Ártatlan úton megbántottalak, 
hogy gonosz úton okkal visszabánthass. 
Ha sújt, hadd sújtson hitvány érc-salak 
helyett a gondosan kikalapált vas. 
 
S most meggyűlölni téged nincs okom, 
hogy lelked, mint érzékeny fénypapír, 
színt váltott oktalan játékokon; 
 
játékom tovább játszottad, s zokon 
nem eshet durva lelkemnek a pír, 
mit szép arcodra büszke harag ír. 
 
1930 
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SZENVEDJ 
 
 
 
 
 
A múltra nézek egyre, a gonoszra, 
mint nyívó eb, ki marja mély sebét, 
hogy önmagának enyhét elorozza, 
és sajgó kínját felfokozza még. 
 
S kérdem magamtól: Mért marcangolod 
szegény elmédet, búra ment szerelmes? 
Szűnjél meg hasonlítani bolond 
gyötrődésedben az oktalan ebhez. 
 
De – így beszélek aztán – gyötrődj mégis; 
elbírtad egyszer, újra bírd el. Szenvedj. 
Legyen a kő, min elbotoltál, fétis 
 
számodra. Őrizd. Gondold meg: az eb, 
kínját szeretve, nálad eszesebb, 
mert, míg sebe fáj, új rohamra nem megy. 
 
1930 
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CSÓKTALAN SZERELMEM 
 
 
 
 
 

Szerencséd, hogy a csókot megtagadtad. 
Így lettél bennem örökéletű, 
panaszos hangú mesterhegedű, 
így lettél verse önnön szép magadnak. 
 
Szemed nyugtalan képek rabja volt, 
most maga kép: rabszolgatartó úrnő, 
drágagyöngy-pár, mely mozdulatlanul nő 
szemem tüzétől, mit hozzád csatolt. 
 
Mi benned leginkább te, mind enyém lett, 
s tovább él bennem halhatatlanul, 
mert csóktalan szerelmem ifjan éltet, 
 
s mást csókolva csak táplálom hatalmad, 
mit tőlem kaptál hűbérbirtokul. 
Szerencséd, hogy a csókot megtagadtad. 
 
1930 
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ROVÁSÍRÁS 
 
 
 
 
 

Belerovom a nevedet 
a szemembe, a homlokomba, 
belerovom minden tagomba, 
hogy sohase felejtselek – 
 
és meghalok. S a hollók széjjel- 
zilálják testem csarnokát. 
Akkor nagyleány unokád 
sétálni fog a kedvesével 
 
őszesti erdőn. És elámul! 
Minden levélen, mely aláhull, 
nevedre ismer irigyen, 
 
arca piros lesz, s így rebeg: 
„Nagyanyámat valakiben 
a mindenség szerette meg.” 
 
1930 
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ZILÁLT ÓRÁD 
 
 
 
 
 

Az én szemem nem is nálam van, 
hanem a homlokod alatt, 
és néha, mint egy rossz álomban, 
velük nézed a múltakat.  
 
Zavart leszel, s egy idegen seb 
kínját, enyémét, fájlalod, 
hogy te ütötted, elfelejted, 
s zokogsz, hogy sírni nincs okod. 
 
Akkor zilált órád keserve 
a távolból rám visszahat, 
és szemem szemeddel keverve 
csak nézem, nézem magamat. 
 
1930 
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NEM FÁJ A MÚLT 
 
 
 
 
 
Nem fáj a múlt, s mit gonosz indulattal 
műveltél ellenem, hogy fájjon, nem fáj. 
Mint álomtalan éjre szürke hajnal, 
kínomra tompa enyhülés dereng már. 
 
Keserű íze elmúló napoknak 
felolvad újan sarjadó ízekben; 
nem fáj a múlt, ami volt, csak a holnap 
fáj, ami nem lesz, s ha lesz, lesz ízetlen. 
 
Nem fáj, hogy rossz voltál, csak az fáj, 
hogy eztán jó se lész, és rossz se lész, 
az fáj, hogy életemből kihullasz már, 
mint zárt dallam, amely a csendbe vész. 
 
Nem fáj a múlt. Az fáj, hogy múlttá omlott 
csillogó szemed és zilált hajad, 
s testvérem, a vihar, mely érted tombolt 
egy éjen át az ablakod alatt. 
 
1930 
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GYÁSZ HELYETT 
 
 
 
 
 

Nem láttalak egy éve, és 
nem foglak látni soha többé. 
Miért szeretlek hát, s miért 
foglak szeretni mindörökké? 
 
Oly messze vagy, hogy észre sem 
vehetném, ha egyszer meghalnál. 
Nem láttalak egy éve, és 
lehetséges, hogy meg is haltál. 
 
Én akkor nem hajtogatom 
a drága múltat verseimben. 
Ha kérdik, vígan felelem: 
„Szeretek egy lányt, aki nincsen.” 
 
1930 
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KEZED HA BÁNTOTT 
 
 
 
 
 

Kezed ha bántott kényre-kedvre, 
hogyan büntessem, hogy ne fájjon? 
Én megütöttelek, leányom. 
Orcámmal ütöttem kezedre. 
 
1930 
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HASONLATOK 
 
 
 
 
 

Hasonlítom magam a nagy világhoz, 
mindenhez, ami van; hasonlítom 
magam a fénytől elbűvölt bogárhoz, 
kit szenvedélye tűzhalálba von; 
 
hasonlítom magam kergült kerékhez, 
mely gyors iramban hasztalan szalad: 
hozzátapadva szilárd tengelyéhez 
– bár menekülne –, egy helyben marad; 
 
hasonlítom magam saját magamhoz, 
világnak indult árva két lábamhoz, 
kiket be sokszor hítt a messzeség! 
 
Hiába keltek útra: vittek engem, 
s vitték a szenvedő szívemet bennem, 
s szívemben vitték a lány két szemét. 
 
1930 
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AZ ALKOTÓ SZEGÉNYSÉG 
 
 
 
 
 
Olyan a lakásunk, mint egy törékeny 
üvegedény, olyan, mint egy cirádás 
fafaragvány, mint egy műemlék drágás 
régiségkereskedő üzletében. 
 
Félig ülünk a székre: el ne törjön; 
lábunk a szőnyegeket alig éri, 
és óvatosan álmodunk a régi 
ágyakban, hogy ne ébredjünk a földön. 
 
Mint vérbeli műértők, úgy tanyázunk 
kincsek között, melyeket túl finommá 
csiszolt az alkotó szegénység. Félünk, 
 
hogy egyetlen rossz mozdulat limlommá 
zilálná kincseinket. Úgy vigyázunk, 
hogy szinte nem is mozgunk, nem is élünk. 
 
1930 
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NÉLKÜLEM 
 
 
 
 
 

A birodalmak nélkülem bíratnak, 
nélkülem épülnek a paloták, 
s születik, nélkülem, egy új világ, 
amelyben ismét csak sírva aratnak. 
 
A történet fölöttem elviharzik, 
s minden meglesz, mi létrejönni jó: 
az ég megjavul, és a földgolyó 
nagylelkűsége fáradtan kialszik. 
 
Nem kéri kölcsön vállam erejét 
a romokon sodródó sorskerék, 
idegen útján elgördül tova. 
 
Utána nézek s utánad, leány. 
Hova sodor a végzet, mondd, hova? 
Már nem látlak. Nevetsz-e, sírsz-e tán? 
 
1930 
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NEM AKAROM BÁNNI 
 
 
 
 
 

Elmém a múltak rongyán toldoz-foldoz: 
be könnyű voltam rosszra hajlani, 
s be nem akarom bánni hajdani 
szerelmemet az ízletes gonoszhoz! 
 
Már ízt váltott, már megavasodott. 
Mégis, nevetni rajtad megvetőn, 
utált védangyal, lesz elég erőm, 
és megbocsátni sosem lesz okod. 
 
Szóló szám holtig büszkén hírleli: 
imádság nem fakadt ezen a szájon – 
és mégis én vagyok az emberi 
 
sorsban itt élő ítélő, kihez 
sírva járulj, védangyal, s esedezz, 
hogy neked ő, az ember, megbocsásson. 
 
1930 
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OPTIKAI CSALÓDÁS 
 
 
 
 
 

A kútba nézek. Fekete vízen 
ónszínű kép-arc vonaglik, s reám néz, 
Döbbenten olvasom ki döbbent, bámész 
tekintetéből, némán mit izen: 
 
„Vízen vonagló kép-arc, kit helyenként 
a fodrozó víz foszladóvá borzol, 
mért borzadol, barázdálódva torzul, 
mint aki fájva hordoz végtelen kínt? 
 
Szűk szájú kútban, kis körön belül, 
csak engem tükrözöl, s ha hátralépek, 
bús arcod a víz tükörén elül. 
 
Az életed optikai csalódás: 
lazán széthulló, tűnő, gyatra képek. 
Értelmük nincs. Vannak, de a Való más. 
 
1930 
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IRRATIONALE 
 
 
 
 
 

Mint egy kötél, mely elszakadt, 
mint egy edény, mely elhasadt, 
mint egy óra, amely lejárt, 
mint egy vándor, aki megállt, 
 
mint egy őrült, ki észt s hitet 
egyetlen szóba sűrített, 
mint egy halott, kit még gyötör 
a süket és vak sírgödör, 
 
mint egy isten, ki önmagát 
megunva, hasztalan teremtett 
a sárból embert, csak saját 
sárarcát tükrözi az ember. 
 
1930 
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IDEGEN TÜNDÉR 
 
 
 
 
 
Járom az ősvilág ijesztő maradékát, 
az ingoványt. Vigyázva lépek. Körülöttem 
mesés sárkányok korcsai vartyognak: békák. 
Talán csak álmodom. Egy-egy gém tovaröppen. 
 
Vigyázva lépkedek, mint egy idegen tündér. 
Egy sündisznó kínlódva lemerül és felmerül. 
Sündisznó, ártatlan kis állat, hogy kerültél 
a fortyogó pokolba, ismeretlenül? 
 
Ha nem segítek rajtad, elmerülsz, tudom, 
belesüllyedsz a süppedékes ingoványba. 
De én nem nyúlok a világhoz! Nem tudom, 
ki csinálta, és nem tudom, miért csinálta. 
 
1930 
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PERCEK 
 
 
 
 
 

Van perc, oly könnyű, mint a név, 
mit egy sírkövön olvasol; 
míg mondod is, csak szádon él, 
kit megnevez, már nincs sehol. 
 
S van perc, mély, mint a felirat 
ugyanazon a sírkövön, 
amelyből évekig sír az 
elárvult, gyászra vált öröm. 
 
Van perc, amelybe belefér 
minden perc, mely utána jő, 
perc, amely több, mint egy ledér 
perc, – amely maga az idő. 
 
1930 
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SEGÉLYKIÁLTÁS 
 
 
 
 
 

Az éjszakán – homályban, ködben – 
segélykiáltás búgott végig; 
azt mondta: meghalok, s az égig 
vonaglott kínoktól gyötörten. 
 
Már nem vitázott ez az árva 
sikoly; nem vádolt; nem kereste, 
ki volt a gyilkos. Enyhet esdve 
rémítő kínját csak kitárta. 
 
Hallottátok ezt a sikolyt, 
ti s te, aki egy régi éjben 
a sikoltóra rátiport? 
 
Csak én hallottam, s én is éppen 
sikongassal űztem a tébolyt; 
s az a jaj is talán enyém volt. 
 
1930 
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VIRÁG 
 
 
 
 
 

Virág a réten 
illatozik 
Isten kezében. 
 
Ha cifra szirma 
váratlanul 
kacagna, sírna! 
 
Virág a réten 
se lát, se hall, 
csak van kevélyen. 
 
1930 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

97 



A SZABÉDI HEGY ALATT 
 
 
 
 
 

Bota Sándor meghala, 
pedig fiatal vala; 
felesége búvába 
rítton-rivu utána. 
 
Azt a falu tudhatja, 
akárki megmondhatja, 
úgy éltek, mint két galamb, 
turbékoló két galamb. 
 
„Mikor a nap leszállott, 
galambom is elszállott; 
az a nap még visszajő, 
de galambom már nem jő.” 
 
Sír az asszony: galambom, 
sír a nép: szegény asszony; 
csitítják, vigasztalják, 
maguk sírva hallgatják. 
 
„Házunkban a pad alatt 
vadrózsahajtás fakadt; 
öntözgettük, kíméltük, 
örömünkre neveltük. 
 
Örömünkre hagytuk meg, 
de csak bánatomra lett; 
csak magamba öntözöm, 
s csak könnyekkel öntözöm.” 
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A szabédi temető 
kicsi hegyen nagy lejtő, 
de olyan szép temető 
a világon nincs kettő. 
 
Bota Sándort most viszik 
oda el is temetik. 
Páros csillag elszakadt, 
páros ág is elhasadt. 
 
Mikor a sírt felrakták, 
Bota Sándort ott hagyták 
Felesége nem hagyta, 
ilyen szókkal siratta: 
 
„A szabédi hegy alatt 
szántottam egy darabat, 
bevetettem lenmaggal, 
Sándor nevű urammal.” 
 
1930 
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MINT EGY HALOTTAT 
 
 
 
 
 

Úgy szeretlek, mint egy halottat, 
akitől búcsút sem vehettünk, 
kinek hírül sem adtuk: holnap 
imádkozunk a lelkedért. 
 
Jaj, szavak, amiket nem mondtam, 
mert örömömben elfeledtem, 
jaj, pazar, pihenő karomban 
elszenderedett mozdulat! 
 
Ölő napok gondokba vernek, 
s ijesztő gondjaim be meddők! 
Mint egy halottat, úgy szeretlek, 
oly keserűn, oly teljesen. 
 
1930 
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HALOTT FIATAL LÁNY 
 
 
 
 
 

Öreg asszonyok síró serege 
zokogja: tegnap nevetett még... 
Fekete lovak várják fekete 
királykisasszony könnyű terhét! 
 
Halott. Sápadt, merev és hallgatag. 
Ó, fiatal lány! Nem néz rám. 
Lerogyok. Késett hódolatomat 
ravatalon fogadja, némán. 
 
Utolsó mozdulata: bénaság, 
utolsó szava: makacs némaság, 
utolsó ígérete: mosolya, 
 
mely megszínezi fáradt ajakát, 
és az örökkévalóságon át 
egy szót mond, mit híven betart: soha! 
 
1930 
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NÉVTELEN 
 
 
 
 
 

Versem a titkot fel nem oldja, 
őrzi, tagadja a nevet, 
feketét mond szőke helyett, 
s asszony helyett leány bolondja. 
 
Te vagy! Te vagy! Te sem tudod, ki. 
Hangodat messziről lesem, 
s nem próbálok szerelmesen 
szép vállaidon megnyugodni. 
 
Nem tudakolom, mit akarsz te, 
buja vágyad elaltatom, 
gyümölcstelen téli napon 
végződjék ez a néma harc be. 
 
1930 
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RÓZSAHULLATÓ FA 
 
 
 
 
 

Ez a rózsa sárga volt, 
míg a neve rózsa volt. 
Lehullt szirma, levele, 
rózsafa lett a neve. 

Hej, rózsa, rózsa, 
rózsahullató fa! 

 
Most a lánynak mit vigyek? 
Ágon vigyek töviset? 
Ha volna is, mit vigyek, 
úgyse vinnék, nincs kinek. 

Hej, rózsa, rózsa, 
rózsahullató fa! 

 
1934 
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FUTÓ NAP 
 
 
 
 
 

Ó, nap, futó nap! 
Búcsút intek 
a hőnek, hónak, 
éveimnek, 
 
télnek, tavasznak, 
nyárnak, ősznek, 
mik váltakoznak, 
s elenyésznek, 
 
és míg a pályát 
róják, sebten 
detronizálják 
ifjú testem. 
 
Jaj, hogy rohan, fut 
sok esztendőm! 
Jaj, bronzharangjuk 
kong ijesztőn! 
 
Halotti ének 
zeng, vad orkán, 
a szálló évek 
méla torkán. 
 
Holtat kísérnek, 
s haldokolnak, 
ők a kíséret, 
s ők a holtak. 
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Új koporsónak 
régi deszkát 
maguk berónak: 
requiescat. 
 
Gyászdaluk lankad, 
nem sikongat, 
csak a harangnak 
bronza kongat, 
 
csak a Volt bronza 
peng... hörög már... 
Miért zokogsz? A 
csend örök már. 
 
1936  
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A SZABÉDI NAGYRÉTEN 
 
 
 
 
 

Boldog vagyok kicsit, 
mert kínjaim kicsik, 

fut a nagyja előlem; 
múltam múló agyrém, 
a szabédi Nagyrét 

kapat már új erőre. 
Életemet onnan 
kezdem el, ahonnan 

kiszülettem belőle. 
 

Ebben a faluban 
élt nagyapám, s ugyan- 

ebben élt minden üke, 
kik évszázadokon 
által székely jogon 

öröklék mindenüket 
a nemességszerző 
Mártontól, ki első 

ízben hordta nevüket. 
 

Apámat a szükség 
az ősi örökség 

eladására bírta, 
vasutasnak állott, 
s gyermekeit, hatot, 

gimnáziumba írta, 
látott bút, bajt, könnyet, 
hogy nekünk a könyvet 

ládaszámra szállítsa. 
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Hej, pogány tudomány, 
keserves adomány, 

belehalt egy szép húgom! 
Szomorú volt, amíg 
csak élt, s egy folyamig 

utazott a vasúton. 
Túl van a halálon, 
de vajon sajnálom, 

vagy irigylem? – nem tudom. 
 

Vasúti sín mellett 
jöttem idegennek 

egy idegen világra, 
tüzes vasúti sín 
volt legelőbb kicsiny 

talpam alatt a járda, 
vasúti síneken 
később hány idegen 

messzi várost bejártam! 
 

Hol útnak híre sincs, 
vonatnak nyoma sincs, 

ottan is úton lenni! 
Apáddal, anyáddal 
lenni, a családdal, 

s mégis otthon nem lenni! 
A szülőfalutól 
messze, a vasúton – 

a vasúton születni! 
 

Mint aki eltévedt, 
huszonkilenc évet 

bolyongtam vasutakon, 
alattam mindig az 
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ingatag vashidak 
morajló folyamokon, 

utak és vasak és 
nyakamon van a kés – 

zakatol a vonatom. 
 

Senyvedek, sanyargok, 
s nyergelek, s nyargalok, 

maradásom nincs sehol, 
alattam üresség, 
felettem üres ég, 

se mennyország, se pokol, 
réveteg álmokon 
rémeket álmodom – 

a vonatom zakatol. 
 

Vasra lépsz, elolvad, 
kőre lépsz, leomlad, 

hova lépj, ahol megállj? 
Bármerre tekintek, 
bódultan keringnek 

a dolgok, kering a táj, 
keringő félkorong, 
s részeg a horizont – 

a vonat rohanva száll. 
 

Dűlök, elferdülök! 
ölükbe szédülök, 

s vonaglón csak rohanok, 
mordul a, harsan a 
harsona, orgona, 

hördülő kutyatorok, 
ha! ha! hogy ugat a 
morgó mozdonykutya – 

vonítnak a vonatok! 
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Csikordul a vas-ín, 
csupa sín, csupa kín, 

csupa rímes csudarém! 
Sorsom a gyorsvonat, 
versem a nyersolaj, 

reszketve dalolok én. 
Megállni! Megszállni! 
Meghálni! Megválni 

tőled, gyors iramú rém! 
 

Démoni dinamó 
dongva egy dalt dalol: 

másé lett a szeretőm! 
Életem sín-mese, 
amim van, semmi se, 

mögém rohant a jövőm. 
Féket a fekete 
kerekek elibe! 

Állj meg, gyors iramú szörny! 
 

Álom ez, nem élet, 
kedvesem másé lett, 

futva temetem, hujrá, 
sírt neki álom ás, 
kongó vad állomás 

váróterme borul rá, 
sikló sín, csikordulj, 
ingó híd, nyikordulj, 

hulljak, haljak híd alá. 
 

Álom ez, azonban 
elalszom álmomban, 

s azonnal felébredek! 
Kiszalad alólam, 
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s nélkülem lohol a 
zakatoló szörnyeteg; 

se sín, se zakata, 
messze gurultak a 

lokomotívkerekek! 
 

Csak csapongó dongó 
dongása zsong-bong. Ó, 

duruzsoló darazsak! 
Hogy illan az illat, 
és villan a villa, 

és perzsel a nap parazsa! 
Rét! Rét! Ez a Nagyrét! 
Fény! Fény! Ez a napfény! 

Megérkeztem már, haza. 
 

Csupa kék, csupa zöld, 
csupa ég, csupa föld, 

pihesarjún pihenek, 
nap csiklint: kicsi kín, 
kicsiny gyermeki csíny, 

kacsintok csak, s nevetek, 
nevetek lihegőn, 
lengnek a legelőn 

légi fehér tehenek. 
 

Rozskéve, húsz, nagyok, 
asszonyok úsznak ott 

pirosan a rozson át, 
részibe arató 
három ringó hajó 

töri hajló derekát, 
roskadón hajlanak, 
rozskévék hullanak 

sorba sarlójuk nyomán. 
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Tengeri-tengeren 
úsznak az emberek, 
mint kiket ingat az ár, 

meleg a, libeg a 
remegő levegő, 

rezeg a, reng a határ, 
idd a fényt, ittasulj, 
minden súly pihesúly, 

súlyemelő ez a nyár! 
 

Robban az útgöröngy: 
pazar keleti gyöngy 

rája száll, szitakötők, 
indul egy földdarab, 
könnyűdik, szárnyra kap: 

repül a billegető, 
indul a, mozdul a 
távoli ház fala, 

bomlik a szalmatető: 
 

repül a, repül a, 
repül a, repül a, 

repül a gólyamadár! 
Kirepül, kerepel, 
békát lát, brekeke, 

lecsap, és felcsípi már, 
kóvályog kevélyen, 
maradék fedélen 

a párja komolyan vár. 
 

Repül a csavargó 
ügynök, a pillangó, 

repül a sárgarigó, 
repül a pántlika, 
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repül a, repül a 
répa, retek, mogyoró! 

Repül a tengelic, 
repül a kedvem is, 

hej, hali hó! Hali hó! 
 

Nyikorog, s kinyílik 
egy kapu: ninini, 

repül a nyitott kapu! 
Azon át kirepül, 
rongyokban menekül, 

oszlik a, foszlik a bú, 
körös-körül derül 
az ég alja, örül 

a föld, a szülőfalu! 
 

Ebben a faluban 
nem születtem ugyan, 

szülőfalum mégis ez, 
ebben a határban 
búza, rozs, zab, árpa, 

semmi jussom semmihez, 
hanem a szarkaláb, 
pipacs, búzavirág 

és a szépség: enyim ez! 
 

Most boldog vagyok itt, 
mert kínjaim kicsik, 

fut a nagyja előlem, 
múltam múló agyrém, 
a szabédi Nagyrét 

kapat már új erőre, 
életemet onnan 
kezdem el, ahonnan 

kiszülettem belőle... 
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Csak a kutya, láncon, 
ne járna vad táncot, 

mint egy veszett motolla! 
Csak a kutya, későn, 
ha setétedés jön, 

ne vonítna, csaholna! 
Csak a kutya, éjjel 
– orgonáló vészjel –, 

csak a kutya ne volna! 
 
1936 
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A SZABÉDI ZSOLTÁR 
 
 
 
 
 
– Gyula fiam, hallod, megyek a templomba, 
seperd meg az udvart vasárnap fejibe. 
– Jaj, dehogy seperem, istenfélő anyám, 
még nem imádkoztam, nem is énekeltem 
istenes szép zsoltárt vasárnap fejibe. 
Hagyjon énekelni, nehogy elkárhozzam, 
Özvegy Csécs Mártonné megfogja a seprűt, 
sepregeti gyorsan gizgazos udvarát. 
Elsőt harangoznak ekkor a templomban. 
– Énekeld csak, fiam, énekeld, hogy halljam, 
nem hallottam soha zsoltárt a te szádból. 
Sarkában ténfereg istentelen fia, 
grimászkodik csúful, reszketteti szépen: 

Tiszta udvar szép a szemnek, 
úgy tetszik az Úristennek. 
Seperjetek, minden népek, 
az Istent úgy dicsérjétek. 

– Miféle zsoltár ez? Sohase hallottam. 
Azt mondja Csécs Gyula: – A szabédi zsoltár. 
 
Jön most Csécs Mihály is haza a mezőről, 
messziről kiáltja: – Ide nézzen, anyám, 
fogtam kilenc rókát egy nagy rókalyukban! 
A lyukat feltúrtam, őket hazahoztam, 
felnevelem téjjel, s mikor nagyra nőnek, 
bőrüket lenyúzom, eladom jó pénzen. 
– Gyere, Mihály fiam, megyek a templomba, 
törj anyádnak egy kis tűzre való ágat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

114 



–  Igen, ha nekem is más dolgom nem volna! 
Még nem imádkoztam, zsoltárt se danoltam, 
ne mindig csak hajtson, istenfélő anyám, 
hagyjon énekelni, nehogy elkárhozzam. 
Özvegy Csécs Mártonné megfogja a fejszét, 
töri az ágakat, derekát is töri. 
Másodszor húzzák most a templom harangját. 
– Jaj, fiam, csak hogy az Istenre is gondolsz! 
Töröm én az ágat, csak fújjad a zsoltárt. 
Tűzre való fia, a másikkal együtt, 
fújja, hogy a nyaka majd megszakad belé: 

Rókafiak, nincsen apjuk, 
Isten szeme vagyon rajtuk. 
Künn a mezőn játszadoznak, 
Istenfélelemre szoknak. 

– Miféle zsoltár ez? Sohase hallottam. 
Azt mondja Csécs Mihály: – A szabédi zsoltár! 
 
Jön ki Csécs Justina a belső szobából. 
– Jaj, anyám, hol vagyon sok színes pántlikám? 
Lábamra húztam már szép piros csizmámat, 
felvettem hímmel varrt cifra rokolyámat, 
ülök az ablakba legényeket várni, 
legényekkel megyek vasárnapi táncba, 
velük forgolódni, kedvüket elnyerni, 
jaj, anyám, hol vagyon sok színes pántlikám? 
– Leányom, Justina, megyek a templomba, 
öntözd meg, virágom, a virágos kertet. 
– Hogy is öntözhetném, az Istenért, anyám! 
Még nem imádkoztam, zsoltárt se danoltam. 
Meg se gondolja, csak kerget, mint egy juhot, 
hagyjon énekelni, nehogy elkárhozzam. 
Özvegy Csécs Mártonné fogja az öntözőt, 
tarka virágait öntözi serényen. 
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Harmadszor húzzák már a templom harangját. 
– Szívem szerint szóltál, egyetlen leányom, 
jaj, csak hogy neked is kedves az imádság! 
Riszálja derekát cifra Csécs Justina, 
két öccse felszalad gyorsan a padlásra. 

Szép a virág, ha öntözik, 
szép a leány, ha öltözik, 
a virág mind illatozik, 
a leány mind imádkozik. 

– Miféle zsoltár ez? Sohase hallottam. 
Azt mondja Justina: – A szabédi zsoltár! 
 
Gyula, Mihály, ketten, a padláson fogják, 
Krisztus rossz keresztjét a gonoszok hozzák. 
Az apjuk, amíg élt, faragómester volt, 
fából hármas útra sok Krisztust faragott, 
szépen kifaragta, maga nem imádta, 
jámbor románoknak jó pénzen eladta. 
Egyik fa-Krisztusnak letört a fél arca, 
faragatlan hagyta, a padlásra vitte. 
Gyula, Mihály mostan a felemás képet 
jámbor édesanyjuk csúfjára lehozták. 
Ottan körülállják, Justinával hárman, 
alázatos képpel az együgyű szobrot. 
Özvegy Csécs Mártonné jámboran hallgatja, 
gyermekei fújják a szabédi zsoltárt. 

Az Úristen mindig jó volt, 
de mihozzánk a legjobb volt; 
adott kincset vagy nem másnak, 
adta nekünk az anyánkat. 

Töröli a szemét köténye sarkába, 
úgy sír, mint az eső, özvegy Csécs Mártonné. 
Odamegyen hozzá a nagyobbik fia, 
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simogatja szépen, lassú szóval mondja: 
– Menjen a templomba, lelkem édesanyám, 
hármat harangoztak, be is húzták immár. 
– Ma bizony nem megyek, fiam, a templomba, 
ilyen szívem szerint sose imádkoztam. 
Köszönöm, fiaim, neked is, leányom, – 
jaj, milyen szép zsoltár a szabédi zsoltár! 
 
1936 
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A SZŰZ 
 
 
 
 
 
Kerti padon mellettem ült a szűz, 
számon, pillangóként, mosoly pihent, 
huszonegy éves voltam, és a szűz 
kezéhez nyúltam, amely ott pihent 
pillangóként, nyugtalanul, a szűz 
ölében, ki a kerti padon ült. 
 
Kezéhez nyúltam, másfelé tekintve, 
vak kézzel nyúltam kis kezéhez, így 
lázadó szemem megbékítve szinte, 
hogy a kezemre ne legyen irigy, 
e vak kezemre, mely utat veszítve, 
lám, meg-megáll. Ne állj meg, kéz, eridj! 
 
S egybekulcsoltuk ikerkezeinket. 
Ó, reszkető, vak s vad ikerkezek, 
mik eggyékapcsoljátok testeinket, 
mint egy fogaskerekű szerkezet, 
ne vigyetek a kísértetbe minket, 
ó, reszkető, vak s vad ikerkezek! 
 
Kezéhez nyúltam; jéghideg szél indult, 
a nap sötét lett, elhervadt a kert, 
a számról egy pillangó útnak indult, 
s mégis maradt, csak a két szárnya vert 
vadul, hiába; szép hímpora mind hullt, 
s nyálamba rossz, keserű ízt kevert. 
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És láttam őt. Mint egy iszonyú kéjlány 
jelent meg, mint egy ledér nő, akit 
otromba férfi ölel kanapéján, 
buja kezekkel magához szorít, 
a vad küzdelmet vállán kezdi, némán... 
láttam kedvesem buja csókjait! 
 
Vállán indul a kéz, s remegő ujja 
kúszik a ruhák labirintusán 
utat keresve, és újra meg újra 
kedvre kap a hosszúra nyúlt tusán, 
s nem nyugszik, míg a védett mellig bújva, 
nem pihen annak vérbő, friss húsán. 
 
Térdén láttam az otromba kezet 
matatni, de a térdet cserbenhagyja, 
hogy új tért nyerjen a térdek felett, 
melyek most meglazultak pillanatra, 
s feljebb küldték a kedves követet, 
hogy elvigye a buja hírt... 
 
Kerti padon mellettem ült a szűz, 
kezéhez nyúltam, másfelé tekintve, 
s egybekulcsoltuk ikerkezeinket, 
kezéhez nyúltam, jéghideg szél indult, 
a nap sötét lett, elhervadt a kert, 
s a számról egy pillangó útnak indult. 
 
1936 
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KELEN PÉTER 
 

(Verses novella) 
 

1936 
 



 
 
 
 
 
Kelen Péter huszonnyolc éves 
volt és magántisztviselő. 
Orcája piros, válla széles, 
megjelenése megnyerő. 
Inkább hallgatag, mint beszédes. 
Szorgalmas, jó munkaerő: 

korán bemegy a hivatalba, 
jól kiüli magát. Gőzhangya. 

 
„Barátom, szaporítani 
kellene magát” – mondta gyakran 
hivataltársa, Glück Jani. 
Ilyenkor Péterünk zavartan 
legyintett: „Mondjon valami 
újabbat, vén javíthatatlan.” 

Glück kitart, mint a gépzene: 
szaporítani kellene. 

 
Mert Kelen mindenféleképpen 
a Tökéletesség maga: 
még kártya nem volt a kezében; 
undorítja a bor szaga; 
cigarettára életében 
egyszer gyújtott; azóta, ha 

dohányost lát, beszédre csábul 
– nagy szó! – a nikotin kárárul. 
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Takarékos. Könyvet vezet 
minden baniról, minden lejről; 
sokból sokat, de keveset 
megspórol a legkevesebből; 
számára legfőbb élvezet 
lemondani egy élvezetről, 

mert pénzt takarít meg vele. 
Szaporítani kellene. 
 

Elmebeli állapotáról 
a már említett Glück Jani 
„Valami mindig lesz magából 
– gyakran el szokta mondani –, 
valami mindig lesz magából, 
de sohasem lesz valaki.” 

Elég okos, hogy ez ne sértse, 
mert nem elég okos, hogy értse. 

 
Az Olvasó bocsássa meg, 
hogy ízlésünk ilyen sekélyes. 
Mi egy szürke történetet 
adunk elé, melyben regényes 
eseménysorok nincsenek. 
Mesénk hőse is közönséges 

kis hivatalnok. Tíz betű 
jellemzi jól: középszerű. 

 
Szeretjük, ami nagy. De jobban 
azt, ami ritka. Márpedig 
napjainkban minden bokorban 
egy-egy zseni fenekedik; 
száján világmegváltó program 
kelletőzik (nem kelletik). 

Manap a középszerű ritka. 
Választásunknak ez a titka. 

 
 
 
 
 
 
 
 

124 



Száz erdélyi ifjú közül 
Kelen Péter az az egyetlen, 
kit jóvátehetetlenül 
szerveznek kilencvenkilencen. 
Őt intik egyre: „tömörülj!”, 
és az a „megszervezhetetlen 

magyar tömeg” is ő, akit 
a szervezők tömege szid. 

 
Mert ő, valóban, a közélet 
területén nem ácsorog. 
Kerüli a heves beszédet, 
mely vitás pont körül forog. 
„Tervgazdaság” vagy „fajelmélet” – 
számára idegen dolog. 

Sohasem sikerül meggyőznöd 
ezt a magánakvaló önzőt. 

 
Az ő élete zárt falak 
mögött zajlik le. Nincs barátja, 
ki előtt néha hallgatag 
lelkének titkait kitárja. 
Unalmas, mint a sivatag, 
kínzón hat vidám társaságra; 

kérlelhetetlenül komor, 
mint egy bronzba öntött szobor. 

 
De Vitecséknél minden héten 
egyszer, vasárnap, megjelen. 
Ilyenkor csodálatosképpen 
beszédessé válik Kelen. 
Amit egy hétig bensejében 
őrzött, azt, mintha hirtelen 

megunta volna, szerteszórja. 
Van ottan három hallgatója. 
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Az első: Vitecs Bertalan, 
szorgalmatos, derék pékmester; 
megdolgozott alaposan, 
míg csak meggazdagodott egyszer. 
Illendő tekintélye van, 
mit megpótol hatalmas testtel. 

De pótolhatja bármivel, 
Vitecsnéét nem éri fel. 

 
Ő a második hallgatója 
Kelen Péter vasárnapi 
ömlengésének. Hébe-hóba 
tudniillik, mikor neki 
nincs saját mondanivalója. 
Ha van, akkor hallgat Peti, 

mintha figyelne. Valójában 
némán gyönyörködik Zsuzsában. 

 
Vitecs Zsuzsa a harmadik 
hallgatója Kelen Péternek. 
Természeténél fogva víg 
leányka, akit úgy nevelnek, 
mint egy kisasszonyt. Karjait 
keresztbe fonja, úgy figyelget 

nagy komolyan, míg végül is 
felnevet. Nevetése friss. 

 
Egy kissé kiszámíthatatlan, 
de nem kiállhatatlan ő, 
legfeljebb néha állhatatlan, 
mint minden ilyen csitri nő, 
és mindig ellenállhatatlan, 
ha duzzogó, ha nevető. 

Már kitalálni nem nehéz lesz, 
Péterünk mért járt Vitecsékhez. 
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Szereti a leányt. Mikor 
még gyermek volt az, már szerette, 
s azóta, mint a régi bor, 
érvén, erősödött szerelme. 
Nem is titok már; érti jól 
mindenki, mért derül a kedve, 

ha Zsuzsa közelébe lép. 
(Léphetne kissé közelebb!) 
 

Zsuzsa serényen bátorítja  
a szerelmes szívű Kelent; 
néha rózsakertjükbe hívja 
megvárni, míg a nap lement. 
Sétáikon múlt sétáikra 
emlékeznek. Mindent jelent 

Kelen számára egynéhány szó, 
mit nem is sajnál a leányzó. 

 
Még nem jutottak el pedig 
a kifejezett vallomásig. 
Valószínűleg mindegyik 
azt várja, hogy kezdje a másik. 
Péter csak nem merészkedik, 
pedig oly egyszerűnek látszik: 

Ah, úgy fáj a szívem, Zsuzsa, 
kérem, nem lenne orvosa? 

 
Zsuzsa már évek óta készül 
amaz igenre, de Peti 
mindig elmegy eredmény nélkül. 
Vitecsné Zsuzsát sürgeti: 
„Mikor kér ez meg feleségül?” 
„Úgy látszik, nem sürgős neki 

– legyint Zsuzsa –, s én utóvégre 
mégsem ülhetek az ölébe.” 
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Vitecsné dohog, háborog, 
forr belül, mint a fiatal bor; 
nem tetszik neki a dolog, 
„Hát mit gondol ez a kalandor, 
hogy majd várakoztatni fog, 
amíg megun, s továbbmegy akkor? 

Megállj, fickó, legközelebb 
komolyan beszélek veled!” 

 
Legközelebb... Bennünket főként 
– kimondjuk – az a cél vezet, 
hogy híven elmondjuk, mi történt 
Vitecséknél legközelebb. 
Senki sem kényszerített. Önként 
vállaltuk ezt a szerepet. 

Te is, Olvasó, önmagadra 
vess majd, ha most nem hagyod abba. 

 
A nap már fenekedve süt, 
ereje azonban erőtlen, 
az úttestekre mindenütt 
halott levél halomlik rőten, 
sírnak az őszi hegedűk, 
ökörnyál leng a levegőben, 

és a leveses fazekak 
levébe legyek hullanak. 

 
Halál bélyegével repülnek 
az elmúló napok tova, 
elrepülnek, megsemmisülnek, 
nem fordulnak vissza soha. 
Kép jelenik meg Péterünknek: 
lány integet. Ő az! Zsuzsa! 

Felhőként foszlik éggé, kékké, 
megfoghatatlan semmiséggé. 
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Rohanj, ahogy a kép rohan, 
rohanó képek szeretője! 
Mert csak félig van, ami van, 
s csak lehet, ami nincs belőle; 
s elvész, ami van, ha ugyan 
nem teszed, ami nincs. (Előre!) 

Kicsípi magát hirtelen, 
s Vitecsékhez rohan Kelen. 

 
Útközben azon töpreng váltig, 
hogyan állít a házba be, 
hogyan mondja el, mire vágyik, 
hogyan mondják: már ideje! 
Mért halogatta ily sokáig, 
nem érti most már maga se, 

hisz érzi, veszi bizonyosra: 
szerelmét Zsuzsa viszonozza. 

 
Mondjuk, így is történhetik 
(ugyanaz ezerféleképpen): 
Belép: „Csókolom a kezit, 
nagyságos asszony.” „Vártuk éppen, 
kedves fiam.” Zsuzsa benyit: 
„Péter!” S elpirul örömében. 

Péter – csak egy péter neve, 
de többet mond a hang heve. 

 
A néven nevezett nevére 
névvel felelne, így: „Zsuzsa! 
– s hangjában hév felel a hévre – 
találja ki, mi az oka, 
hogy felöltöztem feketébe?” 
„Jaj, nem találom ki soha!” 

„Hm – szól ő majd, kicsit habozván –, 
nem jönne feleségül hozzám?” 
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Ráint a lány, hogy ő igen, 
s Vitecsné áldást rebeg rájuk, 
miközben ünnepélyesen 
hosszú csókban forr össze szájuk. 
Mindezt, persze, csupán Kelen 
képzelte így. Mi nem találjuk 

helyesnek ezt a csupa-szív 
megoldást. Nagyon is naiv. 

 
Az „író” cím oly írót illet, 
kinek hőse boldogtalan, 
meglestük ezt a törvényt hírhedt 
regényírók munkáiban, 
A komoly irodalmi szintet 
megóvjuk tehát gondosan, 

s Péter életét irodalmi 
szempontok fogják felkavarni. 

 
Ahogy az ajtón benyitott, 
már érezte, valami baj van. 
Élénk zenebona van ott. 
Előrelép, köszön is halkan. 
Csak a pék felel: „Jó napot.” 
Zsuzsa s Vitecsné a zsivajban 

észre sem veszik, hogy bejött. 
Valaki megelőzte őt. 

 
Valaki, egy vékonyka, cingár 
legény, harsányan magyaráz, 
füstöt okád, karokat himbál, 
röhög, hogy dűl össze a ház, 
feláll, leül, utána mingyár 
újra feláll, és hadonász, 

ugrál, fecseg, s ilyeneket mond: 
„Ez kérem, irodalmi szempont.” 
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Péter nem látta még sosem 
Vitecséknél ezt az emberkét, 
mert Vitecséknél rendesen 
ritka esemény volt a vendég. 
Bransbelit nem hívtak, hiszen 
az „iparost” ők megvetették, 

az „úri” családok pedig: 
bennük a „péket” kerülik. 

 
Ha úri vendégük jön, ritkán, 
van a családban nagy öröm! 
Túltesznek (mint a jó tanítvány) 
az előkelő körökön. 
Kivált Vitecsné, elhajítván 
a sulykot, szörnyen tűzbe jön, 

s finomkodva töri a nyelvet: 
hímtehenet mond ökör helyett. 

 
Jelenleg azonban az új 
fiú viszi a szót rogyásig. 
Zsuzsa s Vitecsné pazarul 
mulatnak rajta (Vitecs ásít). 
„Jujj, be szellemes, Patik úr! 
– hangoztatja Vitecsné váltig. – 

Zsuzsám rajong a szellemes 
emberekért. Na, ne nevess!” 

 
Péter ezalatt, elvonulva 
a pékkel, meghányja-veti 
a helyzetet újra meg újra. 
A lány – úgy érzi – kell neki.. 
Bertalan a magáét fújja: 
„Abesszínia kell neki!” 

Az magát, ez az olaszt érti, 
s megérti egymást a két férfi. 

 
 
 
 
 
 
 
 

131 



Vitecsné most észbe kap: „Ó!... 
Kelen úr, az uram barátja – 
Patik Aladár úr, író!” 
Nejét a pék megkorrigálja: 
„Erdélyi fiatal író!” 
„Mindegy – szól Vitecsné megbántva, 

s Patik felé fordul –, igaz?” 
Vitecs morog: „Nem mindegy az.” 

 
Eleven írót, szemtől szembe, 
nem látott Péterünk soha; 
csak könyvek címlapján kiszedve 
olvasta: írta Jósika, 
vagy: Jókai, s a többi rendre, 
kiket tanít az iskola, 

s kikről pontosan tudta egykor, 
hogy meghaltak ekkor meg ekkor. 

 
Most – hogy megvalljuk igazán – 
csodálattal tekint Patikra, 
mint akinek a homlokán 
tündöklik az isteni szikra. 
Még magára is büszke tán, 
hogy beszélhet Patikkal, mintha 

visszaragyogna rá is a 
másikra költött glória. 

 
Így gyakran önző hiúságunk 
másban magának hízeleg. 
Előbb azt mondjuk: jó barátunk, 
majd barátunkat zseninek 
magasztaljuk – félig reánk jut 
a neki járó tisztelet! –, 

s magunk sem gyanítjuk, hogy főként 
magunknak gyújtottuk a tömjént. 
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Patik rávereget Kelen 
vállára, s már kész a barátság. 
„Apám, maga tetszik nekem 
– s előragad egy aktatáskát –, 
mit, maga... szervusz, öregem, 
legyünk jóba, a kutyafáját! 

Tüstént dedikálom neked 
a legújabb regényemet!” 

 
S aktatáskája potrohából 
a könyvet húzogatja már, 
belevési a ceruzát jól: 
Kelen Péternek, Aladár. 
„Olcsón számítom igazán – szól –, 
hatvan lej, önköltségi ár. 

Ráfizetek. Hiába, bennem 
nincs egy csöppnyi üzleti szellem.” 

 
Vitecsné boldogan sikít: 
„Jujj, be közvetlen, drága ember!” 
Kelen aggódik egy kicsit: 
nem sérti meg kilencven lejjel 
a közvetlen, drága zsenit? 
Hanem az figyelmet se szentel 

a pénznek. Hja, ha valaki 
író, nem lehet anyagi! 

 
S ezzel arra a napra véget 
ért a Péternek szánt szerep. 
Átengedik neki a péket 
s az abesszin hadszínteret, 
hogy azt apróra beszéljék meg. 
Patik Zsuzsával enyeleg, 

s Vitecsné biztatja újólag: 
„Zsuzsám imádja az írókat! 
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Ha Péter néha közbeszól, 
Zsuzsa elnéz, mint aki ráunt, 
s háttal fordul, hogy értse jól: 
no, itt a hátam, diskuráljunk. 
A pék se lát, se hall, papol: 
„Kérem, az olasz jó barátunk...” 

Péter ide-oda figyel, 
és nincs tisztában semmivel. 

 
Közben a délután öregszik, 
uzsonnára terít Zsuzsa. 
Neszét veszi Péter, igyekszik 
búcsúzni, hogy ő megy haza; 
azonnal marasztalni kezdik 
Patikot, hogy ugyan hova 

készül (pedig dehogyis készül), 
maradjon. Marad is szó nélkül. 

 
Péter azonban elköszön, 
bár aztán marasztalják őt is, 
mikor kilép a küszöbön, 
hogy ugyan, csak nem készülődik, 
maradjon. De ő: „Köszönöm, 
dolgom van” – így mentegetőzik, 

leplezve bántalmát, nehogy 
megbántsa őket valahogy. 

 
„Öregem – szól utána könnyed 
szóval a maradó titán –, 
legalább ne hagyd itt a könyved, 
ha már megvetted.” A vidám 
hangra vidám hangot erőltet: 
„Ez felül áll minden vitán, 

enyém, viszem.” (A könyv azonban 
el fog merülni a Szamosban.) 
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Elmegy. Barangol a hamar 
megfeketedő szürkületben. 
Lába alatt száraz avar 
zizzen az októberi csendben. 
Szél iramodik, s port kavar. 
A szeme védekezve rebben, 

s rebeg még, – elkésett pedig: 
pilláira már könny szökik. 

 
Latolja szomorán a dolgot. 
Vajon mivel vétett nekik, 
hogy mindenki oly hideg volt ott? 
Méri szavait, tetteit: 
rosszul semmit nem tett, nem mondott; 
nyilván csak rosszul létezik, 

s nem az, mit tán visszára tett ő, 
sem szava – maga volt nem tetsző. 

 
Hazamegy. S újra visszatér 
a szokott útra, Vitecsékig, 
mint gazdátlan maradt szekér, 
mit lova búsan hazatérít. 
Megfordul. Orcája fehér, 
s míg fordul, majdnem elalél itt. 

Lelkében rettentő tusa 
folyik. Zsuzsa! Zsuzsa! Zsuzsa! 

 
Így bolyong este nyolcig, három 
órán keresztül, céltalan. 
Váratlanul valaki vállon 
üti most barátságosan. 
Hátranéz, s Patik Aladáron 
akad meg a szeme. „Fiam 

– üvölt vígan a zseniális 
ifjú –, hát találkozunk máris!” 
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Azonnal Kelenbe karol, 
s vonszolja, cipeli magával: 
„Gyerünk valahová, ahol 
jó italt mérnek, muzsikával!” 
Péter hasztalanul farol, 
hogy nem megy, mégis megy – ez rávall 

Patikkal szemben, hogyha az 
lobogó láng, ő lágy viasz. 

 
„Mondhatom, ügyesen faképnél 
hagytad a bé famíliát? 
Nem is csodálom, hogy a péknét 
nem bírod, hanem Zsuzsikát... 
Apám, az aztán a fehérnép! 
Igyunk rá – kurjogat –, vivát!” 

Péter iszik „egészségére”, 
bár így valami nincs ínyére. 

 
„Dögöljek meg, ha valaha 
pipáltam ilyen nagyarányú 
heccet: ez a vén satrafa 
szerelmes belém, mint az ágyú! 
Ejnye, ejnye, öreg kofa, 
ha nem vigyázok, még alám bú... 

Hanem a lány, az már igen! 
Igyunk rá!” Nem iszik Kelen. 

 
„Jöttem, láttam, győztem, akárcsak 
Napóleon – iszik Ali. – 
Elsóztam két regényt... bocsánat, 
te voltál az egyik pali, 
bezabáltam... s még invitáltak, 
hogy ugyan legyek gyakori 

vendégük. Micsoda felhajtás! 
Igyunk a hólyagokra, pajtás!” 
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„S a leány! Mindennel felér 
az a leány, csak annyit mondok! 
Micsoda finom hófehér 
váll, micsoda ruganyos combok, 
micsoda mell! Pezseg a vér 
az emberben, ha csak rágondol. 

S hogy csókol! Pajtás, szédülök...” 
– dadogja, mint egy szélütött. 

 
S újra iszik. Kelen is szédül, 
mint egy omladozó torony, 
de majd felugrik, s esze nélkül 
vágja a hencegőt pofon. 
Az sírva pohara mellé dűl: 
„Rokon, ne bánts, kedves rokon...” 

Sajnálja is már az egészet, 
látva, hogy új barátja részeg. 

 
Hallgatja még egy darabig, 
hogy: ,,A dicső naturalizmust 
magasztalom! – sírja Patik. – 
Én kellek vezetőnek, hisz most 
a Polgár – úgymond – álmodik 
édes szüzekről, mint a friss must, 

míg a Való forr, mint a bor, 
s minden ideált elsodor. 

 
Nem érti a zavart beszédet, 
fizet, s eltávozik Kelen. 
Egyfelé indul, másfelé megy. 
Sötét utcákon, tereken 
kóvályog, mint gazdát cserélt eb, 
mely új helyén még idegen. 

„Elveszett.” Összeszorul ökle. 
„Örökre – suttog –, mindörökre.” 
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Falevelet sodor a szél – 
orcájára tapad ökörnyál – 
ég alján a hold útra kél – 
megindulnak a dolgok. Ő áll. 
Őszi hegedűhúr zenél: 
minden elmúlik. Fehérlő váll, 

másnak megcsillanó csoda! 
„Soha nekem – suttog –, soha.” 

 
Agyában gond torlódik gondra; 
egyik a másikba akad, 
s marad bevégezetlen, csonka, 
mint egy eltépett filmszalag. 
Gyötrődve halmozza halomra 
Zsuzsa ellen a vádakat, 

s ahogy gyűl oka gyűlöletre, 
úgy nő megtámadott szerelme. 

 
Mint aki roppant vízbe hull, 
s kábultan süllyed le fenékig 
– nem eleven test: durva súly –, 
de lenn, élettelenül félig, 
rúg, feszül öntudatlanul, 
míg felnyomul a víz színéig; 

így Péter, nem is tudva tán, 
kopog Vitecsék ajtaján. 

 
,,Szabad.” Benyit. „Tudtam, hogy eljön! 
Vártuk. De mért és hova ment?” 
– fogadja Vitecsné enyelgőn 
a bámuló, zavart Kelent. 
Sötéten rajzó barna felhőn 
rést üt a nap és feldereng. 

„Megyek, beküldöm Zsuzsikát. Félt, 
hogy nem jön vissza, s... sír magáért.” 
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Szíven üti – s nem fáj – a szó; 
olyan az egész, mint egy álom, 
pedig – karjába csíp – való; 
(bár én kitaláltnak találom). 
Minden jó, ha a vége jó; 
de Olvasó, van addig három 

strófa, míg véget ér e kis 
mese (s vele türelmed is). 

 
Zsuzsa pirulva jön be, ajkán 
csilingel a Péter neve, 
azé, aki csak ül, lehajtván 
fejét, és néz a semmibe. 
„Péter, valami baja van tán? 
– kérdi puhán, mint a pihe. – 

Mi bántja, szóljon, én is tudjam.” 
Péter panasza most kibuggyan. 

 
„Az én szándékom tiszta volt... 
én nem ismertem soha lányt még... 
a tűz, melyet maga csiholt 
lelkemben, oltártűz gyanánt ég...” 
„Igen, szándéka tiszta volt 
– szólt a leány –, de nem volt szándék. 

Csókot nem akart – súgja halk 
szemrehányással –, mit akart?” 

 
„Feleségül akartam venni” 
– nyögi Péter. – „Itt a kezem, 
én kész vagyok magához menni 
– biztatja Zsuzsa kedvesen. – 
És most mi baja van még?” „Semmi! 
Boldog vagyok – rebeg Kelen. 

Vitecsné ajtót nyit reájok: 
„Gyermekeim, áldásom rátok!” 
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D R A M A T I S  P E R S O N A E :  
 

DÉLIA, libertina 
ALBIUS TIBULLUS, a költő 
RUFUS, Délia férje 
LYDUS, idétlen rabszolga 
KAPUS 



 
 
 
 
 
Csiszolt ezüstből készült nagy állótükör előtt 

egy nő nézegeti magát. Szemét felváltva hol 
magára veti, hol a tükörre. Öltözködik. Egye- 
lőre jóformán semmi sincs rajta, de ez a sem- 
mi vagyont ér. 

Római nő, de nem abból a fajtából, amely 
vittával köti fel a haját, s amelyből a történe- 
lem tiszteletre méltó matrónái lesznek. Ez a nő 
Keleten született, valamelyik szíriai városká- 
ban vagy faluban; elárulja inkább dús és pa- 
zar, mint kifinomodott ízlése. A haja szőke 
ugyan, de ez a szőkeség mesterséges. 

Ujjatlan tunika van rajta; egy keskeny váll- 
pánt tartja az egészet. Hófehér vállait és mel- 
lét arannyal áttört, teljesen áttetsző asszíriai 
selyemkendő borítja. Az ilyenek Ceos szigetén 
készültek, és főként a libertinák körében ör- 
vendtek nagy kelendőségnek. Inkább láttatja, 
mint eltakarja a nő idomait. Homlokán csillogó 
drágakövek csillagserege. Csuklóin, karjain s 
bokáin zománccal kirakott aranykígyók fona- 
déka. Fülcimpáin fehér drágagyöngyből, veres 
korállból, zöld smaragdból és kék türkizből 
egybeiktatott fülönfüggők, melyekről csodálato- 
san finom láncocskákon apró fémgömbök lóg- 
nak. Ezekben a fémgömbökben igézet-űző pa- 
pyrus-darabok rejlenek. Hajkoronáját nagy 
szemű aranyháló szorítja le, és egy aranyhajtű 
ékesíti, melynek végén leheletszerűen megfara- 
gott elefántcsont ábrázolja Venust, amint a ha- 
bokból kikelt, és csuromvizes haját csavargatja. 

Déliának hívják. 
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Háta mögött egy idétlen áll, egy nyomorék 
rabszolga, aki figyelmesen kíséri úrnője min- 
den mozdulatát. Az öltözködésben van segítsé- 
gére. 

A nő most homlokáról lekapcsolja a drága- 
köves pántot, és rádől, két karját tarkója alá 
dugva, egy keleti szőnyeggel leterített kere- 
vetre. 

 
 

DÉLIA 
Pihenjünk, Lydus. Nem fáraszt a munka? 
 

LYDUS 
Nem, úrnőm. Valóban, kész pihenés: 
fáradni szépséged szolgálatában. 
 

DÉLIA 
Mindig oly talpraesetten felelsz, 
mint egy világfi. 
 

LYDUS 
Gondosan neveltek 

értékes, válogatott áruvá, 
mit nem is mutogat a csőcseléknek 
az okos rabszolgakereskedő. 
 

DÉLIA 
Hány éves vagy? 
 

LYDUS 
Huszonhat múltam ősszel. 

 
DÉLIA 

Tizenhatnak alig gondoltalak, 
s már érett férfi vagy. 
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LYDUS 
A bénaságom 

örökifjúvá tesz. 
 

DÉLIA 
Tudsz játszani 

valamely hangszeren? 
 

LYDUS 
Kithárán. 

 
DÉLIA 

Kérlek, kísérj, míg én énekelek. 
 

LYDUS 
(Előveszi a kithárát, s kíséri Déliát.) 

 
DÉLIA 

(Énekel.) 
Aluván aludtam, hát egyszer csak hallom, 
az én szerelmesem zörget az ajtómon. 
Zörget az ajtómon, szól is a nyílásán: 
„Nyisd meg az ajtódat, én gyönyörű mátkám! 
Hajam az éccaka harmatától nedves, 
fejem az éccaka fellegitől terhes.” 
„Levetett ruhámat hogy öltsem magamra? 
Mosott lábaimat hogy keverjem porba?” 
Az én szerelmesem utolsót zörgetett, 
az én piros arcom csak elfehéredett. 
Szaladtam, nyitottam az ajtót előtte; 
félrefordult ő már, elment a setétbe. 
Az én fehér orcám szűrt viasszá sárgult, 
az én fehér kedvem feketére fordult. 
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Én is kiszaladtam, futottam utána, 
én is kiáltottam a nevét, hiába. 
Falu őrizői így kaptak meg engem, 
falu őrizői, jaj, megvertek engem. 
Megfogtak, eladtak örökös rabságra; 
fogja meg az isten rettenetes átka! 
 

KAPUS 
(Jön.) 

Úrnőm! 
 

DÉLIA 
Nos? 

 
KAPUS 

Lovag Albius Tibullus. 
(El.) 

 
DÉLIA 
(Feláll.) 

 
TIBULLUS 

(Beront.) 
Itthon vagyok! Megjöttem, Déliám! 
Édes Déliám, nálad vagyok újra! 
Mily lassan telt nélküled az idő, 
mintha évszázad lett volna a perc, és 
mily gyorsan foszlik még emléke is 
füstté, álommá, semmivé melletted! 
Hadd csókoljalak, hadd öleljelek, 
hadd feledjem a hosszú napokat, míg 
azt hittem, csak álom vagy, édesem! (Csók.) 
Ó, Délia, hányszor jutott eszembe... 
– de várj csak, más jutott eszembe most: 
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az, hogy semmi se jut eszembe addig, 
míg nem csókollak újra meg! (Csók.) – Tehát 
Féáciában, hova Messalával 
érkeztem s haddal s egészségesen, 
s ahol had nélkül és Messala nélkül 
orv láz marasztott engem egyedül, 
hányszor jutottál, Déliám, eszembe! 
Oly élesen álltál szemem előtt, 
mint most itt... várj, egy csók legyen a próba, 
hogy nem vagy most is puszta jelenés! (Csók.) 
Csak álomkép, csak híg levegő voltál, 
de én igazán láttalak; az arc 
nem volt való, de látásom való volt. 
Sírtál, Déliám; s mintha az idő 
megállt volna búcsúnk pillanatában, 
s mintha Rómát nem hagytam volna el, 
zokogva kértél: Jaj, ne menj, Tibullus! 
Nem volt való hang, de a fájdalom, 
mit e nem-való hang keltett, való volt. 
Hogy bántam akkor, Déliám, miért 
nem maradhatok marasztó szavadra! 
Halál környékezett; sírverset is 
írtam síromra: „Itt nyugszik Tibullus, 
kit elragadott kegyetlen halál, 
míg szárazon és tengeren követte 
Messalát.” Azonban nem a halál 
bántott, a halhatatlan istenekre! 
hanem, hogy csókod nélkül pusztulok. 
Illő, hogy mi a haldoklót illette, 
az élő azt busásan kapja meg! (Csók.) 
Így zsákmány nélkül jöttem, a betegség 
ellopta tőlem, ami még nem is 
volt az enyém, de ami az enyém volt, 
téged meghagyott, édes Déliám. 
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Ott is te voltál az eszembe, itt is; 
de csak kétszer ismétlem az egyet, 
hisz ott is az volt a gondolatom, hogy 
itt is te léssz első gondolatom. 
Alig érkeztem Rómába, anyámat 
s testvéremet mellőzve, itt vagyok. 
Nem vagy testvérem, több vagy, mint testvérem, 
nem vagy anyám se, több vagy, mint anyám, 
együttvéve testvéremet s anyámat, 
több vagy, mint ők ketten, te egyedül. 
De csókjukat miattad nélkülöztem, 
s ezt megfizetni te vagy köteles! (Csók.) 
Itt vagyok! Itt vagy! Így képzeltem éppen 
a viszontlátás drága perceit! 
Másra se gondoltam Féáciában, 
csak erre. Hallgasd, meg is írtam, így: 

Délia drága, maradj híven meg szűz szeretőmnek! 
Féltve vigyáz majd rád jó öreg édesanyád. 

Lámpavilágnál esténként ő régi mesét mond, 
és közben pergő orsaja egyre dagad; 

jómagad is szorgalmasan égsz a munka hevében, 
míg az orv álom, drága leányka, legyőz. 

Ekkor, senki se fogja jelenteni, megjövök ekkor, 
minthacsak álmodból isten igézne valót. 

Délia édes, akárhogy léssz, fuss ekkor előmbe, 
szertezilált hajjal, lábaid is csupaszon! 

Rózsalovak hátán rohanó Auróra, könyörgök, 
hajnali istennő, hozd e napot nekem el. 
Az istennő kegyes volt Tibullushoz, 
valóság lett Tibullus álma most! 

 
DÉLIA 

Kivéve egy-két mellékes körülményt. 
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TIBULLUS 
Például? 
 

DÉLIA 
Nincs is este, nem fonunk. 

 
TIBULLUS 

Hát a fonás fonákul sült el. 
 

DÉLIA 
Aztán 

nem is jöttél éppen váratlanul, 
a kapus jött azzal, hogy a lovag jön. 
 

TIBULLUS 
De az, hogy nem jöttem váratlanul, 
számomra mégiscsak váratlanul jött! 
 

DÉLIA 
Öreg anyám, kit úgy dicsérsz, nagyon 
hiányod érzi... 
 

TIBULLUS 
Drága öregasszony! 

 
DÉLIA 

S mindegyre biztat, hogy pótoljalak 
mással. 
 

TIBULLUS 
Fertelmes, undok vén szipirtyó! 

 
DÉLIA 

És... nem futottam ám eléd, lovag. 
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TIBULLUS 
Mindegy, a vers vers; édesebb valóság 
pótolja a vers gyarlóságait. 
 

DÉLIA 
Összerücskölted pántos tunikámat, 
Ceos szigetén készült fátylamat, 
a bal fülemről durván leharaptad 
fülbevalómat, s ni! a karomon 
az aranyperecet meggörbítetted... 
 

TIBULLUS 
Olcsón vetted a drága örömet, 
hogy karjai közé ölelt Tibullus! 
 

DÉLIA 
Te oly hevesen rohantál nekem 
forró csókkal és forró öleléssel, 
hogy megperzselted érzékeidet 
saját lobogó lángoddal, Tibullus, 
s nem érezted, hogy én hűvös vagyok. 
 

TIBULLUS 
Délia, nézz, láss! Én vagyok, Tibullus! 
 

DÉLIA 
Nem Tibullusnak szólítottalak? 
Megromlottak a füleid, Tibullus? 
 

TIBULLUS 
Délia... Ki számára öltözöl?! 
 

DÉLIA 
Csak úgy magamnak. Csak úgy mulatságból 
öltözködöm, lovag. 
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TIBULLUS 
Délia, kit vársz? 

 
DÉLIA 

Miért nem kérded: vársz-e valakit? 
Kit vársz? Rossz kérdés, ha egyáltalán 
kérdés és nem felelet is magában. 
Kit vársz? Azt jelenti: vársz valakit. 
 

TIBULLUS 
Esküszöm, vársz is! Helyesen felelt a 
kérdés magának. Kit vársz, Délia? 

Mit bánom én, kit?! Vársz-e valakit? De 
azt ne feleld, hogy senkit, mert hazudsz! 
 

DÉLIA 
Ha parancsod szerint kell megfelelnem, 
leghelyesebb, ha nem is kérdezel. 
Te elhatároztad már nélkülem, hogy 
mi az igaz. 
 

TIBULLUS 
Cáfolj meg, Délia! 
Csekély oknak is örömmel hiszünk, ha 
minden ízünkkel hinni akarunk 
 

DÉLIA 
Mercuriusra, tisztábban beszélj hát, 
hogy legyen, amihez tartsam magam! 
Igent óhajtasz, vagy nemet óhajtasz 
a kérdésre; várok-e valakit? 
S ne tiltsd a nemet, ha nemet óhajtasz, 
inogva két sark, „nem, igen” között. 
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TIBULLUS 
Ne kívánd, hogy magam súgjam füledbe 
a hazugságot, s aztán elhiggyem! 
Sőt, ajkadon a meztelen igazság 
is kétessé lesz, s ha te mondanád, 
hogy kétszer kettő négy, azt is tagadnám. 
 

DÉLIA 
Igazad volna. Annál mesteribb 
a hazugság, minél jobban hasonlít 
a valósághoz. Tehát a meztelen 
való – mert önmagához ez hasonlít 
leginkább – éppen a legmesteribb 
hazugság. Íme, hazudok, Tibullus: 
várok valakit. 
 

TIBULLUS 
Csak abban hazudsz, 

hogy ez hazugság. Az igazat mondtad. 
Csakhogy én nem hiszem! Te, Délia, 
beszélj! Már nem szeretsz? 
 

DÉLIA 
Már nem szeretlek. 

 
TIBULLUS 

Hazudsz! Mondd, megcsaltál? 
 

DÉLIA 
Megcsaltalak. 

 
TIBULLUS 

Hazudsz! Hazudsz! Figyelj csak! Mást szeretsz? 
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DÉLIA 
Mást. 

 
TIBULLUS 

Hazudsz! Hazudsz! Hazudsz! Hallgass reám. 
Szerettél egykor... 
 

DÉLIA 
Szerettelek egykor. 

 
TIBULLUS 

Szerettél... De jaj, még egyszer ne mondd! 
Fáj múltnak hallani azt a jelenben, 
ami a múltban jelen volt s jövő! 
Szerettél... Az vagyok, akit szerettél, 
minden ízemben ugyanaz vagyok, 
akinek százszor elmondtad: szeretlek; 
nekem mondtad, a fülem tanú rá, 
ez a fül hallotta a szót: szeretlek! 
Engem szeretsz hát most is, Délia, 
hisz semmit sem változtam. 
 

DÉLIA 
(Közömbösen.) 

Én változtam. 
 

TIBULLUS 
(Haraggal.) 

Igen, te változtál, mint egy silány 
utcai nő, ki minden éjjel mással 
– nem eggyel, tízzel is! – szeretkezik. 
Te változtál, jól mondod. Rosszul mondod! 
Minél nagyobb benned a változás, 
csak annál hívebb maradsz önmagadhoz, 
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ki a változékonyság vagy maga. 
Már nem szeretsz! Mily hízelgő hazugság! 
Szeretett egykor, ki már nem szeret, 
de te sosem szerettél, csak hazudtad 
a szerelmet... Érettem férjedet 
csaltad meg, megcsalsz engemet most másért, 
s felváltva ezt a játékot űzöd, 
ki tudja hánnyal. Ó, hogy is hihettem 
esküdnek, hisz esküd is hitszegés volt, 
bolond férfi, ki azt hiszi, hogy meghűl 
a nő szerelme! Csupán kiderül – mikor 
kifáradt már a nő a színlelésben –, 
hogy azelőtt sem szeretett soha. 
Délia, gonosz, bűnös a te véred, 
annak tüze hajt egyik férfitól 
a másikig, az hajtott karjaimba 
is... s én azt hittem, bűnöd szerelem! 
 

DÉLIA 
(Megfogja az indulatos Tibullus kezét. Gyöngéden.) 

Szeretsz, Tibullus? 
 

TIBULLUS 
(Haragjának nyoma sem marad.) 

Délia, imádlak! 
 

DÉLIA 
Most is? 
 

TIBULLUS 
Most is, örökre, Délia! 

 
DÉLIA 

Hát mért beszélsz ily mérges indulattal, 
ily fennhangon, mely sérti a fület? 

 
 
 
 
 
 
 
 

154 



Hol eddig drága Déliát hallottam, 
mért hallok most silány utcai nőt? 
Miért özönlik ajkaidról szennyes 
áradatként a maró gyűlölet? 
 

TIBULLUS 
Ne bántson, kérlek. Végtelen szerelmem 
szülötte ez az ádáz indulat. 
 

DÉLIA 
És még te vádolsz változékonysággal,  
te, ki egyszerre szeretsz, és gyűlölsz? 
Én térdepelnék előtted, Tibullus, 
ha te utálnál; ha azt mondanád: 
menj! – jönnék, hű kutyaként, kit gazdája 
kövekkel, szitkokkal se ver haza. 
Ha belém rúgnál, boldogan viselném 
a sebet, hol tested testemhez ért, 
s remélve, hogy szánsz szenvedésemért, mit 
te okoztál, még visszatérnék, hogy 
megsimogassalak. S ha mégse tűrnéd, 
s megütnéd simogató kezemet, 
csak nyertesnek érezném a kezem, mert 
rajta kezed nyomát csókolhatom. 
Nyomodban volnék mindenütt, s ha mégis 
megszűnnétek követni, csak azért 
nem követnélek, hogy utált látásom 
ne bántsa szemeid. Sőt akkor is 
közeledben maradnék, láthatatlan, 
hogy ne láss te, s én mégis lássalak. 
Ilyen bolondul élnék, szenvedéssel 
lassítva, kedvedért, az elfutó 
órákat, kínjaim közt boldogan, ha 
szeretnélek, Tibullus. 
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TIBULLUS 
(Letérdel.) 

Nézz reám, 
úrnőm. Legyőztél, és most felemelhetsz, 
vagy eltaposhatsz tetszésed szerint. 
Nézd, már parancsolok indulatomnak, 
ki rosszul szolgálta szerelmemet, 
megbántva téged. Azt utáld, de ezt ne. 
Nyers voltam, de nem, mint hígvelejű 
piperkőc, kit megsebzett hiúsága 
készt tombolásra. Énbelőlem a 
vadállat ordított, amelyből 
kimetszik a szívet. Te mindenem 
voltál nekem; ha téged elveszítlek, 
koldus leszek, koldusnál koldusabb, 
mert vagyon nélkül, egyetlen tógában 
Tibullus mégis Tibullus marad, 
de nélküled Tibullus nem Tibullus, 
teste-lelke úgy összeforrt veled! 
Szeress, Délia, térden állva kérlek, 
mindenem vedd el – ne sértsen a szó, 
hiszen ha megnyerlek vagyonom árán, 
hidd el, hálás leszek, mert gazdagabb – 
s ha nem elég, mit magam nyújthatok, majd 
rabolni tanulok a kedvedért. 
Csak ne taszíts el, s nem lehet szeszélyed 
olyan szeszélyes, hogy Tibullusod 
ne teljesítné hű rabszolgaként. 
Ha bűnt kívánsz... Mondd, hogy az imperátort 
meggyilkoljam, s meggyilkolom. Kívánod, 
hogy barátomat, Messalát megöljem, 
és megölöm, bár életemmel is 
megvédeném mástól, de életemnél 
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és becsületemnél is többet ér 
egyetlen kurta szavacskád: szeretlek. 
 

DÉLIA 
Táncolj, Tibullus. 
 

TIBULLUS 
(Felugrik.) 

Még nem, asszonyom! 
Nem fogsz belőlem így bolondot űzni! 
 

DÉLIA 
Kissé hamar másítod a szavad! 
Imént még gyilkolni akartál értem. 
 

TIBULLUS 
Megtettem volna mindent! Nem neked – 
hanem a Tibullus szerelmesének. 
 

DÉLIA 
Tudtad, hogy úgyse foglak szavadon. 
 

TIBULLUS 
Fogj szavamon hát, éppen az a vágyam! 
 

DÉLIA 
Azt mondtad, hogy megölnéd Messalát, 
ki Róma dísze és neked barátod. 
 

TIBULLUS 
Meg, bár barátom s Róma dísze ő, 
ha úgy kívánod. Mert úgy átitattad 
magaddal minden kis pórusomat, 
hogy akaratom megszűnik, mihelyt te 
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akarsz, s legodaadóbb jóltevőmet is 
megutálom, ha te nem állhatod ki. 
 

DÉLIA 
Ha hát valaki... de nem folytatom. 
 

TIBULLUS 
Mért habozol? 
 

DÉLIA 
(Szenvedélyesen.) 

Ha valaki, akárki 
volna, aki az én életemet 
feldúlta... 
(hangot vált) vagy akárhogyan megbántott 
– mi asszonyok érzékenyek vagyunk –, 
csekély, parányi bántásról beszélek, 
mi nem is bánt, inkább bosszant csupán, 
de, mondjuk, én már olyan bosszúálló 
vagyok, hogy halálára szomjazom; 
megölnéd őt, akárki volna? 
 

TIBULLUS 
Meg, meg, 

mihelyt te halálára szomjazol, 
ha szerelmedet nyerhetem cserébe! 
 

DÉLIA 
Tibullus, ha ez így van igazán, 
én akkor téged szívemből... megvetlek. 
 

TIBULLUS 
Te vetsz meg? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

158 



DÉLIA 
Én, de mégsem annyira, 

hogy szavadon is fogjalak, Tibullus, 
mert félő, hogy szavadnak állanál... 
s nem akarom, hogy a saját kutyádnál 
alábbvalónak tartsalak. 
 

TIBULLUS 
Vigyázz, 

miket beszélsz, hetéra, te! 
 

DÉLIA 
Vigyázok. 

Ha nem vigyáznék, egyetlen szavam 
különös szavakra adna jogot 
annak, kit te hetérának neveztél. 
Mert azt mondhatnám: „Róma, halld meg ezt, 
Tibullus, a római, egy hetéra 
szeszélyéért feledte a haza 
üdvét, az istenek parancsát, önnön 
becsületét, s gyilkossá aljasult!” 
Vigyázok, Tibullus, jobban vigyázok 
becsületedre, mint magad. 
 

TIBULLUS 
Istennő! 

Bocsásd meg, hogy újra bántottalak 
téged, aki ha bántasz is, úgy bántasz, 
hogy térden illik megköszönnöm azt! 
Óhajtsd: cselekszem. Mint a nap nem áraszt 
homályt, rózsa nem mérges illatot, 
éppúgy, Déliám, nem lehet szeszélyed, 
mely, tettre váltva, nem díszítené 
végrehajtója homlokát. Mert benned 
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minden röpke töredék gondolat 
– miket lelked lomtára rejt, salakként –, 
minden parányi vágy olyan nemes, 
hogy mellettük pirul maga szerelmem, 
ez a legnemesebb indulatom! 
De légy enyém, Délia, s mint a vadtörzs, 
amelybe nemes ágat oltanak, 
úgy fogja lelkem is isteni lelked 
gyönyörű gyümölcseit termeni! 
 

DÉLIA 
S ha akkor én azt kérdeném magamtól: 
Nos, Délia, Délia kit szeret? 
Azt felelhetném: senkit. Egy könnyelmű 
kis nőt, vad törzsbe oltva. 
 

TIBULLUS 
Mért csúfolsz? 

Ha mondtam kis könnyelmű nőt, megbántam, 
s nem mondok többé kis könnyelmű nőt. 
 

DÉLIA 
Én mondanám, én: egy könnyelmű kis nőt. 
Hisz az vagyok, hiába nevezel 
majd hetérának, majd meg istennőnek, 
nem az igazat tartva szem előtt, 
hanem hogy hogyan hajlíthatsz magadhoz. 
Hogyan szeressek valakit, Tibullus, 
akinek kedvébe nem járhatok, 
nem leshetem óhaját félsz s remény közt, 
hogy eltalálom, nem találom el, 
mert minden szava, szeme rebbenése 
már unt óhajtásomat tükrözi? 
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Hát önmagam szeressem? Megöleljem 
inogva reszkető árnyékomat? 
Ha kis könnyelmű agyvelőm megszédül 
mélység fölött ingó magaslaton, 
árnyékomba kapaszkodjam talán, hogy 
le ne zuhanjak? Én legyek szilárd 
középpont, mikor lelkem úgy kereng az 
ellentmondó vágyak hullámain, 
mint egy iránytalan hajó, vitorla 
nélkül, viharkorbácsolt tengeren? 
Hogy szolgáld akaratomat, Tibullus, 
hisz hasztalan kérded, mit akarok? 
Hányszor kívántam: ez legyen! S ha az lett, 
toporzékoltam: ez nem az, nem az! 
Mit akarok? Hogy ne születtem volna, 
s mégis legyek, vagy – megfordítva – hogy 
haljak meg, de tovább is éljek, holtan; 
mindent, aminek tán értelme sincs, 
aminek létele is lehetetlen, 
amit egy új isten ajándokul 
küldene Déliának; nem tudom, mit: 
egy ismeretlent, aki ismerős, 
egy szeretőt, ki sose csókol szájon, 
egy embert, aki isten... nem tudom! 
Szó sincs rá! Csak a vágy, mely most vakon hajt 
átugrani saját árnyékomat, 
csak az sóhajtaná, bár sose látta 
– vagy látta tán, s éppen te vagy –: ez ő! 

(Merőn nézi Tibullust.) 
Én félek. 
 

TIBULLUS 
Jusson az eszedbe, édes, 

hányszor futottál karjaim közé, 
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mikor Vulcanus vakító tüzétől 
ijesztőn villant és dördült az ég, 
hogy aztán csókjaimtól megnyugodjál. 

 
DÉLIA 

Harpokratesztől, a karvalyfejű 
gyermektől félek, aki bamba képpel 
az ujját szopja, de ünnepein 
istentelen tüzet gyújt a leányok 
szemén, megkeményíti mellüket, 
és hallgatagon jegyzi fel magának 
a fékevesztett fajtalankodást, 
hogy majd a sakálfejű Anubisszal 
ítélkezzék a holt leányokon. 
Félek, Tibullus. Nem merek akarni, 
nem akarom hinni, hogy én vagyok 
az, aki reszkető érzékeimnek 
rút, visszatetsző parancsokat oszt; 
szememnek: ide nézz, fülemnek: halld ezt, 
számnak: csókolj, ujjamnak: tapogass; – 
s szemem, fülem, szám, ujjam vetélkedve 
hajtják végre a vad parancsokat! 
Önmagamtól akarok menekülni, 
önnön akaratomtól! Tán magát 
Harpokrateszt szeretném szeretőmnek; 
ölelése kéjét s a büntetést, 
mit saját öleléséért reám szab, 
örömmel tűrném el, mivel saját 
magam utált köréből kiragadna. 
Magamtól menekülni! 
 

TIBULLUS 
Beteges, 

zavart beszéd ez, helytelen, homályos, 
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melyből hiányzik mérték, józan ész. 
A nyelv hibája szóval megnevezni 
a semmit is, így létel látszatával 
ruházva fel, mi voltaképpen nincs is. 
Költők teremtették az istenek 
sokaságát, de Jupiterre! csak név 
a legtöbb isten s nem ható erő. 
Hányszor nevettem, mialatt Egyiptom 
borotvált fejű, barna papjai 
fehér len-öltönyükbe öltözötten 
zengték a Jó Istennő himnuszát. 
A láng fellobbant, megharsant a flóták 
nyers torka, megbődültek a dobok, 
s a cimbalmok siket csengése közben 
a szentély mélyén felcsillant Izisz 
arannyal és drágakövekkel ékes 
szoboralakja, jobbján sistrumot, 
balján pedig füles keresztet tartva. 
Oldalt lapult meg Harpokratesz is, 
Anubisz is és még sok csalafinta 
állatisten, kiket ravasz papok 
a csőcselék számára kieszeltek. 
Egyetlen istennő van igazán 
uralkodó: a szép alakú Venus; 
ennek parancsát hallgasd meg, s kövesd, 
s az ő parancsa ez: szeresd Tibullust. 
 

DÉLIA 
Én sorra vettem az isteneket, 
mikor elmentél, s aszerint ítéltem, 
hogy melyikük jósolja: visszatérsz. 
Naponta háromszor is kiszaladtam 
a hármas-útra, hol rikkancs-gyerek 
kínálja az igazmondó planétát, 
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s háromszor húztam sorsot reszketőn. 
Sors, jós és minden isten kedvező volt, 
mert visszatértedet jósolta, de 
sors, jós, isten nem volt oly kedvező, hogy 
megállította volna könnyeim. 
Nem hittem el, hogy látlak még, Tibullus. 

 
TIBULLUS 

Most épen, jó erőben itt vagyok. 
 

DÉLIA 
Ha elpusztultál volna! Ha hajódat 
széttörte volna Aeolus dühe! 
Gyógyíthatatlan, halálos betegség 
elhervasztotta volna testedet! 
Egy párthus mérgezett nyila szemedbe 
fúródott volna! 
 

TIBULLUS 
Nézz szemembe, és 

nyugodj meg, Déliám. 
 

DÉLIA 
Ki ölni indul, 
magával viszi a leselkedő 
halált; hol had van, változó szerencse 
mindkét táborban vakon öldököl. 
Ezer alakban láttalak, Tibullus, 
mindennap új s mindig irtózatos 
vad látomásban. 

(Eltakarja a szemét.) 
 

TIBULLUS 
Szeretet hibája 

a legrosszabbat látni untalan. 
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DÉLIA 
Fürtös fejed, mint aki haragot tart, 
messziről nézte, némán, törzsedet,.. 
Ó, ha meghaltál volna! 
 

TIBULLUS 
Hagyd, hisz élek. 

 
DÉLIA 

Nem látott volna Róma soha gyászt, 
gyászomnál fényesebbet, nagyszerűbbet. 
Hogy féltem, és vártam halálodat! 
Ha akkor azt kérdezted volna tőlem, 
mit tégy – kimondani is borzadok –, 
azt feleltem volna: halj meg, Tibullus, 
hogy vad gyönyörrel meggyászoljalak! 
Ontottam volna gyáva könny helyett vért, 
szétmarcangolva arcom, mellemet, 
egekig hatolt volna sikoltásom, 
mellyel az istenektől fiatal 
életed végét számon kértem volna! 
 

TIBULLUS 
Értelmetlen, torz szavaid mögött 
van értelem, bár ésszel fel nem érem, 
milyen rejtett, homályos célra tart. 
Egy gyilkos álma nem körültekintőbb, 
mint ez a látszatra zavart beszéd. 
 

DÉLIA 
Mint egy hangszer, ha húrja pattan, sértő 
hangon sikolt fel, én is úgy vagyok. 
Hogy értenél meg, Tibullus, hisz én sem 
értem magam... Tudnál-e férfiként 
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ellenszegülni kusza vágyaimnak, 
melyektől borzadok, mint egy anya 
borzad, ha szörnyszülöttet hoz világra? 
Tudnál-e nemet mondani, mikor 
dühöngve követelem, hogy igent mondj? 
Tudnál-e – változó szeszélyeim 
között szilárdan állva – megtagadni 
könyörgést és parancsot egyaránt? 
 

TIBULLUS 
Akaratodnak, hogyha úgy kívánod, 
nem lesz ádázabb ellensége, mint 
Tibullusod. 
 

DÉLIA 
Hát csókolj meg, Tibullus. 

 
TIBULLUS 

Most megkettőzve az okoskodást 
– igenre nemmel s e nemre igennel 
felelve –, megcsókollak, Délia. (Csók.) 
 

DÉLIA 
Menj, hagyj magamra. 
 

TIBULLUS 
Nem hagylak magadra. 

 
DÉLIA 

Kérlek, eredj. 
 

TIBULLUS 
Tapodtat sem megyek. 
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DÉLIA 
(Toppant.) 

Eredj, ha mondom!... Lydus, gyer ide! 
Szempilláimat illatos olajjal, 
mirhával kend be a szemöldököm, 
a halántékom... 
 

LYDUS 
Úrnőm, bízd Lydusra. 

Ismerem a szépség fogásait, 
valamint tested minden porcikáját; 
tudom, mitől tágul titokzatos 
tekintetűvé a setét pupilla, 
a mellbimbó mitől lesz vérpiros, 
s mit rejtenek e pipere-asztalkán 
a domborművű, vésett ámorokkal 
díszített elefántcsont-tégelyek. 
 

DÉLIA 
Eredj, Tibullus. Lydus, ide hallgass... 
 

TIBULLUS 
Ne folytasd ezt sokáig, Délia! 
 

DÉLIA 
Lydus, szép vagyok? 
 

LYDUS 
Úrnőm vagy te, úrnőm. 

 
DÉLIA 

Te, ki naponta ízről ízre látsz, 
szakértő szemmel... 
 

LYDUS 
És rabszolga-szemmel. 
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DÉLIA 
Ne ismételd! Azt mondd meg: szép vagyok? 
 

LYDUS 
Úrnőm, ha kényszerítesz megfelelni – 
a szépnél is szebb vagy: tökéletes! 
 

DÉLIA 
S ha ujjad – kötelességednél fogva – 
végigszalad vállamon, mellemen, 
tudsz-e hideg maradni, érzéketlen? 
Nem gyúlsz-e kárhozatos lángra? 
 

LYDUS 
Nem. 

Rabszolga-szemmel és műértő szemmel 
nézlek. Úrnőm vagy nekem s műremek. 
 

DÉLIA 
És minden asszonyt így tekintesz? 
 

LYDUS 
Így. 

 
DÉLIA 

Hát 
nem csókoltál még asszonyt? 
 

LYDUS 
Nem, soha. 

 
DÉLIA 

Megtöröm gőgödet, kiállhatatlan! 
Ki minden asszony mellett jéghideg 
tudtál maradni, vajon ölelésem 
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hevének ellen tudsz-e állani? 
Csókolj meg, Lydus! 
 

TIBULLUS 
Délia, elég volt! 

Ne bánasd meg velem imádatom, 
undorral ölve el a megbocsátást, 
melyre szerelmem készséggel hajolt. 
Egy ronda szolgaszáj azon a szájon, 
melyen Tibullusnak termett a csók! 
Maga a mindenható Jupiter, ha 
látná, keblébe köpne borzadón! 
 

DÉLIA 
Most észrevetted ezt a ronda szolgát, 
kit eddig meg se látott úr-szemed? 
A Szent úton, Castor temploma mellett, 
a catastában még sok társa ül, 
krétafehér a lábuk, és forognak 
rabszolga-hintán, hogy kényelmesen 
szemügyre vehessétek ti, ti, Róma 
urai, Róma igás barmait! 

(Lydushoz.) 
Rabszolga, csókolj meg. 
 

LYDUS 
Úrnőm, ne tréfálj 

rabszolgáddal. 
 

TIBULLUS 
Hagyd abba, Délia! 

 
DÉLIA 

Ha megcsókollak, meglásd, visszacsókolsz, 
mert véred egy csókomra lángra gyúl, 
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s lobogni fogsz, Lydus, te érzéketlen 
szobor! 

(Erőszakkal megcsókolja Lydust.) 
 

LYDUS 
(Irtózattal.) 

Ne bánts! hisz nyomorék vagyok! 
Ne bántsd rossz gyermektestemet... istennő... 
 

DÉLIA 
Jaj istenem... Mit tettem?... 
 

TIBULLUS 
Förtelem! 

Most fogadást teszek, hogy soha többé 
nem gondolok rád vággyal, isteni 
alakba öltözött parázna állat; 
úgy elkerüllek, mint a döghalált, 
mert ereidben vér helyett egy rothadt 
mocsár fertőző, dögletes leve 
szivárog; ha elém kerülsz, behunyom 
a szemem, nehogy a rontó varázs, 
mely benned a Rútra a Szép álarcát 
tette, megrontsa ép látásomat! 
Ha valamikor, akaratom ellen, 
egy baligézet rabul ejtene, 
s nem tudnám a szemem levenni rólad, 
s e bűvöletben tán azt mondanám, 
hogy: Délia, mily szép vagy! – tiszta ésszel 
most minden istenre megesküszöm: 
nem én leszek, ki szájamon keresztül 
nyilatkozik. S ha tán azt mondanám, 
hogy: Délia, szeretlek! – íme, mostan 
kimondom, s a jövőben úgy legyen, 
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hogy valahányszor kiejtem: szeretlek, 
megannyiszor utállak, úgy vegyed. 
 

DÉLIA 
Lydus, bocsáss meg. Jót akartam. 
 

LYDUS 
Úrnőm, 

köszönöm. S ha nem bánt, megmondhatom, 
hogy ez a nyomorék test, e törékeny 
edény, mit szertezúzna férfi vágy, 
ép férfilelket rejt, mely közeledben 
szunnyad rettentő félsz súlya alatt, 
de ha távol vagy, ép, egész alakba 
öltözködik, s ez a képzelt alak 
képzeletemben csak téged ölel. 

(El.) 
 

TIBULLUS 
Hát nem ujjongasz, telhetetlen nőstény? 
Rád vágyik ez a rút, csupasz majom, 
s a kertek alján rád vágynak a roppant 
buzogányú veres Priápusok. 
Ilyen vetélytársak mellett remélni 
nem, csupán undorodni tudhatok. 
 

DÉLIA 
Mért kínozod magad, lovag? Miért nem 
állasz szavadnak, mellyel az imént 
fogadtad, hogy messzire elkerülsz, mint 
a döghalált? Mért nem mész? 
 

TIBULLUS 
(Tompán.) 

Nem bírok! 
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Ellenszegül a lábam, nem akarja 
agyam parancsát végrehajtani. 
De ne nevess ki, átkozott bűvésznő, 
ki kárhozatos ujjaid körül 
gyűrűként forgatsz úgy, hogy borzadállyal 
már-már azt várom, mikor röfögök, 
s hentergek ágyadon disznóalakban! 
Ne nevess, mert ha van is bűverőd 
magad mellé láncolni, nincs hatalmad 
rákényszerítni, hogy szeresselek. 
Nem tágítok mellőled; mint az árnyék, 
követlek mindenütt, de ne örülj, 
mert csak azért maradok közeledben, 
hogy rád olvassam gyalázatodat! 
 

DÉLIA 
Tibullus, ha te a lelkembe látnál, 
elborzadnál az iszonyú seben, 
mely napról napra újra felszakadva, 
halálosan gyötör. Ó, hát miért 
nem hagytatok hazámban, Szíriában, 
ahol úgy éltem, oly ártatlanul 
s oly boldogan – de valóban –, ahogy ti 
költők írjátok azt, mérték szerint, 
hazug idilliekben s elégiákban! 
Nem én jöttem ide, ti hoztatok. 
Római katona, egy római tolvaj 
fogott el, s kímélt, hogy több aranyért 
szűzen adhasson el a fővezérnek, 
sajátjaként, hadizsákmány jogán. 
Gyalázz, Tibullus! Szolgálója voltam 
a fővezérnek s szeretője is. 
Csókolt az egyik pillanatban, és a 
másikban megvert, mert rossz kedve volt. 
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Sose mondta, hogy szeret s hogy szeressem, 
s nem tanított, hogy majd a huszadik 
szeretőm mellett hűséggel kitartsak! 
Mint egy állattal, úgy bánt ő velem, mint 
egy rongydarabbal, mellyel arcomat 
megtörlöm, és aztán elhajítom. 
És aztán elhajított, mert megunt. 
Megvett egy ember, s eldobott magától 
egy fertőzött, parázna állatot. 
Rimává tett egy római, s egy másik 
római most a szememre veti, 
hogy rima vagyok! Miért nem előzted 
meg a rómait és utódait? 
Tudod, ki volt? 
 

TIBULLUS 
Ki volt? 

 
DÉLIA 

Nemes barátod, 
Róma virága, dísze, Messala! 
Én megfogadtam, hogy amit velem tett, 
az életével fogja megfizetni... 
Te megígérted, hogy meggyilkolod. 

(Szünet.) 
 

TIBULLUS 
Azt hiszem, értelek... Hát azt kívánod 
valóban, hogy megöljem Messalát? 
 

DÉLIA 
Ha megölöd, megöllek! Térden állva 
könyörögtem, hogy ne taszítson el; 
kezét csókoltam, csókoltam a lábát, 
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nyöszörögve, mint egy megvert kutya; 
fenyegettem, hogy megölöm, ha eldob 
magától... de ha megölöd, Tibullus, 
megöllek! 
 

TIBULLUS 
Így szeretted Messalát?! 

 
DÉLIA 

Így. 
 

TIBULLUS 
Mért hazudtál nekem is szerelmet? 

 
DÉLIA 

Én önmagamnak hazudtam, lovag. 
De minden szavad Messalát idézte, 
mintha csak árnyéka volnál neki; 
s ki által feledni akartam, éppen 
az nem engedte elfelednem őt. 
Eredj, ne kívánd, hogy hű legyek hozzád, 
ki magaddal csalod meg magadat, 
mert vetélytársad képét a szívedben 
szerelmesedhez önmagad hozod... 
Igazad van, egy hetéra vagyok csak... 
Eredj. Mondottam: várok valakit. 
 

TIBULLUS 
Nem megyek. Én is várok valakit. Most 
azt, aki hozzád jön, én fogadom! 
 

RUFUS 
(Délia férje, belép.) 

Délia kérlek... 
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(Észreveszi Tibullust.) 
Nem vagy egyedül? 
 

DÉLIA 
Itt van Tibullus. 
 

RUFUS 
Üdvöz légy, lovag. 

 
TIBULLUS 

Üdvöz légy, Rufus. 
 

DÉLIA 
Mostan érkezett meg 

az ázsiai harctérről, hová 
barátját, Messalát kísérte. Sajnos, 
szegényt alattomos láz lepte meg, 
s tétlen heverni kényszerült, míg mások 
babért arattak s hírnevet. 
 

RUFUS 
S aranyt. 

Legenyvesebb kalmáraink manapság 
a katonák. Gyakran vezéreink 
lázadást szítnak egy provinciában, 
s indítnak büntető hadjáratot, 
hogy okuk legyen harcra, zsarolásra. 
A költőhöz – inkább, mint zsarolás – 
tétlenség illik. 
 

DÉLIA 
Azt mondja Tibullus, 

– kit emésztő láz akadályozott 
kalmárrá vedleni át katonából –, 
hogy míg egy ázsiai szigeten 
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küzdött a kórral, gyakran járt eszében 
vendégszerető házunk és magunk. 
Gondolom, Rufus, illik megköszönnöd. 
 

RUFUS 
Köszönöm is, tiszta szívből, lovag! 
 

DÉLIA 
És Rufus, azt is mondja még Tibullus, 
hogy első gondja, mihelyt partra szállt 
Itáliában, ismét csak mi voltunk. 
Anyját, testvérhúgát se látta még, 
se senki mást, úgy sietett tehozzád. 
 

RUFUS 
Énhozzám! 
 

DÉLIA 
Illik megköszönnöd ezt. 

 
RUFUS 

Lovag, ha a vonzalmat vonzalommal, 
barátságot barátsággal lehet 
visszafizetni, nyerhetsz a cserén csak, 
mert Tibullus úgy nem szeretheti 
Rufust, mint Rufus szereti Tibullust, 
hisz Tibullusnak semmi oka nincs 
a kopaszodó vén Rufust szeretni. 
 

TIBULLUS 
S neked, engem szeretni, van okod? 

 
RUFUS 

Az kérdi ezt, ki testvérhúgát, anyját 
feledve, előbb engem üdvözölt? 
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Minél méltatlanabb vagyok, Tibullus, 
szeretetedre, annál több okom 
van ritka kincsként megbecsülni ezt a 
nagylelkű, oktalan ragaszkodást. 
 

TIBULLUS 
Vigyázz, Rufus, ne csaljon meg bizalmad. 
 

RUFUS 
Mivel bizalmam rád támaszkodik 
– ki óvsz: vigyázzak! –, bizalmam se csal meg. 
 

TIBULLUS 
Rufus, te vén vagy, mondtad az imént... 
 

RUFUS 
És kopaszodó, ha még nem feledted. 
 

TIBULLUS 
És ifjú asszonyod van. 
 

RUFUS 
Délia. 

 
TIBULLUS 

Mint barát szólok mostan a baráthoz, 
s mint fővárosi a vidékihez, 
kit – Rufus, ez te vagy – meglett korában 
költöztetett Rómába nőszeszély. 
Én itt születtem Rómában, itt nőttem 
férfivá; mint magam, úgy ismerem 
a Város minden porcikáját. Álnok, 
mint Athéné, de túltesz mesterén; 
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hiszen ez a tanítvány büszkesége! 
Igába hajtott Róma fegyvere 
minden népet; töméntelen hajóval 
árad naponta partjainkra a 
világ minden aranya és ezüstje. 
Mint aki jóllakott, s még enni kér, 
és undokan inkább száján ürül ki, 
csakhogy ehessen: éppúgy Róma is, 
ez a falánk és telhetetlen város, 
kincset kincsekre halmoz szüntelen, 
s mert józanul ennyi kinccsel nem élhet, 
hát minden józan mértéken nevet, 
s ocsmány kéjekben tobzódik dühöngve! 
Inkább halálra fertőzi magát, 
csakhogy minden aranyát fitogtassa, 
ahogy szokták buja újgazdagok, 
fölényt majmolva híg pöffeszkedéssel. 
Igába törve mást, önnön fejét 
idegen bűnök igájába hajtja, 
mert úgy véli, ez a győző joga. 
Haldoklik itt a régi tisztes erkölcs, 
mit épen őriz, óv még a Vidék. 
Semmi sem szent a kéjvágyó Rómának. 
Hány férj hiszi, hogy felesége van, 
holott gyöngyökbe, selymekbe bújtatva 
csak barátainak tart szeretőt! 
A barátság is álarc, mely alatt 
egy csaló hahotáz elégedetten, 
ki asszonyod erényét lopja meg. 
Kedvem volna, mivel kedvellek, Rufus, 
s mivel bizalmad oly határtalan, 
rád kiáltani: Óvakodjál, Rufus, 
mindenkitől óvakodj, tőlem is! 
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DÉLIA 
Ha Rufust félrevezetni akarnám, 
azt mondanám magam is: „Óvakodj 
Tibullustól!” – s míg rád ügyelne, borral 
s vetőkockával fogva le időd, 
magam az igazival szórakoznám. 
 

TIBULLUS 
Mondom, Rufus, ne bízzál senkiben, 
mindenkitől óvakodj, tőlem is! 
 

RUFUS 
Hát ilyen nyelvet használ a csalárdság? 
Gyilkos így gyilkol? Tolvaj így oroz? 
Kéjenc így védi, óvja-e a férjet, 
akinek feleségét öleli? 
 

TIBULLUS 
Így, így, szakasztott így, Herkules uccse! 
Tán azt hiszed, eléd jő nyíltan, így: 
Rufus, a feleséged énvelem hál. 
Sőt inkább minden istenre megesküszik, 
hogy feleséged hóerényű, tiszta, 
s hogy ő, a barátod, barátod ám, 
ki semmi kincsért meg nem csalna téged. 
 

RUFUS 
Ha senkiben, benned megbízhatok; 
minden szavad, mit magad ellen ejtesz, 
azt hírli: különb vagy a többinél. 
 

TIBULLUS 
Csak annyiban vagyok különb, hogy nyíltan 
elárulom, hogy nem vagyok különb. 
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DÉLIA 
Azt értse Rufus ebből a beszédből, 
hogy velem minden kéjenc alhatik 
egy ágyban, téged is közéjük értve?! 
 

TIBULLUS 
Csak általában szóltam, Délia, 
anélkül, hogy téged megsértenélek. 
 

DÉLIA 
Mondd hát Rufusnak, magyarázatul, 
hogy felesége hóerényű, tiszta, 
s te, a barátja, barátja vagy ám, 
ki Rufust semmi kincsért meg nem csalnád! 
 

RUFUS 
Nem, Délia, komoly baráti szót 
így zokon venni nem szabad. Tibullus 
– engem óva – bizonnyal téged óv, 
s így zokszó helyett inkább köszönettel 
tartozol. De Tibullus, mondhatom, 
ha feleségem mellé őrt fogadnék 
– nem fogadok, csak éppen felteszem –, 
mindenesetre téged fogadnálak. 
 

TIBULLUS 
Sőt magad járj utána akkor is, 
mikor velem beszél! Ha bízol bennem, 
kit Róma szült, és ugyanaz nevelt, 
minden kalandor meglopja bizalmad. 
Hány férjet csaltam én meg – pirulok 
bevallani, s csak makacsságod készt rá –, 
holott egyik sem volt nálad vakabb, 
vagy ostobább – s te nem vagy, Rufus, sem vak, 
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sem ostoba –, de ha csalni akar 
a pezsgő vér, a szemed előtt csal meg, 
anélkül, hogy szándékát sejtenéd. 
Mi okod volna bennem bízni, Rufus? 
Ne bízz, mert félek, ha én elnyerem 
bizalmadat baráti szavaimmal, 
majd más is elnyeri ugyanolyan 
baráti szókkal. Tőlem is tarts, Rufus! 
Akárki jő hozzád látogatóba, 
Róma utcáin keresztülhalad, 
s magával hozza a romlás csíráit. 
Azt mondanám, hozz törvényt, hogy aki 
– merő véletlenségből – Déliával 
akárhol is szembetalálkozik, 
álljon meg az, rögtön forduljon vissza, 
vagy térjen mellékútra, mert csak így 
vennéd elejét minden gyanúnak. De, 
ha ezt nem, annyit mégis megtehetsz, 
hogy küszöbödön férfit át nem engedsz 
még akkor sem, ha púpos, sánta, vak! 
 

DÉLIA 
Jobban féltesz, Tibullus, mint a férjem. 
Úgy beszélsz, mint egy féltékeny lovag, 
kinek egy asszony kiadta az útját, 
és most így áll bosszút az asszonyon. 
 

TIBULLUS 
De éppen így, Délia, feltehetnéd, 
hogy az a lovag, akit említesz, 
kinek, mint mondod, kiadták az útját, 
az életénél is jobban szeret, 
s a bűntől, a romlástól akar óvni! 
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DÉLIA 
Feltevésre feleljen feltevés. 
Én azt mondanám a tanácsadónak: 
Ha neked volnék – nem neked, lovag, 
hanem a feltételezett lovagnak –, 
ha neked volnék, módját ejteném, 
hogy elbúcsúzzam Rufustól örökre. 
 

RUFUS 
Ne vedd zokon, nagy tréfamester ez. 
 

TIBULLUS 
Tréfára tréfa: távozom valóban. 
Jó erőt, Rufus. 
 

RUFUS 
(Csodálkozva.) 

Jó erőt, lovag. 
 

TIBULLUS 
Jó erőt, Délia. 
 

DÉLIA 
Jó erőt, Tibullus. 

 
TIBULLUS 

(El.) 
 

RUFUS 
Nem kellett volna itt marasztanom 
vacsorára? 
 

DÉLIA 
Nem, Rufus. Mielőtt te 

bejöttél volna, megmondtam neki, 
veled akarom tölteni az estét. 
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RUFUS 
Délia, köszönöm! Boldoggá tettél! 
 

DÉLIA 
Azonban, Rufus, úgy fáj a fejem, 
hogy mégis arra kérlek, hagyj magamra. 
 

RUFUS 
(Halkan.) 

Ha így akarod, így lesz, Délia. 
(Indul.) 

 
DÉLIA 

(Utána szól.) 
És küldd be Lydust! 
 

RUFUS 
Jó. Ajtód előtt sír. 

 
(Függöny) 

 



MAGYAR POLGÁRLEÁNY ANYJA 
ÚRI ŐSÖKRŐL EMLÉKEZIK 

Regényrészlet 
 
 
 
 
 

Nagyapám Tordán postamester 
lett egy polgárleány miatt, 
kit úgy hívtak, hogy Szabó Eszter. 
Szép leány volt, sok úrfiak 
 
bomlottak érte, ő azonban 
csak nagyapámat szereti. 
De nagyapám csak nagy titokban 
tehette a szépet neki, 
 
mert dédapám rangbéliekkel 
házasítaná a fiát... 
– Hajnalka tágra nyílt szemekkel 
hallgatja a históriát. 
 
Dédapám, hékás, a vén Osváth 
hét falu földesura volt! 
Még ma is látható Kolozsvárt 
egy százesztendős kapubolt 
 
felett, terméskőbe faragva 
– éppen ő faragtatta tán –  
címere: rajzó méhkast tart a 
fél lábon álló pelikán. 
 
Elég az hozzá, hogy még ő se 
tudhatta számát, se szerét, 
annyi volt aranya s ezüstje: 
két vagy három szekérderék. 
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Asztalánál nemes leányok 
szolgáltak s nemes úrfiak, 
nem fizetésért, de csupán, hogy 
úri módot tanuljanak. 
 
Gondolhatod, nagyapám bezzeg 
válogathatott volna mind 
csupa kontesszek, baronesszek 
közül, kénye-kedve szerint, 
 
de ő Szabó Esztert szerette, 
az egyszerű polgárleányt... 
– Hajnalka valósággal nyelte 
a szép családi hagyományt. 
 
Hát persze dédapámnak végül 
fülébe juttatták fia 
dolgát, s ennek haladék nélkül 
Bécsbe kellett utaznia, 
 
ahol szintén virult a rajzó 
kasos féllábú pelikán, 
mert dédapám kisöccse – nagy szó! – 
Bécsben volt gárdakapitány. 
 
A jövendőbeli Osváthné 
elvesztette a vőlegényt; 
sajnálta sok irigy barátné 
kajánul Esztikét szegényt. 
 
„Lám, lám – mondják –, lám, nem megmondtam? 
Mind ilyenek az úrfiak! 
Szégyen!” – sipognak, s alattomban 
örülnek a szégyen miatt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

185 



Nagyapám hát oda volt Bécsben, 
mikor megkérték Esztikét, 
s ez a nagy kétségbeesésben 
el is ígérte a kezét. 
 
Már esküvőre mennek. Rejti 
könnyeit Eszter, s oly vidám, 
hogy csudájában majd elejti 
rajzó kasát a pelikán, 
 
mikor előtte elvonulnak 
a nagytemplomba, hova már 
begyűlt a fél város tanúnak, 
szőcs, szabó, varga, ács, tímár. 
 
A sok barátné újra sápad, 
és kékül-zöldül irigyen, 
midőn talpig fehérben, sápadt 
orcával Eszter megjelen, 
 
mert elcsitul, majd felmorajlik 
láttán az a tengernyi nép, 
s a zúgásból tisztán kihallik 
a suttogás: gyönyörű szép! 
 
Szebben ragyogott örömében 
még a fénnyel sütő nap is, 
meg-megakadt a szent beszédben 
maga az eskető pap is, 
 
úgy tündökölt a bús menyasszony 
mosolyba ölve néma kínt... 
– Beléremeg Hajnalka, s titkon 
az állótükörbe tekint. 
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Mikor a pap kezébe vette 
a vőlegény s Eszter kezét, 
oly csend lett, hogy abban a csendben 
meghallhatták a légy neszét. 
 
Hát hékám, nem a légy zúgását 
hallották, hanem lópaták 
tompa, dübörgő robogását, 
egy hatlovas hintó zaját. 
 
Megállt a hintó, s mint a gránát 
pattant le nagyapám, s a nép 
ámulat verte sorfalán át 
az oltár elejébe lép, 
 
karjába kapja a megingott 
menyasszonyt, viszi... s hat lova 
nagyapámat, Esztert, a hintót 
villámként röpíti tova! 
 
Bizony, Tordáig vágtatott a 
hat ló hegyen és völgyön át; 
persze, dédapám kitagadta 
Szabó Eszterért a fiát. 
 
Így lett nagyapám postamester 
Tordán egy polgárlány miatt... 
– Hajnalka könnyezni se restell, 
örömében sírva fakad. 
 
1936 
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MEGHALNI MÁRIS 
 
 
 

 
 
Ha meg lehetne rövidítenem 
az időt, mi még hátra van! Hisz annyi 
csillag ragyog az égen – jaj, ha nem 
kellene mindegyiknek nevet adni! 
 
Ha át lehetne vágtatni vakon 
az egymást lassan váltó éjszakákon, 
s halálhoz jusst nem gyilkos kínokon 
szerezni, nem elherdált ifjúságon! 
Ma este elaludni, s reggelig 
 
végére járni harminc-negyven évnek, 
álmot se látva közben – s még alig 
virrad, s meghalni máris, mint a vének. 
 
Néhány komoly utolsó perc elég 
volna: megáldani szeretteinket, 
s megbocsátni, nem tudva voltaképp, 
kiket bántottunk, s kik bántottak minket. 
 
1938 
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FONÁK VILÁG 
 
 
 
 
 

Közeledik, úgy látszik, a világ, 
melyről az evangéliumok írnak, 
fonák világ, amelyben boldogok 
a szegények, s boldogok, akik sírnak. 
 
Ők, a szegények, nem tudják bizony, 
hogy közeledik már az ő világuk, 
ők, a szegények, boldogtalanok, 
mert szegények, s sírásra áll a szájuk. 
 
De nézd a dúsakat! A sok ravasz 
bankárt, papot, előrelátó költőt! 
Már irigylik a nyomorultakat, 
irigylik a jövendő emberöltőt. 
 
S hogy vénségükről gondoskodjanak: 
ha eddig ezek vagyonát orozták, 
most, mit ők okoztak, a szenvedést 
a nincstelenekkel szépen megosztják. 
 
Cikket írnak a népről, költeményt 
a rongyosokról, mezítlábasokról, 
égő haraggal a homlokukon 
emlékeznek meg úri tolvajokról. 
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Sőt, hogy érdemük teljesebb legyen, 
a jajt saját jajukként ontja szájuk: 
rongyokban járunk – sírnak –, éhesen 
kelünk fel... jöjjön el a mi országunk! 
 
E megváltozni nem tudó lopók 
azoktól, kiknek mindenét ellopták, 
most már a semmit, orv kezük nyomát, 
az őrült reményt – gazul visszalopják. 
 
1939 
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AZ EGÉSZET AKARTAM 
 
 
 
 
 
Hasonlatos az életem azéhoz, 
ki egy mezőn kincset találni vélt, 
s hogy a magáévá tehesse, mindent, 
amije csak volt, elkótyavetyélt; 
megutálván, féláron tékozolta 
marháját, földjét, házát, a vagyont, 
hogy a kincses mező tulajdonában 
megsokszorozva láthassa viszont. 
S mikor a mezőt háromszoros áron 
eladta neki a mezők ura, 
hiába ásta reggeltől napestig: 
meddő méhében nem volt kincs soha. 
Fedetlen fővel jár-kél birtokán most 
a magát megcsalt földesúr, konok 
tekintettel kémlelve mezejét, mit 
buján felvernek átkozott gyomok. 
 
Harminchárom lázadó év során 
gőgösen megvetettem én a részek 
apró-cseprő, unott értékeit; 
az egészet akartam, az egészet! 
A percekkel mért keresztény időt, 
mit kezdet s vég határol, kárhozatnak 
ítéltem: egy tökéletes világ 
egyből születik, nem kell oda hat nap. 
Ezért dobtam el magamtól vakon 
mindent, amit a perc kínált, a véges: 
eltörtem a tegnap istápjait 
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büszkén: számomra a ma elégséges! 
Teherként hánytam el a félsikert, 
balsikernél is kevesebbre tartva, 
s mindennap koldusként indultam el 
világhódító nagyszerű kalandra. 
 
Utáltam a pillangót, kis szárnyas 
életéhez hernyóként gyűjt erőt, 
az ifjú embert, aki csúszva-mászva 
hajbókol hatalmasságok előtt, 
s kegyekből sző magának tisztes aggkort, 
mikor előtte fognak hajlani 
új pillangójelöltek, a jövendő 
hernyólelkű várományosai. 
Pökedelem ily áron nyerni! S már nem 
a sok csúszkálva-mászva törtetőt 
utáltam, hanem megutáltam minden 
ilyen alantas áron nyerhetőt, 
s ha néha ingyen adták, undorodva 
vetettem vissza, mintha sérelem 
ért volna, nehogy megfertőzze tisztább 
zsákmány reményében vont fegyverem. 
 
Háborított a nap járása is: 
nyugatnak indul, és keleten kél fel! 
Ki tudja, milyen görbe utakon 
vált irányt, elvet alattomos éjjel. 
És körülöttem a sanda napot 
másolta mind, hátat fordítva büszkén 
a zsíros koncnak, – hogy a kedvező 
pillanatban rácsapjon keselyűként. 
Köntörfarol bizony a becstelen 
világ, s aki ma mézesmázos képpel 
bókol feléd, holnapra kelve már 
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feléd mered a becstelen felével. 
Búgj a gyalázatosba! Most! Ne várd, 
míg visszájára fordul, és elárul; 
tagadd meg a világot, még mikor 
jót, szépet, igazat mutat csalárdul. 
 
Megtagadtam a világot, s magamba 
fordultam... átkozott, bolond csere! 
A jó arcát legalább mutató rossz 
helyett a rondaság nyílt tengere 
tajtékzik bennem epesárgán, bűnök, 
melyeknek neve sincs, indulatok, 
melyek szunnyadnak, magukat utálván, 
mint életüket az öngyilkosok. 
Szép harminchárom évemért cserébe 
nyertem egy lelket, amely öregebb, 
mint az ember; amely nem is beszél még, 
csak éjsötéten vakkan, mint az eb. 
Akkor megvolt ez már, mikor még semmi 
hegyek nem voltanak, sem ég, se föld, 
s azóta is megvan, – mert a teremtő 
csak teremtett kezdetben, és nem ölt. 
 
1940 
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CARMEN LUGUBRE 
 
 
 
 
 

Még meg se haltál, s máris gyászolom 
szemed tüzét, mely fényesen lobog ma, 
de majd kilobban, mint a gyertyaláng, 
amelyre gyorsan ráfúj, álmosan már 
s aludni vágyva, éji olvasó. 
 
Akkor szemedből nem marad egyéb, mint 
ami nem is szem volt, csak csontkeret, 
csak koponyává hervadó fejedben 
két mély üreg, szám szerint megoszolt, 
végek közé határolt, barna semmi! 
 
Akkor, mely előbb fényes lakomák 
színhelye volt, e két lyuk katakomba 
gyanánt borul majd ájtatos nyüvek 
feje fölé, kiket böjtre szorít a 
pazar, falánk gyomor bűnbánata. 
 
S ha ez a nyű nem, fia belepusztul! 
Ki megszületett, haljon is meg az, 
s halott kezével fejtse le magáról 
a húst, s a hússal húsa kínjait, 
mit rátukmált a természet szeszélye. 
 
Haljak meg én, s a tékozló nyüvek 
nyűjjék szét testemet, s szívják magukba 
a halhatatlan kínt, melynek csupán 
edénye voltam, melyet üzenetként 
adunk át, szerveseknek szervesek. 
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De, édesem, szépséged mért mulandó? 
Mért rabja romló húsnak az öröm, 
mit én, ki önmagamnak kínja voltam, 
benned találtam, ki nem én: te vagy, 
nekem te érthetetlenül öröm vagy. 
 
Mosolygásod mért bővül két ajak 
mozdulatlanul bomló vonalává 
(útban megállva mintegy, s állva is 
útban, mint aki igazán megáll, és 
alatta elkering a földgolyó)? 
 
Hangod mért hangzik el? Az édes hang, mely 
most nem mint hang hangzik, de mint személy. 
Te hangzol el, ha sírba süllyedsz némán! 
S a dallamot felváltó néma csend 
egy árván maradt nyelvtani személy: én. 
 
Ó jaj, miért tapadtam a múló 
dolgokhoz, a testhez, és a személyhez? 
Elmúlanak, és elmúlik velük 
– mint napfény híján fakuló levélzöld – 
a tévedésből született öröm. 
 
Már most meghalt az, ami meg fog halni, 
ami nem lesz, az nincs is igazán, 
a boldogság, mit én, mulandó, benned, 
mulandóban találtam, tévedés – 
„futó felhőnek árnya a folyón” volt.  
 
Még meg se haltál, s máris gyászolom 
szemed tüzét, mely fényesen lobog ma, 
de majd kilobban, mint a lámpaláng, 
amelyre gyorsan ráfúj, álmosan már 
s aludni vágyva, éji olvasó. 
 
1940 
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TILALOM 
 
 
 
 
 

Szeretlek; de mit érsz egy szörnyeteg 
szerelmével, ki tilt, hol követelni 
volna joga? Mit érsz egy nagybeteg, 
magányra kárhozott lélek szerelmi 
vallomásával? Baj számodra is 
félénk szerelmem rettentő igénye, 
mely valótlant lát a valóban is, 
melynek a lehetetlen léte kéne. 
 
Kívánom, hogy szeress, de a gyanú 
hajszálfokával mérem fel szerelmed, 
hogy szem, fül, elme mind legyen tanú: 
nem kívánságom szülte e szerelmet. 
Ha mosolyomra visszamosolyogsz, 
én eltorzítom ajkamat mogorván, 
s vádolva leslek: most zokogni fogsz, 
holott én azt akarom, mosolyogj rám. 
 
Egy ronda koldus, kinek kosz s fekély 
rútítja testét, ajkával, mely habzik, 
eléri, míg előtted sír, s remél, 
hogy szánod őt, hogy két szemed patakzik; 
egy rabló, melyet leginkább szeretsz, 
leparancsolja füledről a gyöngyöt, 
kést villant, és övé a karperec, 
mely addig hófehér csuklódon csüngött. 
Kérés vagy parancs, ezerféleképp 
használva, színre szerelmet csikarhat; 
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én rabló s koldus nem vagyok: se szép, 
se rút szóval megnyerni nem akarlak. 
A szó, mely kedvem tölti (mert a vágy 
szó által teljesül), a tiszta szándék 
útjába áll, s általa lesz silány 
jobbágyszolgálat a szabad ajándék. 
 
Ha hívlak: jöjj – már elkéstél. Nem így, 
nem hívásra jön-e a színes önérdek? 
Vágyó szemrebbenésemnek ne higgy; 
ha láttad már, s még követed: nem érted. 
Ha teremtőként szólhatnék: legyen – 
mi más volnék, mint őrült, kinek álma 
valóság? De bármily való legyen, 
számára csak saját hagymázas álma. 
 
Szerelmed nélkül meghalok, s ezért 
szeress, de ne azért, mert én kívánom! 
Szeress, de ne szeress a kedvemért, 
ne légy valóból gonosz, balga álom; 
úgy légy enyém, hogy maradj magadé, 
víj vágyammal, őt teljesítve, harcot, 
ne válj ölelésemben semmivé, 
melynek csak én kölcsönzök emberarcot. 
 
Téged szeretlek: te magad szeress! 
Ha észrevenném egy mozdulatodban, 
hogy hunyt szememben szándékot keressz, 
s kiolvasnád, mit rejtve rejtek ottan, 
és titkomat valóra váltanád, 
hogy kedvemet töltsd, – nyomorult kezemmel 
elűznélek, mint egy veszett kutyát. 
Mit érsz, mit érsz ezzel a szerelemmel? 
 
1940 
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TELEHOLD 
 
 
 
 
 

Saját magánál kétszer volt nagyobb, 
saját vérénél hétszer pirosabb 
a napkeleten naplenyugtakor 
éj s dél között támadó telihold. 
Ókertben, telihold iránt tekergő 
ösvényen mentem, esteli tekergő, 
a vérben ázó telihold felé; 
sajnálni mertem, mert hisz biztosan bús, 
ha úgy kanyargat, ím, maga felé, 
hogy lábam versláb, utam kusza jambus, 
s némaságom zengő vers leszen, 
és jaj, mitévő lesz a szép eszem? 
 
(Ne járjatok a holddal! Mámoros 
útján hány irtatlan tájra lökött! 
Olyan udvarban voltam udvaros, 
kertje káprázat, a kapuja köd; 
voltam öregebb az öregapámnál 
és gyermekebb, mint ki ma született, 
s kerestem szót, melyet az Al-Dunánál 
vesztett el, ki már meg se született. 
Ne járjatok a teliholddal! Újhold 
idején gondosan aludjatok! 
Okuljatok példámon, ha már úgy volt 
megírva, hogy én belepusztulok.) 
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A régi kertben volt egy kerti pad, 
tekintetem, vesztemre, ráesett, 
fáradt voltam, húzott a kerti pad, 
hogy megpihenjek rajt egy keveset; 
a padtól három lépésre lehettem, 
mikor túl rajta ugyanannyira 
megjelent tizenöt éves szerelmem, 
a hasonlíthatatlan Elvira. 
Egyszerre érkeztünk a kerti padhoz, 
és összemosolyogtunk, mint mikor 
először érkeztünk a kerti padhoz; 
jaj, visszajött a boldog ifjúkor! 
Ha elvesztettél, kedves, megkerültem 
jaj, megkerült az elveszett idő! 
Csak mosolyogtam, és a padra ültem, 
csak mosolygott, s a padra ült a nő, 
csak mosolyogtunk, és a kerti pad 
széttört alkotó darabjaira, 
mi a földre zuhantunk, én riadt 
kezekkel megragadtam Elvira 
kezét, karját, a vállát, a fejét, 
pompás teste a kezeim között 
bomlott száz apró részecskére szét, 
hullámként, mely sziklába ütközött. 
Sokáig néztem még ott a padot, 
vagy, pontosabban szólva, a nyomát, 
mint aki elrontotta a padot, 
s egyúttal elrontotta Elvirát. 
 
1940 
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MEGVÁLTOZOL 
 
 
 
 
 
Megváltozol. Sem eskü nem segít, 
sem eskünél erősebb akarat. 
Megcsalsz csalatlan, meg, ha meg se csalsz, 
hű lelkeddel a gaz idő csalat. 
 
Tegnap szerettél: ma még azt hiszed, 
szeretsz; holnap hazudnod kellene 
ezt a szerelmet. Kedves, ne hazudj, 
tűrd az időt, ne harcolj ellene. 
 
Törvény alá születtünk. Szeghajad 
fehér lesz, sima arcod durva ránc 
töri fel. Ha szerelmed kialudt, 
legalább színes szavakkal ne bánts. 
 
Nem kérkedem, hogy én halálomig 
szeretlek. Félve árulom csak el 
ezt a makacs szerelmet, mely a rend 
gyalázata, melyet takarni kell. 
 
1940 
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NÁSZ 
 
 
 
 
 

Leszállott a nyoszolyáról, 
a híres hitvesi ágyról, 
s akit vakon csókolt, leste, 
hogy pihen a gyenge teste. 
 
Haja szertehull a párnán, 
egyik karja lecsügg árván, 
két melle csak domborodik, 
az ágyéka is aluszik. 
 
Addig nézte, sírva fakadt, 
keserű átokra fakadt, 
minden leányt elátkozott, 
kivel addig találkozott: 
 
„Ölelkezésre szoktató, 
bujálkodásra kapató, 
átkozott csókra nevelő, 
átkozott légy, négy szerető! 
 
Egyiktek sose nevessen, 
másiktok sose szeressen, 
harmadiktok ne foganjon, 
negyediktek most meghaljon!” 
 
Felszállott a nyoszolyára, 
a híres hitvesi ágyra, 
szemét sem merte behunyni, 
feleségét sem csókolni. 
 
1940 
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HALÁL-HÁZASÍTÓ 
 
I 

 
 
 
 
Új hold! Új király! 
Házasodik a halál! 
Kit akar elvenni? 
 

Vegye el az égi holtat, 
vegye el a régi holdat, 
vegye el a fénytelen, 
csillagtalan éjszakát, 
vegye a reménytelen 
szegény ember bánatát, 
ha kit akar venni! 

 
 

II 
 
Új hold! Új király! 
Házasodik a halál! 
Hová megy lánynézni? 
 

Menjen feneketlen kútba, 
merüljön nyakig a búba, 
menjen, ahol nincs is út, 
menjen mennyen-poklon át 
– alá is út, fel is út –, 
hol kiverik a fogát, 
menjen leánynézni! 
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III 
 
Új hold! Új király! 
Házasodik a halál! 
Ki lesz a menyasszony? 
 

Legyen, ami nem kell másnak, 
legyen a fekete bánat, 
az örömben az üröm, 
legyen a baj, betegség, 
kárvallás és káröröm, 
szegénység és irigység 
legyen a menyasszony! 

 
 

IV 
 
Új hold! Új király! 
Házasodik a halál! 
Jaj, kit ejt teherbe? 
 

Jaj, egy meddő emberöltőt, 
ejtse teherbe a költőt, 
azt, ki életet ígér, 
s feláldozza önmagát 
a jobb jövő kedviért; – 
jaj, magát, csak magát 
ne ejtse teherbe! 

 
1940 
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VÁLASSZ 
 
 
 
 
 

Int a pillanat, ez a zsarnok: 
kettőből egyet kell akarnod? 
Húznád, halasztanád a választ, 
ő követel: azonnal válassz! 
 
Kétarcú pillanatok szörnyű 
sodra örvénylik, mint a gyűrű; 
készületlen és akaratlan 
választanod kell szakadatlan. 
 
Hiába szólalsz, lázadozván: 
menj, pillanat, mi közöm hozzád? 
Fenyegetéssel hal meg ajkán: 
megtagadtál; emlékezz majd rám! 
 
Vagy szólsz mohón: kettőből kettőt, 
add hát, akarom mind a kettőt! 
Kétes kincsét már eltemette, 
s: egyet se kapsz! – felel nevetve. 
 
Adj időt, szólsz, a jót akarnám... 
Máris ellök magától durván, 
s helyette az elsőnél szörnyebb 
pillanat kérdőjele görbed. 
 
Egyet, azonnal: kemény törvény. 
Forog az idő, mint az örvény, 
s behunyt szemekkel, tántorogva 
mi válogatunk hatra-vakra. 
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Majd a nagy pillanat, a végső, 
kinyitja a szemünket, későn, 
s mit vakon vállaltunk, s nem értve, 
kegyetlen megszámoltat érte. 
 

Kérjétek az Irgalmazótól, 
válassza meg rosszat a jótól, 
gyújtson világot a szívünkben, 
tudni a jót még életünkben. 

 
1940 
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ÁRVA CSILLAG 
 
 
 
 
 

Árva csillag tündöklik a 
hegytől három arasznyira. 
Se a földön, se az égen, 
lebeg átkozott középen. 
 
Piros sugarakat rezget: 
izzó haragjában reszket. 
Nézem ezt a bús csillagot, 
értem ezt a búbánatot. 
 
Úgy születtem, mint e csillag, 
se polgárnak, se parasztnak, 
a föld színén, az ég alján, 
kettő között megakadván. 
 
Két világ közt harmadiknak 
lettem tűzben égő csillag, 
a magam törvényén élő, 
magamat emésztő költő. 
 
Költő, egyszerre nem s igen, 
mindenütt honos s idegen, 
mindenkivel egyes, de más, 
kettő és mégis felemás. 
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Általúton, se itt, se ott, 
nézem az árva csillagot. 
Haragosan tündöklik az 
ég alján. Én, én vagyok az. 
 
1940 
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ELSZAKADT A HANG A FÉNYTŐL 
 
 
 
 
 

Favágók az erdőszélen 
fát hasítgatnak serényen; 
a sok fejsze szaporán sújt, 
ide hallik csattanásuk. 
 
Nézd, a fejsze villanása 
kialudt, hogy szem ne lássa; 
hang csattan most a kemény tőn – 
elszakadt a hang a fénytől. 
 
Elszakadt a hang a fénytől, 
mint öreg szív a reménytől, 
mint leány édesanyjától, 
mint fiú édesapjától. 
 
Bitang hang, átabotába 
botorkál a fény nyomába, 
szegény csatavesztett rokkant, 
követi a fényt a vak hang. 
 
Mint a dörgés a villámot, 
mint a bűnt a késő bánat, 
mint ki most jön, azt, ki elment, 
mint késett nász a szerelmet. 
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Nem is fejszecsattogás ez, 
meg-megcsukló zokogás ez; 
így sírnak, akik csúfságnak 
megnyerik, mit már utálnak. 
 
1940 
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IDILL 
 
 
 
 

 
Mária az udvaron 
csirkét boncol, és dalol, 
szertehatol szűz hangja: 
„Vessen fel a tűz lángja...” 
 
Anyja tesz-vesz a házban, 
mosolyodik magában: 
„Énekelj csak, énekelj!” 
Hallja lánya, s így felel: 
 
„Jaj anyám, három napig 
éneklek napszállatig, 
negyednap elhallgatok, 
éjfél után meghalok.” 

 
1940 
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KISZÁRADT RÓZSAFÁK KÖZT 
 
 
 
 
 
Kiszáradt rózsafák közt indulunk 
andalogni, 
kiszáradt rózsafák közt nem merünk 
kezet fogni, 
reszket szívünk, ugratja félelem 
és a szégyen, 
tilalomfácska áll a tövisek 
védelmében. 
 
A rozsdás írást lassan betűzöm: 
Tilos... 
Az arcod, mint a festett porcelán, 
piros. 
Mit szégyellsz, asszony? Nem szerelmedet, 
hanem 
a csókot, mit elvársz tőlem, ha kell, 
ha nem. 
 
1940 
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NIL HUMANI A ME ALIENUM PUTO 
 
 
 
 
 

Mint egy egér, mely körül tévedésből 
macskának születik a fecske is, 
nyávogva repdes a levegőégben, 
s visszanyávog a fülemile is, 
sőt a kenyér is, melybe belerágna, 
farkat csóvál, prüszköl, és talpra áll, 
s a lik, amelybe riadtan iramlik, 
szegény egérre dorombolva vár, 
 
így futok én is a tűzből a vízbe, 
s a vízből ismét tűzbe rohanok, 
de sunyi macskaként keringnek egyre 
fejemben a gonosz gondolatok. 
Hogy űzzem őket el? Hisz ők szalasztnak, 
mint egy féleszű őrült egeret, 
s hova szaladjak előlük, ha őket 
szabadítja rám minden szegelet? 
 
Szemet hunynék előttük, elaludnám, – 
felver szülöttjük, az iszonyú hang, 
az istenes kongást-bongást felejtő, 
dörgő, dübörgő sok bolond harang; 
átfúrnám a fülem is, hogy ne halljam, 
hogy vak legyek és boldogan süket, 
de pőre bőröm akkor is érezné 
pokolbeli sistergő tüzüket. 
 
Ki üldöz így, ily konokul kitartón? 
Az ember az! Az ősi ellen az! 
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Hogy menthetném meg magam e világban, 
melyben én vagyok egyedül igaz? 
Magamnak én (s magadnak te, ki én vagy 
magadnak), én volnék a menedék, 
de nem lelhetek sehol önmagamra, 
mert körülvesz az ember, a szemét. 
 
Csalók, lopók, nyomók, uralkodásra 
áhítozó nyomorult koldusok 
maguk közé bűnösnek kényszerítnek, 
ki egymagamban bűntelen vagyok. 
Szemem héját ujjukkal feltámasztják, 
hogy lássam s nézzem őket szüntelen, 
fülembe hangerősítőt szerelnek, 
hogy harsogjon benne e förtelem. 
 
Marnak, ütnek (mert tudnom kell, ha egymást 
bután marják, s kegyetlenül ütik!); 
köztük élek, s végig kell élnem köztük 
minden vérlázítóan emberit; 
nem hagynak egyedül egy pillanatra, 
hogy megmenthessem jussomat: magam; 
fényt lát, ki fényre lát, s ki bűzhödt 
mocsárban jár, bűzt érez csakugyan. 
 
Lassanként eltűnök már, elenyészek, 
s ha marnak, már a maró száj leszek, 
s érzem nemcsak a marás kínját, érzem 
a vérben tobzódó élvezetet; 
sőt, ha halálra sebeznek, a sebnek 
már örülök, mint a gyilkos maga; – 
a pillanat, melyben meghalok, így lesz 
emberré válásom pillanata. 
 
1940 
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EGY SZÖRNYETEGGEL JÁTSZOM 
 
 
 
 
 

Egy szörnyeteggel játszom, egy szelíd 
szörnyeteg játszik velem mostanában, 
játszadozunk estétől reggelig, 
ha megsimogat, reng belé a hátam. 
 
Kacagva szeret, és én borzadón 
szeretem ezt a nagy hatalmú asszonyt, 
ölelésére vérem hull, s fakón 
rimánkodom, hogy több vért ne fakasszon. 
 
Vastérde közt törik a derekam; 
hagynám én szívesen ezt a szerelmet! 
Megalázottan s mégis boldogan 
lélegzem fel, ha néha rám un, s elvet. 
 
Ám újra megfog; a nyakam ropog, 
ha ráfeszül tíz rettenetes ujja. 
Megtörtént már, hogy megölt. De legott 
feltámasztott, hogy megölhessen újra. 
 
1940 
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KÜLÖN KERÉK 
 
 
 
 
 

Mikor születtem, kész volt a világ; 
tudásomnak volt híja, nem az égnek, 
tudatlanságom láttatott hibát 
ott is, hol lelkesedtek már a vének. 
 
Soká hitette velem valami, 
hogy küldetés az én megszületésem: 
az ó világon kijavítani, 
ami rosszul van, vagy nincs jól egészen. 
 
Sokáig ünnepeltem úgy magam 
– táplálta büszkeségemet alázat –, 
mint alkatrészt, melyre szüksége van 
a mindenséget összetartó váznak. 
 
Országokat bejártam; otthon is 
– látszatra tétlen –, ott se ültem resten, 
betűk világába merülve is 
a helyemet, a helyemet kerestem! 
 
Hiába. Ép, egész, tökéletes 
a pokol is, a föld is és az ég is. 
Hadd járjon a világ! Fölösleges 
külön kerékként elkeringek én is. 
 
1940 
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KÉPES BESZÉD 
 
 
 
 
 

Legkönnyebb persze önmagamra kenni 
a bajt, mely mindenüvé elkísér; 
magamra hányt szidalmaimért semmi 
bántódás senki részéről nem ér. 
Meghasonlott magával – szól a hóhér 
nyugodtan, késén látva véremet, 
s nem rúg belém a buggyanó zokszóért, 
melyet ajakam gyáván eltemet. 
 
(Kinek nem inge, ne vegye magára; 
ez itt csak afféle képes beszéd, 
bánatos költő idétlen dagálya, 
ki bizony félti is a szép eszét. 
Hóhérral dolga sohase volt, kést sem 
döftek hátába... tejbe-vajba se 
fürösztötték bezzeg, már csak azért sem, 
mert nem ment el neki a szép esze.) 
 
1940 
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A LATOR ANYJA 
 
 
 
 
 

Áll a megszomorodott 
anya a keresztnél, 
szíve kínosan dobog, 
agya alig eszmél, 
tágra nyílt szemet mereszt 
körül a Kopáron: 
egy kereszt meg egy kereszt 
meg egy kereszt, három. 
Itt megáll, néz, aztán 
iszonyút kiát, 
harmadik keresztfán 
látja a fiát. 
 
Jaj, fiacskám! Jaj, egek! 
– a kereszt alá rogy. – 
Tenyeredből rút szegek 
nyomán vér szivárog, 
lábad fejét is kövér 
szegek szegik durván, 
egész tested csupa vér – 
fiam vére, hullj rám! 
Lábaim áraszd el, 
lepd el két kezem, 
négy sebért – ha az kell – 
négyszer vétkezem! 
 
Jaj, fiacskám, tolvajok 
társa, útonállók 
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cimborája! Hol vagyok, 
milyen úton állok? 
Nincs nálam keservesebb 
anya, latrok latra, – 
meg ne moccanj! Nő a seb 
minden mozdulatra. 
Jaj, ne mozdulj, jaj, meg, 
aludj, kedvesem, 
jaj, ne mozdulj, halj meg, 
fiam, csendesen. 
 
Meg ne halj, az Istenért! 
A kegyetlen Bíró 
téged hányszor tetten ért, 
a bűnöket író; 
tagadnád vagy vallanád, 
számon tartja vétked, 
meg ne halj! Míg élsz, anyád 
megbocsát tenéked, 
mindent megbocsátok, 
a rablást, a vért – 
s rám szálljon az átok 
bocsánatomért. 
 
1940 
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SÁRKÁNYÖLŐ 
 
 
 
 
 

Megkötötte nadrágszíját, 
kézbe vette számszeríját, 
sárkány ellen nagy vitézül 
egy katona harcba készült. 
Három nyílvesszeje volt. 
 
Hajnalosan útba kapott, 
meglátja a kelő napot, 
pirosan néz szembe vele, 
nyilat futamít ellene. 
Két nyílvesszeje maradt. 
 
Napnyugtáig billeg-ballag, 
feljön a vacsoracsillag, 
hunyorgását ki nem állja, 
reácéloz hamarjába. 
Egy nyílvesszeje maradt. 
 
Kisvártatva kél a sápadt 
holdvilág is, belesápad. 
Hej, holdvilág, régi bánat, 
lelövöm a koronádat! 
Nyílvesszeje elrepült. 
 
Rengeteg erdőn té-tova 
megy az együgyű katona. 
A világ ellen, jó vitéz, 
sárkány ellen vajon mit érsz? 
Nyílvesszeje egy se volt. 
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Jön a sárkány, tüzet okád, 
a katona nagyot kiát. 
nagyot kiát a katona: 
héj, vissza, héj, sárkány koma! 
Nyílvesszeje egy se volt. 

 
1940 
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FAKÉPŰ 
 
 
 
 
 

Utáld a nyomorultat, aki nyög, 
amíg a hasa üres, de mihelyt 
megtömte, elégedetten röhög, – 
utáld a semmiházi elvtelent! 
 
Többet követelj attól, kit kövess. 
Legyen erősebb, jóban s rosszban is 
egykedvű, mindég következetes 
magához, szilárd a bajokban is, 
 
s ha úgy fordulna, hogy valamiképp 
csak az örömre volna jó oka: 
maradjon oly komor, mint egy fakép, 
és oly fekete, mint az éjszaka! 

 
1940 
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BÚ S FÉLELEM 
 
 
 
 
 
Nem mostanában lettem én rossz, 
inkább javultam (nem sokat: 
mint ki kölcsönnel ró le régi 
kölcsönt és a kamatokat); 
jól fontolóra véve, gyermek- 
koromban is bú s félelem 
áradt szét minden porcikámban, 
mint erezet a levelen. 
 
Felejt, felejt az ember. Mégis, 
eszembe jut egy s más dolog, 
akkor halálos bűn, ma emlék, 
melyen mindenki mosolyog. 
Elmondhatom, és nem feleltet 
érette királyi ügyész; 
mondjátok el neki, ti kémek! 
Nevetni fog csak: „a csibész!” 
 
Jól fontolóra véve, később 
börtönbe kevesebb okon 
kerültem (ott se jobb egyébként 
az ember, mint künn, szabadon), 
de mert a gyermek – bár haramja – 
a nagy haramják közt kicsi, 
nagy haramja a kis haramja 
bűnét csak tréfára veszi. 
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Bátyám nevetve csúfolt aznap 
a szomszéd lánnyal, Tercsivel, 
aki így meg úgy csókolózik, 
és nem is kérdés, hogy kivel: 
ráfogta bátyám tudniillik 
(bár tévedés volt), hogy velem; 
akkor az volt, ma talán inkább 
fordítva lenne sérelem. 
 
Nekiestem ököllel, ő meg 
erősebb ököllel nekem, 
és nemsokára ordítozva 
hemperegtünk a köveken. 
Csúnyán szorongatott, de kaptam 
megugrani valami rést, 
rohantam, s az asztalfiából 
kiemeltem egy konyhakést. 
 
Hajrá! De már a porolóval 
jött anyám a hátam megett, 
s elkeseredetten püfölte 
a két gonoszcsont gyermeket. 
Mi egy primitív haditáncot 
roptunk a szoknyája körül, 
s míg csépelt bennünket, mi egymást 
csépeltük véghetetlenül. 
 
Sokat javultam. Kést azóta 
nem vettem kézbe, ölni kész. 
Mért bélyegez mind bűnösebbnek 
a királyi ügyész s az ész? 
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A kis fenevad büszkeséggel 
töltött el apát és anyát, 
s maholnap – bár sokat javultam – 
már szégyellni fog a család. 
 
Közben, igaz, felnőttem, s maguk 
közé fogadtak a nagyok 
(megértem harminchárom éves 
fővel, hogy katona vagyok); 
de, kortársaim, valljatok színt, 
hát olyan óriásiak 
lettünk? Hát olyan óriási 
az ember egy-két ránc miatt? 
 
Bűnös vagyok. Tudom. De mért téssz 
önnön bírámnak engemet? 
Még él anyám, ítéljen ő meg, 
s ha elítél, fellebbezek 
édesapámhoz, aki meghalt 
(míg élt, a hivatalba járt, 
s ha délben hazajött ebédre, 
csend fogadta őt s rend, csalárd). 
 
Nehéz a szívem. Bátyám, jösszte, 
jer, verekedni jer velem. 
(Bolondság: de nagyobb bolondot 
tehet még a Történelem. 
A jéghegyek hideg fuvalmat 
küldtek. Fázom. Bú s félelem 
árad szét minden porcikámban, 
mint erezet a levelen.) 
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Jer, verekedjünk. Végy kezedbe 
kést, az én kezemből valót; 
megszúrhatsz, nem fáj. Nézd anyánkat! 
Ragadja már a porolót, 
s rohan égnek emelt kezekkel, 
mint egy szent, áldott fúria: 
„Ó, Fennvaló! Senkinek sincs ily 
kötélre való két fia!” 
 
1940 
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ÚJHOLD 
 
 
 
 
 

Világ kezdetétől fogva 
jár a föld körül forogva; 
négyhetenként kerekedik, 
fogytán kezdi, újra telik. 
 
Mi van hozzá hasonlatos, 
mint az újhold, csodálatos, 
véges ésszel ellenkező, 
önholtából keletkező? 
 
Még csak egyet tudok olyant: 
a hűtelenségben fogant 
hűséget, régi kötelmet 
megoldozó új szerelmet. 
 
Harminchatodik évemben 
úgy hiszek a szerelemben, 
mint az örökké változó 
hold járásán csodálkozó. 
 
Meg-megújulnak a holdak, 
nevetik a régi holtak: 
holddal jártak, amíg éltek, 
s vénségükre megvénültek, 
 
vénségükre meg is haltak, 
nem csalhattak, bátor csaltak. 
Csak az higgyen az újholdnak, 
aki először lát holdat! 
 
1942 
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ARS POETICA 
 
 
 
 
 
Költő lettél, Shakespeare s Petőfi társa, 
ilyen nagyokkal máris egyező 
a legelső nekifutamodásra 
abban, hogy verset írsz, akárcsak ők. 
Hogy költői pályádat versírással 
kezdted, helyeslem: pompás indulás! 
De ha magasra törsz, a versírással 
nem érheted be, kell valami más. 
 
Egy lépés, amely cél felé irányul, 
többet ér tíznél, mely helyben topog: 
sok nagy költőnek rovom fel hiányul, 
hogy szilárd célt kitűzni nem tudott, 
s így életét szétszórta százfelé, bár 
volt benne lélek s erő nem kevés; 
előtted bezzeg ott ragyog a cél már 
zsenge korodban: érvényesülés. 
 
Nem féltelek. Te biztosan eléred 
a hírt s nevet, mit elérni akarsz: 
készen állasz, nem rettent vissza téged 
a könyökkel vívandó hetyke harc. 
Fölösleges a te szemed kinyitni! 
Mindjárt megvallom nyíltan, jámborul: 
azért tanítlak, mert könnyű tanítni 
azt, aki tanításra nem szorul. 
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Aranybetűkkel áll szívednek kőből 
vágott tábláján a parancsolat: 
„Teljes elmédből és teljes erődből 
szeresd, imádd, magasztald önmagad.” 
Nem oly parancs ez, mint az a tömérdek 
jelszó, melyet a változó idők 
hoznak-visznek magukkal: az önérdek 
parancsa ez, mely istenként örök. 
 
Tettel kövesd e parancsot, ne szóval, 
– sőt szóval ne hirdesd egyáltalán! 
Hűséged hozzá még szebb, ha fennszóval 
ellenkező hitet vallasz talán, 
ellenkező hitet, balga korunkét, 
mely a közösség elvét hirdeti, 
becsméreli a szemfülest, de önként 
fejet hajt – ha valóban az! – neki. 
 
Te légy az! A fölösleges szavakról 
szoktasd le nyelved, hogy félre ne lépj, 
beszélj örökké a nyomorultakról, 
álmodban is kiáltsd: a nép, a nép! 
Kényes szó, végül háttérbe szoríthat 
téged... hogy ne érjen ez a veszély, 
a legfontosabbra is megtanítlak: 
ne a népről szólj, nevében beszélj! 
 
Így a szót, mit szótáradból kivetni 
úgysem tudsz, mert ott ég nyelved hegyén, 
és készebb volnál magad megöletni, 
mintsem lenyelni azt, hogy: én! hogy: én! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

228 



használhatod nyugodtan, ilyenképpen: 
én, a szegény nép hűséges fia – 
hogy aki segítni akar a népen, 
tudja is, kihez kell fordulnia. 
 
A nép nevében szóltak mások is már 
előtted, dühös, morgó népfiak, 
emlékezők a bántalomra, mit már 
süketen is örökké hallanak, 
vakon is látnak, némán is kiáltnak, 
jobb sorsban is örökké szenvedők, 
testvéreknek, apáknak és anyáknak 
sérelmeit magukban viselők, 
 
szóltak, s szólnak még, de ezek hiába 
kiáltanak, sebük tovább is ég, 
ezek már nem nyugosznak, míg magába 
nem fordul, s meg nem tér a föld s az ég, 
ezeket nem lehet már kifizetni 
pénzzel se, hírrel-névvel se soha, 
őrültek ők, kiket végigkövetni 
vak útjukon okosnak nincs oka. 
 
Te drága pénzen add el, minek árát 
számodra verték magasra ezek, 
add el nagyapád kárát, nyavalyáját, 
a jajt, melyért nagyanyád könnyezett, 
szenvedésüket dicsérd, szégyenükre 
légy büszke, hirdesd szolga voltukat, 
fordítsd javadra, mint pocsolya tükre 
a kék eget, kéklő bántalmukat. 
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Keletje van ma, pengő pénzt fizetnek 
a százados paraszti kínokért, 
add el nem-adhatódat, nemzetednek 
fájdalmát, magadéként, vér a vért, 
add el a népet! S végül, ha csekélyled, 
mit érte fizet a fukar divat, 
csald meg ravaszul a csaló vevőket, 
add el az eladót is: magadat. 
 
1943 
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VALÓBAN S EGÉSZEN 
 
 
 
 
 

Akit igazán szerettem, 
az is csak sírt-rítt mellettem; 
kiket utána csókoltam, 
azokhoz már gonosz voltam. 
 
Ködös szemed könnytől nedves, 
hiába vagy hozzám kedves, 
nem kedves nekem senki se, 
nem tudok én szeretni se. 
 
A szerelmem drágaköve 
csillag, melynek köd az öve; 
a ködön túl csillog fennen, 
de pislákol azon innen. 
 
Keserű íze csókomnak, 
tegnap este sírva mondtad, 
mit szeretnél velem tenni: 
meg szeretnél félig ölni. 
 
Azt hiszed, hogy félig holtan 
boldogabb lennék, mint voltam? 
Azt hiszed, ha félig élek, 
boldogabbá tehetnélek? 
 
Ölj meg, kedves, de merészen 
ölj meg, valóban s egészen. 
Nincs ínyemre a felemás 
munka, a kontár gyilkolás. 
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Ölj meg, s testem vesd a vízbe, 
vagy hullasd sötét gödörbe, 
égesd meg, tipord szét rejtsd el, 
meg ne sirass, úgy felejts el. 
 
1943 
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ÖNÉLETRAJZ 
 
 
 
 
 

Kilencszázhétben születtem, 
május hetedikén, kedden, 
éjfél után három óra 
tájban, harmad kakasszóra. 
 
Mint köntösös kisgyereket, 
keresztapám ölébe vett, 
de le is tett azon nyomban: 
be nyálas keresztfiam van! 
 
Később azonban módfelett 
összeszedtem az eszemet, 
s építettem olyan várat 
szürke sárból: kővé száradt! 
 
Hát még a jeles kenyérfa! 
Fele se volt annak tréfa. 
Magvát kenyérbélből gyúrtam, 
az útfélen szerteszórtam. 
 
Éppen hatéves lehettem, 
mikor kenyérfát vetettem, 
azóta hatszor hat lettem, 
s gyümölcséből még nem ettem. 
 
Szél hordta el azt a magot, 
mellyel szép eszem fáradott, 
vagy elmosta már kikelő 
félben egy országos eső. 
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Engem magam szél kapott fel, 
Kolozsvárra az dobott el; 
a kenyérfa kikelhetett, 
Kolozsvárig híre veszett. 
 
Azóta egyetlen csodát 
értem még, amaz Elvirát, 
kiről nemrég képet koholt 
elém a vörös telihold. 
 
Barátaim csodálkoznak, 
ha helyettem gondolkoznak: 
miért élek ilyen veszett, 
sivár s kegyetlen életet? 
 
Csodálkoznám én is ezen, 
de én okát is ismerem; 
kerülgetem, nyíltan soha 
meg nem mondom, mi az oka. 
 
Ha az okát megmondanám, 
meg sem értenének talán, 
de ha meg is értenének, 
nem értenék, nevetnének. 
 
Ki jártas a csillagokban, 
olvassa ki sorsom onnan. 
Május hetedikén, kedden, 
nem jó órában születtem. 
 
1943 
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EGY ASSZONYHOZ, 
AKIT A FIA MEG FOG ÖLNI 

 
 
 
 
 

Most szoptatod. S míg öledben a teste, 
a vak örömre nem emlékezel, 
mely őt méheddel egykor eljegyezte. 
De rajt a jegy! Isten sem törli el, 
hogy a világra bűnös anya hozta, 
kit nem kevésbé bűnös anya szült, 
gonoszt halmozva a régi gonoszra, 
melyet a balog kezdet keze küld. 
 
Ne bízz magodban jobban, mint magadban, 
ki teljes bűnben fogamzottad őt, 
ne bízz, vak anya, csecsemő fiadban, 
hisz nem csecsemők szülnek csecsemőt. 
Öledbe fűzve óvod. Azt keressed, 
asszony, mi gyermekedtől téged óv. 
Szereted, mert tiéd: mintsem szeressed, 
irtózz tőle, hiszen tőled való. 
 
Meg fog gyilkolni. Hiszen máris téged 
pusztít a gaz. Mohón tapadva rád, 
szívja szép melledből az édes mérget, 
az anyatej fertőző anyagát, 
mely félig sárrá változik fiadban, 
és rongyaira rútan ömlik el, 
de félig – csakhogy romlottabb alakban – 
rútabbat: téged épít újra fel. 
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Ártatlanul tekint rád, de te tőrbe 
ne essél: méhednek gyümölcse ő; 
úgy nézz reá, mint amikor tükörbe 
tekintesz, s ott magad villansz elő. 
Ártatlan, mint a kezdet, a hiányos, 
a tökéletlen, a kevés, a rész; 
ártatlan – bár hasonlít az anyjához! –, 
mert még nem teljes, mert még nem egész. 
 
Gonosz lesz; máris az. Te körülötte 
szolgálsz, mint árva hold a föld körül, s 
kedvét lesed, s ha arcod megütötte 
apró kezével, ránevetsz, s örülsz. 
Minek örülsz? Hogy nyugalmának ára 
álmatlan éjed s nyugtalan napod? 
Hogy, bár parányi, mint a féreg, már a 
te kínzásodnak örvend magzatod? 
 
Képmásodat mért oktatod a jóra? 
Mért örvendesz, ha fog rajta a szó? 
rettegj, ha hajlik az oktató szóra: 
így árulja el, hogy csábítható. 
Te bízol fiadban? Mentől mohóbban 
kap a jón, annál inkább elfajul: 
ne bízz magában a romlandó jóban, 
amelyet szülőanyjától tanul. 
 
Most emlődön csügg, és te szép szavakkal 
babusgatod; jönnek majd oly idők, 
hogy terhére leszel, s ocsmány szitokkal 
illet téged, ki felnevelted őt. 
Sápadtan ismerj akkor a szavakra, 
melyekkel most becézed a kicsit: 
ő fordította átokra, szitokra, 
de – engedelmeskedtek szavaid. 
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Ma még nem öl meg. De mikor világra 
hoztad, megszülted benne gyilkosod, 
s tejed azóta gyilkosod táplálja; 
az ítélet csak elhalasztatott. 
Ma még nem öl meg. Nem, mert még parányi 
markából a kés ártalmatlanul 
kihullana, mert még lábára állni 
sem tud nélküled, – mert még rád szorul. 
 
De mit reménykedel? Nem a te véred? 
Ahogy a hulló csillag meg nem áll, 
úgy nem kerül el téged az ítélet: 
tenmagzatod kezéből a halál. 
Te szülted őt elvetemült gonosznak, 
tőle nyered a méltó büntetést: 
gonosz létedre őt világra hoztad, 
ezért áll bosszút, és emel rád kést. 
 
Hívass kovácsokat, vettess kezére- 
lábára temérdek vasláncokat, 
hívass kőműveseket, rakass köréje 
magas kőfalat, ásass mély kutat, 
vettesd oda. Táplálja kígyó, béka, 
téged száraz kenyér és vízital, 
böjtölj, imádkozz, szánd is néha-néha, 
mikor eszedbe jut, mily fiatal. 
 
Mi haszna! Jönnek oly idők, leomlik 
körüle a fal, kezéről a vas, 
fékek lazulnak, kötés szertebomlik, 
felszáll a mély, s leroskad a magas, 
jönnek idők, hogy szűnik a varázslat, 
mely addig féken tartotta fiad, 
szájából akkor felüvölt az állat, 
szeméből zölden tündöklik a vad. 
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Hiába téssz akármit. Áll a törvény, 
hogy meg fog ölni, mint egy állatot. 
Kést döf beléd, majd a kést megtörölve 
megássa gödröd, durván beledob, 
földet hány rád, a földet eltapossa, 
s fejét csóválja, látván, hogy a vér, 
mely szívedből foly, a földet pirosra 
festi. Jaj mennyi vér, jaj mennyi vér. 
 
1944 
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CSILLOGJ, MARGITKA 
 
 
 
 
 
Miért kívánsz fordított vallomást? 
Miért vallatsz, hogy szerettem-e mást 
rajtad kívül, és mennyire szerettem, 
míg kezed, birtokul, kezembe vettem? 

Ne vallass, ne gondoltass 
a régi szeretőkre; 
ami nincs, nem is volt az, 
megsemmisült örökre. 

 
Igen, szerettem. Mint orvosi kés 
boncol az objektív emlékezés, 
s felfejti a már halott idegszálat, 
mely egykor vonaglott, mint sebzett állat. 

A szívem meg se dobban, 
a régi tűz nem éget. 
Szerettem egy nőt. Jobban 
szerettem, mint ma téged. 

 
Jobban szerettem, de értsd meg: nem őt! 
Benne szerettem minden ifjú nőt, 
mert véget ért a vaksötét gyerekkor... 
Jobban szerettem magamat is akkor. 

Ragyogott a halál is, 
akik öleltek, öltek, 
a dolgok irreális 
fényekben tündököltek. 
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Fényekben tündökölt a vad titok, 
hő szemem nem látott: világított. 
Fénye kihunyt már, a világ sötétebb, – 
de a sötétben fényleni lát téged! 

Csillogj, Margitka, tennen 
fényeddel csillogj fennen, 
fényeddel segíts engem 
az igaz úton mennem. 

 
A bűvész istent, aki semmiből 
eget és földet és embert bűvöl, 
detronizálja már az érett férfi, 
ki a világot nem teremti: érti. 

Világolj hát, világom, 
világolj életemben, 
fényednél a világon 
a rendet megteremtem. 

 
1940 
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KÖLTŐK S BÍRÁLÓK 
 
 
 
 
 
Költők s bírálók, dialektikus 
mérnökei az emberi léleknek, 
hagyjatok békét ti a patikus 
kezébe való hajszálmérlegeknek. 
Ne mérjétek ki milligrammra 
a lelkesedést s a bírálatot; 
ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, 
ha nem, hallgassatok. 
 
A felezgetés világa letűnt. 
Teljes halálra teljes születés jő; 
magunk halunk meg, s magunk születünk: 
válassz! Ne mérj ki, ne térj ki te, költő. 
Vagy ontsatok könnyet a romra, 
vagy énekeljétek a holnapot; 
ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, 
ha nem, hallgassatok. 
 
A bőrötökről van szó. Tietek 
s mindnyájunké a jövő most az egyszer. 
Ezt tudva, mindent tudtok – hát minek 
sandítva lesni, mit kíván a rendszer? 
Emberre épül, nem baromra 
e rendszer, épüljön tirajtatok; 
ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, 
ha nem, hallgassatok. 
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Nem verssorokból áll a költemény, 
melyeket sunyi okosság megoszthat 
a Párt s a polgári közvélemény 
között, lejárt a sunyi okosoknak. 
Már számarányra, sáraranyra 
nem oszthatod a dalt, nem válthatod; 
ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, 
ha nem, hallgassatok. 
 
Elvtársaim, nem logarléc a lant. 
Egész az élet, teljes az idő, s ti 
vakon vezetnétek világtalant? 
Út a költészet, nem szembekötősdi. 
Nincs szükség az irodalomra, 
ha csak lesi s nem kelti a napot; 
ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, 
ha nem, hallgassatok. 
 
Költők s bírálók, hömpölyögve hoz 
az árvíz szennyet is a televényben; 
ne félszavakkal dicsérd, ami rossz: 
egész szavakkal kritizáld keményen. 
Ha lelkesedtek holnapunkért, 
ujjongjatok, és káromkodjatok 
a néppel a népért, mindnyájunkért, 
ha nem, hallgassatok. 
 
1946 
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KÉSKÖSZÖRŰLÉS 
 
 
 
 
 

Kés vagyok, kés, 
célom az ölés, 
üss, köszörűs, 
hő kövedhez üss, 
kenj, fenj, 
(hogy) hagyjon el a szenny, 
mess, fényes él, 
aki öl, az él, 
hass húsig, vas, 
irhát hasogass, 
szúrj, hegyem, fúrj, 
eret, szívet érj, 
(hogy) eredjen a vér, 
pengj, penge-érc, 
ha keményhez érsz, 
csengj, itt a csont s 
onts, bonts, ronts. 
Kenyerem a rontás, 
örömöm vérontás, 
emberölés, 
nyelemen kéz forog, 
élemen vér csorog, 
kés vagyok, kés! 
 
Nem dal ez a dal, 
ez a diadal – 
ittas harsona, 
csak zenebona 
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a köszörűkő 
fülsüketítő 
zaja, semmi más, 
hamis költemény, 
ha érted, – nem én: 
füled a hibás! 
 
Kés vagyok, kés, 
késköszörülés 
köszörűkövön! 
Nekem örömöm 
nincs, se bánatom, 
nincs öntudatom, 
miriád vakon 
létező atom, 
a testem, e rab 
halott vasdarab. 
 
1946 
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ÁLMODDAL MÉRTÉL 
 
 
 
 

 
Te bennem szörnyeteget látsz, én benned 
nem akarok látni inkvizítort; 
szüntesd meg ezt az öngyilkos küzdelmet, 
mely téged már a könnyekig sodort. 
Nem titkolom, hogy gyengébb vagyok annál, 
kit vak bizalmad remélt támaszul, 
és nem szeretném, ha vaknak maradnál, 
s nem látnád: szegény fejem rád szorul. 
 
Hát láss olyannak, amilyen valóban 
vagyok. Nem én hazudtam, ha szemed 
csak a részt látta bennem, és a jóban, 
mely részem, ismerni vélt engemet. 
Álmoddal mértél; én az álmodónak 
mit mondhatok? Ne légy a börtönöm! 
Csalódtál, de ne tarts engem csalónak, 
amiért álmaidhoz nincs közöm. 
 
Én nem dicsérem frivolan a szennyet, 
mely negyven éven át hozzám tapadt, 
a szenvedést se dicsérem, de szenvedj, 
ha társamul kötelezted magad. 
Nem biztatlak, hogy próbáld letagadni 
vétkeim, nem mondom, hogy ne perelj, 
de csak egészen tudom magam adni, 
fogadj mindenestől, egészen el. 
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Ne mérj az álmaidhoz:kevesebbnek  
mutatják azt, ami több, mert egész; 
ítélő szavaid téged sebeznek, 
ha eszményednél törpébbnek ítélsz. 
a világot is, amely alakít. 
és magadénak fogadj el egészen, 
azzal együtt, mi tőled elszakít... 
 
Én a világban élek, ne szakíts ki 
belőle, jöjj, és járj együtt velem, 
gyötrődjünk együtt, így fog meggyógyítni 
mindkettőnket az orvos gyötrelem. 
Amíg javíthat per és szidalom, 
perelj és szidj, nem vész kárba a bánat, – 
de megmásíthatatlan múltamon 
őrködjék hallgatás és bűnbocsánat. 
 
1947 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

246



URA LEGYETEK 
 
 
 
 
 

A nap süllyedve hull az alkonyatba, 
nagy fémlappancsok zengenek zuhanva, 
ágyba pergek, mint földre ejtett orsó; 
vattáját ontja reám szakadatlan, 
kábít, nyom s ellep már a könnyű paplan, 
mint mázsás fedelű ólomkoporsó. 
 
És aztán körülfoly az ólmos álom; 
piros madarak röpködnek a tájon, 
s fekete boglya tetejére gyűlnek; 
piros díszben csak áll, csak áll a boglya... 
de most rebben a sok madár suhogva, 
s döbbent szívem dobog, míg elrepülnek. 
 
Mint font fonál foly, foly tovább az álom: 
ökörszekér-sor árva állomáson 
halad, halad... se hossza nincs, se vége 
a hömpölyögve ömlő sok szekérnek, 
csak egyre áradnak és egyre férnek. 
Honnan áradnak és hová s mi végre? 
 
Egy pillanat? Egy óra? Zárja csattan 
valaminek, és a szekércsapatban 
romlik a rend, az ökrök sora bomlik, 
földre rogynak, a küllők összetörnek, 
kereke, lába szekérnek, ökörnek 
kifordul, s minden egymásba fonódik. 
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Ébredjetek! – harsog bele a néma 
csendbe frissen egy reggeli sziréna, 
ébredjetek morogva és dohogva, 
prüszkölhettek is, szidhattok is engem, 
az ébredést, az érdes nappalt zengem – 
ura legyetek, ne legyetek foglya. 
 
1947 
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VEZESSEN A PÁRT 
 
 
 
 
 

Elvtársak, az én ifjúságom 
hosszú reggel volt, naptalan; 
keringtem a kerek világon 
külön kerékként, céltalan. 
Biztosnak egy dolgot ítéltem: 
lesz, ha kell, megváltó zsineg; 
addig – várakozásban éltem, 
örökké átmenetileg. 
 
Magam borongtam. Körülöttem 
éltek mások, de nem velem. 
Nélkülem viharzott fölöttem 
a haragvó történelem. 
Másokat célzott, s szünet nélkül 
itt csattant ökle arcomon, – 
pirulva most belátom végül: 
saját kezem ütött pofon. 
 
Magam is, de mást is ütöttem, 
úgy szőve a tétlen reményt, 
hogy nem ölelt fel körülöttem 
minden fajú emberi lényt. 
Senkit nem üldöztem, a fronton 
sem öltem, mint vad katona, 
de minden tört lelken, tört csonton 
ég ártatlan kezem nyoma. 
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Büntetése a bűnös múltnak 
legyen a felidézett múlt. 
Mikor Hitlerék bevonultak 
Prágába, szívem elszorult, 
sajnálkozott is a cseh népen, 
de segíteni nem akart; 
– csak a magyart féltettem, éppen 
így árulva el a magyart. 
 
Hirdette a vad heil-üvöltés, 
hogy jön a vér s a vas kora. 
Félszünket elnyomta egy döntés 
rövidlátó vak mámora. 
A rabság szabadságnak látszott, 
szebb jövőnek a sanda múlt; 
azt hittük, leráztuk a láncot, 
mert szorítása meglazult. 
 
Aggodalomban, szabadkozva– 
de elfogadtam a vetést. 
Kérdezhetem-e, ki okozta, 
mely ebből kelt, a szenvedést? 
Mondhatom-e, nincs benne részem, 
fölöttem történt s nélkülem? 
Bánva ismerem fel s merészen:  
enyém ez a történelem. 
 
Én ölbe tett kezekkel álltam 
s hittem, hogy tétlenül. Hamis 
volt a hitem. A Munkáspártban 
megtanultam: tett volt ez is. 
Tétlen kezem, bár ellenemre, 
gonosz erőknek segített: 
az emberiség történelme 
sok millió egyéni tett. 
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Nem is tudva, hogy cselekedtem, 
cselekedtem, nem tudva, mit; 
most tudva, vállalom a tettem, 
mely reám pirít – de tanít, 
hogy miként ez a megvetendő 
szennyezett múlt az én művem, 
az én művem lesz a jövendő 
új emberi történelem. 
 
Merészen szólottam, elvtársak, 
jövőnkről. Múltam szégyene 
kényszerít, hogy merészen lássak. 
Érte élek vagy ellene. 
Nincs kibúvó. Jövőnk parancsa 
szab az önvádnak is határt. 
Jövőnkért harcolok – s a harcra 
vezessen engem is a párt. 

 
1949 
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ITT VAN KÖZTÜNK 
 
 
 
 
 

Ez nem suttog, hogy angolok 
csinálnak országunkban rendet, 
tudja, hogy veszélyes dolog 
ingerelni a történelmet. 
Ez itt van köztünk. Csakhogy őt 
nem esze hozta jó irányba: 
orra után indulva jött 
közénk a kommunista pártba. 
 
És nem is húzza meg magát, 
hogy ne lehessen észrevenni: 
a pártban tenni kell, – tehát 
képtelen ártalmatlan lenni. 
Jő-megy, sürög-forog s – jelent. 
Gyilkolja a jövő csíráit. 
Utat vágsz – s nézd a szemtelent: 
elállja utad, úgy irányít. 
 
Eléd áll, mint aki vezet, 
bár te tolod őt az oromra; 
mintha az alapszervezet 
a magántulajdona volna. 
Hatalma honnan van neki? 
Feleljünk nyíltan erre végül: 
ostobaságunk élteti, – 
mert mi sem vagyunk hiba nélkül! 
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Azt hiszed, ő csak önmagát 
s apró önérdekét jelenti? 
Te sem látsz orrodnál tovább, 
ha dölyfe számodra csak ennyi. 
Hogyan? Te hallod s tűröd őt, 
nem látva, benne mi a lényeg? 
Gőgös szavában épp a gőg 
jelzi az osztályellenséget! 
 
Új szemmel vedd szemügyre. Hisz 
ismered őt! Képlete tiszta: – 
mi a múltban volt, az ma is: 
kispolgári karrierista. 
S ez párttag? Az. Pöffeszkedik 
közöttünk, mint egy botosispán, 
míg kidobjuk... E verssel itt 
kihajítom enmagam is tán. 
 
1949 
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EGY KÖLTŐRŐL 
 
 
 
 
 

Egy költő széltiben hírli, 
hogy nehéz ma verset írni. 
Nehéz-e? Sőt: lehetetlen, 
ha valaki tehetetlen. 
 
Mért nehezebb ma, mint máskor? 
Korunk mért olyan nyavalyás kor? 
Beteg ez az emberöltő, 
te nyelvöltő kicsi költő? 
 
De így meg úgy, ma az ember, 
feje után menni nem mer, 
nem írhat saját magáról, 
saját gondjáról, bajáról. 
 
Im a dolog nyitja, látod: 
más gondja mért nem sajátod? 
Gondját küszködő népednek 
miért nem érzed tiednek. 
 
Tedd le tolladat, te bámész, 
ha nem a fejed után mész, 
ha helyetted más kell lássa, 
mi a költő hivatása. 
 
Téged gúzsba kötnek? Félek, 
igazad van, szolgalélek, 
vélt parancsszóra lobogó, 
kényszeredett rímfaragó. 
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Hogy is lehetnél te szabad, 
ha rabnak érezed magad? 
Nehezen írsz? Vergődésed 
hamisan cseng, nem költészet. 
 
A költő – sajátját írja. 
Szívből fakad fel a líra 
s mélyből, ahogy a hévizen 
keresztül a mélység izen. 
 
Mélység, melyben a tűz terem, 
ott izzik a történelem, 
onnan árad, mint a láva, 
az igaz költő dalába. 
 
1949 
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A FŰZFASÍP 
 
 
 
 
 

Sípot faragtam Gyurikának. 
Zöld a síp: zsenge fűzfasíp. 
De jól sikerült. A hangjának 
borotvaéle van, hasít. 
Micsoda hang! Nem tudom, szép-e, 
de kemény, s a stimm mindig egy. 
Egyenest az ember fülébe 
– és az idegeire megy. 
 
Tetszett Gyurikának a harsány 
zeneszerszám, és fújta csak, 
fújta először otthon, aztán 
később az ablakom alatt. 
(Anyja irányította nyilván 
ablakom alá a kicsit, 
hogy gyönyörködjék a tanítvány 
tudásában a mester is.) 
 
De jön fütyölve, s ontja füstjét 
a mozdony. Most a kisfiú 
lázasan vetélkedve tüstént 
odafut, és sípjába fú. 
Persze nem hallom a sípot, csak 
látom a nagyszerű csodát: 
sípja hangjára kanyarodnak 
váltott sínre a trezinák! 
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Nem tudom, Gyuri hova tűnt el 
ezután, útja merre vitt, 
estélig olvastam feszülten 
a Puskin költeményeit, 
el is feledtem, hogy a földön 
hangadó fűzfa is terem, 
s elaludtam, mire a völgyön 
szétterült az éj nesztelen. 
 
Másnap délben mesélte aztán 
a nap történetét a kis 
fiúcska: olyant fújt a harsány 
sípba, hogy még a hegyek is 
megmozdultak a szörnyű hangtól. 
Szerencse, hogy nem voltam ott 
– s szerencse, hogy a szörnyű hangtól 
a fűzfasíp meghasadott. 
 
Igaz, hogy ez a kis történet 
valóságosan megesett, 
de tanulság talán a tényleg 
történt dolgokban is lehet. 
Fűzfán fütyülni Gyuri fog még 
sokat: nem költő – nem hiba. 
Annyit azonban hozzátoldnék: 
költő, te se légy Gyurika. 
 
1949 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

257



SOKAN SZÓLUNK 
 
 
 
 
 

Jertek ide, akik újra 
szomjaztok a háborúra, 
itt a régi meg se halt, mert 
megőrizte Téglás Albert. 
 
Befogadta tüdejébe, 
ott dajkálja már öt éve, 
ott pislákol a régi láng, 
szúrja szegényt a vasszilánk. 
 
Károlyi gombkötő gyárba 
Kura Gyorgyénak nincs lába, 
a gyárba mankón mendegél, 
háborúban él, amíg él. 
 
Jertek ide, akik újra 
készültök a háborúra, 
itt háború dúlt szerteszét, 
ma is viseljük sok sebét. 
 
De sebben is ez a nép itt 
magára találtan épít, 
új örömben, régi búban, 
háborúval háborúban. 
 
Téglás Albert rossz tüdeje 
ha szól, sokan szólunk vele, 
Kura Gyorgye sem társtalan, 
hétszázmillió társa van. 
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Acsarogva fenhetitek 
reánk fegyvereiteket: 
kinek kezébe adjátok, 
visszafordítja reátok. 
 
1949 
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KÖLTŐI VERSENY 
 
 
 
 
 

Indulj, versem, friss sorokkal, 
versenyezz a jelszavakkal; 
sűrítenek, – légy te sűrűbb, 
egyszerűek, – légy egyszerűbb. 
 
Serény férfiakkal, nőkkel, 
versenyezz a versenyzőkkel, 
mondd ki jobban, mondd ki szebben, 
mi benn dalol a szívekben. 
 
A rosszat is jól értsd által, 
versenyezz a kritikával, 
vágj, hasíts, de ne ölj mégse, 
gyógyíts, mint az orvos kése. 
 
Költők szép serege versel, 
versenyezz, versem, a verssel, 
a valót hívebb szavakban 
tükrözd, másnál igazabban. 
 
Nyerj! S ha mégis vesztenél tán, 
nyerjen hát a nyerő méltán, 
váljék nagy áron nyertessé: 
kényszerítsd tökéletessé. 
 
1949 
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ÉNEK TANGANYIKÁRÓL 
 
 
 
 
 

Tőlünk nyugatra 
Tanganyikában 
fekete nép és 
fehér kormány van. 
 
Hallottátok-e? 
Fekete földön 
fekete néppel 
megtelt a börtön. 
 
Megtelt az egyik, 
megtelt a másik, 
börtönt börtönre 
rakják rogyásig. 
 
Rakhatnak százat, 
megtölti – félek – 
fekete erkölcs, 
fekete lélek. 
 
Pedig javítni, 
oktatni őket 
küldtön küldik a 
hittérítőket. 
 
Mihaszna küldik: 
szófogadatlan 
fekete bőrű 
lop szakadatlan. 
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Lop és verekszik, 
a dolga drága, 
hajnaltól estig 
makacs, izgága. 
 
Munka közben is 
vad kedvét tölti: 
fekete jaját 
egyre üvölti. 
 
A fehér bíró 
egyre fehérebb; 
hja! ítéletet 
követ ítélet. 
 

* 
 
Tőlünk nyugatra 
Tanganyikában 
fekete nép és 
fehér kormány van. 
 
Útra kel egyszer 
népet irányzó 
tanganyikai 
fehér kormányzó. 
 
Meglátogatja 
a tóvidéket, 
fékezhetetlen 
fekete népet. 
 
Bármerre fordul, 
panasz panaszra 
ömlik a renyhe 
fekete gazra. 
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Hajnalban álmos, 
napközben éhes, 
tizenhat órát 
dolgozni kényes. 
 
Hét napból egyet 
resten csatangol, 
ketteje mellé 
kell egy-egy angol. 
 
Részeges, tolvaj, 
gyilkos csőcselék, 
utolsó szálig 
börtöntöltelék. 
 

* 
 
Hallottátok-e? 
Fekete földön 
fekete néppel 
megtelt a börtön. 
 
Kőbörtönökbe 
látogatóba 
megy Tanganyika 
nagy kormányzója. 
 
Homloka ráncos, 
képe mogorva, 
fehér az arca, 
piros az orra. 
 
Mily csoda történt? 
Bármerre fordul, 
bármit vizsgál is 
s bármilyen mordul, 
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szemeit bármily 
vadul forgatja, 
mindenütt példás 
rend s csend fogadja. 
 
Bent a cellákban 
fekete bőrök, 
kint sorakoznak 
a börtönőrök. 
 
A nagy kormányzó 
sehogy sem érti; 
fő-fő börtönőrt 
ámulva kérdi: 
 
„Mondja, Mister John, 
hogyan teremtett 
gaz feketék közt 
ily példás rendet?” 
 
Fő-fő börtönőr 
szól sunyi képpel: 
„Bánni kell tudni 
fekete néppel. 
 
Megfenyegettem 
keményen őket, 
fekete lelkű 
gonosztevőket. 
 
Aki a börtön 
rendjét áthágja, 
menthetetlenül 
megy – szabadlábra!” 
 

* 
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Tőlünk nyugatra 
Tanganyikában 
fekete nép és 
fehér kormány van. 
 
Hallottátok-e? 
Fekete földön 
fekete néppel 
megtelt a börtön. 
 
1959 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jegyzet. Hírül adták a lapok, hogy „a tanganyikai kor- 

mányzó bevallása szerint a bennszülött lakossággal szemben  
nem lehet a börtönbüntetést alkalmazni, mert a börtönben  
jobban élnének az emberek, mint szabadon.” (Utunk IV. év.  
17. számából.) 
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MIT ÁRULTOK 
 
 
 
 
 

– Mit árultok, árulók? 
– Minden pénzre válthatót, 
mit vételre keresnek 
napnyugati pénzesek. 
– Mit árultok, árulók? 
– Minden gazdagnak valót, 
petróleumot, szenet, 
búzát, erdőségeket. 
 
– Mit árultok, árulók? 
– Áruljuk az eladót, 
áruljuk a könnyedet, 
munkás verejtékedet, 
 
áruljuk a földed is, 
békédet is, néped is, 
szabadságod, örömöd, 
lábán állva, a jövőd. 
 
– Örömöm sem eladó, 
a könnyem sem eladó, 
sem az ország, sem a nép – 
takarodjatok odébb! 
 
Adjátok és vegyétek 
azt, ami a tiétek, – 
amit rég eladtatok: 
adjátok el magatok’. 
 
1950 
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A CIHOSZTI CSODA 
 
 
 
 
 
Hallottátok-e, Cihosztban mi esett? 
Mise közben megfordult a feszület. 
Merre fordult? Ebben rejlik a csoda: 
oda fordult napnyugat felé, oda! 
 
A plébános hangja akadoz bele: 
– Testvéreim, vajon minek a jele? 
Fordulatot jelent ez a fordulat: 
napkelettel megütközik napnyugat. 
 
A jós papnak minden szava ajándék, 
fel is kapják cihoszti nagygazdánék: 
– Feszületet forgolódni ki látott? 
Megfordítja Isten ezt a világot! 
 
Örömére bánatos nagygazdáknak, 
híre szalad a cihoszti csodának, 
híre szalad, hogy ez háború jele, – 
de a hírnek nincs mindenütt hitele. 
 
Zúgatják a nagygazdánék hetekig, 
sok új gazda fejet csóvál, kétkedik: 
– Lóvá minket se pap, se más nem tehet, 
nem fordul meg magától a feszület. 
 
Sok új gazda fejet csóvál, szót emel, 
népbíráktól vizsgálatot követel: 
– Fogják vallatóra azt a jós papot, 
bánassák meg vele azt a jóslatot! 
 
 
 
 
 
 
 
 

267 



Ötöl-hatol a plébános, hiában, 
nem hisznek a népbírák a csodában; 
maga sem hisz a plébános, nem hihet: 
dróton forgott az a forgó feszület. 
 
Hogy a csodába higgyen a csodában, 
maga megrendezte komédiában? 
Rángatta a feszületet drótvégről, 
bábjátékos maga volt a szószékről. 
 
Másban hitt a pap, nem is a csodában, 
hitt a szegény nép tudatlanságában; 
ha hitt benne, ebben is megcsalódott: 
nem vette be a szegény nép a drótot. 
 
1950 
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PÉLDÁT MONDOK 
 
 
 
 
 
„Példát mondok, asszonyok, leányok, 
ti is mindenkinek elmondjátok, 
beszéljetek Dien Rajmondáról, 
a francia proletárleányról. 
 

Tours-i állomáson sorba 
kocsik állnak megrakodva, 
a kocsikon fenyegető 
tank, ágyú meg aknavető. 
 
Vietnámi bennszülöttek 
franciáknak mit vétettek? 
Nemzeteket faló bankok 
ellenük küldik a tankot. 

 
Hírét vették a tours-i munkások, 
nincs a dühtől otthon-maradások: 
– Jertek, elvtársak, az állomásra, 
hányjuk le a tankokat rakásra! 
 

Tetszenek a férfiszavak, 
indulnak is percek alatt; 
a férfiakkal egy sorban 
Dien Rajmonda is ott van. 
 
S vele van sok asszonytársa, 
gyengék tán tankkirakásra, 
de nem gyengék kiállani, 
tiltó igét kiáltani. 
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Kint a szerelvényen véges végig 
a tankokat katonaság védi, 
golyószóró minden kocsin kettő, 
halál fia, aki közelebb jő. 
 

Noha farkasszemet néz is, 
visszatorpan a merész is. 
ökölbe szorul a kéz is, 
nem üt, tétlenül áll mégis. 
 
Dien Rajmonda mit érez? 
Mint a szűrt viasz, fehér lesz, 
öldöklő fegyverek láttán 
iszonyodva visszahátrál. 

 
Felbőg a síp, indulást jelezvén, 
csikorogva indul a szerelvény, 
körös-körül, mint viharos tenger, 
nyög, morajlik megverten az ember. 
 

Dien Rajmondát mi lelte? 
Vadul tekint szerin-szerte, 
élesen tilalmat kiált, 
s a sínekre veti magát. 
 
A tilalomkiáltásra 
hozzá fut két leánytársa, 
törékenyek szemre-színre, 
mellé fekszenek a sínre. 

 
Tízen, százan követik példáját, 
torlaszolják testükkel a pályát. 
Sápad a mozdonyvezető, fékez, 
mikor megáll, akkor kap fejéhez. 
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Leszáll, siet Rajmondához, 
odaöleli magához: 
– Példát mutattál te nekem, 
veletek tartok, gyermekem. 
 
Rozsdásodjanak halomra, 
vesszenek mind a pokolra, 
tankok és tankkereskedők, 
keressenek más vezetőt. 

 
Még ruhája szennyes a vasportól, 
Rajmonda a katonákhoz fordul: 
– Szégyelljétek magatok, testvérek, 
eszközei a rabló tőkének. 
 

Vietnámi bennszülöttek 
nekünk, nektek, mit vétettek? 
Mért visztek rájok tankokat 
s tölteléknek magatokat? 
 
A katonák morgolódva 
széledeznek jobbra-balra; 
egyik vállat von, a másik: 
„parancs – parancs”, hajtja váltig. 

 
Ezenközben a tours-i munkások 
nem maradtak tétlen, tudhatjátok; 
hányták le a tankokat rakásra, 
döngött a föld a nagy zuhanásra. 
 

Rajmonda ma bűntelenül 
vizsgálati fogságban ül; 
bűnösök, akik vallatják, 
bűnösök, kik fogva tartják. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

271 



Mikor szól az ügyész vádja, 
váddal válaszol a vádra; 
mikor bűnét ráolvassák, 
felmenti Franciaország. 

 
Példát mondtam, asszonyok, leányok, 
ti is mindenkinek elmondjátok, 
beszéltek Dien Rajmondáról, 
a francia proletárleányról. 
 
1950 
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MIND ALÁÍRJUK 
 
 
 
 
 

Nem a tiétek, vakmerő 
üzérek, az atomerő; 
orv kezeteket rátettétek, 
de a lopott tárgy nem tiétek. 
 
Fizikusok s fizikai 
munkások dolgos százai 
nekünk fejtették meg a titkát, 
felőle mi rendelkezünk hát. 
 
Emberi ész gondolta ki, 
emberi kéz csikarta ki, 
követeljük: ne öljön embert, – 
mi betiltjuk az atomfegyvert. 
 
Törvény lesz a stockholmi szó, 
törvénnyé teszi millió 
aláírás, hogy megértsétek: 
Stockholmban nevünkben beszéltek. 
 
Ki elsőnek merészeli 
atomfegyverrel ölni, mi 
megbélyegezzük: tette bűntett; – 
mind aláírjuk a nevünket. 
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De üdvöz legyen, ki a vad 
békebontóra visszacsap, 
kinek kezében atomfegyver 
védi békés jövődet, ember! 
 
1950 
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EGY ELMARADT DOLGOZÓHOZ 
 
 
 
 
 

Ma is folytathatod a régi 
álmodást, 

nem kell látnod a minőségi 
változást. 

 
Ha jobban tetszik, vak maradhatsz 

makacson, 
ha jobban tetszik, rab maradhatsz 

szabadon. 
 
Nem vesz körül sorompó, ketrec, 

akadály. 
Hívunk. Jöhetsz, s meg is rekedhetsz, – 

rajtad áll. 
 
Ha megrekedsz, szemünk se rebben: 

elhagyunk; 
Ha jössz: egy fokkal sebesebben 

haladunk. 
 
Velünk jössz hát, ha jól megérted 

versemet, 
mely búcsút véve tőled, érted 

versenyez. 
 
Propagandaversemmel téged 

segítünk 
látni, hogy látva, segítséget 

adj nekünk. 
 
1950 
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ELMONDTAK MINDENT 
 
 
 
 

 
Elmondtak mindent, nem kímélték 
a szabadságot és a békét, 
de kifogytak a szóból, s végül 
bombákat hajigálnak érvül. 
 
Ej! Szabadságuk: szabad rablás, 
békéjük: a börtön s a rablánc, 
lelkük: a pénz, roppant halomba, 
követeik: a tűz, a bomba. 
 
Tekints éjszaka Koreára: 
világít Nyugat kultúrája; 
szerte az országban – gyalázat! – 
műhelyek égnek, lakóházak. 
 
Még fel se száradtak a könnyek, 
s újra gyilkolnak, öldökölnek, 
még a sebek be se gyógyultak, 
s újra sebeznek, újra gyújtnak. 
 
Békéről szólnak otthonukban, 
de Koreában csak foguk van; 
szép szavak, undorító tettek: 
vadállatok ezek, veszettek. 
 
De vadállatok ellenébe 
hősöket küld Korea népe; 
az ember becsületét, hős nép, 
te óvod, tiéd a dicsőség! 
 
1950 
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HAT ÉVE 
 
 
 
 
 

Az urak s hölgyek még napoztak, 
de a nappalok fogyni kezdtek. 
Már visszafelé sorakoztak 
a reszkető horogkeresztek. 
Éjszaka csodafegyverekkel 
grasszáltak hentesálmaikban, 
népeket irtottak – de reggel 
futottak nyakszakadatiglan. 
Hol van azóta az a Hitler? 
Hol a rekedt hangú pojáca? 
 
Hol van, aki őrjöngő hittel 
a minden népek urát játssza? 
S a földesúr, király, a régi 
hatalmasok mind? Hol a pénzzsák? 
Munkás, paraszt, értelmiségi 
birtokában épül az ország. 
 
Csodálatos hat év, mi mindent 
eltakarítottál és hoztál! 
Ünnepelve joggal tekinthet 
rád mestered, a munkásosztály; 
ünnepelve, de nem álomba 
merülve, mikor Koreában 
újra pusztít a tűz, a bomba, 
mint nálunk pusztított korábban. 
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Jól ünnepeljetek, testvérek; 
Hitlerrel viselős a tőke. 
Urak és hölgyek ma is élnek, 
kiknek Hitler a menedéke, 
hentesálmokat ma is szőnek 
vérengző csodafegyverekről. 
Ezerszer jaj az ünneplőnek, 
ha megfelejtkezik ezekről. 
 
Mi ünnepelve sem felejtjük 
az emberiség söpredékét: 
háborúra szomjas a lelkük, – 
rájuk kényszerítjük a békét. 
Ha csörtetik a kardot mégis: 
tudjuk, mi történt most hat éve; 
a hentesálmú söpredék is 
jól emlékezzék a hat évre. 
 
Hol van azóta az a Hitler? 
Hol a rekedt hangú pojáca? 
Hol van, aki őrjöngő hittel 
a minden népek urát játssza? 
S a földesúr, király, a régi 
hatalmasak mind? Hol a pénzzsák? 
Munkás, paraszt, értelmiségi 
birtokában épül az ország. 
 
1950 
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EMLÉKEZET 
 
 
 
 
 
Aki megaggott, aki megcsalódott, 
a múltba fordul vigasztalás végett; 
aki reményét vesztette, a boldog 
emlékezetben talál menedéket. 
Sírásra görbült szájjal mosolyogva 
bólint elásott kincsei felé, 
mint börtönőr, ki foglyainak foglya; 
hasznavétlen kincsek, de mind övé. 
 

Emlékezni magam is szoktam, 
de múltamban nem rekedek meg; 
emlékezetre más okom van, 
mint a csalódott lelkűeknek. 
Ha új valóságom a régi 
valósággal egybevetem: 
a boldog távolságot méri 
visszanéző tekintetem. 
 
Nem köt – taszít engem a múltam; 
annyit ér, hogy futok előle, 
annyit, hogy siettet az útban, 
sürget: csak vissza ne! Előre! 
Boldogtalanná tesz, hogy néha 
boldoggá tett egy pillanat 
lefegyverező ajándéka, 
enyhítve utálatomat. 
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Tolvaj életem! Én a szépre 
vágyódtam: olykor cifra rongyot 
dobott elém, azzal csalt lépre, 
mint egy kötnivaló bolondot. 
Az igazat kerestem: gazdag 
színű képekkel áthatott 
elfogadtatva színigaznak 
velem az üres látszatot. 
 
Megalázkodni nem akartam: 
rám aggatta a gyáva gőgöt, 
mintha nem veszthetne a harcban, 
ki vesztébe beletörődött. 
Rongyok, rongyok! Szememre rongyot 
kötött, s hurcolt, mint a vakot. 
Tolvaj életem! Azzal fosztott 
ki, mit ajándékba adott. 
 
Emlékezni magam is szoktam, 
de múltamban nem rekedek meg; 
emlékezetre más okom van, 
mint a csalódott lelkűeknek.  
Ha új valóságom a régi 
valósággal egybevetem:  
a boldog távolságot méri 
visszanéző tekintetem. 
 
Hisz haldokoltam, – most meg élek, 
vak voltam, – most messzire látok, 
koravén volt bennem a lélek, – 
most érem meg az ifjúságot. 
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Nem is csodálják ezt, akiknek 
szemük van, s látják: szerteszét 
most újhodik, most születik meg 
a fiatal emberiség. 
 
Már-már kihulltam: visszahoztál 
élőnek az élő világba; 
tiéd vagyok hát, munkásosztály, 
te emberiség ifjúsága! 
Ezért hogy is ne emlékeznék 
fordítva, mint a vénülők: 
ők az elmúltat emlegessék, 
én emlegessem a jövőt. 
 
Két keze van a gyors időnek, 
egyik keze ad, vesz a másik: 
engemet már nem lophat ő meg: 
vegyen, csak gazdagíthat váltig. 
Övé, mit ad: csak vigye sebten. 
mit hozott, a múló napot: 
enyém az, amit cselekedtem, 
enyém az, amit én adok. 
 
Emlékezni magam is szoktam, 
de múltamban nem rekedek meg, 
emlékezetre más okom van, 
mint a csalódott lelkűeknek. 
Ha új valóságom a régi 
valósággal egybevetem: 
a boldog távolságot méri 
visszanéző tekintetem. 
 
1950 
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BÍRÁLAT 
 
 
 
 

 
Kemény bírálatodból látom, 
hogy szörnyen bátor és okos vagy, 
de ki parancsolta, barátom, 
hogy mostanig hallgatva kushadj? 
 
Eddig azt hitted, kötelesség, 
hogy az embernek minden tessék? 
Most azt hiszed, nagyhangú száj. 
hogy mindent bírálni muszáj? 
 
Eddig mérgesen lelkesedtél, 
most lelkesen megmérgesedtél 

Uram fia! 
Nem csupa bürokrácia 
a népi demokrácia! 
 
Hiszen bírált eddig is, persze, 
kinek megvolt hozzá a mersze: 
de te ne okvetetlen jajgass: 
eddig hallgattál, – most is hallgass, 
 
s ne szidd a költőt, ki az ország 
dolgában tevékenykedik, 
s gyakrabban festi kora arcát, 
ritkábban pörsenéseit. 
 
1950 
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ELŐRE NÉZZ 
 
 
 
 
 

Poharamba piros bort öntök, 
nálam különbeket köszöntök. 
Harmincéves a Párt. Köszöntöm, 
kiket elpusztított a börtön, 
mert a Párt harcosai voltak, – 
őket köszöntöm, akik holtak. 
 
Tudom: útban ért ez az ünnep, 
tudom: a munka vár bennünket, 
a harmincéves Párt sem áll meg, 
küzdő proletár, te se állj meg, 
útban ünnepelj, – de útközben 
halottainkat hadd köszöntsem. 
 
Előre nézz, ne nézz a múltra, 
nézz az előttünk álló útra, 
az akadályoktól ne rettenj: 
nehéz az út, de nem töretlen, 
nyomuk jelzi az úttörőket, – 
piros borral köszöntsük őket. 
 
Vértanúi ennek a Pártnak 
életükben előttünk jártak, 
s ahova mi csak holnap érünk, 
oda omlott ki drága vérük. 
Én nem hátra: előre intek – 
kövessük holt vezéreinket. 
 
1951 
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SEGÍTSETEK KOREÁNAK 
 
 
 
 
 

Lángokban áll egy sarka a világnak, 
lángoljon szívetekben a harag! 
Segítsetek az égő Koreának, 
égő szívű asszonyok, férfiak. 
 
Fenján elhamvadt. Nézzétek ítélő 
bírákként a gyújtogatás nyomát: 
holt magzatot sírva szorongat élő 
anya és élő magzat holt anyát. 
 
Így küzd a tőke. És szenvedve, sírva 
így küzdenek a vének, drága nők, 
s hazájukért így hullanak a sírba 
hősi halállal haló csecsemők! 
 
De az élők töretlen ellenállnak, 
és megbosszulják halottaikat. 
Segítsetek az élő Koreának, 
élő szívű asszonyok, férfiak. 
 
1951 
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ARCÁTLAN PÁRTFOGÓK 
 
 
 
 
 
Arcátlan pártfogóim igyekeznek, 
hogy megmentsenek, hogy megóvjanak. 
„Hallgass, ne szólj – suttognak, s rémítgetnek: 
Ha változás lesz, felakasztanak.” 
 
Hát pártomat fogjátok-e, bitangok, 
mindjárt akasztófával kezditek? 
Még szép, hogy nem a nemzetközi bankot 
s a dollárokat emlegetitek. 
 
Hallgassak? Arcomon a szégyen lángol: 
már berekedtem, oly rég hallgatok. 
Hallgassak? Elég volt a hallgatásból! 
Rekedt hangon is szólok, ordítok. 
 
S ha rekedt hangom csupán jeladásra 
volna jó, – szólok és szólok megint; 
szólanom kell, amikor hallgatásra 
az emberiség söpredéke int. 
 
Patkányfogatok változásra vásik? 
fogyatékán a rágcsálnivaló? 
Hogy zabálhassatok a fulladásig, 
újabb világvérengzés volna jó? 
 
Patkányfogatok változásra vásik? 
Lesz változás, titeket rémítő: 
újjá változik sztahanovistáink 
munkája nyomán ember, tér s idő. 
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Rontó változást vártok-e honunkba? 
Beteljesedik vad reményetek! 
Nem csupán teremt az alkotó munka, 
rontja a rontót: szétront titeket. 
 
1952 
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NIKOSZ BELOJÁNNISZ HALÁLÁRA 
 
 
 
 
 

Szerette a munkát és a békét, 
mint a dolgozó milliók; 
megölték, mert szerette népét 
s a dicső Szovjetuniót. 
 
Éjszaka verték fel álmából 
rettegő orgyilkosai, 
lopva vitte Kalatheából 
vesztőhelyre a gépkocsi. 
 
Görögország fölé sötéten 
borult a cinkos éjszaka, 
Nikosz Belojánniszt sötétben 
ölette meg Amerika. 
 
De a gyáva gengszteri bűntényt 
már nem fedte el a sötét. 
Hajnali négy órakor történt. 
Kelet felől pirkadt az ég. 
 
1952 
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A PERNEK VÉGE 
 
 
 
 
 

Hónapokon át halálos ítélet 
lebegett fiatal fejük felett. 
Egy szavukba került volna az élet, 
amelyre számot tartott két gyerek. 
 
Lelketlen bírák kezében gyalázat 
eszközévé lett két szép gyermekük. 
Nem hitt szemének a huszadik század: 
szívüket fordították ellenük! 
 
Hónapokon át várta őket sandán 
egy hazug szavukért a kegyelem. 
Ők keresztülnéztek a hóhérbandán: 
szenvedni tudtak, de hazudni nem. 
 
S a megvert bírák bosszúsan ítéltek; 
és az ítélet végrehajtatott, 
A pernek vége. Mit vártok, reméltek? 
A két Rosenberg örökre halott. 
 
A nyugtalan, a felkavart embernek 
fájdalom s undor osztozik szívén. 
Tanúi voltunk mind ennek a pernek, 
melyben annyi volt a mocsok s a fény. 
 
De bírák s vádlottak közt olyan furcsán, 
fonákul oszlik meg a fény s mocsok: 
igaz emberek a vádlottak padján, 
és a bírói székben – gyilkosok. 
 
1953 
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A PACSIRTA 
 
 
 
 
 

Körülöttem buján tenyészett, 
élt a természet; 

nőttek a füvek, lombosodtak 
a fák, virágok sokasodtak. 
Árnyékukban sem volt titok: 
A napfény szinte vakított. 
 
A tündöklésben türelmetlenül 

néztem körül, 
füleltem, s a Hangot kerestem, 
a Hangot: a szép ragyogást 
zengésre váltó híradást. 

Hol késik resten, 
felejtve, mit tennie kell, 
miért nem szárnyal, énekel 
teli torokkal, ahogy bírja 

az énekes pacsirta? 
Hol bujkál? Mily embertelen 

magasra hágott, 
megvetve a földi világot, 
hol anyja fészkelt? 
 

Hirtelen 
reáakadtam, de nem ottan, 
hol vádaskodva gyanítottam. 

Rögök között, 
lábaim alatt röpdösött. 
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Felháborodva rárivalltam: 
– Miért lopod 
a szép napot? 

Mért nem töltöd serényen dalban? 
Választ persze nem vártok. Én sem. 
Emberül szóltam a madárhoz, 
mint ki szavammal megelégszem: 
a madárszó már nem határoz. 
 
De mily nagy volt megdöbbenésem, 
mikor a pacsirta egészen 
emberi hangon válaszolt, 
ha hiszitek, ha nem. Szegény, 

sóhajtva szólt: 
– Kultúrfelelős vagyok én. 
 
Kővé meredtem. A dalos 
hangja fakó, hivatalos, 
kopottasan kopog, kemény, 
olyan, mint a... mint az enyém. 
 
– Kultúrfelelős? Érdekes 
– hebegtem –, vagyis énekes, 
közérthetőbben szólva: dalnok. 
– Nem – szólt –, nem dalnok. Hivatalnok. 
Bár dallal rokon hivatalban: 
karnagykodom a hal-dalkarban. 
 
Dalkarban? – lelkesedtem én, 
hisz ott hivatalból dalolhat. 
De ő határozott, kemény 
hangsúllyal válaszolt: – Nem én: 
a hal-dalkar tagok dalolnak. 
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Csodálkozásom egyre nő. 
A kiejtése kitűnő, 
prózában beszél, nem dalol. 
Sőt mi több, a szárnya alól 
iratcsomókat szed elő. 
 

Rámeredek: 
– Miféle írások ezek? 
– Különfélék, összekeverve. 
Ez a hal-dalkar munkaterve. 
Ez – tegnap írtam, itt a dátum – 
lektori referátum. 
Ez a rakás 
egy tegnapelőtti kimutatás. 
Ez a múltheti evidencia. 
Ez referencia. 
Ezt is én írtam, ez raport. 
Ez egy cikk, 
ezt nem én írtam, látni tetszik, 
ez rajtam veri el a port, 
amiért nem írok. Emez, 
mintha ez volna, de nem ez, – 
ez raport a hal-kardal verseny 
eredményéről... Ez... a versem. 
Két éve írom, de sose 
jutott időm, hogy befejezzem. 
 
Azt hiszitek, hogy ez mese? 
Hittem vón én is, nem hihettem, 

hiszen előttem 
áll, tűkön ülve, a pacsirta. 
Szigorún néztem, de ő bírta 
a szigorú tekintetet, 
s szabadkozva szólt: – Sietek, 
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a tóba gyűlést tartanak 
ma a halak, 

amire véget ér, este lesz. 
 
– Tehát csak este énekelsz? 
 
– Esténként – szende képet vágott – 
csukacikkeket fésülök, 
szerkesztem a hali-újságot... 
Persze, nem mondom, hébe-hóba 
vágy emel... De már repülök! 
 
S repült serényen, le, a tóba. 
 
Négy éve írtam ezt a verset. 
Be jó, hogy ma már más a helyzet! 
Akkoriban még a versbírák 
visszadobták ezt a szatírát, 
ma közlik. Be jó! És be rémes, 
hogy panaszom ma is érvényes. 
 
1949–1953 
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MESE 
 
 
 
 
 

Kritikus epe, máj, vese, 
ne marjatok. 

Amit most mondok, c s a k  m e s e ,  
hallgassatok. 

 
Hol történt, hol nem, kora reggel 
kirándultam egy víg sereggel, 
ki a szabadba, rajta! 
Volt köztünk ember mindenfajta, 
s volt közöttünk egy fifikus 

kritikus. 
 
Jaj – int olvasóm –, légy eszélyes, 
költő, sőt maradj néma: 
a kritikushad oly veszélyes 

téma! 
 
A versnek te vagy alkotója, 
te teremted az irodalmat, 
– de a kritikus gyakorolja 
a költészetben a hatalmat. 
Ő tudja, mit kell költened; 
ha szólsz, ő rajtad túlkiált: 
ő védelmezi ellened 
a népi demokráciát. 
Tudsz, amit tudsz, de egy dologban 
légy bizonyos: ő tudja jobban. 
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Tudom – tapasztalatok árán. 
Nem vagyok ma született bárány. 
Be is vallom, hogy szívem kushad, 
ha rám támad a kritikushad, 
s bár meg-megdobbant... de szavamra, 
nem hergelem őket magamra. 
Kritikusom, akiről éppen 
szó lesz, művészileg hiányos: 
egyetlen a maga nemében, 
nincs benne semmi általános, 
egyszóval, ámbár fifikus, 
semmiképpen sem tipikus 

kritikus. 
 
De miért is mentegetőzzem? 
Mesém fogatlan, nem harap. 
Csak annyi történt, hogy útközben 

felkelt a nap. 
 
Csak annyi történt, hogy megálltunk, 
és lelkendezve kiabáltunk, 
dicsérve a kelő napot. 
Nem történt semmi különös, 
csak annyi, hogy a csökönyös 
kritikus hallgatott. 
 
Zavarta a hajnali nap. 
Nem tudta – és ez nem mese –, 
hogy a napkelte helyes-e 

ideológiailag. 
 
1953 
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