RIPORTOK,
ONELETRAJZI TOREDEKEK



A MI KOHAZUNK

Evekig egy szOlokerti deszkahdzban laktunk, ¢és egy
este sem szikrazhattak anélkiil a csillagok, hogy édesanyam
lefekvés utan a sotétben ne dicsérje aradozdan egy ,.sa-
jat haz” ezerféle eldnyeit. Tobbek kozott: nem kell haz-
bért fizetni, majorsagot lehet tartani.. Malackat ne-
velhetnénk... Mindezek a kilatasok nem hatottak ream,
makacsul ellene voltam a sajat haznak, mert édesanydm
a vasarnapi mozi arabol ¢és a szakszervezeti tagdijambol
akart telket venni és felépiteni ra a hazat.

Lehetetlent kivant télem. Nekem a mozi és a szak-
szervezet olyan volt, mint a Miatydnkban a mindennapi
kenyér. Elengedhetetlen. Beteg voltam, ha egy vasarnap
elmaradt a mozi. Ha meg végigizgultam a detektivdra-
makat, akkor azért éreztem magam  szerencsétlennek,
amiért nem vagyok olyan, mint a hds a filmen, aki
megmenti a milliomos kisasszonyt a siillyed6 hajorol.

Nem is tudom, hova juttatott volna ez a beteges
abrandozas, ha a szakszervezeti elnok nem beszélt volna
lelkiinkre minden gytilésen, hogy mi is emberek va-
gyunk. So6t:  kiilonb emberek mindenkinél. Még a film
hésénél is. ,Hiszen — mondta nekem egy négyszem-
kozti  beszélgetés alkalmadval — a munkds nélkil nem
volna revolvere. Es nem volna motorcsénak, amivel ki-
menti a milliomos kisasszonyt.” Ett6l kezdve mar go-
gosen iiltem a moziban.

Nos, egy vacak sajat hazért mondtam volna le errdl
a két oromr6l? Edesanyam szegény feje nem birta meg-
érteni, milyen gyonyoriiség az elndk felszolitdsara fel-
emelni a jobb kart és szavazni...
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Kiszamitottam neki: a mozi 4arabol és a tagdijbol husz
¢v alatt sem lehet telket és hdzat szerezni. Felemlitet-
tem neki egy szaktarsat, akit nemrég temettiink el ép-
pen azért, mert belehalt a héazszerzésbe. Harminc évig
¢jjel-nappal giircolt, kezét, labat, hatat gorbére dolgozta,
¢s amikor kész volt a hédz, masnap meghalt. De édes-
anyammal nem lehetett szamokban beszélni. O nem széi-
mitott, & csak hitt. ,,Akarni kell, nagyon akarni, ¢és ha-

'7’

zunk lesz!” Es ha mégsem lesz, annak az én szakszerve-
zetem ¢€s a mozi az oka.

Emiatt naprol napra mérgesedett kozottink a jo egyet-
értés, mig aztdn egy kora reggel, munkdba menés el6tt,
ki 1s tort a csaladi forradalom. Mint annyiszor, ugy
most is az elsd Osszecsapasok a bolhdk miatt kezdddtek.
Mert rengeteg bolhdnk volt. Bolhamilliomosok voltunk.
Szokdostek rélunk az utcan is. Egyszer a moziban a pénz-
tar elott  atszokott rélam  az  eldttem  4ll6 kisasszonynak
a nyakdba. Azt hittem, meggytlok a szégyentdl. Ezek a
bestidk  képesek voltak megszégyeniteni a tanciskoldban
is (ahova nem szivesen, de a szaktarsak unszolasara
mégis beiratkoztam). Aludni sem hagytak. Majd szét-
ragtak. Miattuk egyszer kikergettek a gOzfiirdobol, mert
vorhenynek nézték a testemet surin boritd vOrds csi-
péseket. Nem lehetett nyugodni tolik egy percre sem.
Mindig csak reggel felé tudtam elaludni, ¢és késén éb-
redtem. Félordkat késtem a munkabol. A mester emiatt
sokszor zugolddott a bizalminal.

Szamtalanszor azon voltam mar, hogy megszokom eld-
lik otthonrdl. Igy még csak a repedezett, fiistolé vas-
kemencénket gytloltem. Fekete volt ez is, az 1is. Laba
volt ennek is, annak is. A kemence csipte a szemiinket,
ez az aprd szaktars meg a boriinket. Ebben az iddben 4l
matlan  4brandjaimban, mikor az ¢én ismeretlen, szép
¢s tiszta jOvenddbeli feleségemre gondoltam, lakdsunkba
nem tudtam elképzelni mdas berendezést, csak egy tiszta
agyat ¢és egy jO kemencét. Azt hittem, ennyi elég a bol-
dogsaghoz.

Azon a reggelen, amikor utoljara vesztem Ossze anyam-
mal, hogy miért nem irtja ki ezeket a ragadozokat,
anyam haragjdban most mar a bolhdk létezését is a
szakszervezetre fogta. Mar nemcsak telket, hdzat akart
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a tagdijbol, hanem szodat, szappant, uj lepeddket, 1j
szalmazsdkot, friss szalmit az d4gyba — mint féregirto-
kat. De a leghatisosabb mentegetézése mégis a hianyzo
jobb karja volt. Megfenyegetett a csiingd ruha ujjaval
¢s rekedtre kialtotta magat.

— Fél karral nem birom a gyakori mosast. Orvend-
jetek, ha tudok surolni a bejarohelyeimen. Istentelen
bitangja, ami vagy. Takarodj hazulrdl, eredj a szakszer-
vezetbe, moziba aludni. Edd meg a Jokai-regényeket,
amik megbolonditottak. Belatastalan diszndja, ami vagy,
adj halat Istennek, hogy a harom kistestvéredet el birom
tartani, és nem esz meg a tetl velik egyiitt. Az volna
szégyen... Bolhdja mindenkinek van.. Te, még a la-
bam nyomat is meg kéne hogy csokoljatok, amiért mes-
terségre  tanittatom  mindeniket. = Szégyentelen  kamasz,
hogy sose sziiltelek volna erre a cudar vilagra!

— En nem kértem, hogy szilljon — vagtam vissza
meggondolatlanul, mire & sirva fakadt, és felragadott egy
csészét a mosatlan edények koziil. Azt hittem, a fejem-
hez vagja. Kész voltam visszaiitni. Ugy latszik, sejtette
ezt, mert a csészEét visszahajitotta a tadnyérok kozé, amik
darabokra zuzodtak. Azutdn hatravagta az ajtot eldttem,
olyan erdvel, hogy a «csaladi kép Ilepottyant a vékony
deszkafalrol.

— Le 1s ut, fel is ut — kialtotta. — Vagy engem va-
lasztasz, ¢és akkor lesz haz, lesz tiszta &gy, vagy ered]
a szakszervezetbe, és tobbet ne lassalak. Biztosan ott
csavarta el a fejedet valami joféle nd.

Elobb megszeppentem, de a joféle felbdszitett. Hetek
Ota bantanak vele az {lizemben, ¢és most még anyam is.
Lerantottam a szegrdl a vasarnapi nadragomat, ez volt
mindenem, ¢és honom ald kapva, fajdalmas kezitcsoko-
lommal kikidltottam a fliggetlenségemet.

Idegenekhez, hofehér, bolhamentes agyba koltoztem. A
kemence se fustolt. Uri levegSben aludtam, illetve csak
szerettem volna aludni, ami sehogyan sem sikeriilt. Hosz-
szu ¢jjeleken &t vadul jarkalt fejemben a szaros labu
lelkiismeret. Ugy éreztem, szokevény vagyok, és orvul,
titokban lopodztam abba a hiivos, tiszta agyba, és min-
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den percben kikergethetnek beldle. Mars, vissza a bolhdk
kozé, nyomorék anyddhoz meg inastestvéreidhez.

Szombat délben anydm odadllt az {izem kapujaba gyé-
kényszatyraval a bal karjan és parasztkenddjébe rejtett,
szégyellt csonka jobb karjaval. Engem vart... Akkora
nagy szomorusag soOtétedett a szemében, mint egy ké-
szilo6 felhdszakadas. A nyakat pedig a megaldzkodas su-
lyos kolonca huzta, htzta lefel¢é a fold felé. Bocséanatot
kért télem. Tdlem, a tizennyolc éves fiutol:

— GQGyere haza, fiam, sose szajalok tobbet. Egy anya-
nak meg lehet bocsatani, ha a nyomorusag bolondda
teszi.. Es ha adnal valamennyit a holnapi kosztra, az
Isten nem verne meg...

Adtam, ¢és elfutottam. EI kellett hogy fussak, mert
ugy szégyelltem magam, ¢és ugy fajt az anyam aldzata,
le tudtam volna {itni sajndlatomban...

Nem koltoztem haza. Tudtam: elolrél kezdddne minden.
Probaltuk mar. Nemegyszer megfogadtuk, hogy nem go-
rombéaskodunk tobbet egymassal. Ereztem, ha mennék,
elébb-utobb megverném az anyamat.

Ez az 0Oszton régota lappangott mar a karomban. Nem
is annyira a veszekedés ingerelt, hanem inkdbb az, amiért
olyan szerencsétlen. Amiért a csermalomban éppen az
0 kezét kapta be a gép. Amiért fiistol a kemencéje, ami-
ért veliink fésiilte ti a hajat... S minél jobban sajnal-
tam, annal nagyobb diih uszitotta iitésre a karomat...

Anyam minden szombaton hiiségesen ¢és hovatovabb
aldzatosabban vart az lizem el6tt. Fizetésem egyharma-
dat sietve a markaba nyomtam, miel6tt beszélni kezd-
hetett volna. Féltem a szemrehanyd panaszaitol... 1do-
kozben a szobafest6 Ocsém, felszabadult a szakmadjaban.
Ebbol az alkalombdl meglepett a szakszervezet kapuja-
ban, ¢és szemrehanydsokat dorzsolt az orrom ald. Mit
gondolok ¢én, feléteti az O kicsi keresetét, mikor nincs
ruhgja!l? Es télire nem ad munkdt a szakma. Azutan
meglepetésemre  hazépitési  tervekkel foglalkozott. Eddig
a fih ¢élt-halt a futballért, ¢és minden lehetd pénzét erre
koltotte. Anyam, ugy latszik, megnyerte maganak, ,.€sz-
hez téritette”, ahogy mondani szokta.

Fizetésemnek azt a részét, amibol ruhazkodhattam
volna, anyamék ették meg. Sehogyan sem tudtam leved-
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leni inaskiilsémet. Pedig a szaktarsak elvartdk, s6t meg-
koveteltek, hogy rendesen  0Oltozkddjem.  Egyenléségem
féltésében 1gyekeztem 1is mindenben velilk tartani: ciga-
rettdzni, kartyazni, tanciskolaba jarni. Nem birtam so-
kaig. A fizetés nem futotta. Ereztem, valamirél le kell
mondanom. A szakszervezetr6l?  Arr6l semmi  pénzért.
Nagyon jo dolog szonokolni a taggytiléseken, még biisz-
kébb eset szavazni. Ha szavazasra emelem a karom, az én
kikonyokolt kabatom ujja  egyenld az elegans fafaragod
szaktarsak szavazataval. Itt vezetdségi tag lehet az ember.
Esetleg elnok 1is, vagy titkdr. Itt nincs mit megtakaritani.
A sOrozésnél, kartyazasnal, a tanciskolandl mar inkébb.
Ezeket tgysem kedvelem. De mit szolnak ehhez a szak-
tarsak? ,Mi az — mondja majd némelyik —, iparossegéd
maga vagy troger?”” — A legkonnyebb volna anyamtol
vonni meg a segélyt. Nem, azt mégsem lehet. Karjat ve-
szitette értem a gyarban.

Képtelen voltam aludni, ha nekifogtam a nyolcorai pi-
henésnek. Hovatovabb elkeseredettebb lettem, ¢és sajndlni
kezdtem magam. Ez viszont egyet jelentett az Onkinzas-
sal. Gondolatban mar munkanélkiilinek képzeltem ma-
gam, amint ¢éhezem, fazom. Latni véltem anyam elhalélo-
zasat, testvéreim szétziillését. Lattam oOket mint tolvajokat,
utcalanyokat, mint annyi sok gyerekkori pajtdsomat. A
vad képzelgés okozta szanalom-mérgezéstél hajtva vizio-
imban mar meg is 6ltem Oket, hogy ne szenvedjenek tovabb.

Ilyen ponyvalélek voltam ¢én ¢éjszakankint, nappal meg
a nadragom hatuljan foszladoz6 szdvet kinozott. Bekép-
zeltem, hogy az utcdn mindenki utdnam fordul, ¢és a
rongyaimat nézi.

Szombat estére, amikorra kifizettem a heti szalldspénzt,
¢s torlesztettem a hatralékos tagdijat, a nadrdgomon tiir-
hetetleniil nagyra szélesedett a lyuk. A sapkdmat viszont
a vildg végéig nem hordhattam a lyukra boritva, mert
maris feltint a sapka szokatlan viselése. Ereztem, tortén-
nie kell mar valami sorsdontdnek.

Sok habozas wutan félrevontam a szakcsoport elndkét
az iroda egyik sarkaba, ¢és elpanaszoltam neki keserves
bajomat.
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— Szakad le rélam a ruha. A tulordzést tiltja a szer-
vezet. Fizetésjavitast nem kérhetek, mert a legnagyobb
bért kapom az ¢én kategoriamban, s a kollektiv szerzddés
csak egy félév mulva jar le. Mondja, szaktars, mit csi-
naljak ilyen koriilmények kozott?

A szaktars vakargatta az orrat, és a hatam mogé ke-
rilt. Fejcsovalva nézte meg a sapkaval leplezett szeren-
csétlenséget.

— Folt kéne erre — jegyezte meg bolcsen.

— Azt én tudom, de nincs foltnak valom, mastol kérni
meg szégyellem.

Himmogve tért vissza asztaldhoz, s hosszadalmasan
tanacskozott a szenvedélyesen cigarettdzd vezetOségi ta-
gokkal. Tobbszor felém biccentett szurokhaju fejével, s
Osszemosolyogtak. Végiil igy sz6lt hozzam:

— Tudja mit, szaktdrs, kiutalunk maganak utazasi
segélyt, és menjen le a Regatba. Tobbet dolgozhat, amig
talpra all egy kicsit. En pedig kolcsonozok egy nadragot.
Foltozott ugyan mar az is, de elég tlrhetd lesz a vandor-
utra.

A kolcsonkapott nadraggal és az utazasi segéllyel visz-
szaadtak ¢életkedvemet. Arra a lehetdségre, hogy utazha-
tok, vilagot lathatok, elfeledtem minden bajomat. Olyan
varatlanul szakadt a nyakamba ez az Orom, hogy izgal-
mamban eszembe se jutottak anyamék, s igy bucsuzat-
lanul, egy sz6 értesités nélkiil tltem vonatra. Pedig csak
a rossz nadrag, egy rend Ujsdgpapirba csomagolt valto
fehérnemii volt minden poggyéaszom.

Anyamék bizony csak a kovetkezd szombaton jutottak
eszembe. Szegény feje — gondoltam —. most bizonyara
var az lizem eldtt. Milyen banatos lehet, amikor nem lat
majd kijonni a tobbi segéddel a kapun. Taldn elmegy a
jové szombaton is, vagy keresni fog egész héten, és amig
testvéreim alszanak, & csendesen, hangtalanul sir majd
az ¢jszakdban, ahogy sirt-sohajtozott édesapam utan is,
amikor a harctérre vitték. Amikor 1915-ben megjott az
értesités, hogy apam eltlint a Mazuri-tavaknal, ¢&jfélekig
fennmaradt, mert erdsen hitte: egy este csak bekopog az
ura. Miért éppen este varta, azt ma sem tudom. Még
1921-ben is makacsul remélte a visszatérését. Hitéhez
az er6t kimondhatatlanul szép almaibdl meritette. Lel-
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kendezve mesélte nekiink, hogy latta hazatérmi a muszka
fogsagbol, nagy szakallal ¢és két gyermekkel. Ezenkiviil
j0 summa spérolt pénzt is hozott magaval, amibdl fel-
épiil végre a mi hazunk is.

Vajon most, hogy megszoktem tOlik, mi hidnyzik
anyamnak, ¢én-e vagy az az Osszeg, amit hetenként adtam?
Valoszintileg a vilag leghalatlanabb fianak gondol, de
tudom, eldmul majd, ha hazakiildok innen vagy Otszaz
lejt. Addig nem irok, a pénz szebben besz¢l neki, mint
az ¢én nyomorék betliim. Milyen nagy oOrom is lesz sze-
gényeknél! Olyan izes, husos vasarnapi ebédet fOznek,
amilyent csak apam idejében szoktunk kardcsony elsd
napjan. Lam, lam, ez a fil nem 1is rossz fil — mondja
majd anyam. — Kar volt szegényt eliildozni hazulrol...
Az Otszazlejes kiilldeményre azonban nem keriilt sor.

A fizetés engem is alig birt eltartani. Kéthonapi ottlét
utdn végre irtam egy hosszi-hosszi levelet. De milyen
levél volt az! Szinte sajndltam postara tenni, olyan szépre
sikeriilt. Mire kaptam egy nagyon rovid valaszt lepeddnyi
nagy papirra irva az Ocsém girhes-gorhds, angolkoros
irasaval. Koriilbelil ez a szoveg tévelygett a kietlen fehér
papirmezon:

»3z€p, hogy irsz. Szép, hogy ¢lsz. Szép, hogy belatod
a hibadat. Gyere haza. Hazat ¢épitiink a sanc alatt, johetsz
batran, a bolhdkat kiirtottuk. Malika meg tudja mar
féstilni  édesanyamat... Vettem egy négyes szamu fut-
ballkiilsét...”

A hazépitést nem hittem, a bolhdk kiirtdsit még ke-
vésbé. Maszlagnak tartottam ezeket az én hazacsalogata-
som céljabol. Amde nem kis bamulatomra, par hét eltel-
tével levél tudatta velem: a haz kész, nem forog ruca-
labon, de hdz, a sajat hazunk. Van négy fala, ajtdja,
ablaka, fedele, kéménye s még udvara is. Igazi haz! Es
talaljam ki, hogyan sikertilt felépiteni?

Hat ezt kar volt rdm bizni, mert mi masra gondolhat-
tam volna, ha nem csodara. Bizonyara pénzt talaltak az
utcan. Vagy apam keriilt haza valahonnan gazdagon.
M¢ég kisiil, hogy édesanydamnak lesz igaza. Nem pusztult
bel¢é a Mazuri-tavakba, hanem a muszka fogsagban va-
gyont gyujtott. Most pedig hazament. A képzelgések alom-
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tavaba ugorva, egyre valoszinibben, egyre izgatottabban
csalogatott a mese, sokszor elképzelt hazatérése apdmnak.

Nem volt maraddsom Bukarestben. Koplalni kezdtem
az utikoltségre. Micsoda viszontlatds lesz! Az Oreg eldbb
megolel, megcsokol, azutdn a sarokbol eldveszi a vandor-
botjat, ¢és jol megken, amiért cserbenhagytam anyamé-
kat. Hiszen a harctérre vonulds el6tt nekem adta szamba
a csaladot, mint legérettebb férfinek a testvéreim kozott.
Ha jol emlékszem, lehettem vagy tizenegy ¢éves. Ram
hagyta a ruhgjat, kalapjat és a gondjait. A nadrdg a ho-
nom aljaig ért, a gondok meg a fejem bubjaig.

Annyira beleéltem magam apam hazatérésének a lehe-
todségébe, hogy még ajandékkal is kedveskedni akartam
neki. Vésaroltam egy sarga csontszipkat ¢és Ot pakli do-
hanyt az allomason, amikor a vonatra iiltem...

Anyamékkal nem tudattam  hazatérési  szdndékomat.
Masnap délben megérkeztem sziildvarosomba. Nagy, pa-
rddés nyar fogadott. A legtiizesebb nap ragyogott a kék
¢g arcan. Borostyanbol ¢és majusfaviragbol zo6ld lombokkal
tarkitott Ovet font a derekdra. Az ¢én fejembdl erre ugy
elrepiiltek a fekete ba utols6 varjufiokai is, hogy szinte
kikialtottam a vilagnak:

— Oriasi 6rom lesz itt! Egyiitt lesz a csaldd a sajat
hazban. S ha még a kemence sem fiistol, és a bolhak
tényleg kivandoroltak t6liink, akkor a mi héazunkra ki
lehet szegezni a tablat: Szegényékhez betévedt a boldog-
sag, irigyek, sarguljatok.

Nyargaltam a sanc ala. A fellegvari oldalt nevezik igy.
Fellihegtem az oOreg, zillott Lépcsd utcadn, ahol valami-
kor annyit rontottam a nadrigomat a blizos arkot szegé-
lyez6 korlaton lovagolva. A levélben jelzett vizvezeték-
hez érkeztem. Azt irtdk, itt balra kell térmi a sikatorba.
Megszolitottam  egy szenvedélyesen gombozo  gyerekban-
dat, és hencegve érdeklédtem a hazunk irant.

— Az¢ a félkart nénié?

— Igen!

— Az itt van a kdzépoldalon.

Nyargaltak orditozva ¢és egymast 16kdosve a kozépoldal
felé, hogy Tutbaigazitsanak. A sarga kosziklak aljaba ve-
zettek. Itt egy nagy sziklaomlas utdn, 1918-ban, amikor
vagy Ot embert agyonnyomott a kodlavina, a varos leron-
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tatta a héazakat. Ejnye — gondoltam lohadé kedvvel -,
ezek ide ¢épitettek volna? Eddig csak hajléktalan ciga-
nyok merészkedtek kibontani az elfalazott barlangokat ¢és
felitni oda a tanydjukat. Valamikor régen szegény nap-
szdmos emberek vajtak ezeket az odukat a homokos, apro
csigakkal zstfolt sziklakba. Magam is ilyenbe sziilettem
fent a katonakert aljaban. Itt is néttem fel. Labam alatt
teriilt el az egész varos, a soOtét vizli Szamossal. Tulso
partjan a Szinkér kupolas ¢épiiletével. A jofirmak olda-
lanak is nevezték ezt az oldalt.

— Ide épitettek ezek?

Koétormelékek kozt csortetett eldttem a  gyerekhad. A
kisebbek mezitlab, egy szal ingben vagy kis filirdégatya-
ban. Mar azt hittem, valamelyik kivajt barlanghoz Ilyu-
kadunk ki, hiszen nem lattam itt egy hazat sem, csak
burjannal, kesertilapival bendtt romokat. A gyerekek egy
ilyen romndl 4lltak meg. Meszelt valyogtormelék ¢&s sarga
sziklakovek izzottak a napfényben.

— Ez volt a hazuk - szolt egy nagyobb fii gomb-
zacskojat zorgetve.

— Bolondsdg, Ok marciusban ¢épitettek 1) hazat -
kialtottam fel.

A fit bolcs képet vagott.

— Hidba, most két hete Ilerontatta a varos. Nemcsak
ezt, azokat is — mutatott ra vagy tiz ilyen kéhalomra.

Hej, a nap nem nekem ragyogott mar. Az eget is ma-
sokért pucoltdk olyan tiszta kékre. Egy sz6 sem jott
ki a szdmon.

— Nem akartak kimenni a héazakb6l — magyardzta
tovabb a fia. — Ezért azutan ¢éjszaka jottek a varos em-
berei, és belitotték a viskok oldalat. A félkara nénit még
meg is verték, mert belékapaszkodott az ajtdba, ¢és visi-
tott, hogy inkabb dontsék a fejére a hazat, de mégsem
megy.

— De hat miért csinaltak ezt? — kérdeztem elfulladtan.

— Mert a varostol nem kértek engedélyt az épitésre
¢s a helyre. Ide sétautat akarnak csinélni.

Leliltem egy kore, a sajat hazunk romjara, édesanyam
keserves nagy kudarcara. Sejtettem mar mindent. Engem
is unszolt mar néhanyszor, hogy ide ¢épitsiink. Azt hitte,
a falak kikeriilnek az oldalban hany6do, szétmalld szikla-
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kovekbdl. Valyogot lehet foldbdl gyarni, a kdmiives so-
gorunk meg felrakja. Csak a fedél és az ajtd, ablak ke-
rilne pénzbe. Az ¢én ellenkezésem miatt azonban nem
keriilt ra sor. Tavol tdlem, ugy latszik, felszabadult az
én aggalyoskodasom alol.

Sokaig elbamultam a Szinkor palaval fedett kupoldjat
s a Sétatér évszazados gesztenyefait. Az Olembe vett cso-
magot  sOtét  elbusuladsomban addig forgattam ide-oda,
mig csak ki nem bomlott. Valami kihullott beldle, s a
koriilottem  acsorgd gyerekek  készségesen  kapkodtak
utdna. Egy pakli dohdny volt az &t pakli kozil, amit
apamnak hoztam... A nagyobbacska fiuk cigarettdit kér-
tek. Ezek a kolykok sem véltoznak, az én idOmben is tiz-
éves korunkban kezdtiink dohényozni. De rég is volt...
Oreges joakarattal sodortam nekik. Szivességiiket egyéb-
bel tgysem tudtam volna meghdldlni. S Ggy éreztem, hogy
a szivem helyén egy sulyos ko6 log.

(1937)



A SZIKI ASSZONY

A sziki asszonyt mi egyszerlien csak Sarinak szoli-
tottuk. Magunk kozott tavaszt hozd asszonynak is ne-
veztik. Minden ¢év  marciusdban kerti magvakat arult
Kolozsvar piacan egészen piinkdsdig. Magvai zoldbe bo-
ritottdk  varosunk kis kertjeit, s & dolgavégzetten, egy
halom apropénzzel s egy tarisznyara valo tavalyi 0jsaggal
megrakodva  hazagyalogolt a  mez0ségi ,,Szikorszagba”.
Az idén azonban Sari asszony elmaradt, a tavasz vele
volt elfoglalva. Kislanyt vitt neki a két fih mellé. Sari
levéllel tudatta, hogy a kicsit rdhagyja a ,testvérire”,
aki szintén letavaszodott, mi pedig szerezzik be 6t da-
danak, mert ,szilksig van a pizre”. Megirtuk neki, hogy
sechova nem tudjuk ajanlani, mert az 1dén a nagysagik
kozott is divatba jott a szoptatds. Nevezetes volt még
Sari arr6l is, hogy tble hallottam a legdszintébb kritikat
tavaly bemutatott szindarabomro6l. Azt mondta a benne
szerepld sziki cselédlanyrol, hogy ,,.a szava és a szive még
csak tandl valahogy, de a testin nincs annak egy szikra
sziki  sem”. Szelid szemrehdnyassal illetett, mért nem
szoltam neki, szivesen keritett volna a testire ,,sziki gua-
nyat”. Végil az is érdeme, hogy az enyéim bivalyszeke-
ren mehettek hozzajuk nyaralni. Engem is biztatott:

— Vasarnapokra jojj¢k ki maga is. Varni fogjuk a
hegyen, mert onnét belatni Bonchiddig 1is. Hozzon az
uramnak olvasnivalot.

Egy borus vasarnap reggel ¢ltem az alkalommal. Va-
laszatig vonat vitt, azon tal pedig a ldbam. Gyerekkori
izgalmak ¢és a népszinmiivek emléke kisért a hosszi gya-
loguton. Anyam meséiben a falu mindig sok ¢és jo gyii-
molccsel ¢és  farkaskalandokkal szerepelt. A  népszinmi-
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vekben pedig vakitdoan fehér és vadonatly gyolcsgiinyak
meg villogora lakkozott csizmdk elevenitett¢tk meg. A
valosagfeltar6 konyvekbdl wugyan volt mar némi fogal-
mam az igazi falurdl, de azért én mégis inkdbb a szin-
hazi reflektorok fényében latott faluval szerettem volna
talalkozni. A torésig meghajlott szilvafadk termése mellett
nyomban az tint fel a Bonchidara vivé tuton, hogy miért
van oly sok vakolatlan és lakatlan haz errefelé?

A legtobb kerités nélkiil arvaskodott, udvarat felverte
a burjdn, az ablakok meg bedeszkdzva. Majdnem mind-
egylk haz homlokzatan roméanul vagy magyarul bevagva
ez allt: ,Epiilt 1930.” Altalaban az 1930-on feliili hazakbol
hianyzott a lélek. Csak az 1ddsebb korosztalyokhoz tar-
toz6 kunyhokban ¢ébredezett némi vasarnapi zaj, igen
lustan. Egy pajta ajtajan tehén nézett ki, s bdlcsen ti-
nédni latszott, érdemes-e a vdalythoz jarulni. Madshol ¢éhes
malacok futkostak a csirkék wutan. Imitt-amott eléjott egy-
egy almos képli paraszt is. Roman-e vagy magyar? Nem
tudtam megéllapitani. Sovany ¢és megviselt volt mind-
ahdny. Az ingliik bizony nem vakitott, mint a kolozsvari
szinpadokon, csizmdjuk sem villogott lakkosan, és mintha
mazsas Olomgolyok huznak le karjukat. Kozben beértem
egy felemas Kkiilsejii férfit. Nem tudtam, elvarosiasodott
falusival vagy ennek forditottjaval lesz-e dolgom. Kar-
jara akasztott faragobardot wvitt. A masik karjdn hossza
¢s otromba d4csfuré logott. Csiiggedten lityegd hatizsak-
Jabol acsvinkli szara meredt ki.

Ismerkedni kezdtiink.

O Valaszatrél jott, a heti munka befejezése utan. Tole
tudtam meg a lakatlan héazak rejtélyét. Gazdaik a regati
nagyvarosokba ¢€s nagygyarakba vandoroltak ki malterra-
¢s télirevaldt szerezni. Ott koplaltdk 0Ossze ezt az elat-
kozott kiilsejii 1) faluvéget. 1930-t61 errefelé hosszabbra
nyalt a bojt, s gorcsOsebbé a zsugorgatds, mégsem tudnak
visszatérni, hogy befejezzék ¢és benépesitsék az 1) haj-
1ékokat.

Ezalatt 4thaladtunk a Szamoson. Két partjan évsza-
zados nyarfakat zorgetett a szél. Tele voltak elhagyott
csokafészkekkel. Az 4acs szerint a csOkanépség nyaralni
ment a szamosujvari meg a kolozsvari szemétdombokra...
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Beértiink Bonchidara, s a nap is kisiitoétt a felhdk koziil.
Egyszerre bujabbnak, zoldebbnek tint minden. Es csak
most, az alacsonyan jard felhOpardk oszladozdsa kozben
vettem észre, hogy mily sok itt a domb, illetve Sari el-
képzelése szerint a ,hegy”. Az még hagyjan, hogy sok
volt beldliik, de jobbrol is, balrdl is, szemkoztrél is siirlin
hompolyogni  latszottak felém, mint a tenger. Vajon me-
lyik hulldm tetején varnak ream Sariek? Ezt elfelejtet-
tek kozelebbrdl is megjeldlni. Az 4csember igazitott utba.
Otkilométeres gyaloglassal ~ megmasztam  harom  ,he-
gyet”. Eppen sarjuhordds volt. Egy kozelben kaszalo le-
gény nyelire allitotta kaszdjat, s mig fenkdért a csizma-
szarahoz hajolt, addig a nap fenkovezte a kasza ¢élit. A
negyedik hegyesdombon tényleg vartak ream. A felesé-
gem ¢s a Sari kis legényfia jott elém. Ez az emberke
nagyon bd gatydban, szalmakalapban ¢és mezitldb foga-
dott. Magatol értetddden elfogadta kézfogdsomat, s koz-
ben minden oldalr6l behatéan fiirkészett, valosaggal fel-
¢s lebecsiilt. Keresni latszott ruhdm mogott azt, ami nem

L9

latszik  urinak... Beszédjében az ¢ hangok  helyett
sirin  hasznélta az ,i’-t. Mondataiban gyakran el6for-
dultak a ,roppant” ¢és a ,nyilvan” szavak. A gyakori rop-
pantozast helyénvalonak éreztem itt e folyton torlodo
hegyesdombok kozott vive nehéz ¢és farasztd6 tton. Ha-
marosan kiszedtem beldle, hogy iskoldba jar. De az a baj,
hogy kevés a pad. Reggel hat orakor megrohanjdk az
iskolat, s wvalosdgos kozelharcot vivnak a padokért: akit
kitiznek beldle, az a f61don iil.

— Es te sokszor iilté]? — kérdeztem kivancsian.

— Vot ugy is, de azért szépen levizsgaztam a maso-
dikbul.

— Es jol tudsz romanul?

— In aztan igen a szavakat, de az irtelmit nem...

»Roppant” gondot okozott Janosnak, vajon a harma-
dikba  beiratkozzék-e.  Szivesen  elmulasztana, de  félt,
hogy két osztallyal nem veszik fel mészarosinasnak.

— Mészarosnak? —  kérdeztem  gyanakvassal, hiszen
nem latszott rajta semmiféle vérengzésre mutatdé hajlam.
Kideriilt, hogy nem a mesterség gyilkos remeklései ihlet-
ttk meg, sosem latott marhat véagni, de nagyon szeretett
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volna egyszer sok hust enni. A feleségemtdl aztdn meg-
tudtam, hogy az alatt a két hét alatt, amit naluk toltott,
csak egyszer ettek hust, akkor is csak ugy, hogy 6 fdze-
tett. Kiilonben Sariek reggelire rengloszilvat, délebédre
a valtozatossdg kedvéért besztercei szilvat puliszkaval,
vacsorara  ,,mogyorolevest” ettek. (A  krumplit nevezik
igy.) Ezek utdn megértettem, miért tessékelt Sari oly
nagyon éppen szilvaérés idejére nyaralni. Az augusztusi
hoénap naluk a bdség honapja. A sziki vendégszeretet
szegényes ¢léstara roskadozott annak a hegyoldalnak (az
volt az oOtodik) viruld gyiimolcsosében, amelyiken végiil
leereszkedhettiink a kozségbe.

A kozség fekvését gyonyoriinek taldltam. Kaprazatos
szinek valtakoztak a zo6ld oldalakon, s nehéz arnyak fe-
kiidtek a héazakra. A vendéglato gazda ¢és szomszédainak
hazai nem igazodtak sem a képeslapok, sem a népszin-
muvek ,takaros” héazaihoz. A felszegi hazak roskadoztak
az aranytalanul nagy nadzsupos fedelek alatt. A mi Sa-
rink a hires-nevezetes Pazsint-kuttal szemben vart min-
ket a kapuban.

Olyan volt ez a Pazsint-kat, mint egy menyecske.
Eleterés diofalegények orok hiiséggel —gyokereztek — korii-
lotte, foléje hajolva diot hullattak az oOlébe. A felszegi
emberek is hodoltak neki, kicsik ¢€s nagyok, férfiak ¢és
feltékeny asszonyok térdre borulva oOrdk hosszat lesték,
mikor merhetnek szlikkebli konyoriletébdl. Mert ez a
kutasszony kevés vizet eresztett, s fanyar volt az ize,
mint a szép kebll, de szik teji anyanak... Aki Sari¢k-
nal nyaralt, mar hajnali hirom oOrakor arra ébredt, hogy
valamelyik szomszéd bekialt az utrol:

— Janos, folkeltél-e mar? Add ki hamar azt a me-
ritot.

A meritd egy rozsdds konzervdoboz volt, két méter
hosszli zsineg logott rajta. Janos persze még nem kelt
fel, de azért hamar kivitte a ,meritot”, ami e korai
orakban hamar vissza is keriilt, mert a kut ilyenkor pi-
hentebb volt, ¢és aki koran kelt, bd vizet lelt benne.
Janos, a Sari ura, szambavette a meritét, hogy Ot perc
mulva mar masnak szolgaltassa ki. Mikor aztan kivir-
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radt, a sovénykeritésbol kiallo 4agvégre szurta a badogot.
Ett6]l kezdve sotét estig onnan veszik el ¢és teszik vissza.
Aki ihat6 vizet akar inni Felszegen, annak okvetleniil
oda kell zarandokolnia a Janos meritj¢hez. Ez az 6 el-
vitathatatlan tulajdona, és pénzben ki nem fejezhetd az
érteke. Megvasarolhatatlan, mint kozépkorban az  apardl
fiara szallo6 hivatalok. A Janos kozhivatala volt ez a
merit60rzés. Err6l a meritérél tudta, hogy ¢ is valaki.
Akinek barmilyen roggyant is a haza, akinek csak fél
hold f6ldje van, azért mégsem lehet csak egy kurta
Histen  segitsé”’-vel elhaladni mellette. Igaz, a jobbmo-
duak igy se sokkal tobbet mondtak neki. Legfeljebb ilye-
neket szoltak be hozza a torndcr6l, ahol naphosszat a
szemétrevalo, rongyos csizmakat takolja:

— Rongyosok-e nagyon, Janos?

— Nyilvan hogy rongyosak — felelte Onérzetesen; s
enn¢l tobbet & sem mondott. Minek is? Csupa hangtalan
beszéd volt koriilotte minden. Evszazadok ota ugyanazt
besz¢éli  kornyezetilkk, hogy rongyos, tirelmes vilag jarja
errefelé. Fejiik folott végigzugott a tatdrjardas, a negy-
vennyolcas 1ddk, azutdn a vilaghdbori, aminek a végén
a székiek a soOstoba fojtottdk a jegyzdjlket, aki zsarolta
Oket, ellopta a hadbavonultak asszonyai eldl a hadise-
gélyt. Aztan ismét visszasiippedtek a hangtalan lomha-
sagba. A ,jegyzobitatds” Ota mindOssze annyi valtozas tor-
tént, hogy a székieknek megengedték, sajat sziikségle-
tikre ingyen haszndlhassdk a soskutak vizét. Ilyen sos
vizbe martva eszik a hagymat vagy a hajaba fott krump-
lit, egyszéval mindent evvel soznak. Az ¢én tiszteletemre
azonban két lejre borsot vasaroltak a boltostol. Ezen-
kiviil szereztek egy marhafejet, s annak kifott levébol
laskalevest remekeltek. A lakomat fott kukorica és kiir-
toskalacs, végil a vendég jovoltabol egy liter kegyetlen
iz helyi bor tette felejthetetlenné. Mondhatni, igazi
nagyparadés  hasvétvasadrnapi  ebédekre  emlékeztette  Sa-
riékat ez az ebéd. Es ami még nagyobb sz6, Janos ez
alkalommal berakta az 4gy ala a ,nyilvin” nagyon ron-
gyos csizmakat, s maga is TUnnepldbe 0ltozott. Komoly
volt és megfontolt, mint sulyos betegei kozil szabaduld
orvos, aki tudja, hogy a maganak rabolt pihendvel nagy
mulasztast kovet el. Nem is csodaltam homlokrancait,
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hiszen szomszédai egyaltalan nem vették tudomasul a
whetedik  nap” rendeltetését. Gylmdlesot szedtek, sarjat
hordtak, ¢és sanyargattdk a Pdazsint-kutat késé estig. Amel-
lett mindegyre beallitott egy-egy bdgatyas mezitlabas
ferfi, és wvagy Ujabb labbelik megbetegedését jelentette,
vagy a mar kezelés alatt allok sorsa felol érdeklodott,
de Sari suttyomban felvildgositott, hogy ez csak amolyan
hamiskodas: tudtdk az emberek egy héttel ezeldtt, hogy
az ura ma nem fog dolgozni. Biztatott: beszéljek nekik
valamit a nagyvildgrol, mikor lesz még egyszer olyan
jegyz0itato vilag, azért jottek azok.

Kis lampalaz hevitett: vajon hol kezdjem ki a nagy-
vilagot? Egen-e, foldon-e, melyik érdekli jobban a szi-
kieket? Végill egy 1j vilagteremtéssel kezdtem, egy olyan
vilagteremtésen, ami a félholdas szegényeknek oOt-hat hol-
dat porcidoz. Beszéltem a késziléfélben 1évé népfronti
Osszefogasrol. Felolvastam az el0készitd bizottsag felhiva-
sat, hogy 0Ossze kell fogni a munkdsnak, foldmivesnek ¢és
a tanultaknak a nagy veszedelem ellen. Mire észrevet-
tem, mar minden kozeli szomszéd ott fiilelt a Janos tor-
nacan. Fogta Oket erdsen a gondolat. Hidba jottek uta-
nuk villa- és gereblyenyelekkel fenyegetéozve az asszo-
nyok, hogy ne lopjak ott a draga napot, mikor az esd
odaverheti a szdraz sarjit. Nem mentek. Apranként bele-
melegedtek az eszme megvitatasdba, s keresztkérdések-
kel alaposan megvallattak: hogyan képzeljik mi el azt
a dolgot a foldmivesek ¢és a varosi munkdssadg Gsszefo-
gasaval, s mily modon fogja ezt a kettdt kisegiteni a
Jtanult ri nép”? En persze gyonyoriien elképzeltettem
velik ezt a kisegitést. Segitett nekem egy orosz fogsa-
got végigszenvedett s a forradalmat végigharcolt ember
s, volt példdja bdven, egy masik azonban hitetlenkedve
sOhajtott:

— Kar, hogy a varos messzi esik tOlink, mi nem me-
hetlink el arra a taldlkozora, s biztos kifelejtenek minket
a hasznabol. Ugy jarunk, mint a régiek a deszkaaru-
lassal.

Valamelyik Jokai-regényben olvastam, ha jol emlék-
szem, hogy a szikiek valamelyik fejedelem idejében azt
kértek egy izben, Onagysaga mondja ki, miszerint Ko-
lozsvar ezutdn csak harminc kilométerre legyen  toliik.
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Ezt Allitélag azért kérték, mert csak harminc kilométeres
korzetben volt szabad deszkat ¢és fat darulniuk. Fejedelmi
rendelettel probaltak kozelebb parancsoltatni a nagyvarost.

E tavoli multra nézve kezdtem faggatni Sarit, de ¢ mit
sem tudott errdl a fura kérésrol, aztan nincs 1s a koze-
liikkben jelentdsebb erddség. Azt viszont Sari nagyon is jol
tudta ladba révén, hogy Kolozsvarig negyven kilométerre
becsiilhetd a gyalogit. Sok tiirelme azonban nem volt a
kilométerek bolygatdsahoz. FEhelyett egy kis falunézésre
siirgetett benniinket, s igen buzgén magénak kovetelte az
uratol az ,idegenvezetd” tisztét. GyOnyoOrtien kioltozott,
csizmdjat egyéb hijan a kiirtébol vakart és vizben felol-
dott korommal fényesitette ki. Az urat Ujsdgolvasasban
felejtve, leereszkedett velink a kanyargéos uton a koz-
ségbe. Azt mar vettem észre sajat portajan is, hogy igen
nagyra van velink. Most a feleségemet a szomszédai eldtt
onkényesen  éppenséggel nagysagos  asszonynak  Iéptette
el, mig O egyszerlien csak keresztnevén szolitotta. Sze-
gény ¢és egyszerii szomszédai minden tovabbi nélkiil tudo-
masul vették a nagysagos rangot és a Sari ehhez wvalo
bizalmas joviszonyat, de ahogy lennebb értink, s a hazak
elmosodtak, a kapukban {il6 gazddk nem nagy {ligyet néz-
tek ki bel6link. A portaik eldtt vasarnapozdé modos gazdak
¢s gazdanék oOltozéke ugyan semmivel sem volt szebb a Séa-
riénal, de arcuk joval pirultabb ¢és teltebb volt, korantsem
oly kimerilt, mint az 6vé. Miértd szemiikben a mi varosi,
olcs6 munkésrongyaink értéke jol alaszallt, s a nagysagos
megszoOlitdisban  ugyancsak érz6dott a megerdltetés.  Sarit
modfelett bosszantotta ez az értékcsokkenés. Minden le-
het6 kifogast felhozott, hogy eltantoritson minket a pof-
feszkedokkel valo szoba elegyedéstol.

— Ezek nem tudjdk megbecsiilni a tisztességes embe-
reket — kezdte bemartogatni el6ttiink valamennyit. De
az egyik porta el6tt hiabavalénak bizonyult minden mes-
terkedése. Itt nemcsak szoba kellett allnunk, hanem be is
kellett térnlink, mert kolozsvari piaci ismeretségre buk-
kant a feleségem. Ahogy beléptink a héazba, nyomban
megértettem Sari ellenkezését. Ez a haz éppen akkoriban
épilt 0jja egy nagy ,E€gés” utan. Kozadakozasbol cserép-
fedeles, padimentumos hajlék vedlett a régi hazbol. A
berendezés rendes asztalosmunka volt, a mennyezetig ve-
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tett 4agyon diszes varrati huzatos parnaemeletek kellet-
ték magukat. Viragos cserépkancsok ¢és tanyérok csiingtek
a falakon. A testes laddk meg egyebeket sejtettek veliink,
mindazt, ami hidnyzott Sariéknal. A nemrégen mazolt
mestergerenddk  azonban erds  karbolinszagot  arasztottak.
Sarit szemmel lathatolag nyugtalanitotta az ¢én parnak
iranti  érdeklodésem, azt hitte, evvel lebecsilom az 6 sze-
génységét, grimaszkodni kezdett, s hol felugrott a kicsi
zsamolyrol, hol meg leiilt, s tiintetden hangoztatta: ,,mi-
lyen kiéllhatatlanul biidos van ebben a lyukban”. Mikor
aztdn a haziak fekete buzakalaccsal megkindltak minket,
¢s a gazdané ténsasszonynak szolitotta a feleségemet, Sari
végérvényesen felpattant a  zsamolyrdl. Arca egyszerre
visszanyerte leanykori szépségét, ¢€s felhaborodva utasi-
totta vissza a ,ténsasszony” titulust. ,Mit gondol, Gergely
ninim, nem tojdsos zsidonival beszil, még csak nem is
kezit O6lben horddo damaval.” Végiil is felsorolta a mi 0Osz-
szes ,nagysagosra” feljogositd érdemeinket. Nagy nehezen
kiegyeztink vele: egyszerlibb lesz a rangkérdés, ha siman
csak a neviinkdon szolitanak. A savany( béke helyreallta-
val elfogyasztottunk egy-egy darabot a buzatortabol, ami
szdaraz volt, mint a szikla, s a diobelek olyan kiszaradtan
kovesedtek benne, mint a kolozsvari Fellegvar kozeteiben
az apro tengeri csigak.

Mikor eltavoztunk innen, Sari a szemiinkre vetette,
hogy tobbre is becsiilhetnénk magunkat...

(1938)



BARANGOLAS TAJKEPORSZAGBAN

Nagybanyara érkeztem. A hatosiagok felé s mas be
nem avatottak szdmdara Udiiloként jelentettem be maga-
mat. A beavatottak tudtdk, hogy szervezett béanyaszok
kérésére egy sérelmes iigyet kellett feltiinés nélkiil kivizs-
galnom, s a sajtoban lelepleznem. Az aradi Vasarnap ke-
gyes szandékt konyvkiaddsdban egy kis fiizet jelent meg.
Cime: ,,A banyamunkds”. Szerzdje tobbek kozott ezeket
irta benne: , Azt hiszem, akkor kovettek el az els6 igaz-
sagtalansagot a banydsszal, mikor a j6 ivé emberekrol
azt mondottak: iszik, mint a kefekotd, holott azt kellett
volna mondani: iszik, mint a banyasz.” Egy masik be-
kezdésben pedig a kovetkezok deriiltek ki: ,,Az a banyész-
nép, amely aktiv munka idején a Darius kincsét is el
tudta kolteni, nyugdijba vonulva képes havi 0Otszaz, mas
esetben havi ezer-ezerkétszaz lejb6él megélni.”  Azutan
meg: ,Ha valamelyik banyaszfia kényszertiségbdl iparos
lesz vagy kereskedd, alkalomadtan szivesen visszatér a
banyaszathoz. Aki pedig benne van, nem igyekszik tdle
menekiilni.”

Ilyen jo banyaszismertetés utdn érthetd, ha okvetleniil
talalkozni kivantam ezzel a ,boldog” munkasnépséggel. Ki
tudja, még nekem is juttatnak néhany morzsanyit a
,Darius  kincsébol”. Elvégre aranybanyaszokrol van szo.
A kis fiizetet utikalauznak zsebre vagva, kettesben elin-
dultunk Nagybanya napfénnyel mosott utcain a veresvizi
banya felé. Mivel a fent nevezett flizetbdl az is sejthetd
volt, hogy a banyadszok kiss¢ afféle egzotikus népek, mind
tortem a fejem, miféle ajandékot vigyek nekik, hogy
azért cserébe megnyissak szivikket ¢€s  kincseszsédkjaikat.
Természetesen eszembe se jutott a ,tiizes viz’ vagy Opium,
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sem pedig holmi nikkelezett dugéhuzok vagy iiveggyon-
gyok. Sok tOprengés utdn vdasaroltam egy negyedkildo sa-
vanyucukrot. Atmentem a Zazar nevii folyocskan. A
Zazar vize olyan, mintha valamelyik mosdkonyhdbdl ered-
ne. Habz6 szappanos lug, s akkora kdgombocokon bukda-
csolnak keresztiil a hullamai, hogy attdol igazan nem lehet
megszépiilni. A Veresviz is beledmlik.

A banya felé haladva keresztbe rakott kalapacsokkal
homlokon diszitett épiiletek kozé értem. Keskeny sinpar
allta utamat. A sinek befutottak egy a hegyoldalba vagott
kis vasajtd6 ald. Ha jol emlékszem, lakat logott rajta, akar
valami fiskamra ajtajan. Ugy gondoltam, bizonyara talics-
kékat s mas egyszeri holmikat rejt ez az ajtd. Es Kisiilt,
hogy az a veresvizi banya bejarata. Kozonséges volta
ellenére sem nyilt meg eldttem. A savanyucukor is hatas-
talannak bizonyult.

Jobb hijan tindédhettem az egyik ¢éplilet falan fiiggd
kis rostélyos szekrénykén. Szadmozott rézpénzek fityegtek
benne. ,,Sitt” valtaskor a banydsz leakaszt egy ilyen sza-
mozott rézpénzt, ¢és atakasztja egy masik szekrénybe —
valahol bent a banyaban. Talan haromszaz ilyen szam fi-
tyegett ott, folotte a ritka haji hegykup. Gyonyorti nap-
siités, mig valahol lent, mélyen a tarndkban apré kis fér-
gek egyre mélyebbre furtdk magukat a hegyorids bélte-
kervényeiben. Banyaszokat emészt a hegy, ¢és aranyat
fiadzik. Lehangoldo volt ez a lelakatolt vasajto. Ez eresz-
tené ki a banyaszoknak a Darius kincsét? Ugy hirlett,
hogy az aranygyanis banyaszt porére vetkdztetve ront-
gensugarak elé allitjadk, mert jO gyomri népség a banyasz,
még az aranyat is lenyeli... allitélag...

Tilizetesebben nem nézhettem utdna. Engedély nélkiil a
savanyicukor mit sem ¢ér. A tobb siker reményében in-
dultam el a Dbanyaszfertadlyba. Csavaros, keskeny utakon
vitt arra a remény. Ravaszok lehetnek ezek a banyaszok.
Nyomorral takarjdk  kincseiket — gondoltam, amint a
tavolbdl eldtiinedezett egy-egy rozoga kerités vagy haziko.
Még a gyimolesfak térde is szakadozottnak latszott. Egy
keresztitnal kis galambdic nagysagi kapolna  drkodott.
Nyitott belsejét sz&p égszinkék festés tette 1€giessé.

Balra tartottam, hogy végre a Veresviz utcdba érhes-
sek. A benne folydogaldo patak is ezt a nevet viselte. Ki
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tudja, talan az évszazadok oOta a tarndk mélyében elvér-
zett banyaszok vérét mossa ki, s ezért veres. A partjdn
szeliden induld ut feljebb meredekké valt. Banyaszasszo-
nyok lihegtek rajta felfelé, a hatukon sulyosan megrakott
puttonykosarakat cipeltek. A  piacrol jottek. Puttonyaik-
ban krumpli, retek, zoldpaszuly, tarisznyaikban maléliszt
¢s mas olcsd holmi préselodott. Messze elottik egy vén
szamar egy kicsi szekeret huzott. A szekér mogott egy
csacsifioka baktatott foldre csiiggd fejjel. Ilyen szomoru
csacsit sem lattam még. Ugy ment, mintha kiloptik volna
boérébdl a csontokat.

Minden haz eldtt sok, nagyon sok gyereket talaltam.
Egy szil ingben, mezitlab, kurta nadragban jatszadoztak.
Koveket dobaltak a patakba, de tobbnyire iiltek, nagyon
faradtaknak, kedvetleneknek latszottak. = Vagy  puffadtak,
vagy feltlinden sovanyak voltak. Szajukbol id6 el6tt meg-
romlott fogsorok sargallottak ki. Toprengeni latszottak
ezek a gyerekek, akar az a nyugdijba korhadt vén ba-
nyasz, aki az wudvaron fat flirészelt vagy a haztoltésen
ilve fasultan maga elé meredt, s tin azon tinddott, mi-
kor szdlitjak mar 6t is abba az Orokké tarté ,sitt”-be,
ahova rézpénz helyett egy lejt visznek a szempillajukon,
hogy atengedjék az iidvosség hidjan.

Unokak ¢és nagyapok. Mas felnétt alig volt lathatd. Az
apak sittbe mentek, az anydk és ndvérek mosni. Most
mar hasznat lattam a savanylicukornak. A gyerekek ko-
rildongtak, mint valami kis darazsak. Az egyik haz el6tt
lizenkét ¢éves kislany allt. Mar két éve kimaradt az isko-
labol.  Zoldpaszulylevest f0zott ebédre a hat kisebbnek.
Engedelmével bemehettem a lakasukba. Eldvettem a kis
fiizetet, lassam hat végre azokat a Darius-kincseket! Fol-
des szoba-konyha tarult elém. A ,szobdban” egyetlen kes-
keny 4agy szolgalt fekvOhelyiil, harom parna ¢és egy lyu-
kas pokroc volt belevetve... Az ajtéba vert szegeken
tollpihés ruhadarabok fityegtek. Apa, anya ¢és hat gyer-
mek ruhadarabjai  voltak ezek. Fejemet majdnem belé-
vertem az  alacsony  padlasgerenddkba.  Banyasztermetre
szabott haz volt ez is, mint a tobbi. Nem csoda, mar a
romaiak ideje ota kurtultak az itt lakok aparél fiura,
Hogy meddig torpiilhetnek még, azt a szomszédban lako
ligy méternyi térpe asszonyon lathattam. Ennek a nyomo-
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rék gnoémnak két ¢és fél éves csecsemdje kapalodzott a
bolcsdben. Vizfejii, és sem jarni, sem beszélni nem tudott
még. Foga alig egy-kettd. A kislanyék szobajaba alig
fejnagysagli ablak eresztette be a vilagossadgot, azt is jo
stirt  szovésti  ,,firhanggal” szlirve hagytak behatolni. Az
egyik sarokban végre felfedeztem a Darius kincsét 06rzo
halzsiros gyari bodont. Aztdn egy masikat. Az egyikben
korpalisztet tartottak a malacnak, ami egy négy co6lopon
nyugvo, oldalatlan, de fedeles ,diszno6lban” rofogott. A
masikban  puliszkaliszt  sargallott az emberek szamara.
Kenyeret nem lattam a héazban. Az apa reggel hatkor
sittbe ment. A kislany szerint keres naponta nyolcvan
lejt. Héarom honappal ezel6tt vették ezt a hazat tizezer
lejért. — Aha, a kincsbdl! — Isten ments. Nem kész-
pénzért, hanem haromszaz lejes részlettorlesztésre.

Vilyoghaz volt biz ez. Egyik felén két nagy lyuk taton-
gott. A kisebb gyerekek kibujhattak rajta a malachoz.
A deszkafal rothadozott. Mire harminc hoénap alatt, tehat
két és fél év alatt letorlesztik a vételarat, mi marad ebbdl
a hazbol? Szazszor Osszediilhet. Sebaj, mondhatnd a kis
fiizet szerzOje, legaldbb elmondhatja ez a banyasz, hogy
egyszer ¢ is haztulajdonos volt.

Veresvizen tobb ilyen ,sajat héazat” lathattam. Minde-
gyikben Ot-hat-hét és még tobb gyerek 1is pusztitotta a
napi hatvantdél szdz lejig terjedd Darius-kincset, vagyis a
napi fizetést. Végill azonban rabukkantam két olyan csa-
ladra is, ahol a banyaszfitk megprobaltak kiemelkedni a
banyaszsorsbol. Az egyik roman fit a konyvkereskedésben
szabadult fel, a masik, egy magyar, borbélysagot tanult.
Aztan mindketten visszatértek a sitt-¢lethez. Nem 0Osi és
lekiizdhetetlen banyaszrajongasbol, hanem mert egyik sem
tudott megélni a havi fizetésbdl. Tiz-tizennégy Oras mun-
kaidével, vasarnapi munkasziinet nélkiil a veresvizi ba-
nyaban hatvan lejt kereshettek naponta. A borbély mosta-
naban nosiilt meg, s azdta hagyta el az italt, amiodta is-
mét banyasznak allt. Mi tagadds, a banyaszok tobbé-ke-
vésbé tényleg szeretik az italt. De nem jobban, mint ma-
sok, mint példaul a kis fiizet szerzéje. Hiszen, amint
,tanulmanyaban” Oszintén bevallja, ... az egész banya-
keriilet papsdga iszik”. S ldm, mégsem jutottak a ba-
nyaszok sorsara. Végil is megallapithattam, hogy a het-

548



ven-nyolcvanlejes bérek kiszabdsdnal tortént az els¢ és
nem utolsé igazsigtalansig. Es ott a banya kornyékén
sok kocsmat lattam, de csak egyetlenegy radidantenna
fesziilt az egész Veresviz utcdban. Aztdn a banyasz tehet
rola, hogy a szakszervezetét nem hagyjak miikodni? O
lehet-e rola, hogy soha senkinek a ,tanulmanyirok” koziil
nem jut eszébe felvilagositani oOket, intézményes segit-
séggel felébreszteni benniik az igényt mas szdérakozasra,
mas vigasztalddasra az alkohol helyett?

A banyamunkéissdg a Darius kincsét a lelkében Orzi.
Mikor eltavoztam a negyediikbdl, nekem 1is juttattak be-
16le. Az egyik hazndl, ahol a felndttek délutdni miiszakra
készilodtek, s mikor két cigarettafiist kozott lefolyt be-
sz¢lgetésiink  véget ért, bucsuzéul megkoszonték, amiért
szoba alltam velik, s egy s mas dologrol felvilagositottam
Oket; még azt is megkOdszonték, hogy anyanyelviikon be-
sz¢ltem veliik...

Az igazi banyamunkds csak akkor ismerhetd meg iga-
zan, ha cseleksziink is érte valamit...

Sok festonek Nagybanya csak tajkép. A gondtalan tu-
ristinak pedig hdromszdz méteres fOldrajzi magaslat a
tenger szine fOlott, a banydsznak ellenben tobb szdz mé-
ter a fold felszine alatt. A turista azonban elégedetlen a
haromszaz méterrel, és a Rozsijra meg a Gutin-hegységre
vagy a Tatar-szorosba maszik. A lankasabb wutat auto-
buszon teszi meg. A végallomas kozelében holtbiztos, hogy
egy piktor mindig fest. A turista nyakaba veszi a sok jo-
val tomott hatizsakot, és maszni kezd a tijképen felfelé¢ a
csodakék ¢ég felé. Siti a nap. Kivil-beliil ¢les magaslati le-
vegd fiirdszti. Pirul, barnul. Mellkasa tdgul és keményedik
hozza a ,békdja”. A banyasz elégedetlen a keresettel. Es
egyre mélyebbre é4ssa magit a fold ald, de a r4ja nehezedd
hegyek annal vékonyabbra lapitjak keresetét, minél mé-
lyebbre far. A teste is megrovidiill, mintha csak elkopna
a tarndk boltozatdhoz vald iitddéstél. Hatvanlejes napszam
megfelel  szazhatvan  centiméteres  banyasztermetnek. A
festd mégis vizesést fest vagy sok-sok ,,0nportrét”.

A magamfajta ezekre az ellentétekre gondolva botorkal
fel a kolcsonkapott bakanccsal az Isteni Izvord’-ra. Az
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sem segit rajta, hogy térdig éré gyapjuharisnyat, a lab-
szarat csorén hagyo kurta nadragot ¢és bdokeblii hatizsakot
is kolcsonoztek neki. Minden hiaba, ha a turistakellékek
mellé nem adtak turistafejet is... Ahogy fogynak a kilo-
méterek, annal inkdbb a banyaszokra gondol. Hidba a vad
vizesések zuhogéasa, hidba az ezer iranyban futd patakocs-
kak kavicszorgetd zenéje, hiadba a rengeteg csend, hidba-
valo az eltokélt pihenési szandék, mert az erdék vad
romantikdja nem fogja meg a szivét. Aki t4jképnek rakta
Ossze ezeket a banyai hegyeket, ¢és sorba allitotta a hara-
gos szinli fenyoket, elnagyolta a favagokat, igy latom ¢én,
s mivészi meglatasomat zavarjak a kidolt fak is. Ez a
kép festbnek erdei csendélet, de nekem, kocaturistdnak
roppant draga tiizifa. En itt a novekedé arkapaszkodora, a
folyton dragulé tizifara gondolok, ¢€s csodalkozva allok
meg a favagoktol oOlbe rakott méterfandl. Csodalkozom,
mert ezek az erdei oOlek o0t kobméternek felelnek meg,
de azért csak négy kobméternek szamit, s a favagodkat
ehhez mérten fizetik, mondvadn: mire a fa az aljba ¢ér,
0t méterrdl Osszeszdrad négy kobméterre. Ennek az ,,0sz-
szeszaradasi”  folyamatnak csodalatos  torténete van. A
feketepataki allami erdében, a nemrégiben megépitett tobb
ezer méter hosszi facsusztatd csatorndban a vonat sebes-
ségével haladd patak ragadja lefelé a méterfat. A fatech-
noldgia viszont azt tanitja, hogy a fa a vizben és minden-
féele nedvesség hatdsa alatt nem Osszeszarad, hanem meg-
dagad. Csakhogy més a fakereskedelem, ¢és més a fatech-
nologia. A kereskedelem szerint a fa kiszarad a vizben,
s az aljban az Ujradlezésnél mar pontosan négy kobmétert
raknak ki egy Olbe. A favagd értetlentil csovalja a fejét,
¢s a forrasok mentén nagy kotuskora iilve mamaligat ebé-
del csip0s turdval, de inkdbb anélkiil.

Nagyon komor, ¢és nagyon idegesiti ez a fura szaradasi
historia. Tekintetét csak a turista térdéig emeli fel. Fogai
kozott nehezen csikordul a ,,bund ziua”. Nem csoda: po-
facsontjaira annyira rafeszill az arcbér, hogy konnyen
filéig hasadhat, ha nagy szdjjal ¢és jo szivvel kivan jo-
napot. Aztan a turistinak amugy is jO napja van. Aho-
gyan a favagdk itt-ott zavarosan kilépnek a tajképbdl,
sovanyan ¢€s morcosan, koszos bd gatydban ¢és bocskoro-
san, kiilonos széles karimdju, fejilkk bubjan {ilé szalma-
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kalapjukkal, nyomban vildgossa valik a turista el6tt, hogy
a méterfanak az a fele szaradt Ossze csusztatas kozben,
amelyitk a favagoban végzdédik... Ej, ha ¢én festé vol-
nék... De hat nem vagyok, az Ut meg tart szinte végte-
leniil az EKE menedékhaz felé. Az erdd mélységesen
csendes, koros-koriill homaly borong, s néha soéhajt valami,
mint egy halottas kapolnadban. Gyaszolnak a fak. Otromba
labuk alatt hulldk hevernek szerteszét. Tobbszazesztendds
feny6- ¢és biikkfanagyapok, nagyanyok vagy kordn elhalt
vékony unokdk s férfikorGak enyésznek itt széttordelt ka-
rokkal ¢és kifordult gyokerekkel. Az ezer és ezer sebbdl
fakad6é forrds, a hegy kristalytiszta vére porhanyitja szét
Oket. Egyetlen négyzetkilométeren annyi a hullott fa,
hogy  sziilévarosom  akarmelyik  munkasfertalya  kitelel-
hetne bel6le, ha neki adndk. De nem adjak. Ugy latszik,
az elOrelatd  erddgazdilkodds évmilliock mulva kdszenet
akar itt kitermelni, s azért hagyja szdzvagonszamra ele-
nyészni, a legnagyobb favago, a vihar dontotte fakat.

Hiaba, sosem lesz beldlem j6 turista, mert restellem
magam, mikor megérkeziink a fenyvesek kozé dacsolt me-
nedékhazhoz. Itt éppen sancot 4&s néhany bocskoros nap-
szamos. A vizvezeték szamara csakanyoljak a foldet. Csa-
kanyuk tugy lendill, hogy f¢élés, egyszer csak Kkitépi a so-
vany parasztok két karjat, és elreptl velik. A szemiikbol
is csdkanyok sujtanak felénk, ,nyaralok” felé... Vajon
ezek a hegyi emberek mikor és hol szoktak nyaralni? De
ez a kérdés csak engem izgat. A tobbi valodi nyaralo a
napon slitkérezve romizik vagy kartydzik. GyoOnyorl tes-
t, kisportolt fiatalemberek ¢€s kisasszonyok gumikarika-
kat hajigalnak egymésnak. En lesem a csikanyosokat, &k
lesnek minket. Kiizdenek a szerszdmok tutjaba keriilo eros,
szijas  fagyokerekkel. Folyométerenként tiz lejt kapnak
a kiasott sancért. Kidsnak naponta négy-ot folydmétert.
Délben ,mamaligit” ebédelnek. A menedékhdzban a napi
menii nyolcvan lej. A vendégek napokkal ezelétt fellazad-
tak, mert kétszer egy héten ugyanaz volt az ebéd. Gomba
rizzsel. A konyhan kis, bdgatyds, mezitlabas, lajbis, hat-
éves szoke mokany fiucska segédkezik. Fat vag, s ha nem
vag, akkor egész nap hordja a vizet a forrasr6l, nem is

* Erdelyi Karpat Egyesiilet.
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sejti, hogy a készilé sancokban lefektetendd vizvezeték-
csovek véget vetnek majd az 6 vizhord6d hivatalanak, s ugy-
lehet, ,nyaralni” eresztik. Most egyelére még boldog. A
mosogatasnal kicsempészi a zsiros fekete tepsit, amiben
bécsiszelet siilt, és odaviszi az egyik vértelen ajkt csaka-
nyosnak, aki bizonyara rokona, s aki ¢l az alkalomadta
protekcioval, és szégyenkezd félreforduldssal mutatoujja-
val kipiszkalja a tepsi szogletébe rekedt sos, zsiros salakot,
ami mar egy kiss¢ szén, kiss¢ badog, €és aztdn mohdn le-
nyalja az ujjat. A kis havasi pikoldé meg biiszkén, hatratett
kézzel figyeli, s megkérdi:

— Ugye, milyen j6?

Leereszkedve T4ajképorszag hegyeibdl, egyre keresem a
nagybanyai  szalonokban ¢és  képkiallitdsokkal = kombinalt
cukraszdakban az ehhez hasonld festményeket, de a zsiros
tepsi  képmasa hidnyzik, a favagokét sem latni. Itt-ott
egy-egy kunyhd vagy banyaszhaz keriill még csak a képe-
ken, de mar a hazakon belill csak kevesen merészkednek
festdink koziil, annal tobb az Onarckép, s minél tobb oOn-
arckép egyes festoktdl, mas képeikben annal kevesebb a
téma. Pedig hat a szabonak képet festenek cserébe az
nadragért, s nemsokara mar a fliszeres is tajkép ellené-
ben ad némelyiknek sot, cipéfiizét... Ugy latszik, Taj-
képorszagban nem latjdk ezeket a témakat. Vajon tényleg
nem latnak, vagy csak vaszonra nem merik 14tni?

A Gerson-féle fényképészet miitermében azonban fel-
deriil az arc. Szervatiusz faszobrai kozott taldlni a féért
viaskodok vilagabol 1s nemegy remekbe késziilt alakot.
Vida Géza csdkanyold banyasz kompozicidja i1s megragad.
Klein Jozsef képeiben az eleven szin jut érvényre. Ké-
peikrél a taj masik arca néz felénk, amit ugyan a turista
1Is megnéz tardja alkalméaval, de amit mégsem lat.. A
Szervatiusz véséje alol kikeriilt puttonyos, fahordd oOreg-
asszony, a didergd baranybér bundds moc, az Ontudattol
feszil6 roman legény s ennek ellentéte, egy székely hazas-
par méter magas torzoja hat lenyligozéen az értelemre
¢s az érzelemre egyarant.

Mitermében  Osszekeriilve magyardzom a  mosolygos
arcu  szobrasznak, hogy mi minden kiérzik a hazaspar
nyomottsagdbol. A falu szocidlis helyzete, a nemzetiségi
elnyoméds ¢és még ehhez hasonld6 mas egyéb, ¢és varom,
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majd megerdsiti, hogy e zsufolt témdji szobor tudatos
volt benne a torz6 megalkotdsa eldtt is. Szervatiusz egyre
mosolyog, s kijelenti, hogy az bizony csak azért sikeriilt
olyanra, amilyen, mert nem volt nagyobb darab tisza-
faja... Meghokkenek: csak ennyin mualna egy nép hely-
zetének abrazolasa, hogy véletleniil csak ekkora wvolt a
faja? De megnyugszom, mert nemcsak véletlen volt, hogy
nem futotta egy kisebbségi szobrasznak nagyobb darab
fara, s ha az anyag uralma ennyire képes irdnyitani véso-
jét, bizonyara iranyithatja majd egyszer a tudatos ,rala-
tast” is...

(1938)



KULVAROS

Elso6 rész

A BOLDOG UTCAN TUL

Vasuti negyed

Kolozsvaron egykor a Kisszamos volt a belvéaros ter-
mészetes hatdra. A vasit megépitése oOta azonban nehéz-
kesen atgazolt a varfalakon, a Kisszamos tals6 partjara,
kispolgari lomhasaggal egészen elterpeszkedett a wvastttal
parhuzamosan kanyargd, nyugtalan folydsu Nadas-patakig,
mig délnek a meredek feleki dombok hosszi ideig utjat
alltdk a varos lassi terjeszkedésének. Eppen ezért elébb
latogassuk meg azokat a kiilvarosokat, melyeknek mar
multjuk is van. Ez a mult a vasiti allomas koril torkollik
a Boldog utcaba. Ahol véget ér ez a talanyos nevi utca,
nyomban ott kezdddik a boldogtalan kiilvaros, a vasuti
negyed. Taldn e boldogtalansadg kihangstulyozasa végett
hagyta meg a fOhatalomvaltozas is az utca régi nevét.
Romanra forditva Str. Fericirei-nek irjdk. A Boldog utca
folytatasaként, szintén régi nevén szerepel az Uj utca.

Ezt az utcat gazdag hostatiak laktdk régebben. Még ma
i1s latni egy-egy széles, nagy kaput, homlokara vésve: , Az
Ur segedelmével ¢épitette” ez és ez. Egy-két tornacon Osz-
szel ma is csoves kukorica pirosodik, de a hostati héazak
nagy része Uj frontot kapott. Az wudvarok végében, az
istallok mellé, vagy azokat Aatalakitva, kis szobakat ragasz-
tottak az olcsd lakdst keresd vasuti munkdsoknak. Néhol
maga a hostati fia vedlett 4t kalauznak, palya- és miihely-
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munkasnak, a legjobb esetben mozdonyvezetonek. Meg-
vetve igy az alapjat a vasiti munkéasdinasztianak az Uj
utca kornyékén, mely ma is a Kovari-telep néven isme-
retes.

E telep lakossagara a vilaghabort el6tt nagyon raillett
a nyugati orszagokban ismeretes munkdésarisztokracia jel-
lemrajza ¢és szelleme. Nemegy vasutascsalad ledanya ¢és fia
emelkedett fel a ,hivatalnok-osztdly” soraiba, ¢és nemegy
késziilt még ennél is feljebb jutni, de ezeket a torekvé-
seket a vilaghdbori ¢és a fOhatalomvaltozds derékba torte.
Nemegy Oszfejii vasutas siratja elveszett nyugdijat, ¢és
nemegy nagyravagyd magyar fia ¢és ledny rekedt meg a
gyalupad ¢és a varrdgép mellett a ,valtozott viszonyok
miatt”. A surcos, hajdi-viseletii foldész, ha tOrténetesen
nem a sajat utddairél van sz, bizonyos elégtétellel all ki
a kapujaba ¢és gunyolodik a ,koszos iparos tortetok” ala-
hanyatlasdn, mely sok esetben az eke szarvanal sem all
meg, hanem a lenézett napszdmos sorban fejezédik be.
Az érdekelt sziilok vagy rokonok epés keserliséggel, de
lesz6las nélkil beszélnek a soraikbol kikeriilo ,,cucilistak-
rol”. Mert a vasut kozelsége nemcsak fiaik foglalkozasat
valtoztatta meg, hanem kozéjik hordta a munkaseszmé-
ket is. Igaz, félszazad kellett hozza, mig végiil kisebbsé-
gi sorban kiemelkedett a hostati fiatalsag kozil egy-egy
munkésvezetd. S nem is a legnyomorultabbak kozil, ha-
nem a jomoéda ,murkos” csalddokbol, ahogy a kornyék-
beli iparosok nevezik dket.

A pipazo, templomos oOregek faradt beletorddéssel ve-
szik tudomasul azt 1is, hogy a szomszédsagukban mind
stiriibben telepednek le roman vasutasok. A nyakasabbja
vasarnaponként legfeljebb kinyitja az ablakot, s a felerd-
sitett radi6 bombolve kozvetiti Ravasz Laszlo prédikaciod-
jat — Pestrol. De a roman szomszéd sem rest, mert O
Bukarestet dordgteti ki a nyitott ablakon. Es igy kiegyen-
litve egymas szamlajat, tlrhetd6 békében ¢élnek egymas
mellett.

A haborti utdn a varosba aradd ¢€s elsésorban az allami
tizemekben elhelyezkedd romansag szellemi atalakuldséara
a vasut ¢és a vasuti negyed hatdsa sokkal gyorsabb iitemi
volt, mint a hostati munkasutodoké. Atvették ezek kis-
polgari torekvéseit, s a Kovari-telepet csakhamar kiépi-
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tetttk egészen a Torokvagasig. Tehették, mert az ipari
szakmunkara els6sorban a romdnsdg jobbmdda foldmiives
rétegei kaptak r4, falun eladott foldjeik 4aradbol ¢és az éalla-
mi  fizetéssel  garantalt  bankkolcsonokkel — tiineményes
gyorsasaggal ¢épitették fel szoba-konyhds kis kertes ha-
zaikat. Ezeket részletre vasarolt politiros butorral, radio-
val, varrogéppel rendezték be; sok esetben messze feliil-
mulva polgari torekvéseikkel az itt talalt magyar szak-
munkéasokat. Ertheté, ha élvezni akartdk az elnyert nem-
zeti szabadsag elOnyeit, hiszen szdzadok Ota vartak erre
a kiizdelmes nemzetiségi sorsban. Mégis mily oOriasi volt
a meglepetés, mikor az 1930-33-as években egyszerre a
vasiti munkédssdg ¢élén latja Oket a magyar munkassag.
A kolozsvari vasati mihelyek 1933 februarjaban a roman
munkasok vezetésével Iépnek altalanos sztrajkba. A nyu-
galmas  Koévari-telep  kispolgari  hazai  latszolag  minden
atmenet nélkiil, egyszerre utcdra Ontik tiirelmetlen lakoi-
kat, akik megszalljdk a vasiti mihelyeket ¢és kornyékeit.
A vastti mihely bombolé dudija, mint egy Oridsi szorny,
egy 4allo napig szakadatlan bdgéssel tartja riadalomban a
belvarost.

Csodalatos! A mélyen nemzeti ¢érzelmii vasati roman
munkassag voros lett, a szocialista eszmék martaléka -
mondogattdk akkoriban. Pedig csak annyi tortént, hogy
az 1930-as években elmélyiilé gazdasagi valsag folytan
csokkent a munkaid6 a vasati mihelyekben is. Ezenkiviil
hisz széazalékos bérredukcid csorbitotta meg az oOt-hat- ¢€s
hétezer lejes havi keresetet. A heti negyvennyolc oOrai
munkaid6 meg alaszallt harminc Orara, de torleszteni kel-
lett a bankaddssagokat. Egyszoval a roman vasutasok
hirtelen lendiiletli polgéariasodasa mar6l holnapra lezuhant
a proletdrnyomor szintjére. Bebizonyosodott, hogy a Bol-
dog utcan tal nincs tartds boldogsag még tObbségi sorsban
sem. A nagy sztrijk hamar fellangolt, s hamar el is ham-
vadt. Megigérték a normalis munkaidé ¢és a régi bérek
visszaallitasat. Az  igéret betartdsara azonban jellemzd,
hogy a mihelyvezetdség leszereltette a vasuti mihely
nagy riadalmat okoz6é dudajat. Betiltottak a  vasutasok
szakszervezeteit. A régi béreket ma sem ¢élvezik. Ma a
legjobb szakmunkés havi fizetése nem haladja tal a
négyezret. A februari napok oOta szuronyos katona 4all a
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vasuti mihelyek eldtt. Atellenben meg a ledllitott Dacia
kisborgyar kitort ablakokkal, némdn mereng hatalmas és
gyOzedelmes vetélytarsa, a Dermata bor- ¢és cipdgyar ritka
szerencséjén. Omladozd vakolata alol  kilatszanak  tégla-
bordai. E szomori maginyaban legfeljebb azzal vigaszta-
lodhatik, hogy wugyanabban az utcdban a teljesen Ujja-
alakitott gyufagyar is elnémult mar j6 par éve. Ellenben
a vasuti mihely ¢és a kisborgyar ko6zé szorulva évrol
évre virulobb a gyermekek jovoltdbol rongygyarnak el-
nevezett rongyraktar, ahonnan ingyen szerzik be gomb-
sziikségleteiket a kornyékbeli gombozd bajnokok.

Minden délutdn négy oOrakor a wvasuti mithelyek kapujan
omlik a fekete-kormos, olajos munkasnép. Hosszii sorok-
ban bandukolnak a szélr6zsa minden irdnyaba. A vasuti
hidrol nézve hatalmas kerékkiilloknek latszanak e sugar
alakban szétmend fekete sorok. Sokan betérnek a kozeli
kocsméakba vagy boltokba, s megisznak egy pohar ,sep-
rot”, esetleg kenyeret vesznek. A  koltségeket feliratjak
a koszos kontokonyvekbe, aztdn mennek haza. Megebédel-
nek, hogy nemsokdra mar a haz mogotti kiskertben dol-
gozzanak, vagy a faskamraba Allitott miihelypadon vé-
gezzék el azt a munkdt, amit a szomszédoktol vallalnak,
vagy amit sajat most ¢€pilld hazuk igényel. Masnap reggel
hatkor aztdn Ujra megindulnak az ¢hes szajként rajuk
varakozd6 mihelykapuba. Komorak, hallgatnak, mintha az
0 szavukat vették volna el, amikor a nagy dudat elnémi-
tottak.

Kerekdomb

A Kerekdomb aljan is nagyrészt vasuti munkasok lak-
nak. Ez a kiilvaros a Nadas-patakon tal épiilt ki a vilag-
habora utdn. De mieldtt tovabbmennénk, szenteljiink né-
hany szo6t a Nadas-pataknak, amely oOrok idok ota engesz-
telhetetlen vetélytarsa a Kisszamosnak, és sehogyan sem
tud beletorddni abba az alacsony sorba, amely a nagy
folyovizek mellett r4d var. Alacsonyrendiiségi érzésével
sok bajt ¢és veszedelmet okoz a partjan lako kiilvarosiak-
nak. Tiz-tizenot évig is képes alattomosan forralni maga-
ban a lazadas mérgét. Kozben partjara csalja a tavoli
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hegyeket, szovetséget kot a felhdkkel, €s nagy esdzéseket
meg nagy havazdsokat csikar ki tolikk. Hirtelen bedallo
hoolvadasok eldidézésére biztatja a jambor napot, s egy-
szer csak megnd, tengerré duzzad, elonti a hatart, a haza-
kat, jegenyéket ¢és diszndolakat sodor magéaval. Kétszer
akkora, mint a Kisszamos, bekebelezi a szennyvizes ar-
kokat, s mar-mar 1j, egyenes medret készil vajni maga-
nak, mikor a természeti er0k minden eldzetes bejelentés
nélkiil cserbenhagyjak.

A legutobbi huszondt év alatt csak ugy birta elviselni
alarendelt  helyzetét, hogy elhitette a kolozsvariakkal:
medrében  gyogyiszapot rejt, mire a varos szegényebb
polgarsdga reumaklrazni jott iszapos vizébe. De a hiszé-
keny, jo békevilag rég a multé, a neveletlen kiilvaros
ellepve  partjait gyaraival ¢s lakohazaival, szennyvizet,
cserlugot, olajat csurgat medrébe. A gyermekek belédo-
baljdk a rossz cipoket, lyukas harisnyakat és a folos sza-
mu  macskakdlykoket. Rdaadasul a konkurrens vén folyo
Szamosfalvan szintén gyogyiszapot hordott Ossze, s igy
a Nadasnak csak a hostatiak bivalyai, lovai s a kolykok
hodolnak. Ezért a megaldztatdsért 1932-ben probalt bosz-
szut  allni. Elsepréssel fenyegette a komisz embereket,
gyarastol, hazastol egyiitt. Februarban két napig tartotta
rettegésben a partjan lakokat. Viz ala boritotta az Irisz
telepet, a Kerekdomb aljat s néhany kozséget a jarasbol.
Azota megtorve, bizonyos mértékben szabalyozott partok
kozt folytatja szennyes, mindenféle fert6z6 bacilussal bo-
ven megaldott, sekély vizét.

Mindezt elérebocsajtva, 1llo tisztelettel 1épjiink 4t a
Nadas hidjan, s hunyjunk szemet az el6tt a szemétdomb
elott, amely rogton a viz talso felén partfeltdltés trtigyé-
vel fogadja az embert, s alkalmat ad rongyos gyermekek-
nek a szemétben valé hasznos turkdlasra. A Kerekdomb
alatt volnank. Ez a név pontosan raillik az utcdk hatteré-
ben homokbanyanak hasznalt sarga dombra. Egy mende-
monda szerint a domb alatt var van, mely Darius kincseit
rejti. Mas ¢élénk fantaziaji, kincssovar vénember szerint
a torokok hordtak ide ezt a dombot kincseik elrejtésére,
amikor menekiilniiik kellett a varos aldl. Amidta csak az
eszemet tudom, mindig is hordjak, 4&ssdk ezt a dombot,
ugyhogy a jelenben mar csak a fele van meg. De sem
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az eltemetett varkapu, sem a Darius kincse nem kertlt
el6. Ellenben kitlin6 homokot ont magab6l az utcak asz-
faltozasdhoz, régebben még a meszesmalterhez is felhasz-
naltdk, s mint ilyen, tényleg dradga kincset ér6 hasznot
hajtott a varosnak.

A Kerekdomb utols6 hdzai mar a kardosfalvi tégla-
gyarakkal  érintkeznek.  Lakossaga  vegyes  nemzetiségi,
roman talsallyal. A magyarok kozt a hoéstati  foldésziva-
dék az O6slako, mit sem engedve régi szokasaibol, mit sem
valtoztatva régi  hajdaviseletén. Csak ¢éppen  valamivel
csendesebbek, s kétszer is megfontoljak, mieldtt bicskat
rantanak  haragosukra. A  gazdagabbja egyre-mdasra  par-
cellaztatja foldjeit, murok helyett betont vet, és borsos
hazbéreket arat.

Ez Osmagyarok szellemébe s altaldban az ittlakok vi-
lagfelfogasdba egyaltalan nem konnyli  dolog  behatolni.
Ma mér tisadgosan kapukulcsra nyilik életiik. Szigoru
keritésekkel Orzik magukat, s mindenki a sajat katjabol
hiti szomjat. A kapuk elé acsolt padok 1is egyre ritkul-
nak. Pedig ezeken a padokon nevelkedett a szomszédsag
parlamentarizmusa. Ezt a  kiilvarosi  parlamentet  most
egyre tobb 1) kocsma helyettesiti, vagy jobbik esetben
a kornyékbeli egyetlen kuglipalya. A sarkokon ¢épiilé 1j
hazak rendszerint iizlethelyiségekkel nyilnak az utcara,
de senkinek sem jut eszébe, hogy kocsma helyett példaul
kolcsonkonyvtarat is lehetne Iétesiteni, ami pedig a bel-
varosban igen nagy népszeriiségnek Orvend, ¢és amellett
jovedelmezd is. Alig egy négyzetkilométernyi teriile-
ten Ot kocsma virul. Ellenben a kozeli Lomberdd alatt a
Csillag nevli tlidoszanatérium megbukott. Egyetlen ka-
tolikus kor van a negyedben. Minden kultirmunkaja
kimeriil a tagok domindzaséaval.

De nézziink meg talan kozelebbrol egy utcat. Kezdjiik
esetleg az ¢én utcam ¢életével, mert az utcdk is élnek.
Sziiletnek, cseperednek és  nagykorusulnak. Nemegyszer
még nemzetiséget is cserélnek. Az én utcam még a ka-
maszkorat ¢éli. Még egyszer sem cserélte nevét és nem-
zetiségét. Simion Balint a neve kezdettél fogva. Sajnos,
egyelore még nem tudom, ki volt ez a nemes férfi, mi-
elott utca lett beldle. De az utcabelick szentiil hiszik,
hogy csakis valami nagy ember lehetett. Maskiilonben
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miért kereszteltek volna el rdla egy ilyen eldugott kiil-
varosi utcat, ahol csupa nagy dolgokkal vivodo kisember
lakik. Vasutasok, szabocskak, foldészek, asztalosok, aki-
ket at kell menteni a jovObe, korantsem utcaneveknek,
habar nem vallana velik szégyent egy utca sem, hanem
hogy legalabb fiaik folytassdk az & neviiket tisztesség-
ben, emberi jolétben ¢és békében, sok-sok éven keresztiil,
amikor 1is az anyakonyvvezetd a végelgyengiilés haldl-
neme utan tegyen pontot az életiikre.

Az utca paros oldalan vagy Otholdnyi teriilet egyik
tablajdban zsenge Oszi buzat borzol a szél, mellette,
friss fekete szantisban, gyarimunkds kiilsejli ember nagy
ontoz6kannabol markolja a magot, és vet. Nem tudom,
mit, és nem tudom, milyen reményekkel. Most két éve a
paros oldalon bolgar kertészek mivelték ezt a nagy fold-
darabot. Zajos ¢és lompos népek voltak, ciganyosan fel-
utott deszkasatrakkal, s a foldeken dolgozva, naphosszat
szolongattak egymast. Kora tavasszal nyolc méter magas
ontozoéallvanyt  acsoltak a  Nadas-patak  partjan.  Ocska
gazmotorral szivattylztdk fel a patak vizét a szazotven
méter hosszii deszkacsatorndba, amely fokozatosan lejto-
s0d0 alkotméanyan futott le a tadblak kozé¢ 4&sott foldcsa-
tornakba. Egyévi faradsagos munkaval teljesen atalaki-
tottdk ezt a folddarabot, s egypar év alatt bizonyara
kihozta volna a beléfektetett kis tokét, de egy napon a
bolgaroknak korményrendeletre takarodni kellett, a ma-
radi és dragan 4ruld hostati foldészek Oromére. A bol-
garok sirva verték szét az Ontozdéallvanyokat, s leszerel-
tek a reggeltdl estig kohogd motort, az utcabeli kolykok
nagy Dbanatara. Obégatva, elkoldusodva mentek vilagga
tarka szoknyas feleségeikkel ¢és apro kolykeikkel. A szom-
szédok a kapuban allva sajnalkoztak a joszivii bolgaro-
kon, akik nemegyszer ajandékoztak nekik murkot, pa-
radicsomot vagy fOzni vald csoves kukoricat. Most a
szentéleti magyar Dbaptistaval 0Orok habortsagban  élnek,
mert ez bottal veri szét a labdazod gyerekeket, ha vetés
kozé pottyan a labdajuk. Eltiint a szakszeri konyhaker-
tészet, €s az utca paros oldalan lezarult egy kis torté-
nelem.

A paratlan oldalon doécogve bandukol a jelen. Minden
telek beépiilt mar, s a lakoék kozil nemegy uraktol Ile-
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vetett  Oltonyokben jar, akdrcsak a szomszédos utca,
aminek puha talaja az wuraktél lejart belvarosi kovezet-
b6l kap burkolatot. A belvarosbol ugyanis ide hanyjak
ki a régi utcakdveket, s helylikre aszfaltot simitanak. A
mi utcanknak még varni kell, mert a belvarosi rokon
zsugorian sokaig foltozgatja pancéljat, mielott végleg le-
vetné magardl. Az évenként egyszer megjelend szeme-
tesszekér i1s oOcska alkotmany. Nem diszeleg 10gy, mint
a belvarosban jar6 autékamion. Minden eresztékében
recsegve ¢€s siket hangli badogharangjat zorgetve riasztja
fel az efféléhez nem szokott asszonyokat. Mire azonban
a kapu elé viszik a szemetet, rendesen mar el is tlinik
a szemetes, hogy néhany napra rd megérkezzenek a va-
rosi adodidézések. Nem merem Osszefiiggésbe hozni a két
jelenséget, de a szomszédok igen erdsen hajlanak a rossz-
hiszemt kovetkeztetésekre.

Kiilonés emberek ezek a szomszédok, de talan legkii-
lonosebb az utca sarkan lakd asztalos. Evekkel ezel6tt
deszkaszint takolt Ossze, és kész volt a szellés épiilet- ¢€s
miibutorasztalos mihely. A ,miihely” mellé aztdn nagy
terméskoveket hordott Ossze a szorgalom. Majd O6cska
téglak is keriiltek hozzd a belvarosi héazak lebontott
testébdl. Evek multan falakkd tomoriltek a zord kovek,
s a pincében meghtuzhatta magit a mihely. De mar fen-
nebb csak annyira futotta a tehetség, hogy a vakolatlan,
ires szemiiregi falak f0l¢ kalapot tettek a pucér épiilet
fejére. Ujabb egy év kellett ahhoz, hogy a foldszintre
keriiljon a mihely, s egy szobat lakhatova tegyenek, de
csak azért, hogy a pincében egy kefekotdmiithely huzza
meg magat. Szinte ugy tinik, hogy a kefekotok azért
bujtak az asztalosmithely ald, hogy Ok emeljék laka-
lyossa az egész ¢épiletet a fedél aljaig. Megfejthetetlen
ennek a mihelynek a jovdje. Eppen tugy lehet beldle egy
kis gyar, mint amilyen konnyen maganborton is = val-
hatik beldle, ahol az asztalos fog Orkodni szokésre kész
reményei felett.

Vezérként all ez a hdz az utca elején, mintha 6 teste-
sitené meg a szomszédos hazak befejezetlenségét is.
Majdnem minden haz tizfalabol az wutcara vicsoritjak
voros fogukat a kidllo téglavégek, amik elvasottan var-
jak, hogy az utca feldli épiilet beléjiik kapaszkodjék, ha

561



majd mégis sor keriil a hazak befejezésére. Uraik néman,
zajtalanul erdlkddnek 1s ezen, ¢€s bizonyos féltékenység-
gel lesnek 4t egymdéshoz, vajon melyik lesz a szerencsés,
akinek hamarabb sikeril. Itt az irigykedés a fejlddés
motorjanak  latszik: a  harmadik  szomszédban  dolgoz6
kevélység, jobb hijan, azzal vezet, hogy az 6 kutjuk egy
méterrel mélyebbre van 4sva, ¢€s ezért jobb vizet ad,
mint a negyedik szomszéd kuatja. Az 0todik szomszéd
négy leannyal ¢és négy telekkel verhetetlen. Egy madsik
csalad kivalosagat abban latjdk, hogy eddig minden év-
ben kereszteltek négyszer egymasutan. Borzik romén
vasutas hosszu ideig gOgosen hordta az orrat. Tudniillik
az els6 i1dében magat tartotta a legokosabb embernek az
utcaban, mivel csak & tudott romanul. Utobb igen eler-
nyedtnek latszik, mert kisiilt, hogy mi is tudunk vala-
micskét az 6 nyelvén, mig ¢ semmit a miénken.

Néhany ¢évig semmivel sem tudtam kitlinni  koziilik,
hidba irtak sikeres szindarabomr6él az Gjsagok; kiilono-
sebb  érdeklddést mégis csak akkor keltettem, amikor
tavaly egyszer csak eltlint szemiik eldl feleségem és a kis-
fiam. Egy hétig néman horgolédtak a szomszédasszonyok
szemében a kérddjelek. Taldn valast szimatoltak, ¢és egy
napon aztdn Ocsiné nem birta tovabb a bizonytalansa-
got, ¢és roppant kedves, ¢énekld hangjan feleségem hol-
léte irant érdeklodott. Megnyugtattam:

— Nyaralni ment. A tavalyi nyari szabadsiga Ota
negyvenkilenc kilor6l negyvennyolcra fogyott, s muszjj
volt fiirdére kiildeni...

— Fiirdére?! — kérdezte olyan riadt hangon, amit kii-
lonben elhalonak szoktak nevezni, mert hianyzik beldle
a zengés. Egyszoval a fiirdd telibetalalt... Ebbol az
utcabol s altaldban a kornyékrol csak a Szamosra szok-
tak firdédni jarni, s hogy a hatds még nagyobb legyen,
rdduplaztam. Bizony, filirdére ment, masfél napig tartott
az odautazés... Persze, azt elhallgattam, hogy ez az
utazas bivalyszekéren tortént a széki sostohoz. S azt is
elhallgattam, hogy a feleségem levélben arr6l panaszko-
dott: az wutazds utdn két napig nem tudott {lni, Ugy
Osszerazta a szekér. Hogy rajta kivil még tiz széki asz-
szony szorongott puttonyos kosarakkal és piposan ta-
togd tyukokkal. Raadasul a fiam elaludt az oOlében, s
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olyan sulyos lett, mint egy fatuskd. Utolag is csak azért
vallottam be nekik, nehogy adodssigba verjék magukat
az utcabeliek, és mit tudom ¢én, még talan a tengerparti
firdore késziiljenek. A széki sOstd is megteszi — biz-
tattam Oket. Hadd vigyék pénziikket a nyomorgd székiek-
nek, de egyelére inkabb sehova sem mennek, mintsem
olyan halatlan hdskodésre fanyalodjanak, mint az enyém,

A mi utcank ¢és a kornyék lakéi szemében a kozos-
ségért tenni valamit, enyhén szdlva, bolondsagnak tlinik,
¢s ez nem 1is csoda. Eddig ugyanis csak a kozOsség ter-
heivel ~ volt alkalmuk  megismerkedni.  Kapuikat  mar
azért 1s egész nap zarva tartjdk, nehogy a kartonperse-
lyeket osztogatd reformatus egyhdz megbizottja vagy a
végrehajt6 meglepje Oket. Hiszen le, végig a varosi sin-
térek  hidjaig majdnem minden utcaban drukkol vala-
milyen kontar vagy adohatralék elél bukald, s ha az
utcan nyargalé kolykok véletlenil a keritéseket kezdik
dongetni, a szivilkk ijedten szorul ossze. A ,fekete” kol-
dusokat meg igen sokan azzal rdzzdk le kilincseikrdl,
hogy menjenek a belvarosba kéregetni, ahol van mibdl
adni bdven. Ez ellen hiaba apelldl akarki is. A sirdnkozo
koldusérvekkel szemben konyortelenek, s mit sem akar-
nak tudni arr6l, hogy a belvarosban megfogjadk ¢és kol-
dustelepekre szamiizik Oket.

— Latszik, hogy nincs szive — jegyezte meg egy
izben egy makacsabb kéregetd, mire a sértett adakozo-
jelolt  egyszerre  kirantotta az  iires nadragzsebeket, s
ramordult:

— A szivemet nem hordom a zsebemben - s ezzel
behuzodott a kemény kapu mogé, sivar birodalmanak
kulcsat pedig kétszer is megforgatta a zarban... Ennyi
elég is a kerekdombi népekral.

Irisz telep

A Kerekdomb aldél néhany kilométer hosszisagban a
Calea Maramuresului  nyujtézkodik egészen a  Kajantod
uti  téglagyarakig. Mind a két oldalan ¢épiilé foldszintes
hazakkal, helyesebben ¢épiilé keritésekkel. Az itteni te-
lektulajdonosok par évvel ezelott még betonalappal kezd-
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ttk a hazépitést. Most tobbnyire a keritésekkel kezdik,
aztan jon a kutyadl, majd az arnyékszék ¢és bekoltozik
a kutya. Lehetdleg kutyakolyok, hogy a klozettet Orizve,
a tarstalansag keservétdl elvadulva, vérengzé bestia val-
jék beldle, mire sor keriil a tulajdonképpeni hivatala 4at-
vételére: a hazorzésre. Tudja isten, miért ez a nagy
Orizkedés. Mindegy. Tény, hogy a Calea Maramuresu-
lui-on ¢épililnek a  keritések. A Schultz-féle kertészetet
is felparcellaztdk, hiszen a legszebb bimbot mégiscsak a
telekuzsora fesli. Most tiz éve egy hazhelynyi telek még
csak tizendt-huszezer lej volt errefelé. Ma mar Otven-
tol felfelé ha taldlhaté valamirevalé parcella. Aki még
sokaig habozik, az egy-két év mulva mehet a sintérek
hidjan talra méregdraga hazhelyet vasarolni, ha egyal-
talan j6 vagy rossz telket akar még kapni. De az ittlako
treszsebiiek, akiknek reményiilk sem lehet, hogy sajat
hazat szerezzenek, vigasztaljadk magukat: minek nekik
hazhely s plané haz is, hisz itt a vasit és a gyarak mel-
lett haboru esetén bizonyara nem viragesot szornak majd
rajuk a repildogépek, s milyen megnyugvas lesz akkor
bérelt szobaban telibetaldltatni, ha tudja az ember, hogy
nem a sajat haza megy tonkre. Az ilyen cinizmus nem
tartozik a ritka esetek kozé errefelé. Engem meg bolond-
nak tartanak, amiért a mas ¢élete és mas hdza miatt
tiltakozom a haboru ellen. Tudniillik nekem nincs sajat
hazam.

A Calea Maramuresului folydomoédra Omlik be az Irisz
telepi negyedbe. Ha esik az esd, akkor az ut valdsdgosan
is folyni kezd, az Irisz pedig nyeli a vizet ¢és sarat.
Szép név ez az Irisz, ha jol emlékszem, valami postas-
féléje lehetett a gordg isteneknek. De talan ez nem is
fontos. A fontos, hogy a porcelangydrat Irisznek hivjak.
A gyar munkésviskokat fiadzott maga koré, ¢és gy
egylittvéve az egészet, mint egy nagy, de nem ¢éppen
harmonikus ¢életli csalddot, Irisz telepnek nevezik a va-
rosnegyedek  anyakdnyvében. A tulajdonképpeni  telep
azonban mar rég megszlint telep lenni. Kisebb varoska-
nak is batran beillene. A gyar koril torpén gubbasztod
hazak kozott magasan, fenségesen ¢és modern stilusban
az ) roméan templom tartja szemmel az Isten ¢és a por-
celangyar ellen vétoket. A sotétség bealltaval a templom
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aranyos tombjébol semmi sem latszik, de toronyhegyén
¢gbe nyuldo kereszt ragyog, mintha abban a pillanatban
kovacsoltdk volna holmi gigaszi kovacsok, s az i1zz6 vas-
nak még nem volt ideje kihiilni. A tinemény egyszerli
épitészeti teljesitmény. A magas toronytdrzsén ugyanis,
fel a cstcsig, hosszi, kereszt alaka ablak huzédik, s a
tobbit elvégzi a torony belsejében felgyujtott villany.
Ehhez hasonlé csodat még csak a porcelangyar tornya
produkal, melynek tetézete alol ¢jjelenként  langnyel-
vek csapnak ki. E varosnegyed riadt gyerekszivei bor-
zongd kérdésekkel zaklatjdk kedvetlen sziileiket: vajon
a pokol langjai csapnak-e ki ott? S az apa rabolint:
bizony.

Némi igazuk van ezeknek a porcelangyari apaknak.
Minél fényesebb, gusztusosabb a porcelan, annal fa-
kobb, csampasabb, az égetd. A szép nevll varosnegyed
pedig még fakobb. Errefelé mar nem olyan stri az
épitkezés. Az 1) hazak gyorsan Ocskulnak, az utcaajto-
kon a zi&r nem mindig zéar. Latni még ¢jszaka is tarva-
nyitva felejtett utcaajtot, nem kell tartaniuk semmitdl,
néhany évvel ezeldtt legfeljebb 1azitd ropiratokat loptak
be az ilyen udvarokra. De azért az ilyen konnyelmi
utcaajtok egyelére a ritkasdgok kozé tartoznak. Nappal
viszont annal tobb kapu all nyitva, vagy legalabbis egyszer
se forditjdk r4d a kapukulcsot. Nem is volna célszert,
hisz a gyermekeknek akkor a kerités tetején kellene koz-
lekedniiik. S a gyermek, persze a rongyos gyermek, rop-
pant sok. Ehesek is, 4llitolag rosszak is, talan éppen
azért, mert ¢hesek. Mindig az wutcan csortetnek, szemét-
ben kotorasznak, mint a kutyak a hulladék utan.

Itt a szép Irisz telepen az emberek betétkonyvecskék
helyett  kontokonyvecskéket  Oriznek  féltve, nehogy a
boltos konyvébol tobb siiljon ki szombaton, mint ameny-
nyit Ok tartanak szdmon. Amugy 1is mindig tobbre rug,
mint amennyit a fizetésnél kapnak ezek a hitelbe ¢l
iriszi, dermatai, varosi téglagyari, Junasz-vasgyari ¢és még
ki  tudja  hanyféle  kisebb-nagyobb  gyarak  munkésai.
Es mégsem tiszta munkasnegyed ez a varosrész. Sz6
sem lehet arr6l, hogy példaul a resicai vagy a zsilvolgyi
munkasfészkekkel Osszehasonlithatnank. Legteljebb itt
is sok a kocsma, ecllenben a szakszervezetek szinte -elér-
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hetetlen messzeségben, iiresen drvaskodnak a  belvéaros
szivében. Igaz, milkodik itt egy katolikus kor, de a romi,
a kartya, a sakk csak néhdny csalddos iparosembert ér-
dekel. A reformatusok bibliadrai, az unitariusok vallasos
Osszejovetelei sem keltenek nagyobb érdeklddést.

Este hat ora felé a Nadas- ¢és a Szamos-hidak ontjak
haza a munkassziiloket, az utcaajtok pedig a gyerme-
keket. Nyargalnak az apak elé, akik faradtan jonnek,
de talan nem 1is jOvés az a lassu ¢€s roggyand jards. Kar-
juk ernyedten csiing. A  Dbelé¢jik kapaszkodd  kolykok
ugy rangatjdk, mintha csak {ires kabatuj; volna. A fa-
radt sziloknek nincs erejik mosolyogni, se kedviikk be-
sz¢élgetni. Szinte bantja Oket az Irisz-hid feléli vidor
gyermekének.

Hérom fiucska il az Irisz telepet 0Osszekotd keskeny
hidon. Napégette csoré labukat a Szamos sarga vize fe-
lett 16gatjdk, és hol énekelnek, hol bamulnak. A Dermata
feloli parton, a sekély vizben egy bérkocsis Ontozi ve-
derbdl a hideg viztél ijedezé sovany lovat. Borddin cim-
balmozni lehetne, ugy kiallanak. Egy csatakos farkas-
kutya ide-oda lubickol korilottik a vizben, s a bundajat
idénként  meg-megrazva, rendreutasiton ugatja a  fejét
kapkod6 16 orrat, mintha becsmérelné, amiért fél a
viztol.

Az ¢éneklé gyermekek gyonyorkodve figyelik, s ezalatt
a negyedik fiacska az Irisz feldl idekarikazik egy szita-
radmaval. Arcan akkora ihlet ragyog, mintha legaldbbis
repiilégépet korméanyozna a paszulykarobol tort favéggel.
A hidon motorpofogést utanozva fékez, majd felkapja,
¢s a nyakaba akasztja a szitaramat. Odalil 6 is a harom
masik mellé. Négyen ha kitesznek egy regrutdnak valo
¢letkort. A  karikamiivész kopkodni kezd a vizbe, s a
buta kis kolyokhalak csomoéba verddve vadasznak a
nyal utdn. A masik hirom elolrél kezdi az éneket. A dal-
lam ismerds: oOvodas kislanyok korbefogddzott koszoruja
jut eszembe, amint keringve s néhol leguggolva ¢éneklik:
,,Betltettem kiskertemet a tavasszal...” A dallam
ugyanaz a gyermekszijra vald, kedves, csorgedez0 hang-
patak, de a szoveg mar nehézkes, mintha kavicsot gor-
getne medrében a melodia.
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En csak kicsi proli vagyok, de nagy leszek,
Ha a nagy inségben éhen el nem veszek.
Ontudatos az apam,

En se leszek egyéb dm,

Ha megnovok.

Jojjon minden proligyerek ki a rétre,
Lancot fonni a sok kézbol egykettore.
Osszetartds erds tars,

Add a kezed, kis elvtars,
De most mindjart.

Hosszadalmas faggatas wutan deriilt csak ki, hogy az
apjuktol tanultdk a dalt, de mar arra a kérdésre, hogy
mit értenek Ontudatos apa alatt, meg hogy Ok hol tanul-
tak az éneket, csak azt felelik, hogy a nagy arviz ide-
jén a Berek utcdban, ahol széllast és ¢élelmet kaptak né-
hany napra, amig le nem apadt az ar. Hogy ki volt, mi
volt az a jotevd ott a Berek utcaban, aki a koszton ¢és szal-
lason kivil még ezt a dalt is az apjuknak ajandékozta,
arra mar nem futja a tudasuk. Viszont sorra elmondjék,
hogy négyiik kozil az egyik édesapja Dermata-munkas,
a masiké a fatelepen dolgozik a korfiirésznél, a harma-
dik apja vasuti palyamunkds s végil a legkisebbik, a
szitamotor-miivész  apja a  Junasz-vasgyarban  dolgozik,
azaz akkoriban ¢éppen sztrijkolt. Ezt a legnagyobb tu-
datja, ¢és kimerit6 magyardzatot ad a sztrajk fogalmarol.
Az én apam is sztrajkolt mar” — teszi hozza.

Két lejért veszek nekik kakast az 1d6kézben a hid
arkara telepedd asszonytol, ¢és otthagyom Oket, hadd
vendégelj¢k meg halacskaikat is. Megérdemlik ezt az
oromet, hiszen kicsi gyermekfejikben a fiatal kiilvaros
sulyos multjat cipelik. E mult felé gyalogolok 4t a hi-
don... Utam a borton kiilsejit Dermata-gyar eldtt visz
el. A délutani napfény 4adaz kiizdelmet folytat a kiilon-
allo 1igazgatosagi palota ablakaival, melyek dithdsen verik
vissza tamadasait. A  szamosvolgyi motoros vonat épp
most robog el a gyar mellett htzodd toltésen, s a ,Ha-
lalsorompdén” tal elvész a tavolban. A sinpar gyilkosan
villog a nyomaban. Sok ¢életunt munkanélkiili  varrd-
ledinynak ¢és Orizetlen proligyermeknek szaggatta szét a
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testét a rajta atdiiborgd vonat. Taldn azért villodzik a
toltés koril valamilyen vorosld fénykod. Ha babonas len-
nék, mondhatndm, az Ongyilkos munkanélkiiliek lelkei
repdesnek a sinek felett, de igy csak az 1zz6 napsiitésnek
tulajdonitom.

A Berek utcdba a vasuti toltés hidja alatt lehet ki-
jutni, ¢és a kiilvaros multja nemcsak a ,,Haldlsorompd”-
nal, de itt a hid labara is fel van jegyezve. A hidlas ter-
méskoveibdl nemrégen faraghattak le egy réteget, de a
szivés miniumfesték mélyen beleragta magit a kobe, mert
még most 1s jol kivehetd a mondat, amit ¢€hes, ¢€lni akard
emberek madazoltak oda a nagy munkanélkiiliség éveiben:

',’

,»Munkat, kenyeret!” De itt mar mas kiilvaros kezdddik.

A hirhedt Lupsa

Strada  Livezii, vagyis a Berek utcaban vagyunk,
azonban itt mar semmi sem emlékeztet az egykori flizes
berekre. S arra sem, hogy ebben az utcaban a 42. szam
alatt kenyeret probaltak adni azoknak az ¢€hes emberek-
nek, akikkel tele volt ez a varosnegyed. Néhany ezer
ebédet adtak ebben a hazban a munkanélkiilieck gyer-
mekeinek. Amde a 42-es szam@l haz mai kiilsejébdl iga-
zan nem néz ki ilyen bokezliség. Amidta nem lattam,
ugyancsak derekas kozmetikdt végzett rajta a kOmiives.
Mindig is ugy emlékezem e héazra, mint egy szemoldok-
tépd vén damara, aki a parizsi divatlapok szerint éven-
ként valtoztatja az arcat. Nyolc ¢évvel ezelott mészaros
tizlet volt a mostani nagy kirakatablak helyén, s a haz
szemOldokén  szarvasmarha-fejekkel — diszitett  firma  16-
gott. A mészarost aztan levaltotta egy borbély rézta-
nyérja, a borbélyt a kenyeres, a kenyeres utdin az in-
gyenes orvosi ambulancia kovetkezett. A slrlin  valtozo
firmak helyére néhdny évre azutdn egy nagy kereket
forgatd meztelen munkas cégére keriilt. A Munkds Se-
gély tablaja.

Emberbarat intellektuelek alapitisa volt ez az egye-
silet. Hossz(i éveken 4t a belvarosban vivodott észrevét-
leniil a mindenféle elméleti kisérletezések kudarcaival.
A, kolcsonds  segitség”  jegyében  szavalokorusokkal — és
Piscator-technik4ja kamaraszinhazzal akartak kultarara
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nevelni a dolgozd tomegeket. Ezenkivill gyermeknyaral-
tatasok terveit forgattdk fejiikben, amihez gyakorlati alap-
juk csak a josagtol repesé szivilkk volt. Mikor a munkasok
kezébe keriilt a vezetés, ¢életre kelt az egyesiilet kebe-
Iében szunnyadd szandék. A munkéisok jelszava ez volt:
,Ki a kilvarosokba!” Igy keriilt a Berek utca 42. szam
ala a szervezet. Nekik konnyli volt ez a jelsz6, mert
amugy is a kiilvarosokban ¢éltek, de mit tehettek az in-
lellektuelek? A belvarosban maradtak. Tekintettel a hu-
manizmusra, ki is kivanhatta volna t6liikk, hogy agyon-
gyotorjék magukat ezeken a poros, biidés, saros és nyo-
morult utcdkon. Hangoztattdk, hogy a kiilvaroshoz nem
leereszkedni kell, hanem fel kell emelni, csak fogadja el a
feléje nyujtott kezet.

Tévedtek. Ide elsdsorban ldbra volt sziikség, ami jarjon
utcarol utcara, hazrdol hazra. A munkdsvezetéség rovid
egy ¢v alatt Ossze is gyalogolt vagy héaromezer tagot a
kilonboz6 gyarak kornyékén. Ezt az eredményt azonban
a Nadas ¢és a Kisszamos kozds aradasdnak is koszonhet-
tek, vagyis az 1932. évi nagy arvizveszedelemnek. Mig a
belvarosban mindenki tehetetleniil rémildézott és a  tlizol-
tokat Dbiztatta, addig ennek az egyesiiletnek néhany tucat
aldozatkész munkasférfia és asszonya ¢éjnek idején derékig
éré jeges arban gazolva, egyenként mentette ki a munkas-
hazakba zart gyermekeket. A mas gyermekeit, és behoztak
Oket a Berek utcaba. Felverték a kornyékbeli iires lakasok
hazigazdait, e negyedben is nagy szdmban ¢l6 hodstatiak-
tol szalmat szereztek, masoktdl takardkat, pokrocokat, ¢és
elhelyezték a hajléktalan menekiildket. Meég akkor ¢jjel
gyljtést inditottak az arvizet bamulok sokasagiban, s a
begyllt 0Osszegb6l masnap délben mar kazanokban fott a
segélygulyas. Hasonldan tortént ez Désen és Tordan is.

Ennek a kiilvarosnak a kezdeményezésére az arviz nyo-
man egyszerre harom erdélyi varosban alakultak meg a
Munkés Segély fidkszervezetei. Ezek rovidesen akkora te-
kintélyre tettek szert, hogy az arvizveszedelem utan mind
a harom varosban allandosithattdk a  munkanélkiili-se-
gély konyhdkat. Kolozsvaron négy kiilnegyedben Iétesitet-
tek napkozi otthonokat. Ezek koziil két helyen ingyenes
orvosi rendelSt szerveztek meg. Ugyhogy most maér szerep
jutott a belvarosi intellektuel kéznek is.
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Az orvosi rendeldk ingyenes vezetésére megnyertek
vagy tiz tekintélyes orvost, magyart, romant, zsidot egy-
arant. Ezeknek az orvosoknak a példdjan felbuzdulva,
majdnem minden helyt patika naponta ingyen vallalta
egy beteg gyodgyszerrel valo ellatdsat. A zsid6 korhaz
egy ingyenes agyat Dbocsatott rendelkezésére a Munkas
Segély Dbetegeinek. Egyszoval, most mar egyre tobb se-
git6 kéz nyalt a Munkds Segély irdnyitotta teenddk felé.
Tejgazdasdgok ¢és hostati tehenészek lehetdvé tették, hogy
az elemi iskoldkban tejkiosztdsokat eszkozolhessen —az
egyesiilet.  Kisgyermekes anydk, varandés munkdsasszo-
nyok jutottak altaluk tejhez, orvosi tanacshoz, gyermek-
védelemhez. De mindezek mellett lendiiletes kultirmun-
kat is kezdeményezett ez az egyesiilet. Igaz, nem kamara-
szinhdzzal, hanem az egyesiileti ¢és utcai kiskonyvtarak
megszervezésével  analfabétakurzusok  1étesitésével,  olva-
sokorok 1étrehozasaval.

E népnevelés elmélyitése érdekében korkérdéseket in-
téztek 1mmar ezrekre szaporodott tagjaikhoz. Kinek mi
tetszett ebbdl vagy abbol az olvasmanybol? Kinek mi a
véleménye errdl vagy arrdl az eldadasrél vagy a gyermek-
nevelésrol? Mi a tarsadalom? Mi a nemzet? Hogyan kép-
zelik el jovojiket stb. stb.? A korkérdésekre irasban kel-
lett valaszolni. A képzettebb tagok segitségével az Irisz
telepen, a Kerekdomb alatt, a Pata utcai munkasnegyed-
ben, a Lupsan nehézkes munkasférfiak ¢és mindig -elfog-
lalt munkasndk, komolytalannak tartott —munkésifjak, re-
ménye vesztett vének szazai hajoltak esténként a kiosz-
tott irkdk folé, és egymassal versengve igyekeztek minél
kimeritobb valaszokat irni. Kolt6i, ird1 s rajzolomiivész
hajlamok ¢ébredeztek. E sorok irdja is itt kezdte elsd iro-
dalmi kisérleteit. Versikék, dalok ¢és parodidk sziilettek
ismert népdalok dallamaira. Eleddig sohasem észlelt tar-
sadalmi ¢és kulturdlis erjedés indult meg ezekben a kiilva-
rosokban, olyan valami, amit igazi tarsadalmi ¢és kultu-
ralis megmozdulasnak lehetett nevezni. A bdlcs belvaros
gyanakvéan kapta fel a fejét. Kezdve a renddrhatosagok-
tol le a polgari jotékony egyesiiletekig, egyhdzak és f0-
iskolak, orvosok ¢és kocsmarosok vitattdk az egyesiilet szo-
katlan tevékenységét. Csudalatos modon arra a konkluziora
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jutottak, hogy a mikodése ,karos, egyelére még be nem
vallott szubverziv, ha nem bolseviki célja lehet”.

Mikor aztan az 1932. ¢év vége felé Erdélyben végig-
hompolygott a nagy sztrajkhullam, ¢és ez az egyesiilet
mar a sztrajkolok gyermekei szdmara is segélykonyhakat
szervezett, a gyanakvok diadalmasan csaptak le: ime, a
szubverziv 16lab maris kilog a zsdkbol. Megkezdddott a
ragalom- ¢és uszitohadjarat az egyesiilet miikddése ellen.
A tagokat kiilonbozé cimen egyre-mdsra perbe fogtak.
Ugyanakkor azonban oOrvendetesnek latsz6  konkurrencia
is tamadt a sokféle egyhdzi ¢és jotékonycélu egyesiiletek,
ndszovetségek révén. Ok is jartak mar a kiilvarosokat. A
Munkas Segély példajat kovetve, tejakcidkat szerveztek,
ingyenkenyeret osztottak, felolvastak. Még csak a Munkas
Segély szervezeti formait is igyekeztek lekopirozni, hogy
atcsalhassdk magukhoz a ,szocialista mételybdl” a kiilva-
rosiakat. De ez alig sikeriilt nekik. Es nem birtdk felfogni,
miért.

Sikertelenségiik oka abban keresendd, hogy a konkur-
rens urak ¢és holgyek tényleg leereszkedtek a kiilvaroshoz,
ahelyett, hogy mellédlltak volna. Egyszerlien jotékony-
kodtak, és tarték, sot elvartak a kézcsokot. Nevelés he-
lyett tiirelemrdl, erkolcsosségrol és  tulvilagrol — prédikal-
tak. Ennek kovetkeztében a komoly, Onérzetes kiilvarosi
népelemek visszahuzodtak tolikk. Csak a lumpenproletarok
lepték el Oket, akik hozz4a voltak mar szokva, hogy min-
dent szenteskedve, ellenérték nélkiil fogadjanak el. Holott
a karosnak mondott egyesiilet f0 erkolcsi elve a kdolcsonds
segitségen alapult. Tagjaikat és a gyamolitasra szoruldkat
kiilonboz6 alosztalyokba osztottak be, és rajuk biztdk a
vezetést. Kezdeményezési teret engedtek nekik, véle-
ményre ¢és kritikai batorsagra nevelték oOket. Mindezeket
persze mellézték a konkurrensek, és érthetetleniil nézték,
hogy ezalatt a Munkéds Segély, minden nehézség ¢és gan-
csoskodas ellenére, orszagos mozgalomma nd, kétheten-
ként megjelend 1jsdggal, amit egyszeri munkédsok irnak
¢s szerkesztenek. Egyre tobb polgari elemet hoditottak
partjukra. Mar falun is fiokokat kezdtek szervezni. Ez a
fejlodés aztan egyeseket komolyabban is meggondolkoz-
tatott a konkurrensek kozil. A  jotékony egyesiiletek
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egyik-masik  lelkiismeretesebb tagja puhatolozo  Iépéseket
tett a Munkas Segély vezetdségénél, vajon nem Ilehetne
valamilyen moéddon Osszemiikodést teremteni a  kiilonbozd
ilyen természetli egyesiiletek kozott. De a sikerektdl el-
bizakodott és az Oket ért ragalmak miatt érzékeny munka-
sok kitértek az ilyen kisérletek eldl. Pedig ma bizonyara
mas arcot mutatna a kiilvaros, ha akkor elfogulatlanabbul
nézik az ilyen szandékokat. A munkasok tapasztalati fo-
lénytlikkel vezetd szerephez juthattak volna az Gsszemii-
kodd egyesiletek kozott. Allandéan  keziikben tarthattak
volna a kezdeményezés emeltyiiit. Atalakithattdk  volna
a polgari egyesiiletek lomha szellemét tényleges nép-
mentd tevékeny szellemmé... Hogy ez a kiilvarosi nép-
mozgalom valojaban mit jelenthetne, arra igen jellemzd
a Pata utcai fidkszervezet torténete.

A patasok

A Pata utcai varosrész a masodik keriiletben hiizza
meg magat, s igy az els6 latasra 0gy érezni, mintha a
vardtermek ¢és a vendéglok masodosztaly koézonsége lakna
ezt a negyedet, pedig hat a Pata utca és kornyéke a varos
talan legdsibb proletarfertdlya. Komiivesek, kofaragdk, do-
hanygyari munkasok ¢és a muzsikus ciganyok fofészke még
ma is. A varos keleti sarkaban teriil el, s a Gyorgyfalvi
ut fehér szalagja fekszik kozte és a Tisztviseld telep kozt.
Talan a muzsikus ciganyok kozelsége az oka, hogy ez a
legszegényebb negyed volt a véaros legmulatdsabb, legisza-
kosabb ¢és ugy mellékesen a legbicskédsabb fertalya is.

A fiatalemberek nyaron éppen Ugy, mint télen, munka
utan az utcdk sarkdn csoportokba verddtek, hogy a ciga-
nyoktdl tercelni tanuljanak, s igy mély érzéssel énekelve,
jol szemmel tarthattdk a hazatér6 munkaslanyok becsii-
letét. Jaj volt annak a mas fertdlybeli legénynek, aki
haza mert wvalakit kisémi az ¢ lanyaik kozil. Igaz viszont,
hogy Ok is sokszor poéruljartak, ha mas fertdlyba vetddtek.
Persze mindez jorészt a multé, de akkoriban az Anna-
balokon sokszor még a vitdas Bozsik 1s megverddtek, ami-
ért mas fertdly legényeiért mert dobbanni a szivik. Ké-
sObb, asszonykorukban is kijart nekik a verés a mula-
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tos, fizetést elterceld férjektdl, amiért haza akartdk hur-
colni ket a kocsmabol.

fgy éltek 6sidok oOta a patasok valamilyen torz fertaly-
kozosségben, nemegyszer vériiket ontva az utca becsiile-
téért, amirdl kiilonben aligha tudtak elfogadhatdé magya-
razatot adni, mibol is all hat ez a fertdly- vagy utca-
becstilet. Hirhedtségiikre biiszkén verték a melliikket, s egy
késziilo verekedésnél az egyik legény igy kialtott oda el-
lenfelének: ,,Szlics Misi vagyok a patasok Kkoziil, iiss ide,
ha sose hallottad hiriinket!” Persze a madasik rendszerint
odaiitott Szlics Misinek, ¢és johetett a renddérség vagy men-
téauto.

Virtusos pozukat ¢és még inkabb fantaziajukat féleg a
Nick Carter-fiizetekbol masoltak, de Sobri Joskanak is
sokat koszonhettek, mig a lanyok Otezer oldalas Titokzatos
grofkisasszony  szerelmébdl  tanultak  abrandozni. Egynek-
egynek sikeriilt is nagy ritkdn Osszetalalkozni a ,lovag-
gal”, hogy egy szép napon eltlinjon mindorokre, maga utdn
hagyva egy kis ,aprodot” orok emlékiil ¢és oOrok szégye-
nére a fertdlynak. A fiok kozil i1s kikerilt egy-két kozép-
szerli betord, akiket minden Sobri Joska-féle vakmerdség
¢s Nick Carter-furfang sem birt megoévni a gyors lefiile-
1éstol. Egyszéval ez a kiilvaros pontosan és szabalyszeriien
magaba rejtette mindazt, amit erkOlcsnemesitdé aggsziizek
képzelnek el a perifériakrol...

A patdsok évszdzados iratlan fertalytorvényeibe azon-
ban 1932-ben rendbonték gazoltak, Munkas Segély-tagok.
Egy téli napon egyszer csak megjelentek itt 1is, ott is
gyljtéiveikkel, ¢és — szornyliség — mas fertdlybeli mun-
kanélkiiliek gyermekeinek gytjtottek! A merénylet els6-
sorban a patasokat, aztain a Csakany utcaiakat haboritotta
fel. A tobbi kis mellékutcak, mint a Munkas utca és
Hajnal utca, mar csak puszta lojalitasbol is veliik habo-
rogtak. Mindeddig soha senki sem merészelt kozejiik
jonni, hogy a fertdlyok kozotti Osszetartasr6l meg a kol-
csonds segitségrol beszéljen. Raaddsul pedig igen jol emlé-
keztek még egy harminc évvel azeldtt megszokott szak-
egyleti pénztarosra, akinek atkos emlékét aparol fiura
hagyomanyoztdk a mindig elkeseredett anyak, ¢és ova in-
tették Oket a szervezkedéstdl. A Munkds Segély-szervezo-
ket is, hogy, hogy nem, hamar azzal vadoltdk, hogy ,,0sz-
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szepaktalnak” a pénztarossal. Azt persze nem fejtettek ki,
vajon a harminc év eldtti pénztarosra gondolnak-e.

Mikor aztan az is kideriilt, hogy a Munkés Segély pénz-
tarosa Lupsan, a Berek utcaban tanydzik, mar fenyegetdz-
tek 1s, hogy egyszer lejonnek, ¢és szétverik azt a ,tolvaj
lupsai bandat”, ha nem hagynak békét nekik. Lupsa
tudvalevéleg valamikor szintén hostati foldésznegyed volt,
¢s a legelkeseredettebb ellenségeskedést  folytattdk az
»iparas” patasokkal, s altaldban holmi ,jiparas pociherek-
kel”. Ez a kelléleg nem indokolhaté gytlolet sejthetdleg
még a sotét céh-idokbdl ered, és alighanem a céhbeli mes-
terlegények szamldjara irhato, akik mindig 1s szerettek
palyazni a gazdag foldészlanyok kezére ¢és vagyondra...
Ez a vagyonféltés plantalodott at ¢évszazadokon keresztiil
a foldészivadékok lelkébe. E féltéssel jaro vetélykedés
aztan fertalygyulolkodéssé alakult 4t az 1dék folyamén
Lupséara is betelepiild ipari munkisok révén. Most a Mun-
kas Segély 1) tapot nyujtott e vetélykedésnek a pénzta-
rossal. A t4jékozatlanabb patdsok mar bizonyosra vették,
hogy az egykori sikkasztd pénztirossal van dolguk. Meg-
biintetése ceéljabol az oOszeren bokszereket vasaroltak. De
a Dbicska- ¢és bokszerszakértokon kiviil keriilt mar olyan
is, aki a pénztarkonyv feliilvizsgalataval fenyegetdzott...

A Berek utcadban eleinte mosolyogtak ezen az acsar-
kodason, késébb azonban a dolog komollya valt. Mar olyan
vadak érkeztek a Patabol, hogy a vezetOség egyes tagjai
titokban hazat épitenek az egyesiilet pénzébdl. Sokan meg-
nevezték: az elndk itt és itt épit hazat, még csak a telek
szamat ¢és a vételart is tudtdk. Ez a hatarozott vad végre
gyanut ¢ébresztett a lupsaiakban is. Végiill a szorongatott
helyzetbe keriilt elndk ugy vélte, hogy a Pata utcaiakat
le kell hivni, bizonyitsdk be allitdsaikat. Azonkiviil meg
kell mutatni nekik minden konyvet ¢&s leltart, gy6zdd-
jenek meg az itt folyd munkardl. A vezetdség tobbsége
viszont felhdborodva utasitotta vissza ezt a bizarr gon-
dolatot.  Elképzelhetetlennek  tartottdk, hogy ilyen-olyan
illetektelenek ,,dugjdk az orrukat” az egyesiilet beliigyeibe,
azonban csakhamar be kellett latniuk: a pataiak vadasko-
dasaval le kell végre szamolni valahogy. Kiilonben artal-
mara lesz az egyesiilet mikodésének. Hiszen az ingyenes
rendeldorvosok egyike-mésika maris célzast tett ,,a tudo-
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masara jutott inkorrekt tligyvezetésre” ¢€s a sajat Onzetlen-
ségiik kihaszndladsara. Félés volt, hogy megtagadjdk to-
vabbi ingyenes kozremiikodésiiket.

— Jojjenek hat, ¢és ellendrizzék a dolgokat — hatarozta
el végil a csupa munkasokbol 4ll6 vezetdség. A vadaskodo
patasok meghdokkentek erre a nem vart felszolitasra. Két
vagy harom hétig tanacstalanul siillogtek maguk kozt a
kocsmékban vagy hajnyirds koézben a mindent tudd bor-
bélynal: mit is kellene csindlni? Végre aztan az egyik
jog szerinti taggal lelizenték, hogy valamelyik vasdrnap
delelott  ellatogatnak, de kikotik, hogy azok a Pata utcai
renegatok, akik mar tagjai az egyesiiletnek (korilbeliil
négy-0t), nem vehetnek részt a ,dumd”-ban, mert azok
ugyis a vezetdség partjan allnak. A vezetdség vérmesebb
tagjai karomkodva tiltakoztak e sérté feltétel ellen, de
végiil is beletorddtek.

Ett6]l kezdve minden vasarnap reggel izgatottan verdd-
tek Ossze a Berek utca kozelében 1évé tagok, némelyik
nehéz furkosbotot hozva magédval, mert alig hittek a fura
gy sima lezajlasaban. Csak az elndk volt nyugodt, biz-
tatta Oket: majd megfogjak a patasokat sajat csapda-
jukban.

Végre egy zUzmardas vasarnap reggel tiz oOra koril a
kikiildott elodrsok sapadtan jelentették: ,Jonnek a pata-
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sok!” Tényleg meg is érkeztek vagy nyolcan, két o6lmos-
bottal. Egyikiikk homlokdn nagy horpadas ¢ktelenkedett.
Széval elég szakértOknek néztek ki. Kiilonben meglett
csalados ember volt valamennyi. Amint beléptek az egye-
silet helyiségébe, nemigen keltetteck az elfogulatlansag
latszatat. Igen gyanusan pislogtak hatra, a mogottik be-
csukoddo ajtéra. A helyiségekben elébb megbamultdk a
falakra aggatott plakatokat, s szemmel Iathatélag csudal-
kozasra késztette Oket a terjedelmes, képekkel tarkitott
faligjsag. Aztan fellengds hangon maguk elé kérték a
jegyzokonyvet, de az eldkeriild vaskos pénztairkbnyv ¢és a
dosszirozott gylijtdéiv-halmaz meglepte Oket; amint utdlag
bevallottak, egyaltalan nem hitték, hogy itt rendes kony-
veléssel lesz dolguk. Az adatok farasztdé Osszehasonlitasa
asitasra késztette Oket, orarol orara lohadt buzgdsaguk. A
szemilk déli egy ora felé mar kaprazott a sok szdm és
gyljtéiv adataitol. De nem volt kegyelem, jott az asszo-
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nyokbol &ll6 konyhabizottsdg, az utcai bizalmiak, a konyv-
tarosok, a ruhakiosztd6 raktarnok, legeslegvégiil, a legna-
gyobb meglepetésiikre, kovetkezett a gyermekekbdl szer-
vezett napkozi otthon-bizottsig. Es szimba adtak minden
fej kaposztit, minden darab murkot, minden félretaposott
cipt ¢és Osszegyljtott csecsemoOstaférungot. Ebéd nélkiil,
korgd gyomorral folyt az ellenérzés estig. Az izzadd pata-
sok fejében mar totdgast allt minden. A behorpadt hom-
lokii patds aztan este nyolc oOra tajt elveszitette tlirelmét,
foldhoz vagta a keze Tlgyibe esé rossz cipdt, és keserve-
set karomkodott.

Neki elég volt ebbdl a sok ,vacakbdl”. A ,dumnyezd”
hitte volna, hogy ez igy megy... Itt akkor se lophat az
ember, ha mindjart akarna. De hogy allunk elnok ur kis
hazacskajaval? Mibdl épiil az?

Az elnok eldszor is kijelentette, hogy nem ur, csak mun-
kas; masodszor pedig felvilagositotta, hogy & nem azonos
sem a kicsi hazacskaval, sem tulajdonosaval, csak valami
buta véletlen folytan névrokon az illetd héztulajdonossal,
de mas rokonsig igazdn nem flizi hozzd. Ezt tantkkal
bizonyithatja ¢és mindjart kéznél 1s voltak a tanidk. Erre
kolcsonos €és  kinos hallgatds fekiidt mind a két taborra.
Végil a horpadt homlokti patds felemelkedett és azt
mondta:

— Nahat akkor menjiink a fenébe; ¢én eddig is mond-
tam, hogy asszonypletyka lesz az egész, ¢és kar eldre jar-
tatni a szankat...

— Hoh6, de ez még nem elég — szakitotta félbe valaki
ingertiilten a lupsaiak koziil.

— Nem elég — vakarta meg a hatait az egyik szek-
rény sarkdn. — Hat akkor gyeriink, és a mi kontdnkra

megiszunk valahol egy par lityi békebort, és hagyjuk a
fenébe mar az egészet...

— Még ez se elég — szolt most a hallgatag pénztaros
is. — Maguk meg kell mutassdk, nemcsak szdjalni tud-
nak, hanem ha meggydzddtek ennek az egyesiiletnek a
becsiiletességérdl és hasznossagardl, akkor alakitsdk meg
maguk is a Pata utcai fidkot. Mi megbizzuk ezzel magu-
kat. Lattdk, mit hogyan kell csinalni, ¢és fogjanak hozza.
A gyanusitast csak igy lehet jovatenni...
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Es a sarokba szoritott Pata utcaiak jovatették a hibat
csupa virtusb6l. Keét hoénap mulva mar ingyenes ambulan-
cia mikodott az  utcajukban.  Ugyanott egy ,,védond”
gondjaira bizva csecsemOk ¢és mas kisgyermekek nyertek
elhelyezést nappalra, mig az anydk munkaban voltak. A
fertalyromantika rohamosan atlényegiilt. A  Munkas Se-
gély mentelmi jogot biztositott az idegen fertalybeliek-
nek az 6 utcdjukban is. Csak egy baj volt még a pata-
sokkal: a férfiak tobbnyire ittasan allitottak be a vasar-
napi ¢értekezletre, holott ezt egyaltalin nem tlrte az
egyesiilet antialkoholista hazirendje, s bizony kitessékelték
az 1zgaga embereket. Ez hatartalan lelkesedést valtott ki a
férjik 1szdkossdga miatt sokat szenvedd Pata utca kor-
nyéki asszonyokbol. Egyszerre szétfoszlott minden bizal-
matlansaguk az egyesiilet irant. Szazaval 06zonlottek és
vallaltak szerepet az egyesiilet kiillonb6z0 bizottsdgaiban.

Az alkoholista férfiak a kozhangulat nyomésa alatt
egy 1ideig szintén fegyelmezni probaltak magukat, &am-
bar zsortdlddtek, morogtak, ¢és aprodonként elmaradoz-
tak. Helyiikre mindenhova asszonyok keriiltek. Egyre-
masra kellett alakitani az 1) alosztalyokat, hogy min-
denkinek jusson valami felelds szerep, kiilonben megsér-
todtek. Hanytorgattdk, hogy ©6k talan nem olyan meg-
bizhatéak, mint teszem fel Kovacsné vagy Fehérné. A
hattérbe szorult férjek azonban nem birtak beletorddni,
hogy a feleségek ,beiiljenek gytilésbe, mig O6ket kidob-
jék azért a kis borszagért”. Némi igazuk volt is, mert az
asszonyok talzasba vitték mar az alkohol elleni kollektiv
fellépést. Elég volt, ha csak megérezték valamelyik fér-
fin a legvizesebb froccs szagat, s mar karorommel tették
az ajton kiviil. Csakhogy ebbdl irt6 nagy csaladi haboru-
sagok kerekedtek. Nemegy asszony kékre verve jott pa-
naszkodni: az ura meg akarja Olni, amiért idejar, mert
ahova 6 nem teheti be a labat, oda Ot sem akarja en-
gedni. Egy 4cs meg ¢éppen az egyesiiletben csindlt szor-
nyli botranyt. Fejszével kergette haza a feleségét, ¢és or-
ditott: neki senki se tilthatja meg, hogy ne igyék, nem
a Munkas Segély pénzét issza, ,neki mar ennyi Orome
se legyen?”

Ezek a civodasok az asszonyokat is kimartdk az egye-
siletb6l.  Enyhiteni kellett az antialkoholista  szigoron,
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mire az elmaradozok aprodonként  visszaszivarogtak
megint a bizottsdgokba, bar kordntsem milkddtek olyan
lendiilettel, mint kezdetben. Elég késoén engedett fel a
fagy, aztdn rakaptak a jO konyvek olvasasdra, megszok-
tak a fegyelmezett vitdkat, kozremikodtek a gylijtések-
nél... Persze megtortént, hogy egyik-masik férfi elitta
azt a néhany lejt, amit a gyljtéivre kapott a segély-
konyv részére, ¢és tobbé az egyesiilet tdjékara sem jott.
De hogy mennyire hatidssal lehetett rajuk az egyesiileti
¢leten belil wuralkodd o©n- ¢és altalanos kritikai  szellem,
arra ¢éppen annak az 4csnak az esete jellemzd, aki fej-
szével akarta leszoktatni feleségét az egyenjogtisagrol.

Ez az izgidga ember egyik szombat este a fizetésnél
Osszegyljtott valami szazharminc lejt a neki adott gytj-
téiven. Hazajovet betért kedvenc kocsmajaba, ahol egy
nagy csoport kOmiives mar javdban mulatott hdrom ci-
gannyal. Kért maginak &6 1is egy froccsot, és torokoblo-
getés kozben agitalta a koémiiveseket, adjanak azok is a
gyljtéivre. Emezek  bosszantani  kezdték, amiért olyan
ostoba, hogy mas szdmara koldulni jar. Hat megérdemli
ezt akarki 1s? Aztan miért akarja hizlalni a vezetdséget,
€s mennyi percentet kap a gyljtott OsszegbOl? Sz6 szot
kovetett, s véglil mar mindenki az 4acsot ugratta. Ez dii-
hében egyre-masra rendelte a  froccsoket, utoljara is
annyira elkeseredett a kOmiivesek gonoszkodasan, hogy
tényleg belatta: ,,Semmit sem érdemes tenni a népért.”
Efeletti banatdban aztan mind megitta a gyljtott pénzt,
majd a ciganyokkal addig huzatta bujdban a munkésin-
dulét, mig jott a renddrség, ¢€s ciganyostol egyiitt beran-
cigaltadk o6ket az Orszobara. Két nap mulva, mikor ki-
jozanodva  szabadon  eresztették, messzire elkeriilte a
Munkés Segélyt. Hetek mulva egyszer csak megjelent a
kislanya, ¢és Ttjsagpapirba csombdlyitve hozta a  gyljto-
ivet, ezen kiviil husz lejt. A kovetkezd szombaton tizen-
o0t lejt. Ez addig ismétlodott, amig csak le nem torlesz-
tette az eldorbézolt oOsszeget, akkor megjelent maga az
acs 1s.

— Bocséanatot jottem kérni — mondta rostelkedve —.
aztan dobjanak ki, megérdemlem. — Persze nem dobtak
ki. Megtanultdk mar, hogyan kell banni az ilyen em-
berekkel, s6t bizalmuk jeléil uwjabb gyiijtéivvel kinaltdk
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meg, de az 4cs semmiféle biztatasra nem fogadta el.
,Amig szeretem ezt a bilidos italt — mondta hatarozot-

b

tan — addig nem lehet rdm idegen pénzt bizni...” Ezzel
el 1s tavozott. Nem tett egy sz0 igéretet sem, de titok-
ban megprobalt leszokni az italrol. A felesége boldogan
ujsagolta, hogy szombatonként mar egyenesen hazamegy
a munkabol, ¢és a leanykéval vitet maganak ,egy fél-
decit”. Hetek mulva az 4cs minden folosleges magyardz-
kodas nélkil gytjtdivet kért maganak, és pontosan el-
szdmolt a gyljtott Osszeggel, pedig akkor mar munka-
nélkiili volt...

Nemsokéara, 1933  februarjdban  miniszteri rendeletre
az egyesillet mikodését betiltottak, illetve a segélykony-
hat ¢és az ambulancidkat meghagytdk, de nem volt sza-
bad tobbé tagokat toborozni ¢és adomanyokat gytjteni,
nem lehetett tobbé gytlilésezni. Pedig ennek a tomegszer-
vezésnek ¢éppen a gyllésezés volt a lelke. E lélek szam-
uzése utan rovidesen elsorvadt az orvosi rendeld, és
utdnapusztult a segélykonyha. Szétziillottek az utcanként
kialakuloban levé  konyvtarak, olvasokorok. Nem  sok-
kal azutdan a nagypiacon egy holtrészeg embert a ke-
zénél és a labanal fogva hurcoltak a rendérok. Az ember
artikulatlanul orditott. Az 4cs volt.

A Berek utca 42. szdmu haz elétt ma kozonyos arccal
haladnak el az emberek. Ot év hosszii idé, és sokat le-
het felejteni ezalatt. Az atelleni sarkon friss szinekkel
atmazolva rendiiletleniil 4ll a kocsma. Radiézene sziir6-
dik ki az ajtajdn az utcara, s a fényes arcti tulajdonos
bliszke lehet: egyediill terjeszti a koryéken a ,kultirat”.
Az utca masik sarkdn vizvezeték tomoriti maga koril a
vedrekkel, csebrekkel jovo lakossagot. A gyari munka
utdn f6zni, mosni késziild asszonyok kolykeikkel ¢és bo-
rotvalatlan ~ urukkal  rosszkedviien, szoétlan  tlirelmetlen-
séggel varjak, hogy sorrakeriiljenek. Vedreik 6sszekoco-
lodnak, amint mindenki elsdnek akarja csap ala helyezni
edényét.

Nem merem megszolitani Oket, olyan morcosak, ha-
ragosak. Mindenki sietve takarodik be a héazdba, mintha
az Onellatasos orszagok szelleme hajtana oOket is. Hazaik
egy-egy bizalmatlan kis orszdgnak tlinnek, hiszen egy-
mas szomszédsagaban annyi ellentét zsufolodik itt Ossze,
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ahany hdz sorakozik egyméas mellet. Szinte undorodnak
egymas kozelségétol.

A lakossdg egymashoz wvald viszonyat e negyedben
egyébként nemcsak a nemzetiségi kiilonbség, de feleke-
zett megoszlas teszi még bonyolultabbd. Majdnem min-
den wutcaban taldlni reformatust éppugy, mint Kkatolikust,
gorogkatolikust  és  gordgkeletit, nemkiilonben  unitariust
vagy baptistat, kivéve talan a zsidokat, akik mar ke-
vésbé huzodnak ki Lupséara, legfeljebb a boltosok ko-
zott  képviselnek jelentdsebb szdzalékot. Nekik meg iga-
zan minden koriilmény az elzarkdzast parancsolja.

Elhagyva ezt a gazdag multd utcat, felotlik a kérdés:
vajon az innen kisugarzott kozosségi szellem, az Ossze-
tartds, a kolcsonds segitség szelleme nyomtalanul belé-
fult az elmulasba, vagy tovabb ¢l, s meglapulva varja
az alkalmas pillanatot, amikor megreped a burok, hogy
kitorhessen? Vajon a hidon labukat a viz felett logatd
fincskakkal cseperedik fel egyszerre?

A Junasz-vasgyar kozelében megbuvd unitarius ima-
haz ¢és bibliakér arrdl tanGskodik, hogy a Berek utcai
mozgalom hatdsa nyomokat hagyott maga utan. ElObb
a katolikusok huztdk meg magukat e magyar stilusa
hazban, de aztan leszedték a kis fatoronyrol a keresztet.
¢s kinnebb koltéztek, helyet adva az unitariusoknak. A
reformatusok is bibliakort alakitottak. Mind a reforma-
tusok, mind a tobbi felekezetek egyhdzai a Munkas Se-
gély ellenstulyozasara fedezték fel a kiilvarost ¢és alaki-
tottdk meg koreiket. A lakossag keresi is Oket. A kato-
likus korbe a reformatusok 1is eljarnak ¢és viszont. A
vallaskiilonbség nemigen  fontos nekik, ha  kultararol
esik sz6. Sajnos, nagyon ritkdk ezek az alkalmak, pedig
annak idején éppen azért alakultak e wvalldsos korok,
hogy foloslegessé tegyék a Munkas Segély befolyasat.
Nagy buzgalommal konkurraltak, de a ,pogany” kon-
kurrens kidolésével Ok 1is elvesztették lendiiletiiket, abba-
hagytdk a segélyek kiosztasat, s aktivitasuk szocialis tér-
r6l visszahuzodott ¢és begubozott a gépies vallasgyakor-
latok falai kozé.

A Munkas Segély példajat nem értették meg. A szo-
cidlis megsegitést csak konkurrens eszkoznek tekintették
¢s nem célnak. Nem ismerték fel, hogy a kiilvarosokban
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az unalmas bibliamagyardzds eltavolit, ahelyett, hogy
Osszehozna, pedig e korok vezetdi eleget hangoztatjik,
hogy ha nem tartunk Ossze, hat elvesziink. A Munkas
Segély idejében oly nagy lendiilettel mikodé kultirkorok
ma korosabb emberek &lmos domind- és sakk-korévé zsu-
gorodtak Ossze. A kezdetben strin ismételt kozismeret-
terjesztd  eldadasok és felolvasdsok vonzottdk a Munkas
Segély nélkiil maradt kornyékbeliek érdeklodését, de mi-
utan mar Ok 1is tanultak valamit a vildgesemények moz-
gatd erdir6l, a nagy vildgnézeti Osszecsapasokrol, héaboruk-
rol s altaldban a tarsadalmi problémdkrél, bizony nemegy
kényes kérdést intéztek a belvarosi eléadokhoz, akik a
kiilvaros  felfogasaval ellentétes vagy semmitmondé ma-
gyardzatokkal vélaszoltak meg azokat. Igy érthetd, ha a
Munkas Segély altal felébresztett kritikai szellem vitdba
szallt, és kényelmetlen helyzetbe hozta az eldadokat. Hogy
ez ne torténhessen meg tobbé, hat kiutasitottdk a vita-
zokat, az eldadasokat pedig megritkitottak, s végil kul-
tarmunkajuk  teriilete teljesen  Osszeszlkiilt a  vakbuzgok
kicsi szektajara.

Ilyen koriilmények kozt a kiilvaros nagy zomének a
kocsma ujra alkalmasabbnak bizonyult arra, hogy olykor
szabadjara eressze gondolatait. De utobb mar ez a lehetd-
ség is indexre keriilt. A kocsmdrosok éber fiilekkel tigyel-
nek arra, hogy az {iivegen kivil mds egyéb ne igen érde-
kelje a vendégeket.

Még nem is olyan régen a helyt lapok rikkancsai ver-
tek fel esténként e varosnegyed csendjét, €s minden ab-
lakon vagy utcaajton kinyult egy-egy kar a kedvenc ujsag
utdn, mostanaban azonban valahogy olyan iiresek az ujsa-
gok, a kommentarok meg sehogy se izlenek a kiilvaros mast
var6 szdja izének. Eredmény: a rikkancsok kiveszéfélben
vannak a munkasnegyedekbdl. Az utcaajtokban sok helyt
kétszer 1is megtekerik a kapukulcs nyakat.. Néha vesze-
kedések larmaja csap ki egyik-masik kapu mogil, jelezve,
hogy udvarorszdgon beliill mégiscsak szitk a hely annyi
gondnak ¢és a sok visszafojtott véleménynek. Gyerlink
innen!

Lupsa tavolodd hatterében, magas kofalak kozt egyked-
vien var a kiskort biindzék bortonévé atalakitott javitod-
intézet. TOle nem messze befejezetleniil, véres téglabor-
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dakkal, alattomosan leselkedik a ,kapitdny” vasgardistai
altal megkezdett ,légidhaz”. A lupsaiak borzongva néznek
fel ra, s szemiikkben kérdés csiling: vajon ki fejezi be ezt
a furcsa épiiletet és milyen célra? Allitolag titkos kinzo-
kamrak lapulnak a pincékben...

Masodik rész

A BOLDOG UTCAN INNEN

Egykézo kiilvaros

Nyolclejes atszallojegy ellenében a véaros déli oldalan,
az Andrei Muresan utca elején megall a harmas szamu
autobusz, aztan rogton befordul a Pop Cicio utcdba, illetve
a Pata utcdba, nincs miért kovetni. Ott semmi érdemleges
se kinalkozik azota, midta a részeges dcs jO Tutra akart
térni. Legfeljebb tizszer annyi haz ¢épilt azota a kornyé-
ken 1is. Szoba-konyhas lakéhazak hazigazdaval ¢és egy-két
lakoval. A lakod fizeti a hazbért, és irigyli a haziurat. A
haziar viszont atkozza a bankot, és torlesztésbe hordja a
hazbért, sajat keresetének egy részével egyiitt. A sta-
tisztika szerint boldognak kellene éreznie magat a sok
szdzezer szoba-konyhds, cserépfedeles, padimentumos ha-
ziur, de sajnos, nem ismeri a statisztikat, s ezért csak
irigyli a Dbelvarosi nagy bérhazak héazmestereit. Irigysége
nagyon ésszerlinek latszik, mert sohasem torténik meg,
hogy a hdzmestert dobjdk ki, amiért a lakdé nem fizet és
a haziar megbetegedik. A kiilvarosi haziar esetében vi-
szont mind a betegség, mind a lako fizetOképtelensége
azt jelenti, hogy vége a bankaddssag torlesztésének, és a
hazat elveszti. Mehet lakonak.

Nagyjabol ennyit lehet mondani a Pop Cicio utcan
kiviil épiilt 10j varosrészekrdl, de bizonydra vigasztalobb
képet nyujt a vele szomszédos Tisztviseld telep; a varos
deéli oldalan lassan, de biztosan hegyre maszik a tisztabb,
egészségesebb 1égkorbe, de minél feljebb ér, annal széle-
sebb lesz ¢és anndl lomhabb, nem ugy, mint az ittlakok,
akik szombat esténként hatizsdkjukba pakolva, csak ¢ép-
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pen hogy a fiirdskadat nem viszik magukkal az Arpad-
csucsra. Nem kell irigyelni tOliik, hétkdznapjaik a regisz-
terfiokok ¢és doszarok kozt mulnak. Estéik pedig a romi
mellett vagy a flirdészobakban semmisiilnek az é&jfélbe.
Megérdemlik a fehérre festett racsos villakapukat ¢és a
nyirott bokrokat. Igaz, kapuik kissé nehezen nyilnak, nem
olyan egyszerien, mint a Pataban, ahol kdvel potyoljak
a kapufélfat a bebocsatast kérok.

E hazak tiszta kornyéke csondes, de ennek nem annyira
a jolneveltség az oka, hanem fOként a gyermektelenség.
Langyos nyari estéken kiilonds korzd elevenedik meg az
aszfaltos jarddkon. Bolhanyi kis ebecskék szijon ugralva
lefekvés el6tt szobatisztulni jonnek ki a cseléddel, ahol
cselédre nem futja, ott a szigorunak latszo urral, aki még
a legcsikorgobb téli hidegben is atyai tiirelemmel négy-
szer-O0tszor fel-le sétdl a gorcsokben vonaglo ebecskével
az Attila utcan. Azaz.. csak az egykori Attila utcaban
¢s a szomszédsadgiban. Most egyetlen utca sem viseli e
Nagyar nevét. A kor izlése és tapintata, ugy latszik, meg-
sejtette, mégsem illik egy ilyen humdénus, finom, Uri
kiilnegyedet barbar fejedelemrdél elnevezni. Mert ahhoz,
hogy valaki olyan meghaté odaadassal torédjon egy ron-
gyos kis Olebecskével, ahogy ezt errefel¢ csinaljak, az mar
tobb mint humanum, hatalmasabb az anyai szeretetnél.

Valahol e kornyéken lakik wvalaki, aki tekintettel az
intellektudlis nyomorra, szintén az egykézOk kozé tartozik.
Ez a stlyos tarsadalmi tiinet csak az utobbi években ha-
rapodzott el a kornyéken. A fent nevezett tehat ¢€s masok
is, a valtozd viszonyok kényszere alatt csak egy kutyus-
kat engednek meg maguknak, ellentétben a konnyelmi
bankigazgatokkal ¢és mas tisztviselokkel, akik négy-ot
kiskutyat is felnevelnek oOreg napjaik Oromére. (Gyerme-
ket persze néha egyet sem.) Nos, egy izben az aldbbi eset
hésének egy kis egykéje megbetegedett, €és nem volt pén-
zik orvosra. Az egyetlent megsorvasztotta a laz, a szdjaba
dugott homérét elharapta kinjaban, s lazmér6 hianyaban
mar a koér eldrehaladdsat vagy visszafejlodését sem  ki-
sérhették figyelemmel, mi tobb, nappalra egyediill kellett
hagyniuk a négylabu beteget, miért is elsd izben sajnalni
kezdték, hogy nincs bar legalabb egy kislanyuk, akit mel-
lette hagyhatndnak 4poloénak. A joszivii ismerdsok végiil
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kozadakozassal segitettek elSteremteni az orvosi koltséget.
De ugyanezek a kozadakozd kutyamenték habozas nélkiil
renddérrel  fenyegetdzve kergetik el a koldusgyermekeket,
ha be merészelnek csongetni villajukba.

Ilyen esetek lattara a tarsadalomkutatd joggal gondol-
hatja, ha Madach most ima meg az ember tragédidjat,
bizonyara ezeknek a kis drotlabu kutyuskdknak is szen-
telne néhany szot a mellett a nagy kutya mellett, amely-
r6l azt mondja az egyik jelenetében, hogy a kutya sokszor
volt baratja és ¢letmentdje az embernek. Az Olebre viszont
azt mondanad: ez a kis féreg pedig a haldl kutydja volt.
Mely asszonynak az 0Olébe szokott, ott tobbé nem fogant
élet...

Halottak kiilvarosa

A Tisztvisel6 teleptdl jobbra, a Tordai Gton til, a Ha-
zsongardban a haldl is parcellaz, telkei alig két négy-
zetméternyl nagyok, ¢és mégis tobben megférnek rajta,
mint a kiilvarosi telkeken. Muszaj kovetni a kiilvarost
erre a helyre is. A régi temetd megtelt, s vége annak a
demokracidnak, ami ebben a birodalomban honolt eddig.
Most mar a halottaknak is van kiilvarosa. Kiviil keriiltek
a régi temetd deszkakeritésén, ¢és a frissen hantolt fold-
szintes sirhelyek szép szabalyos sorokban menetelnek a
Biikk-erdé felé, amerre egyre tobb szant6foldet vet be
a haldl terméketlen csontokkal. Itt nem emelkednek tor-
nyos kriptdk semerre. Ellenben a modosabb kegyeletii
szivek inkdbb bombaalld betonpalotikat készittetnek ha-
lottatkk és a maguk szdmara — a fold ald. Betonlapjaik
alig 4llnak ki valamivel a fold szine felett. Nem volna
meglepetés, ha ezutan gazmaszkokkal temetkeznének. Mi-
ért ne, ha a racsos Kkeritésekrol itt sem tudunk lemon-
dani? Némelyik sirhely racsos kapujan még lakat is 1og,
mintha ez meggatolna valakit is abban, hogy az elmulas
szent magantulajdonanak a teriiletére lopdzzék, hiszen
elég, ha a tolvayj minden kiilonosebb megerdltetés nélkiil
keresztiillépt a racsot. Hisz legfeljebb az orok toprengd
ha visszatorpan el6tte, és magaba szallva horgasztja le
fejét — a lakat el6tt. A nagyon rendes ember keresi a
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racsra szerelt csengdégombot és a levelesladat, s talan még-
se lepddne, ha a racsok koziil csontvdz-szobaldny nyujtana,
ki karjat, hogy kirdzza a portorlérongyot. Taldn még azt
is rendjénvalonak taldlnd, ha valamelyik egyszerlibb sir-
kereszt 1abdhoz diihos hazorz6 kutyat latna lancolva.

De ha mindezek profan gondolatok is, igazolasukra a
sirkdvek ¢és keresztek kozt nyari idében itt-ott elOtlinik
egy-egy fekete arny, s azt hinnéd, valamelyik megboldo-
gult lény bujt ki a hant alol szellézni, pedig csak gyasz-
ruhds nénikék rancos, fakd arcai sdpadnak rad, amint fel-
egyenesednek  gornyedt helyzetiikb6él, s fonnyadt ujjaik
kozt kigyomlalt burjant markolnak. Aprolékos miigonddal
igazgatjak, szépitik hantjaikat. Tollseprovel még a ke-
resztr6l is leseprik a port. Szdjbol locsoljak a hervatag
viraggyokereket, mert itt az 1Uj temetdben még alig cse-
metényik a szomorufiizek s a borostyanok. Sehol egy
derekabb arnyékveté fa, mely oOvnd a gydnge viragokat.
A kegyetlen napfényben izz6 marvanysirkovek felfokozva
sugarozzak ki a perzseld hdséget a szomjas novényekre.

Egy izben akaratlanul 1is tanQja voltam egy sirjelenet-
nek. Két oOreg néni éppen végzett a sir koriili nagytaka-
ritassal, és mindenik lelilt a maga sirhelye mellé bedasott
festett padra. Kis ideig banatosan maguk elé merengtek,
mikor aztdn beszélgetni kezdtek, az iddsebbik szava oly
halk, zengés nélkiili volt, ami csak a fogatlanok tulajdon-
sdga, arca atszellemiilt, mintha valami iizenetet kapott
volna elhunyt hitvesétdl a virdgok gyokerein keresztiil, és
azt késziilne elmondani. Pedig nagyon 1is emberi, nagyon
is kiilvarosi gondokat kozolt.

— Bizony, Szakdcsné nagysad, nekem mar senkim
sincs ezen a viligon — mondta soéhajtva. — Mikor esik
az esO vagy bedll a tél, olyan arva vagyok, ha nem johe-
tek ki hozzdjuk... Istenem, legalabb keriilne el6 a macs-
kam... — Ezt a néhany szot kovetd hossza sziinetet szi-
pogassal toltotte. Megkésett visszhangként felelt a masik:

— Pont igy vagyok ¢én is — soOhajtott nagy késore..
— Az ember jo, ha eldre hozzaszokik ehhez a helyhez....
Tudja, szivem, én olyan voltam mar az uram életében is,
addig sosem tudtam bekoltozni az 10j lakésba, mieldtt meg
nem szoktam az wutcat, és ki nem festettik a szobakat.
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Most sem szeretnék addig meghalni, amig nem vagyok
biztos abban, hogy ez a borostyanhajtds meg nem fogan.

Eszrevétleniil tavoztam kozelikbbl, hadd lessék zavar-
talanul a borostyan fogandsat, hadd rendezkedjenek be
kényelmesen a talvildgra, ha mar erre a vilagra oly ké-
sziiletleniil ~ jottek. Tolik tavolodva, nem hagy nyugtot
ez a sok sirkd, fakereszt és racs. Hat még a beton sir-
kamrdk! A régi temetd cimeres, tornyos kriptdi és ez a
hatalmas tertilet még inkdbb az ¢letre iranyitjdk a figyel-
met. Ehhez a temetdvaroshoz mar jo néhany ezer tagot
szamlald  temetkezési  egyesiilet tartozik. A kolozsvari
csizmadidk temetkezési tarsulata példaul azt a célt szol-
galja, hogy az elhalaloz6 tagoknak rezesbandaval, tomén-
telen sok koszortival, marvanyfejfakkal ellatott temeté-
seket biztositson. Varosunk legnagyobb tarsadalmi tomo-
rilése az Ovék a haldl szolgdlatdban, csak azért, hogy
minél emlékezetesebb, minél egyénibb temetésik és sir-
helyiik legyen.

Tavol all télem a kegyeletsértés szandéka, de el kell
mondanom, hogy bizonyos kiilvarosi személyek arra gon-
dolnak, vajon nem volna-e sokkal maradandobb és kegyele-
tesebb  megemlékezés halottainkrol az, ha temetkezési
egyesiileteink olyan temetkezési szokasokat vezetnének be,
mint példaul Amerikaban. Vagyis, nem volna embersége-
sebb, ha halottainkat ezutdn egyszerlien elhamvasztanak,
s a temetkezési koltségeket népjoléti célokra forditandk?
Példaul a temetkezési egyesiiletek pénztaralapjaibol vasa-
rolni lehetne vagy tizholdnyi telket, és a sirkovek, keresz-
tek, betongddrok helyett felépitenének rdja néhany hatal-
mas ¢€s egészséges bérhdzat szoba-konyhas lakésokkal,
olyan minimalis lakbérekkel, amelyek ¢éppen csak a haz
karbantartasat fedezzék. Minden ilyen bérhazban Ilehetne
terveztetni egy pompds elOcsarnokot, ahol elhelyezhetd
volna a halottak hamvvedre, vagy a marvanyfalakba vé-
setnék az elhunyt egyesiileti tagok neveit, és a kifliggesz-
tettek arcképei oOrok haldra késztetnék az ittlakokat. Ugy-
szolvan orokéletet lehetne igy biztositani az elhunytaknak.
Halaluk értelmet nyerne, és sokak szamara kevésbé volna
olyan félelmetes, mivel valami maradandét is hagy maga
utan. Hiszen szazévi ilyen temetkezési szokassal olyan
temetdvarosokat lehetne ¢épiteni, amelyekbe csak a lakéas-
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nyomort temetnénk el. Az ¢€l6 hajléktalanok Oromvéarosai
keletkeznének a holtak nyoman. S mindezeken kivil mi-
csoda jo ajanlolevél volna az ilyen jottevd temetkezés a
mennyorszag kapujadban?!  Gondolkozni kellene ezen a
kiilvarosi otleten. Utovégre, ha még nem tudunk az em-
beris€g javara célszerlien ¢élni, legalabb halalunkban le-
hetnénk praktikusak...

Betegek kilvarosa

Hazsongardban nemcsak szomorufiiz és fejfa  terem.
Zamatos gyiimolesot fesld lombok kozt és zold réteken at
visz az Ut a napfényben ragyogd Holdvilag utca tetejére.
Oreg utca és mégis 1Ggy iramodik lefelé a bolondokhaza
¢s a Pasteur-intézet tovébe, hogy rendbe legyen annak a
sofornek a fékje, aki versenyre kel vele. Holdvilagos es-
ténként az aljbol feltekintve, a holdba latszik érni, s lehet,
azért 1is nevezték el rola a régiek. A nagy kapaszkodo
még a gyengébb turistdknak is derék munkit ad, nem-
hogy a lomha kispolgari hazaknak. Nem is birjak szusszal,
¢s ezért ez a kornyék talan az egyetlen kiilvarosi rész
varosunkban, amely évtizedek oOta — mondhatni — sem-
mit sem terjeszkedett. Az utdbbi években minddssze egy
allami romén iskolat épitettek a teton. Régebben kis-
iparosok ¢és a verthaju fehérkenyerek meg a széke ke-
nyeresasszonyok fertdlya volt ez a meredek kiilvaros.
Hirtik azonban eltorpiilt a Pasteur-intézet felépiilése ota.
A hires francia tudds egészen szokatlan népszeriiségnek
orvend ezen a tajon. Ugyanis a nap barmely oOrdjdban is
haladjon el az errejar6, a kapuk el6tt mindig emberek
lézengenek, de még milyen emberek! Itt harisnyas ¢és
réklis  székely csalad acsorog asszonyostol, gyerekestol.
Ott zsugori képli banati svabok tétlenkednek. Amott pe-
dig a kerités tOvében, a granitkockas jardara kuporodva,
tiisz6s maramarosi romanok szortyogtatjdk vékony szaru
pipajukat. Erdély mindenféle fajta népviselete ¢és tajszo-
lasa ad itt taldlkozdt egymasnak. Ismerkednek, kevered-
nek ¢és baratkoznak. Amit eddig el nem ért a felvilagosi-
tas, a kultara, a hitszonoklat, vagy amit szétbomlasztott és
elvalasztott a faji uszitds, azt itt Osszeforrasztja egyetlen
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veszettkutya-harapas. Naponként ujabb 4ldozatok lepik el
a Pasteur-korhazat ¢és a kornyékbeli lakohazakat, gydgyu-
last ¢és szallast keresve. Alig van haz a kozeli utcdkban,
ahol ne volna egy-két beteg megszallva, tiz-tizendt ¢és
husz lejeket fizetve egy ¢jjeli alvasra. A szegényebb mun-
kascsaladok szamara valosagos kenyérkereseti forras lett
a veszettkutya-maras.

Az egy szobat bérld haziak a padon vagy a faskamraban
alszanak, hogy az d4gyat bérbe adhassak. T¢élidoben ily
modon nyolcan is 0Osszezsufolddnak egy szik, egészség-
telen oduban, kitéve magukat annak a veszélynek, hogy
a betegen esetleg kitor a veszettség, s valamennyiiiket
Osszemarja. Az ember a sok beoltasra jelentkezd beteget
latva azon tiinddik, vajon nem volna-e célszeriibb agyon-
16ni minden kutyat. De egy ittlak6 nyomban figyelmeztet,
hogy a veszett kutydknak szant golyd tulajdonképpen a
kornyékbeli  szegény  agytulajdonosok  ételesfazakat  Ilyu-
kasztand ki. Foldonfutéva tenné a veszettségre épiilt or-
vosi egzisztencidkat ¢és a szérumkészitd gyarakat, kenyér-
telenné tenne néhdny tucat Pasteur-intézeti alkalmazottat.
Bukasba sodorna a sarki vendégldst, elszaporodnanak a
kiilvarosi hazakba besurran6 tolvajok. Egyszéval Kkisiilne,
hogy az emberiség nem tud ¢lni egy kis veszettség nélkiil.
Taldan ezért nem gondol senki komolyan erre a megol-
dasra. A Pasteurben rendiiletleniil oltanak, a veszett ku-
tyak pedig harapnak...

Nem kevésbé fura otletek sziiléje az atellenben épiilt
bolondokhaza. A fekete racsokon beliil szotlanul sétalnak
a csendes Oriiltek ¢s az idegbajosok. Ebédidében az apo-
lok nagy fatdlcakon hordjak szét az ebédet a kozds nagy-
konyhar6l asszonynak, férfinek ¢és gyermeknek egyarant,
persze els6-, masod- ¢és harmadosztalya ebédeket. De ha
lelkiismeretes a korhdzvezetés, a nagy koOzponti konyha-
kon tiz személy egyszerre szazaknak f0z izes ¢és kaloria-
das ételeket... Mig a racsokon kiviili ebédhez késziild
épeszli  kiilvaros egyetlen utcajaban annyi kicsi  fazék,
nagy fazék, labos ¢és bogre van egy csaladnal, hogy ha
valamennyit egy csomoOba olvasztandk ¢és kazanokka ala-
kitandk, bizonyara f6zni lehetne benniik legalabb husz
utca népének. Szabaddd vidlna a munka utan agyonhaj-
szoltan fozni 4ll6 asszonyok ideje, s amellett olcsébban
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jonnének ki. Es mégis a kornyéken csak a vendéglésok
merik utanozni a bolondok héaztartasat.

Igaz is, a bolondok utdn nem mehet minden ember.
Ellenben sokkal inkdbb kovetendd lenne az épeszii bete-
gek korhazi élete. A klinikdk gyarszerli konyhdin harmad-
osztalya betegek, tehat kiilvarosiak szdzainak foznek ¢és
mosnak egyszerre. Hogy aztan a betegek gyogyultan haza-
keriilve megint betegre dolgozzak magukat a kiilon f{6z¢s-
ért, mosasért s a kiilon kemencéért. Pedig nem kellene
egyebet tenniiik, mint egy kissé szervezkedni. Héztartasi
szovetkezetekbe tOmoriilhetnének. Minden népesebb utcé-
ban ko6z6s mosodakat, kifozéseket szervezhetnének. Csak
néhany nagyobb helyiség, par kazdn, néhany nagyobb
teknd volna ehhez sziikséges a sok mindenféle apré hazi-
edény helyett. Egy kis egyetértés segitségével, az utcaban
laké asszonyok naposrendszerbe osztasdval havonként egy-
szer sor keriilne egy-egy asszonyra a mosasnal, és igy
rengeteg  koltséget ¢és  faradsdgot takaritandnak meg. A
mostani viszonyok kozt a Holdvilag utcaiak nehéz vedrek-
kel hordjdk a vizet a meredek uton a tavoli vizvezetékrol.
Egyszobas lakdsuk pedig hetenként egyszer mosdkonyhava
alakul at. Es a legtobb kiilvarosi csaladnadl a nappali iizemi
munka utdn ¢jszaka mosnak, foznek. Télen a gbéz lecsa-
podik a hideg falakra, a butorokra, és csurog a viz min-
denrdl. Luggdzben alszanak a gyerekek.

Vagy vegylink egy mas fondk helyzetet figyelembe.
Innen, a Holdvilag wutca tetejérél nézve, az alant fekvd
hazrengetegek folott stirh pokhaloként fesziilnek a radio-
antenndk. Ez a latvany egy idegen el6tt azt a benyomast
keltheti, mintha varosunkban mindenki radidézna. Pedig
az igazsag az, hogy az adast legfeljebb csak a hazigazda
¢lvezi. De sok esetben talan hetekig feléje sem néz, mig
a lakok ugyanakkor deritleniil, a vildg kultreseményei-
ben tajékozatlanul gubbasztanak sziikk lyukaikban. De el6-
fordul az 1s, hogy -egyetlen kiilvarosi udvarban, nem is
emlitve a nagy bérhiazakat, minden lako kiilon radidra
koplalt 0Ossze, a részletfizetéssel keseritve meg magéanak
a radid nyujtotta ¢€lvezetet. Nem latszik-e sokkal éssze-
rubbnek, gazdasdgosabbnak az a mod, ahogyan egy kiil-
varosi udvarban egyetlen apparatussal elégitik ki a harom
csalad radidigényeit? Anélkiil azonban, hogy Gsszecsddiil-
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nének az apparatussal bird lakétars szobdjaban. Ehelyett
megfartdk a szobak falait, és drotokon vezették el egy-
mashoz a leadast. Igaz, egyelére csak fiilhallgatoval oldot-
tdk meg a kérdést. A kiadasokat kozdsen fizetik. Ezt a
kozos radiozasi lehetdséget az egyik lakéd valamelyik kor-
hazban leste el.

Miért volna az lehetetlen, hogy az 1) héazak ¢épitésénél
a viz ¢és villany mellett bevezessék minden lakésba a
radidvezetéket is? A lakd igy csak a hangszordt kell hogy
magéaval hozza, ¢és valamivel tobb lakbért kell fizetnie.
Az adast meg egyetlen kozpontbol a hézigazda vagy a
hazmester intézné, mint a kozponti flitést. A lako egyetlen
kattintassal hallgatndA a miisort, s ha torténetesen nem
volna szédja ize szerint vald, akkor varna, amig mas mi-
sort kozvetitenek. Bar nem hiszem, hogy ilyen sérelmek
gyakran el6fordulndnak. Tanuja voltam nem is egyszer,
hogy egy egész negyedben bizonyos esetekben mindenki
ugyanazt a miusort hallgatta. E merésznek latszd tervez-
getések egyaltalin nem idegenek a kiilvarosban. Kezdenek
r4jonni mar arra, hogy a szegényembernek nem muszdj
mindig csak akkor jutni a johoz és az ésszerlthdz, amikor
betegen fekszik a korhdzban, vagy amikor a bolondok-
hazéaba keriil.

Monostor

Tavaly a roman husvét ¢jszakdjdan Monostor kornyé-
kén koboroltam. Ejfélkor dorogni kezdtek az agyik. A
fellegvari hegyek folott vilagitdé rakétdk hasitottak mély
sebet az égboltozaton. Harangzugéas hirdette: Krisztus fel-
tamadott! RoOvid egy hét alatt most masodszor. Elsé izben
a romai katolikus, most az ortodox naptar szerint.

A belvarosi hatalmas katedralis el6tt nagy tomeg ko-
vette az ¢€gdé gyertyds koOrmenetet, ¢élén az aranysujtasos
papi karral. A bezart templomajté eldtt az egyik f6pap
messzehangzo6 hangon kérte:

— Deschideti portile voi Dboierilor. Christos a inviat.
(Nyissatok meg a kapukat, ti hatalmasok. Krisztus f0l-
tamadott.) Valaszként dorogtek az agyuk, és zugtak a ha-
rangok. Erre a felszolitas még kétszer ismétlodott.
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Es a templomajtok feltdrultak. A gyertyak langjai meglib-
bentek, mintha a menekiild rossz szellemek soéhajtasa suhog-
na felettik. A fényld silivegli popédk eltlintek a tomjénfiist-
ben a templomajtokon belill. A korus diadalmasan hirdette:
Krisztus feltamadott. A kivil maradt nép visszhangként
utanuk mondta. Aztan tenyerilkkel védve az ég6 gyertydk
langjat a légvonattol, szétszéledtek a villanyfényben ragyo-
g6 belvarosban, mintha keresnének valamit, ami sem a fel-
tart templomajtok mogott, sem a szemkapraztatd villany-
fényben nem talalhatdo meg a feltdimadas ¢€jjelén sem.

Ezer és ezer gyertyalang koborolt szét a véarosban. Ut-
iranya valamennyinek a kiilvaros felé wvitt. A kiskapukban
egyenként kihunytak. De a legtobb lang mégis a Monos-
tor Ut végén lobbant utolsot, a rikitdban kékre festett pa-
raszthazak el6tt. A paraszthdzak cslireiben szarnycsatto-
gas ¢s kakaskukorékolas fogadta a hazatéroket:

— Kirisztus feltamadt...

A gyertya utolsét pislantva a pajtdkban kérédzé bar-
mok kozé vilagitott be. Egyik-masik tehén felbofogott.

— Kirisztus feltdmadt...

Oreg, remegd 1abu roman nagyapok a haz ajtajaban
palinkasiivegekkel vartdk a hirhozokat, és Ok is azt mond-
tak: — Krisztus feltdmadt.

— Bizony feltdimadt — felelt¢k a fiatalok, és sorra ittak
az livegbdl.

Ez Monostor. A Gyalu felé vive orszagut kétfele szeli,
s jobbra-balra kis wutcdk nyilnak. Majdnem minden haz
elétt fapadok kindlkoznak. Tavolabb, a szantofoldekbe ve-
sz duléutakon jobbagyarcu fesziiletek tarjdk szenvedé-
siket az ¢ég felé. Monostor bar régen elveszitette Onal-
16 kozség jellegét, szellemében mégis falu maradt. Ro-
man falu Kolozsvaron beliil. Mellékutcai sarosak, ¢és ezért
a csizmaviselés semmit sem veszitett értelmébdl. Az 1d6-
sebb nemzedék Oltozéke a hostatiak hajduviseletéhez ha-
sonlo kék, testhezalld posztogunya.

A monostori udvarok népét jorészt ma is a patriarkalis
csalad adja. Az els6 héazban laknak a fiatal hazasok, a
kozblils6t a fiatalok sziilei, a hatuls6t a nagyapak ¢€s nagy-
anyak lakjak.

A féhatalomvaltozds el6tt a monostoriakbol keriiltek ki
a varos kitlind utkovezdi és aszfaltozoi. Asszonyaik a do-

591



hanygyari, gyufagydri ¢és szappangyari munkdssag megle-
hetds nagy szazalékat tették. Amde foéfoglalkozasuk mégis
a foldmivelés maradt, illetve a harmat egyitt Uzték. A
nemzeti felszabadulds aztan egyszerre megnyitotta eldttik
a kozhivatalok és az értelmiségi palydk ajtoit. A fiatalok
¢lnek is az alkalommal, és csak igen ritka esetben valasz-
tanak ipari palyat maguknak. Sziileik pedig lassan kivé-
niilnek mar a dohanygyarbol. A gyufagyar viszont évek
ota ledllt. Csak a kéménye mered az égre hidegen és fe-
nyegetéen. Sok monostori nd fogsorat és egészségét fiis-
tolte el a tlizre vetett kénes hulladékkal egyiitt. Az elcsi-
gazott laposmellliség meg 1s latszik az egykori gyufagya-
ros Oregek utddain. Szadmukra az Osztrdk—Magyar Mo-
narchia Osszeomldsa az elproletariasodas kozvetlen veszé-
lyét temette el. A vildghdboru elott soraikbol kikerdilt
mar néhany szocialista munkéds is. Amig be nem tiltottak,
a Patria volt a kedvenc ujsaguk. Kitartottak mellette
még a fiatalok is. Nem taldlt naluk komolyabb visszhangra
a Porunca Vremii. Nem tudott jat mondani nekik a Buna
Vestire sem. Oreg, szlette keresztjeik mellett nemigen
talalt maganak helyet a horogkereszt. Mert ezek a népek
maradiak, de maradisdguk egyenld a szabadsdghoz valo
ragaszkodassal.

A monostori haztulajdonosoknal lakbérben lako, egyéb-
ként kevés szamu kisebbségiek helyzete semmivel sem
rosszabb, mint amilyen 4altaldban lenni szokott a lakok,
¢s a hazigazddk kozott. A monostoriak tobbségi maga-
tartasa a kisebbségiekkel szemben alig hasonlithatd Ossze
az utobbi években a falurdl varosba 0zonlott romanoké-
val. Ezekben friss falusi voltuknal fogva is tobb az elzar-
kézasra valdo hajlam és a soviniszta gdég. Az allami és
mas kozhivatali alkalmaztatasukkal jaré folény még in-
kabb  alkalmassa teszi Oket erre. Amilyen mértékben
azonban tért hoditanak a gyari és a kisipari munka-
teriileten, az ott talalt kisebbségiekkel olyan hamar meg
is baratkoznak. A kiilvarosi kisebbségi lakossaggal ke-
veredve, egyaltalin nem latszik valoszinlinek a koztik
1évé nemzetiségi ellentét kié¢lezédése. Hacsak idegen uszi-
tok fel nem bolygatjak ezt az 6sszebékélési folyamatot.

A lakohely megvalasztasaval azonban az elkiiloniilés
bizonyos tiinetei észlelhetok. A varosba kolt6z6 roman-

592



sdg hazvételeinél vagy lakdsbérléseinél ugyanis nagy sze-
repe van a bardti, rokoni tanacsoknak. Foként pedig a
kozos anyanyelv ¢és a foglalkozéasi helyhez kozel esd varos-
negyedek tomoritik tdomeges szomszédsagi viszonyba Oket.

A kisebbségi lakossaggal valdo joszomszédi viszony te-
hat a gyarak ¢és tlizemek teriiletére Osszpontosul. A koz-
hivatalokban val6é ¢érintkezés, a nyelvi kiilonbség ¢és a
hivatalok szigora természete miatt, a baratsagfejlesztés
szempontjabol nagyon korlatozott. A kozvetlen megisme-
résre ¢és baratkozasra a kisebbségiekkel kozds munkaterii-
letek maradtak. Igaz, hogy az ujabb gyari munkarendek
hovatovabb kevesebb alkalmat adnak erre, hiszen egyik-
masik lizemben mar nem tartanak ebédidét és a munka-
id6 sem kezdddik mindeniitt egyidében... Igy az egye-
diili ¢és zavartalan tarsadalmi érintkezés a tobbféle nem-
zetiségli lakossadg szadmara csak a kozOs szakmai szerve-
zetekben adodik. De kérdés, van-e ilyen kozds szakmai
szervezet kiilvarosainkban, s ha igen, akkor hivatdsanak
megfelel-e? Nézziink szét a monostori negyedben, hatha
megismerkedhetiink egy ilyen nagy fontossagli szervezet-
tel.

A Monostori ut egyik végén a szantofoldekbe siippedd
kiilmonostori kaldnyos ciganyok kunyhdi gubbasztanak, a
masik végén, messze bent a belvarosban a biiszke tornyu
varmegyehaza Orkodik. Innen jobbra egy kis wutca surran
at a Banca Nationala oldala mellett a sétatér feleé. Meszes
kezli fenesi koémiivesek bicikliznek be az utcdba. Gyalo-
gos acsok, nagyhangu szobafestOlegények tartanak arra,
¢s nyeli Oket egy allandéan nyitva 4ll6 kapu. Folotte
egy transzparens szinte nyakaba wugrik az érkezonek,
amint  hirdeti: ,,Cinema Muncitorilor”, vagyis ,,Munkas
Mozi”. Azt lehetne hinni, hogy a koémivesek sajat mozi-
jukba mennek, de ekkor kiilonds dolog torténik. A Mun-
kdas Mozi kapujan elegans polgarférfiak ¢és még elegan-
sabb polgarndk Iépnek be. Kissé kényelmetleniil néznek
szét az udvaron, aztan jegyet valtanak, és bemennek a
moziba.

Az acsok, komuvesek kinn maradnak, és korbeiilik a
keritések mentén elhelyezett fapadokat, masok felmennek
az emeletre, és tagdijat fizetnek. Ez a mozis nagy haz az
Epitémunkasok Otthona, a Strada Viii 7. sz. alatt. A
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radikdlis baloldali munkassdg az utca roman nevét cél-
zatos rossz forditdssal Jaj utcdnak mondja, utalva ezzel
annak a munkdasszervezetnek a panaszkodd politikdjara,
amelyik azel6tt szintén itt székelt... Az udvaron vitat-
kozd csoportok dugjak oOssze a fejikket. A kiilvaros
kozéletét latod itt alakulni. Karok lendiilnek, o©kIok csat-
tannak az asztalra, mintha a hevesebb szavakat lapita-
nak szét. Egy munkas éppen azt magyardzza, hogy képte-
len feljarni ide a ,vilag végérol” a kultareldaddsokra ¢és
a szervezeti gytilésekre.

A vildg vége ez esetben az ugynevezett Bulgaria varos-
részben van. Tehat mintegy jO harom kilométerre innen.
A vitdzokkal vald beszélgetés soran kideriil az is, hogy
a szakszervezetek szinte kivétel nélkil mind a belvaros-
ban székelnek. Egy iddsebb festdmunkas hallva ezeket a
kifogasokat, eldveszi terpentinszagi  zsebkenddéjét, s mi-
kozben kirdzza, nyersen odaszol a kritizaloknak: ,Egy
ontudatos munkdsnak semmi sincs messzi.”  Szavaival
mintha borsot hintett volna a fiatalabbak kozé, egyszerre
tobb oldalrol tdmadnak neki: ,,Senki sem buvik a vilagra
ontudatosan” — valik ki egy hevesebb hang a tobbi koziil,
s gyorsan kifejti, hogy éppen az Epitdmunkasok Otthona,
amelynek legnagyobb a befogadoképessége — hat-hétszaz
személy —, esik a legmesszebbre a tipikusan 1) mun-
kas-kiilvarosoktél. De ez még nem volna nagy baj, ha a
szakszervezeti vezetés felismerné végre ezeket az Uj Kkiil-
varosi viszonyokat, ¢és tekintetbe venné az ehhez mért uj
szakszervezeti taktika sziikségességét. A titkdri irdasztalok
melldl, wUgymond, csupan szonoklatokkal nem lehet sem
gazdasagilag, sem kulturdlisan beszervezni a friss, félfalusi
bérmunkas-tomegeket, melyek az  utdobbi  évtizedekben
keriiltek a varosba. Egyiigytiséggel mondja hatarosnak,
hogy szép nagy disztermiiket évtizedekre bérbe adtak
mozinak, s emiatt nem lehet sohasem rendszeres kultur-
munkat kezdeni, mert soha sincs terem. Butasdg volt azt
hinni, hogy amiért a mozit elnevezték Munkis Mozinak,
hat a munkassag ezért rogton meghatodva 06zonlik majd
ide a puszta név hallatara. Még az olcs6 helyarak sem
tudjak velik feledtetni azt a roppant tavolsagot, ami koz-
tik és a Munkas Mozi kozt fekszik. Ellenben a belvérosi
polgarsdg az olcs6 helyarak kedvéért feledni tudja a
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Munkds Moziban, hogy ezt az olcsosdgot a lenézett ¢&s
mindig  ,jogtalanul  kovetel6dz6”  munkassag  jovoltabol
¢lvezi. Igaz, hogy mar felmeriilt az Ohaj résziikrdl, hogy
meg kellene valtoztatni a mozi nevét. (Ez azéta meg is
tortént.) IdOkézben a heves temperamentumu vitazd kiful-
lad, amde egy nagy bajuszi roman 4acs segitségére siet,
¢é¢s minden arcizmaval, kezével-labaval érveket halmoz,
¢s azt allija, nem elég a friss roman munkassagot azzal
csabitani a munkasszervezetekbe, hogy minden népgyi-
lést ¢és kultareldadast romdnul is ismertetnek. Hiszen a
hallgatésag  soraiban  olykor alig lézeng  htsz-harminc
ezekbdl az 1) emberekbdl. Még a tiszta roman eldada-
sokat 1is jorészt csak a belvarosi kereskedelmi alkalmazot-
tak  latogatjak.  Végkovetkeztetésében  megallapitja, hogy
azért konganak {iresen a Munkésotthon falai, mert az
eldadasokat csak a helyi lapocskdk eldugott hirrovataban
hirdetik, ahelyett, hogy kimennének ezekkel az eldada-
sokkal a kiilvarosokba.

Ezzel aztan a vitatkozo tarsasdg szétszéled. Aki farad-
sdgot vesz maganak, az meggy6zOdhetik, hogy kevesen
zaklatjadk a szervezeti irodak helyiségeit. Csupan a biliard-
teremben van ¢élénkség. A ,ziccerek” ¢és ,(falcsok” fana-
tikusai még a ,vilag végérél” is bejarnak ide minden este.
A tavozo acsok és festok helyén a fapadokon mar a mun-
kaba késziilé almos, viaszszinli pékek iilnek, ¢és a kopott
ruhgja, ludtalpa  pincérekkel  sakkoznak...  Halantékukon
liktet a mérkdzés izgalma. Az egyik pincér fiatal kOmi-
veslegénnyel méri 0Ossze képességeit, aki minden jabb
hadmozdulatat zajos megjegyzésekkel kiséri. Mikor fele-
meli a lovat, és sekket ad a fehér kiralynonek, a tama-
dast igy jelenti be: ,,Ezt a bulandrat slafrogon ragjuk,
az anyja séjat.” Ezalatt a moziban véget ér az eldadas,
az udvar par percre megtelik a kiozonlé uarinéppel. A
pincér azt hajtogatja: ,,Csak ne sajnaltam volna azt a
futart” Es chaplini jarassal elindul levéaltani nappali
kollegdjat  valamelyik kavéhdzban. A  kOmiiveslegény 1is
hazamegy a Sétatér végén rongyoskodo Kétvizkoze. Biisz-
ke a mattra, s bizonyara kevélyen tér nyugovoéra, hiszen
Munkasotthon-tulajdonos — tavol a belvarosban.
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Majrago fertaly

Azért nem éppen véletleniil telepedett le az Epito-
munkas Otthon a Nemzeti Bank szomszédsdgaban. Persze
kordntsem azért, mintha kozelségével bdsziteni akarna a
hatalmas t6két, hanem mert a Kétvizkozben lako ¢€pitd-
munkéisok zome elég kozelinek talalta a ,Jaj utcat” sajat
fertalydhoz. De utjdba esett ez a Fenesfalvardl bejaro
szaktarsaiknak is. Ezenfelil abban reménykedtek, majd
csak jobbra fordul a vilag sora, ¢és akkor bennebb koltoz-
hetnek 6k is. Egyszdval, hittek a jovOben, de ez a jelenné
oregedett jové bekeritette Oket. Utjukba épitette a stran-
dot, a willanytelepet, és Ok kint rekedtek a Kétvizkdzben.
Téli idében majragassal ¢€lnek. Még a habort el6tti mun-
kashumor nevezte el Oket majragoknak. Olykor ,.csize-
sek”-nek 1s glnyoltdk Oket. Az el6kelobb szakmik a
»fecske” elnevezéssel is bosszantjdk e szezonmunkasokat,
amiért a fecskékkel egyszerre masznak az ereszek ala
vakolokanallal, ¢és naphosszat dalolva dolgoznak. Ennek
az epés humornak a hatterében komoly gazdasagi hatra-
nyok rejtéznek. Az épitészakmaval jaré téli munkdsnyo-
mor.

Ha a tiicskok nyari muzsikalas kozben hazépitéssel 1is
foglalkoznanak, akkor hozzajuk lehetne hasonlitani a két-
vizkézi épitdket. A nyari szezon alatt verthaji fehér ke-
nyérnél ¢és a kolozsvari szarmazast tordai pecsenyénél
alabb nem adjak a hétkoznapi ebédet. A habort el6tt
meg amolyan eldvacsordnak tormas virsli és  Czell-sor
jarta naluk. Azt meg magam is lattam nemegyszer, hogy
vasarnaponként a libapecsenyés ebédekhez horddéban gu-
ritottdk haza a sort. gy mire elmentek a fecskék, és
beallt az elsé fagy, elittak ¢&s felfaltak mindent, amit
nyaron kerestek. Ezt azonban legfeljebb egyesek tették
meg, de a munkaaddi talzds, mely szereti a munkésnyo-
mor okait a munkdsra haritani, altalanositotta ezt a pa-
zarlast  valamennyi  épitOmunkdsra, gondosan elhallgatva
azt a korilményt, hogy az ¢épitész urak sem sajnaltak
maguktol a sort és a libapecsenyét, de azért télen sem
¢heznek. FEllenben bizony az ¢épitdmunkdsok jozanabbja
is felkerekedik mar ugy kardcsony felé, és a zOzmaras
szamarkorékkal tlizdelt szemétdombon elhelyezi a raga-
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dés mézeslépet az artatlan csizek ¢és sarmanykdk vesze-
delmére. Az oOszeren eladott sarménykdk vagy csizek ara-
bol aztdn kikeriill a ,majravalé”. Kiilvarosi  kronikas
szerint ilyen alkalommal kiildte be kicsi fiat a komives
a mészaroshoz, hogy vegyen két krajcarra méjat a macs-
kanak, de igen erdsen a lelkére kototte, hogy jo nagyot
kérjen. A gyermek csodalkozott a dolgon, mert sohasem
is volt nekik macskdjuk, ellenben a méjat mindig Ok
etttk meg. A mészaros odavetett neki két krajcarra majat
a macskanak, persze ehhez mérten lehetett vagy kéthetes.
De az apa visszakergette a fiut, hozzon frisset.

— Nem mindegy az a ti macskatoknak? — kérdezte
a mészaros.

— Nem bizony - taldlta fel magat hirtelen a gyer-
mek —, mert, kérem, a mi macskdnk olyan nagyon ké-

nyes, hogy addig semmibdl sem eszik, amig nem latja,
hogy édesapam jol nem lakik beldle...

Ez az anekdota egyidds lehet az ¢épitdszakmaval, de ma
sem vesztett semmit se érvényébdl. Ez meg is latszik a
kétvizkozi fertalyon. Osidoktél fogva ugyanazok a rogy-
gyant viskok sziililk a kOmiives- ¢és szobafestd- meg a
mészkavaro-generaciok  végelathatatlan sorat, amelyeket
talan mar az Ozonviz elStt Adamék épitettek. Szinte a
csodaval hataros, hogy milyen szivosan tartjdk magukat
ezek az alacsony, Osszevissza tatarozott, gerendas hazak.

Sikatorszeri utcaik is hiven Orzik 6si neviiket. Legfel-
jebb elromdnosodtak egy kissé¢, de azért szaz esztendd
mulva is tudni fogja mindenki, hogy ez itt Kis- ¢és Nagy-
gereblye utca, amaz meg Asd és Kapa. Es igy tovabb
Flizfa utca, Siit6 utca.

De a kozeli szemétdombok beépiilésével és az allat-
védelem megszigoritasival a kétvizkozi épitdk lassan-las-
san attértek a madaraszasrol a diszndoOlésre. Persze csak
a mas diszndit oOlik, csak ugy kontarmddra, de mester-
szurasokkal. A sziikkség ravezette Oket, hogy a Szamos-
parti perzseléseknél ellessék a hivatalos diszn6oloktél a
perzselés meg a bonctani szabalyok titkait. [gy aztan sa-
jat  készitési és munkabér fejében kapott ~madjashurkat
esznek a hazilag vagott disznok jovoltabol. Karacsony ¢és
ujév t4jan egészen rendesen megkeresik igy a minden-
napit, csak a kevésbé élelmesek kovetik nagyapaik nyom-
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dokait, a sétatéri jégpalydn hotakaritassal keresve kenye-
riket. A jégpalya karbantartdsdért wugyan gyenge nap-
szdmot fizettek, de karpotlasul mind megtanultak kor-
csolyazni... Mindezeket persze mar nagyon 1is mult 1d6-
ben kellene emliteni, mert egyeldre minden mulik a két-
vizkoziek koriil. Ilyen muld erények kozé tartozik a fut-
ball koril szerzett érdemiik is. Err6l mar-mar csak ugy
lehet beszélni, ha behunyjuk a szemiinket, ¢és magunk
elé 1idézzikk a habori wutdn néhany évig beépitetleniil
allo  kozeli terlileteket, a sporttelep helyén elteriild réte-
ket, ahol mezitlabas, feltlirt gatyaszarral rugdos6d kétviz-
kozi ifjusdgot latunk futballozni. Latjuk JOket tizenot évvel
ezelott, amint minden tréner nélkiil, mezitldb G0gy bedu-
gozzadk a tréningez0 profikat a halomba rakott nadragok-
bol alkotott kapufélfak kozott, hogy majdnem orszagos
rohej lesz beldle. Tobbé nem is 4lltak ki a hencegd hiva-
tasosok a  kétvizkdzi  kocafutballistakkal — tréningmeccset
jatszani. A kétvizkozieknek azonban megnétt a tekin-
télytk a mas fertdlybeli munkésifjosag el6tt. Bicskapar-
bajok helyett futball-mérkdézésekre voltak hivatalosak a
Patdba ¢és a Lupsara. Volt is négy vagy Ot csapata a Két-
vizkdznek. A tobbi kiilvarosok fertalyvirtusa, a kétviz-
koziek nyomdokan haladva, szintén futballcsapatokat to-
borzott. Ilyen modon kiilonboz6 kiilvarosokban legalabb
htsz-harminc csapat keletkezett, ¢s sajat koltséglikon sze-
relték fel magukat. Amolyan laza szOvetségi viszony ala-
kult ki kozottik. A verekedések ¢€lén bicskazo ,banda-
vezéreket”  atformaltak  csapatkapitanyoknak, akik  egy-
szerli liszteszacskOkra irt meghivokkal meccsekre hivtak
ki egymast. A cikkfogok ide-oda futkostak a kiilvarosok
kozt az iizenetekkel, mig végre a meccset lekotottek. A
meccsdij tobbnyire huszonot liter sor volt, hogy a foltos
fenekli taccsbironak is jusson. A sOrt mindig a vesztes
csapat fizette, de azért kozosen fogyasztottdk el. Pohara-
zas kozben néha megovatoltak egy-egy kétes gydzelmet.

A kétvizkozieket szinte a verhetetlens€g nimbusza vette
koriil. Igaz, megesett tobbszor is, hogy a vesztes csapat
jovoltabol betort fejjel mentek haza. Kozottik kapitany-
zsenik tlntek fel ¢és hanyatlottak vissza. Kiilvarosi gol-
kiralyok buktak ¢és emelkedtek. A csapatok hol felbom-
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lottak, hol qjraszervezddtek, s mindezekrél a hivatalos
sportvildg semmit sem tudott, senki sem banta, mi megy
végbe ¢és mi mehetne végbe a kiilvarosok ifjusdga kozott,
ha tamogatasukra sietnek. Még csak a KMSC munkas-
sportegyesiilet sem figyelt fel az utcai csapatok jelentd-
ségére, holott mindig gyenge labon alltak jo jatékosok
dolgaban. Ma ezreket szamlaldo sportszovetséglink lehetne,
mig igy a labdazasra alkalmas teriiletek beépiilésével fo-
kozatosan tonkrement a kiilvarosi spontdn sportmozgalom.
Még a kétvizkoziek is elfeledték hdskorukat. Ma bekeriti
Oket a sok teniszpalya, a kiépitett sporttelep s a nem-
régen ¢épult Carol-park, ahova bejutni csak belépddij elle-
nében lehet. Beépiiltek a ,rugasra” alkalmas rétek a
Szamos tils6 partjan. Ma altaldban az erddszéleken és
mindenhol tilos a rugas”. Epiild sportpalyak és hanyatl6
népi sportélet. Ez a jelmondat lebeghetne transzparensekre
irva a Kétvizkoz folott. A profiszellemii és mas hivata-
los jellegli sportszervezetek a kiilvarosokbol legfeljebb a
primadonnahajlamu rigozseniket szipkazzak el.

A kilvarosi ifjusdg nagy zome viszont egyre idegeneb-
biil hizoédik vissza a militaris szellemlivé hanyatld sport-
kezdeményezésektol. S ha a kétvizkdzi kocsméknak nem
megy sokkal jobban, mint tiz évvel ezel6tt, annak igazan
nem a két viz (Szamos ¢és Malomarok) bdsége az oka, ha-
nem a leromlott gazdasagi helyzet. Ma az itteni ifjisag
(4ltalaban 1s észlelheté) tér hianyaban a zenére kap 14,
mintha panaszkodni akarna. Esténként a keritésnek ddlve
négyen-6ton  fajjak  a  szdymuzsikat. Egy-egy nyomorult
kis maroknyi hangszerbdl kicsaljdk az egész keritések kozé
rekesztett vildg keservét. Mozgéasba jon minden porcika-
juk, s oly erével dolgoznak a szajmuzsikdn, mintha lega-
labbis orgonaftjtatot taposndnak. A  belvarosi romihobort
télidoben kozéjiik is betor, mert a turisztika kiilonds ko-
vetelményei  ruhdzkodas  tekintetében  képtelenné  teszik
Oket arra, hogy a varoson kiviili sportnak 4ldozzanak.
Csak nyaron, a forr6 napokkal egyszerre kerekedik fel
kicsi ¢€s nagy, hogy valosdgos népvandorlas induljon a
varoson kiviili Szamos-partok felé vagy a kozeli erddkbe.
Valamilyen egészen kiilonés menekiilésszerii hatteret kap
ez a tOomeges szabadba vandorlds; a friss levegd élvezése
s a napfény mellékes 0romokké torpiilnek a mellett a tény
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mellett, hogy eltlinnek koriilottik a keritések, a lancra
vert kutydk és a mindenféle tilalmakkal megnehezitett
falak kozé zart vildg. A Szamos-parton lehullé ruhakkal
mintha a rancok 1is Iehullndnak a homlokokrol, szinte kér-
kedni latszanak meztelenségiikkel, olyan fesztelenek. Egy-
egy vasarnapra az Irisz, a Pata és a Lupsa, Monostor ¢és
Kétvizkoz  egymasra  taldl.  Ismerkednek,  baratkoznak,
csak hogy nem mondjak: miért is nem ¢élhetiink mindig
igy pucér testtel és pucér, kiszelloztetett Iélekkel? De a
tilalom polipkarja és az iizleti szellem mdar ide is kinyul
utdnuk. Némely Szamos-parti rét- vagy kerttulajdonos a
pénziigyigazgatosdgokat felilmuld szamitassal tablakat al-
lit a firdézni jovok karavanjai elé, és ravaszul csak eny-
nyit mond:

It tilos az atjaréas. Két lej biintetés.”

De ez mégis enyhébb biintetés, mint a strandjegy ara.
Persze mindenki binbe esik, és bunhodik a tabla tovében
kuporgd furkosbotos csésznek. A két lej ellenében kap egy
rozsaszinli iires papirost az e célra kéznél 1évé blokk-
tombbdl, amit visszafel¢ jovet le kell adni a csOsznek,
kiilonben baj lesz. Pénzhidny esetén még a kabatot is
»elfogadja” zalogba.

Fellegvar

Nyari vasarnap este az ember hatdba siit a naple-
mente, amint kidzva, leégett, repedezd borrel elhagyja a
Szamos-parti  flizfakabint. Bokdig ¢ér6 porban bandukol a
Donat uti  gesztenyefak tikkasztd lombjai alatt vissza, a
keritések mogeé. Elotte ¢és mogotte hatizsakokkal, hurkaba
csavart pokrocokkal ¢és flekkensiité rostélyokkal immar
megint zsémbes arcu kiilvarosiak menetelnek, az Ut most
sokkal hosszabbnak tiinik nekik, mint idejovet. Némi faj-
dalmas irigységgel tekintenek a gyiimolestdk kozé burko-
l6zott nyaraldk nyitott teraszaira, ahol vacsordhoz ({lve,
belvarosiak fehér inge wvillan a sok zold kozott. Vala-
merrél a szobdk hivos mélyérél a radid ciganyzenét szor
az estbe hanyatlo alkonyba. Az irigységb6l vagy lesz, és
a kerti mulatok zenés dalvigsaga eldtt cammogd kiilvarosi
szivében a vagy nagyobb erdre kap. Az apropénzek foga
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megvacog a gyonyortdl, hogy a Tor6kvagason tal mar
majdnem minden kerti mulatd el6tt megtorpanjon egy-
egy csoport. Majdnem mindig a férfi sz6l. Majdnem min-
dig ugyanazokat a szavakat mondja a majdnem mindig
ellenkezd asszonynak:

— Menjiink be, fiam, egy pohar sorre...

A ,fiam” egy darabig ellenkezik, félmondatokkal félig
kifizetett bolti addssagokra emlékeztet vagy az esedékes-
cipérészletre s a hétféi korankelésre, amely rendszerint
mindig nehezebb ¢és zsémbesebb, mint a tobbi. A ,fiam”
emlékeztet, €s a szemével hunyorit, de csak azért, hogy
majd a konnyelml férfi szemére vethesse: ugye, én meg-
mondtam, hogy ne menjiink be, amiért itt is, ott is be-
mennek. Mert a zeneszo szall, szall a vasarnap esti ho-
malyban, ¢és lathatatlan hurokként a nyakuk koré teke-
redik, és behuzza Oket a fehér abrosz mellé. Az ellenal-
lobbak pedig erdszakolt stliketséggel faradtabban vonszol-
jdk magukat, és a hatukon csak most ég igazdn a napfény.
fgy émek a Rékoéczi ut elejére, amibe a Fellegvari ut
zO0ty0glds macskakovezete torkollik. Az dallomas felé igyek-
vok itt megtorpannak, kiilonosen a ndk, akik tanacstala-
nul néznek a sotét Fellegvari at mélyére, ahol maganyo-
san vagy parosaval sétald nok szoknyaja libben. Ezek
a maganyos nOk az ¢jszaka szépségei, s minél sotétebb
az ¢j, anndl szebbnek tlinnek. Keriilik is a villanylampak
fénykorét gondosan.  Koriilottik  zenefoszlanyok — szélldos-
nak. A sétatéri t6 kornyékérdl is idehallatszik a kioszki
zene. ZeneszO szall a Sétatér elejérdl is, a fellegvartetdi
Erzsébet mulatébol is, a nyitott ablakokbdl 1s. Valdsaggal
bekeritik, tjat alljdk a tisztességes prolicsaladoknak. Az
asszony még inkdbb zavart, nem tudja, mit csinaljon,
merre menjenek, hogy az eddig féken tartott urdbol ki ne
torjon a Szamos vizével locsolt vasarnapozo tlz... Végiil
akadozva mégis igy szdl, és a Fellegvari ut irdnyaba int:

— Ne menjiink erre, fiam...

Ezzel ovatosan megkeriilik a bilinos fertalyt. Csak a fia-
talemberek vagnak neki elszantan, ¢és kozben az orruk
ala mosolyognak. Majd az utca roman neve szellemes-
kedésre Osztokéli Oket, és a fogaik kozt ropogtatjak: Dra-
galina. Str. Draga Lina. Aztan szétagoljak, és végilil magya-
rositjdk: Drdga Lina, és ezen szivbél nevetnek valameny-
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nyien. A szembejové ¢és a jarda kozepén utjukat allo |, kis-
asszonyokat” mar draga Lindmnak szoélitjak. Mindeniket,
Oreget, kevésbé Oreget ¢s kevésbé fiatalt, mert egészen
fiatal kisasszony az nincs erre, vagy ha van, az akkor ru-
tabb a legoregebbnél is. A szépek és fiatalok nem itt kez-
dik, de itt fejezik be. A felhajitott k6 sorsa az oOvék. Re-
pllnek fel-fel a barok, szallodak emeletes szobajaig, s
talan még feljebb, aztan lehullanak, hullanak vissza va-
lamelyik  bakéanak, parasztlegénynek vagy  vékonypénzii
ipari munkésnak az 0lébe, ahol tisztan, fiatalon ¢és egy
¢letre tartobn kellett volna kezdeniiik. Most mar mindegy
nekik a drdga Lina. Igazi neviikket Ugysem hasznaljak még
6k sem, talan el is felejtenék, ha a renddrségi nyilvan-
tartds nem  juttatna eszikkbe havonként egyszer. Nem
hasznaljak, mert az egyszerli lednynevek tisztességiiket
veszitve, laposan hatnak. A vendégek nem szeretik, mert
a né maganéletére emlékeztetnek, holott a legtobben bu-
kott hercegndket szeretnének maguk el6tt latni, mert az
iparral jar6 otromba Iélektani felfogds 1wgy kivanja, hogy
nemcsak a ruha és a szdj rikitson, hanem a név is. Hazug-
sdgaban 1izgatds csengjen ¢€s bujasdg! De itt a Sancalatt a
bakédknak ¢€s hasonlo kiilvarosi nétleneknek megfelelé a
»Kisasszony” titulus is. A szerelem Oszerére vetett kis-
asszonyokat” éppen olyan izgalommal veszik birtokukba,
mint az Ocskapiacrél szerzett uri rongyokat. S  csak
viselés kozben veszik észre, hogy a nadrag iilepén kiado-
san atdereng a kiilvilag...

Es mégis a Sancalatt all a vasar évrol évre, nemzedékek
6ta.  All tirelmesen, kitartéan, szilardabban a fellegvari
sziklaknal. Itt legalabb egyszer ¢letében minden kiilvarosi
férfinek el kell haladni, és meg kell 4allni. A székely
szolgalegény els6 tutja nem a szemben 4all6 kupolds ma-
gyar szinhdzba visz, hanem ide. S ha meg odamegy, akkor
lenge operettrongyok alol kivilland fehér labszarak tzik
ide, hogy ismeretséget kosson kozelrdl is az elérhetetlen
szinpadi kisasszony masaval... Mindenki idejon a  kiil-
varosi Ozvegyemberek koziil is. En sokszor lattam, mert
itt sziilettem a Séancalatt.

Most a kisasszonyok ablaka alatt elhaladva, o6vakodom
tal kozel menni, nehogy berantsanak diihiikben, amiért
még csak nem 1is valaszolok hivo szavukra. Pedig vala-
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szolni kellene nekik. Valami erdset. Biztatot kellene mon-
dani, hogy csukjadk be ezeket a kis fortelmes ablakokat,
zarjak be az ajtokat, ¢és kovessenek a tetdre, ¢és henger-
gessiink szikldkat e nyomorult, blizos hazakra, hogy le-
gyen egyszer mar vége ennek a cudar kisasszonyvilag-
életnek. De Ok nem ilyen szavakat véarnak. Ok reggelig
legalabb 6tszor husz lejt akarnak becsébitani az ablakon,
ha lehet, még tobbet. Lovagjaik arcaban nem a férfiassag
vonasait kémlelik, talan észre sem veszik azt. Talan min-
den arc huszlejes cikornyait mutatja nekik, s mohon le-
sik, mikor jon mar egy részeg szazlejes eziistképli alak,
aki mellett tétlentil ataludhatjdk ezt a zenével zsufolt va-
sarnapi éjszakat.

Egyediill megyek hat fel a Fellegvartetore. A sziklak
fekete iregeibél denevérek repkednek szét. A burjan-
rengetegben eltévedt gyikok zorognek. Néhol a sotétben
valami fel-felfoszforeszkal, s a burjanok, mérges bogan-
csok a nadridgszarba kapaszkodva vissza akarnak rantani.
A gorongyok partjukra kelve megindulnak a cipdm alatt,
mintha magukat felaldozva, vissza akarnanak guritani az
aljba. Ugy latszik, mar elfeledték, hogy én ismerem Oket,
hiszen egyiitt tanultunk meg lefelé hengerikazni. Hiaba
mesterkednek, a sziilofoldemen én csak jobban tudom a
jarast, mint o6k, hiaba vadult el annyira. Szegény felleg-
vari gorongynépségek mindig csak lefel¢ tartanak, s nem
értik, hogyan birom felfel¢é a nehéz kapaszkodot. Egy
betomoétt barlang folott a kiugré cstcson szobrot allok, s
lenézek a varosra. Semmiféle kiilonosebb meghatottsagot
nem ¢érzek, pedig a ldbam alatti barlangban sziilettem.
Akkor persze még sok ilyen barlanglakdé volt a szikla-
oldalon. Talan a legsivarabb kiilvaros volt ez a varos szi-
vében.

A f6téri Szent Mihdly-templom tornya a varos felett
kékesen vilagitd holdfényben olyan kozelinek latszik, hogy
szinte oda nytlok a mutatéujjammal a toronyora manu-
saithoz, hogy ot perccel eldbbre vigyem, mert késik. Min-
dig késik. A fellegvariak ¢életébdl biztosan lekésleltetett
néhany ¢évszazadot. Ki tudja, hany ¢évszdzadot kellene
sietnie, hogy az itteni barlanglakék szétszorodott utoddjai
beérj¢k azt a szazadot, amiben most a fOtéri transzparen-
sek felgyulnak és kihunynak.
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A hegy labanal a Szamos fekete vize olyan mozdulat-
lan, mintha elszunditott volna. Hat csoda, mikor olyan
magas gatat emeltek eléje, amiodta elsodorta a németek
fedeles pallojat? Aztan a folydvizek 1is pihenhetnek néha.
A Szamosnak ma amugy is sok dolga volt. Legaldbbb tiz-
ezer kolozsvarit fiirsztott meg teljesen dijtalanul.  S6t
a halatlan kiilvarosiak a végén beledobaltak a zsiros pa-
pirba csomagolt retek héjat és a zoldhagymaszarat. Amde
az Oreg Szamos bosszudllo. A sok gonoszsagért cserében
minden évben magiba fojt egy-egy tul vakmerdt. Aztidn
nem is kell magat nagyon tornie. Evente akad onkéntes
vizbeftlo. A jovije biz egy cseppet sem kilatastalan. Csak
a koszikldk  merednek reményteleniil a  belvaros  felé,
amely 1928 ota mozdulatlansagra karhoztatta Oket. Rogy-
gyant inaik ald cementtel kevert malterrel raktak tam-
falakat, nehogy megint lavinat zuditsanak az alanti prosti-
tudltak hdzaira. Legutolsé lerohanasuk helye ma is olyan
koparon 4all, mintha valami oOrids borbély egyszer végig-
taszitotta volna valami {istok kozepén a nyirogépet. Nyolc
embert és egy tucat hazat lapitottak egyenlévé a sarga,
homokos talajjal. A varosi szépészet ¢évekkel ezeldtt séta-
utakka akarta szeliditeni a burjanos Osvényeket, de aztan
a terv elsiillyedt sok mas joszandékkal egylitt. Ki tudja,
hatha arra varnak, hogy az ¢én szobrom ideéllitasaval
egyidoben csindljdk meg a sétautakat is. Csak éppen
szét ne porladjatok addig, szikldk. Most egyelore a felhdk
arny¢ka végigtorli Oket, s az ég egyre sotétebb. A kiil-
varosok iranyaba futé villanyldmpasorok elveszitik a tam-
pontjaikat, s ragyogd égdikkel csak fliggeni latszanak,
mintha az ¢égrél ereszkedtek volna ala a csillagok. Nincs
is az égen mar egy sem. A varos zakatadi a csend vattdiba
falnak, csak lent, mélyen az ¢én O&si  barlangvaram alatt
csortet a burjanok kozt egy szilardabb arnyék. Hol lerogy,
hol felall, és morog hozza dithdsen.

Ej, csak nem az a vérmedve szabadult ki a titkos szik-
labortonbdl, ahovda még 1848-ban zartdk, hogy felfalja
rendre a titokban bebortonzott szabadsaghdsoket. Lega-
labbis azt hallottam egyszer kolyokkoromban egy Oregem-
bertdl, hogy ¢jjelenként hallani az orditasukat, és ki kéne
szabaditani &ket. Szerinte a vérmedve éjjelenként kinylj-
totta nagy mancsait egyik-masik sziklarésen, s ha valaki
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arra ment, hat nyakon csipte, és megfojtotta. Bizony egy
reggel a részeges Cigi bacsit szétzazott fejjel talaltak
meg az egyik szikla alatt. S ldm, ez az alak egyre feljebb
maszik, mégpedig négykézlab, ¢és  akkordkat szusszant,
ahogy csak az d4llatok fajnak diihiikkben. Tantorogva meg-
all az egyik befalazott ireg eldtt, s fél karral matat a
koveken. Vajon ragadozd kormei karmolnak ugy a ke-
mény sziklan, vagy csak a hulldo tormelékek okozzdk ezt
a reszeldés zajt? A sotétben még mindig nem lehet kivenni,
ember-e, medve-e. Az am, de most hirtelen letantorodik
a labarol, és gurul lefel¢, alig bir megkapaszkodni a bur-
janokban. Egy darabig igy fekszik, mozdulatlanul, s végiil
felil. Ezuttal hangosabban mordul, hirtelen lang csap ki
beldle, amit a szél rogton semmivé szaggat. Latom, hogy
azon er0lkodik, hogy végtagjaibél megint langot csiholjon,
de a szél résen all, és az alak messze hajit magatol va-
lami konnytlt, ¢és részeg dadogdssal mar kivehetéen mo-
tyog:

— Eredj a francba, maméam... ¢érted, a mélységes
nagy francba...

A tobbi csuklasba ful, mikozben kinnal-bajjal visszaver-
godik iménti helyére, a szikla tovébe, ott erdtleniil -eltertil,
¢s mozdulatlanna valva, nemsokara mélyen horégve hor-
kol...

Lekaszom hozza, s akkor veszem észre, hogy a befala-
zott lreg kovei meg vannak lazitva, s belatni a fekete
barlangszajba. Rongyok ¢és 1jsagpapirok fehérlenek benne.
A ldbamnal hortyogd valaki bejelentetlen lakasa lesz ez.
Az 0rokos lakasmizéridban szenvedd ciganyok nemegyszer
probaltak mar itt tanyat {itni, de hamar kifiistoltek Oket.
Ugy latszik, az én vérmedvém is ide torekedett, de kozben
kihullott fejébdl az értelem kapukulcsa. Most itt fekszik,
s ugy butzlik, mint valami szeszbe martott rongyhalom.
A pélinkaszagra még kigyd taldl kaszni a torkaba, de nincs
1d6 csak vele torédni, mert lent az aljban, a draga Lindk
kozt hirtelen rikacsolas, sikoltozéds, ablakcsorompdlés, majd
rendOrfiitty és rohand alakok teszik mozgalmassa a Sza-
mos-partot. A szinkdr automatikus szinhazablakai egy-
szerre csudalkozva kinyilnak, és vilagossag néz ki a szikla-
oldalra. Az els6 felvonas vége Ilehet a Hatodik emelet
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cimii vigjatékbol, ugyanakkor a Sdancalatt egy rekedt ndi
hang visitja:

— Az orrodat, lator... az orrodat... aztan a szemedet,
latorrrrrrr!

A larma akkora, vagy a kovek til kemények, de ez a
meg nem magyarazhatdo férfilény a szikla tovében ful-
dokl6 horgéssel kezd mozgolddni... Fejét feliiti. Nem
cigany — allapitom meg gyorsan, s aztan egy-ketté el-
tinok a kozelébdl, nehogy hajléktalannd tegyem jelen-
létemmel, mert valdszinii, tobbé nem mer idejonni, ha
meglat. De mig ¢én visszakapaszkodom a palotam tetejére,
azalatt, wgy latszik, egészen felébred, és kedvet kap a
Szamos-partiak  rikdcsoldsatol, mert egyszerre 6 is el-
bodiil:

— Eredj a francba, mamam... érted, a mélységes nagy
francba, mamam!...

Aztan elcsitul a larma, a szinkdr ablakai becsukjak
pillaikat, s kezdddik a Hatodik emelet masodik felvo-
nasa... Még egyszer felsikolt a ndi hang hosszan, borzal-
masan, s ugy ¢érzem, ott ropkod tarka rongyaiban a véros
felett  lathatatlanul, s mindenhova  berikoltja:  Latorr...
latorrr!...

(1939)



SZILVASI BACSI ROVID SZENVEDESE

Véletleniil tévedtem a gyaszold utciba. Az egyik haz
léckeritésén aranysujtasos fekete drapéridt duzzasztott a
forr6, de lomha szell6. A tiizes napgolyot az ember a
fejére érezte nehezedni, s gyakran nyult tark6jdhoz, ne-
hogy langra lobbanjon a haja. A {6ldon lepényt lehetett
volna siitni, Ugy tiizelt, akadr egy kemence lapja. Konnyl
lehet ilyenkor gyaszolni — gondoltam —, hiszen az em-
ber minden porcikaja konnyezik. Vasarnap délutdn Iévén,
biztosra vettem, hogy csak munkdsember halhatott meg
ebben a kiilvarosi utcdban. S ezt rendjén valénak talal-
tam. Utovégre a halal elég tinnepélyességet hordoz maga-
val, s a munkisember csak a pirosbetlis napokon temet-
tetheti el magat kelld szamu gyaszoloval. De az mar
gyanusnak tlint, hogy dolgozd ember nyar kozepén, tudni-
illik szezon 1dején haljon meg. A gyaszjelentést elolvasva,
a gyanum csak elmélyiilt. Szilvasi Janos foldész volt. A
tornacos gyaszhaz s az udvar végén égnek allo szekérrud,
valamint a szekér formaja sejtette, hogy hostati foldész
lehetett. Na, itt aztdn igazan nem lehet sz6 természetes
halalrol. Ezt latszott megerdsiteni az 1is, hogy a Szilvasi
bacsi neve ald oda volt irva: ,Eletének Otvenhatodik évé-
ben s harminc évi boldog hazassag forduldjan rovid szen-
vedés utdn lelke az Ur szine elé jarult” Mikor aztan azt
is elolvastam, hogy négy leany gyaszolja, a rovid szenve-
dést teljesen kétségbe vontam. Otvenhat évvel és har-
minc ¢évi hézassadggal, négy leannyal, s raadasul nyar ko-
zepén, nem lehet meghalni rovid szenvedéssel, még ha
sziven szurjdk 1is az embert! Az utcaajtokon ki-be jOvO-
mend szomszédok elejtett szavaibol csakhamar kivettem,
hogy Szilvasi bacsi rovid szenvedése az ,agyban, parnak

607



kozt” esetei kozé tartozik. Egyszdval természetes halal
érte. A ,természetes” szot egy szomszédban lakod sziirszabd
emlitette, aki foldet seprd trottyaval a szomszéd kapuban
cégtablgjanak tdmaszkodva allt. Ez a sz6 mar szinte fel-
bosszantott, mert a rovid szenvedés szerintem ellentmond
a természetesnek is. Ennek a végére jarok — hataroz-
tam el. S a kozeli villanyfanak tamaszkodva vartam, ¢&s
lestem a gyaszdrapérids kaput, hogy kitdruljon eldttem a
titok...

Kis 1d6 mulva nagyobb csoport férfi, hostati foldészek,
iparos ¢€s munkés kiilseji emberek jottek ki a gydszhaz-
bol. Mindenik szép tiszta s frissen vasalt, enyhe szdda-
szagl zsebkend6t szorongatott a kezében. Arcfintoraikbol
it¢elve inkabb az orruk el6tt tarthattdk eddig, vagy az
izzadsagot torolték. Konnyekrdl ugyanis nem lehet szo,
mert kemény, szdraz arcukon nem latszott semmi meg-
hatodottsdg. Inkdabb amolyan mélyenszantdé tiinddés vont
¢lesebb rancokat homlokukra. A tovdbbi dolgomat meg-
konnyitette a trottyos szlirszabd, aki egy energikus mar-
kolassal felrantotta a nadragjat a szij ald, ¢és a kijovo
férfiakhoz Iépett. Az els6 téglat O rakta le az eldttem
ismeretlen  Szilvasi  bacsi  élettorténetébol. Egy  lyukas
melll Nationalt nyalazva, fontoskodva mondta:

— Ki gondolta volna, kérem, hogy ilyen hamar maga-
val viszi Szilvasit az apatarsa!?...

Szavait csend fogadta. Egy hostati foldész, minden
bizonnyal Szilvasi rokonsdgabol, akin majd kirepedt a
feszes iinnepld, eldbb lepillantott fényesre vikszolt csiz-
majara, s miutdn meggyd6zddott, hogy az batran helyette-
sithetné az 1izz6 nap ragyogdsat, goromban odavetette a
cigarettaval kiiszkddo sziirszabonak:

— H4 nem hiaba volt az az apatirs roméan ember...
— s kis tin6édés utdn még gbgdsen hozzatette, mikoz-
ben valla a bal szomszédhdz fel¢ randult — egy ilyen
Bozsan...

Ekkor hattal felém fordulva egy vén ember szoélalt meg.
Komives lehetett, mert a kabatja fel volt akadva a nad-
rag farzsebébol kialld6 nagy, meszes colstokon. Beszéd
kozben ugy iitogette Osszeszoritott Oklével, mintha valami
lathatatlan asztalt dongetne. Végiill megfogta a hostati
dolmanyén az egyik gombot, s igy fejezte be:
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— Akar Bozsannak hittdk, akar nem, azért mégis jo
szomszédok voltak 6k Szilvasival, te murkos...

— Aztdn tiz évig egyltt giircoltek a vasutnal 1s -
esett szavaba egy vasutisapkas fiit6. Még mondott volna
valamit, de a murkos szora elveresedd foldész csizmaja
diihosen villant a flité kozelében, fojtottan kialtott:

— Eppen ez az, hogy tiz évig egyiitt gircoltek, és
mégis kivagtak Szilvasit, mint a répat...

A szlirszabd kezében ezalatt a National kibomlott a
sok haszontalan nyélazdstol, s nem tudni, ezért-e vagy a
mély atérzEstol, nagyot sdhajtva jegyezte meg:

— Bizony én eleget csodalkoztam akkor a dolgon, hogy
mit akarhatnak tble a nyelvvizsgan, mikor a kezével dol-
gozott a mithelyben...

— Bizony jo keze volt neki, az istenfajat — tlinodott
maga elé a kdmuves...

— Meégis kivagtdk — ellenkezett érthetetlen haraggal
a foldész. — Ilyenek ezek a Bozsanék...

— Na, de azt mar ne mondja! — iitkozott meg a fiito.
— Nem Bozsan véagta ki. Es azért nem halt éhen Szilvasi
sem. En nem mentem volna az & helyiben a vasathoz, ha
nekem is lett volna foldem, mint neki. A paraszt marad-
jon parasztnak. Ne egye el a szegény munkas kenyerét...

— Most mar eszi magat a sarga irigység, mi? — jott
diihbe egészen a hostati. — Pedig az Oreget éppen a fod
Olte meg. Az a piszok fod!

— Nana — vagott kozbe békiton a szlrszabé -, az
Oléshez volt egy kis koze a hatvanot fokos szesznek is, az
omul solid (a szolid ember) korsdjabol. Emlékezzenek
csak, mindig azt mondta Szilvasi: reggel, délbe, este egy
porcio fertétlenitd sose art... Bottal kellett volna elker-
getni azt a szolid omot a sarokrdl ezel6tt tiz évvel, ma
nem temetnénk...

— A szesz csak a szivit Olte — nézett félre zavartan
a komiives, akinek, gy latszik, szintén lehettek ilyen
modon szerzett szivbantalmai...

— Igen, az csak a szivit Olte — mondta utina gonoszul
vigyorogva a fiit6 —, a szive pedig megolte Szilvasit...

— Mit tudjdk azt maguk?! — dorrent kozéjik a hos-
tati. — Amig a vas(tnal volt, sose ivott.. En mondom,
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hogy a felgylilt banat Olte meg, amért rdadasul ez a Bo-
zsan fia Osszeadta magat az Oreg leanyaval. Es a refor-
matus hitrdl atcsabitotta az 6 mokany...

A szlirszabd ijedten nézett felém, s lerazta az orran
csiingd verejtékcseppet, s csititotta a hostatit. — Hang-
fogbt a szdjra, szomszéd. Ebbe mar belé¢ kell torddni.
Utovégre egyszer ugyis meg kell halni.. Ilyen az élet.
Egyszeribe vége...

Mikor az ¢élet végére ért, hirtelen -elhallgatott. Hosszu
gyaszfatyolban, kisirt szemekkel, talpig feketében kilépett
a Bozsanék kapujan az ¢élet eleje. Nyomban sejtettem,
hogy ez csak Szilvasi lanya lehet. S az élet eleje mar
szembeotldon kidomborodott a gyaszruhdja aldl. Nyoméban
fekete karszalaggal atkotott sarga ruhds, fiatal barna férfi
jott. A szomszédok biintudatos arccal, elnémulva csinal-
tak helyet el6ttik a kapuban. Csak a hostati rokon ma-
radt mozdulatlan, s mérgesen sodorta amugy is kinosan
hegyesre podort bajuszat. Konyoke surolta a fiatal férj
oldalat, aki azonban nem latszott torddni ezzel. Mikor
asszonyaval egyiitt elnyelte a gyaszhaz fekete iregli aj-
taja, a hostati kdromkodasba tort ki:

— Ha mit lehet szeretni egy reformatus szoknyanak
egy ilyen izén?!

— Azt, ami nem taldlhatd a masik izében — morogta
maga elé a koémives, de latva a hostati indulatos karmoz-
dulatat, gyorsan kipdtolta: — Csak azért mondom, mert
a mi utcankban nem nagyon volt reformatus iz¢ ..:

Ekkor megérkezett a gyaszkocsi, s az utcaajtokba cso-
diillt szomszédsag kozott most nekem is  feltlint, hogy
egyetlen fiatalembert sem latni. Csupa tobbgyermekes
csaladapak. Ezt a szemlélodésemet az utca végén feltiing
foldész dalkar szakitotta félbe. Zaszloval és feketére vik-
szolt, fényes csizmaban masiroztak Bocskai hajdu-unokai.
Mogottiik  1zzadva kutyagolt egy csomd vén vasutasmun-
kas. Olyan komor 4abrazattal jottek, mintha csak arra
gondoltak volna sziinteleniil, holnap biztosan rajtuk a
sor. Végil 0Osszeverddott egy rakas nylizsgé-mozgd, meg-
szeppent gyermek. Egymas kozt sugdosédva, szemmel lat-
hatolag sehogy se értették a gyaszkocsi igazi ¢és tragikus
értelmét...  Idoékozben megérkezett két koldus is... S
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az 0 megjelenésikk megint az imént vitatkoz6 csoport felé
terelte figyelmemet. Azt hittem, jabb részleteket tud-
hatok meg Szilvasi bacsi rovid szenvedés utan bekovet-
kezett természetes halalarol, ¢és kozelebb furakodtam. De
a szomszédok most mar azon ragddtak, vajon honnan a
pokolbol szereznek tudomast ezek a koldusok minden te-
metésrél, hogy mindenikre elcipelik nyomortsagukat. Azt
feszegették, hogy bizonyara percentre 0Osszedolgoznak a
temetkezési  vallalkozokkal. Rejtélyes megjelenésiiket az-
tan  Osszehasonlitottdk egy masik rejtéllyel, ami mindig
jelentkezik, valahanyszor gyereke sziiletik valakinek az
utcaban. A fitd el6adasa szerint ilyenkor mar masnap
pontosan hozza a postdas azt a nyitott boritékot, melyben
egy igen diszes nyomtatvany huzza meg magat. A nyom-
tatvanyon  gyonyorti  aramvonalas  gyerekkocsik,  pdlyak,
gyermekpaplanok diszelegnek nagyon udvarias szoveggel,
mely gratuldl az Ujsziilotthoz, ¢és tisztelettel felhivia a
boldog sziilok figyelmét az olcsd bébikelengyékre s a rész-
letre vasarolhatdo gyermekkocsikra. Mikor a fité idaig ért
a beszédben, a szlirszabd, akinek kozbekotyogisaibol ki-
deriilt, hogy éppen most varja a hetedik gyermeket, fel-
haborodva kialtott fel:

— Kikérem magamnak, itt nem sziiletnek bébik. Csak
egyszerti, mocskos kolykok, €s nem biztos, hogy a sziilék
boldogok. Mi — rantotta fel megint lecsisz6 nadragjat —,
hogy még ¢én vegyek nekik dramvonalas gyerekkocsit?...
Majd gyészkocsit...

Kitorését az eldretolakodd koldusok zavartdk meg, akik
igazi gyasszal az arcukon az utcaajtohoz furakodtak. Az
egyik, a férfi, valdszinlileg hadirokkant, két manko kozt
ugy logott ide-oda nagy, kapasoknak valé szalmakalapja
alatt, mint valami harangnyelv. A koldusasszony fekete,
uriasszonyos, molyragott ruhat viselt. Az orran korom-
szinli so6tét szemiiveg logott. Egy lepattogzott zomancu,
kicsi kék csuprot merev tartasi karral magasan eldre-
nyQjtott a gyaszolok orra ald, mintha konnycseppet akarna
gyljtent télilk. Mire a kapu eleje egyszeribe megritkult,
s csak gyéren zOrgott pénzdarab a hangos pléhbogrébe. A
mankés ember idonként diihos, konkurrens abrazattal né-
zett felé¢je. Kozben nekivetette széles hatait a kapufélfa-
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nak, s egy utonalldé 4abrazatival leemelte kuszalt, Osz fe-
jérél a harangot, s mankojan logva konyoriiletért esede-
zett, pénzt vagy ¢életet modorban. Szerencsétlenségére
éppen akkor érkezett meg a fekete fovegli reformétus pap,
s mindenki megkonnyebbiilten kotrodott be a koldus ka-
lapja elétt a ravatalos szobaba. En kint maradtam, bar
tudtam, hogy odabent most nagyon sokat hallhatnék Szil-
vasi bacsirdl, de sejtettem, hogy az kevesebb a semminél.
Hosszu ¢és konnyfacsar6 prédikaci6 wutdn végre néhany
ember kicipelte Szilvdsi bdacsit abban a tolgyfatokban, ami
immar 6t is tuléli az enyészetben. Koszorirengeteg bori-
totta el a kocsit. A dalarda talharsogta az asszonyok si-
koltozasat, s a vak asszony csupra is slirlibben zorgott.
A mankoés is halat morgott...

S lassan megindult a koszoruhegy. A kapukba csddiilt
szomszédsagot a menet lemorzsolta a kapufélfakrol, s ugy
hompolyogtek a gyaszkocsi utan, mintha Ok taszitanak
ezt a mozgod sirdombot az egészen elol lépkedd dalardis-
takkal ¢és a zaszloval egyiitt. Velik mentem. Kivancsi
voltam az ,omul solid”’-ra, akit a szlirszabé Szilvéasi gyil-
kosanak sejtetett. A menet eleje nemsokdra el is érte a
,La omul solid” nevi sarki kocsmat. A szolid ember a
kocsmaros volt, aki a nagy melegben hasig kigombolt ing-
ben, bilintudat nélkiil, izzadva tamasztotta az ajtdt, egyik
kezében a sorosiiveg dugodjat felspékeld dugdhuzot szoron-
gatta, a masikkal pedig meghatédva vakarozott. Ennyi
elég volt nekem.

El akartam maradni a menettdl, hiszen tobbet mar ugy-
sem derithetek ki Szilvdsi bacsi rovid szenvedésii halala-
rol, de nagyon tévedtem, mert a gyaszkocsi egyszer csak
nagyot billent. Mar 1ugy tint, hogy felborul, de aztin
megint egyensulyba kertilt...

Megvartam a menet elhaladasat, s akkor az ut kdzepén
jo nagy godroket pillantottam meg. Ezekbe doccent belé¢ a
gyaszkocsi kereke. A kocsmaros latva tlinddésemet a god-
rok felett, kozelebb jott.

— Haj, uram - mondta —, mennyit atkozta az Oreg
ezeket a godroket. Napjaban haromszor, ahanyszor csak
elhajtott itt. Nem csuddlnam, ha most is morog a varosi
tandcsra a koporsofedél alatt. Igazdn konnybe labadt a
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szemem, amikor tegnap kihuztam nevét a kontokonyv-

bol...
Elkoszontem a derék embertél, s most mar mindent
tudtam a rovid szenvedés utan elkoltozott Otvenhat éves

Szilvasi bacsirol.

(1939)



NYARALO MUNKASASSZONYNAK

Kedveseim! Holnap vasarnap, és semmit sem csinalok,
csak varok ,fels6rél” irt soraitokra. E percben csendesen
esik az es0. A tegnap is esett egész nap. A tegnapeldtt
este borig dztam. Szerdan ki sem mozdultam a munkdm
mellél. Esett az esé estétdl reggelig, ebédsziinet nélkiil.
Mi tobb, ¢jfélig talorazott. Most nagyokat dordg, és za-
poroz !

Képzelem, hogy el lehettek keseredve, hogy ott is esik.
A nyarald szegény munkasfeleségnek nemcsak a fonok,
de lam, az 1d6 sem kedvez. Itt most az elobbi mondat
végén jégborsok kezdtek zorogve szokdosni az  ablak-
uvegen.

Zuhog és zuhog!...

Miota elmentetek, semerr6l semmi nyugtalanitobb hir.
Se pénz nem jott, se remény ra, csak tdled egy lap...
Az esO szakad!!! Nem mertem zart levélben irni, mert
zart levélben szolni Hozzdd szinte annyi, mint zart ajtod
mogott lenni Veled, marpedig az orvos megmondta, hogy
szigorian tartsuk be a két hetet.. Remélem, hiztdl mar
egy kilot.

Felhdszakadas!

A mi ,kis takdcs” baratunk regényét elfogadtak, tomén-
telen sok pénzt kap érte. Nagyon boldog, és nagyon 0Osz-
szebaratkoztunk az elmult héten. Még a siker el6tt...
Valahova lecsapott a villam. Az udvar, az utca valdsagos
tenger... Ugy érzem, hogy a kis takacsot egyre inkabb
megszeretem, Asszonykéja tidvozol, O meg téged szeret...

No nézd csak. Az esOzsinegeket mintha egyszerre el-
vagtak  volna odafent... Idelent minden locsog-pocsog.
Ha itt lennél, ki ugy szeretsz esOvizben mosni!l... Cseber,
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tekné, a nagy pléhfazék ¢és a szivem és a tollam csor-
dultig tele esOvizzel. Hajat moshatndl benne. Szemem
szaritanA meg a mnap helyett... Csokold meg helyettem
fiunkat, €és gondolj rdm nagyon. Mindenkit szeret és {d-
voz0l1

Kolozsvar, 1939. augusztus

Nagy Istvan



A CENK ALATT

A realista ir6 reggel fél hatra érkezik Brassoba. Bor-
utanzata  boréndje utdn hidba kapkodnak a  hordérok.
Harmadosztalyon utazott. Egész ¢jjel dlmatlanul  gyurd-
dott a bevonulok kozott. A Székely Alkalmazottak Szovet-
kezete altal rendezett felolvasasra hivatalos. Fogadtata-
sara senki sem jott ki, hogy kényelmes szalloddba kalau-
zolja, mint a divatos erdélyi ironagysigokat. Onhatalmu-
lag sem intheti magdhoz az ,egyest”, hogy kijelolt szalla-
sara hajtasson: nem akarja szaporitani a rendezdség kolt-
ségeit, a sajatjadbol meg nem futja. Egyelére még gyalog
sem késziilt nekivagni a véarosnak. Minek felzorgetni va-
sarnapi  pihendjébdl a  kapunyitogatdé cselédet. Ez az
idépont nyaron is elég korainak szamit. Most 0sszel, ok-
tober végén, amikor az alacsonyan koborlo fellegek belé-
botolnak a Cenk gerincébe, még hajnalnak 1is tal Kkorai.
Kiilonosen vasarnap. Raadasul hiivés esé permetez. Ejféli
sOtétség mindenfelé, az allomas kornyéke is néptelen.
Csak a vardtermekben gubbasztanak 4lmos, Ordk utasok.
A harmadosztalyon hering moddra zsufolédnak egymaés he-
gyén-hatan. Kemény  fapadokon, vaskos katonaladakon.
padok alatt s az 0sszekopkodott cementen. Ruhdikat nem
kell félten1i a gylirddéstol. A legfoltosabbakat, a legkopot-
tabbakat vették fel erre az alkalomra. Taldn az &sz be-
alltaval a  munkanélkillivé  valt madarijesztoket vetkez-
tettek le wvalahol. Csak éppen testiiket és gondjaikat nem
hagyhattak otthon a fogason. Arcuk kozombos, borotva-
latlan. Tekintetiik fénytelen, befele nézs. Altalaban a civil
lény, az ¢érzések, vagyak, szeszélyek, Oromok és bosszusa-
gok Dbonyolult lelki egyiittese behuzodott testiik legbel-
sejébe. Neéha, nagy ritkdn egy-egy pillanatra reménykedve
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néznek ki a fej ablakan, tart-e még a zord id6. De leg-
inkdbb az alvasba temetkeznek a bizonytalan jové gond-
jaieldl...

Az ir6 hét oraig egyiitt szenved faradsagtdl vonaglo té-
maival, akkor reggel szambaveheté vilagossag ereszkedik
ala a hegyekbol, s elindulhat. Kozben autobuszok t6fog-
nek eld valamerr6l, s ujabb utasokat szérnak le az allomas
elotti  térségre. Ezek azonban tobbnyire viharkabatos tu-
ristdk  vagy futball-szurkolok. Az eldbbiek Predealra, az
utobbiak  Bukarestbe utaznak a  ,roman—magyar valo-
gatott”-ra. Null-nullra vagy legaldbbis egy-egyre tippelik
a varhatd eredményt. A centercsatar ¢és a half-sztarok
bravirjaiba  belékalkulaljak a  kiilonbozd  kiligyminiszté-
riumok ama vagyat is, hogy most az egyszer ténylegesen
,baratsagosnak” kell lenni a mérkdzésnek. A  masnapi
sporthirekbdl aztdn ki is deril, hogy jol tippeltek. A
kelet-europai béke javara egy-egy volt az eredmény.

A realista ir6 a sosem alvo valdsagot fiilelve kigyalogol
az allomasi hajnalb6él. Nem 1is kell nagyon megerdltetnie
a filét. Kopott bdrondjével sokat veszddik utkdzben. Kol-
csonkért holmi, fogantyujat nemrégen drottal reparalta
ki tényleges tulajdonosa, de olyan sikerrel, hogy az ird
ujjai nem férnek be alaja. Kénytelen a hona alatt cipelni,
pedig meglehetésen nehéz. Sajat szerzeményii konyvekkel
telt. A felolvasds végén a székely legények fogjadk arulni
a hallgatésag kozott, s a bevétel harminc szadzaléka szo6-
vetkezetilk javara megy. Takarékoskodnia kell tehat az
autébuszkoltséggel 1s, hogy minél tobb maradjon neki.
Korantsem a sajat haszndra, hanem a még kifizetetlen
nyomdaszamla miatt.

Bosszis, de nem zagoldéd6. Tudja, hogy a boérdndcipelés
Erdélyben, ¢s mindeniitt, ahol az irodalom a népnevelést
is szolgéalja, éppen olyan szerves része a realista iroda-
lomnak, mint maga a téma. Az elmult év folyaman ki-
adott irasai utan kb. 50 000 lejt kerestek a nyomdik,
papirkereskeddk, terjesztok, mig 06 alig 4-5 ezret forditott
sajat  sziikségleteire. Ha munkdja értékét illetéleg kéte-
lyei tamadnak, s ha parazitinak gondolja magat, akkor
mindig eszébe jut ez a kereseti arany, és ez 1j Onbiza-
lommal tolti el.
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Vidamnak ezért éppen nem mondhatd, amint egyik hona
alol a masik ala cseréli a nehéz taskat. Léaba alatt zorgd
faleveleket seper a szél. A jarda sz€élén sorakozd gesz-
tenyefak 4gai mar csak a kimalt nyar csontvazai. Utja a
Scherg, Schiel nevli gyarak eldtt visz el. Komor ¢épiile-
teik kozott esoben tisztdlkodd vasarnapi csend motoz. A
hattér kodében cethalként tuszik a tarajos Cenk. Fark-
uszonyaval valahol Predeal kozelében evez, mig Erdély
fel¢ forduld szaja nyeli a felhdket, és hideg zuhanyként
lovelli magabol Brassora. A varos még mindig néptelen,
csak a torvényszéki korondon Acsorog néhany turista.
Szaszok, szokatlanul sziikszaviiak. Talan arra gondolnak:
tényleg vége volna a hatszdz éves erdélyi taranak, és a
Fiihrer hazarendeli Oket, keziikbol kiparancsolja a szdges
végli botot, ¢és fegyvert nyom a helyébe? Alig egy éve
a nagynémet ,glettér” biliszke el0drseinek hitték magu-
kat, ma szorgalmasan bizonyitani probaljak, hogy elza-
sziak...

A vendég ir6 feléjiik tart. A keresett utca iranti tuda-
kozodas jo alkalomnak kinalkozik, hogy ¢€l6 szot valtson
velik, de azok, ugy latszik, megsejtették szandékat. Ko-
zeledtére hirtelen hatat forditva dugjak Ossze fejiiket,
mint a vadménes, ha ragasokkal akarja tavol tartani a
ragadozo farkascsordat...

A korond masik oldalan lyukas esernyd alatt kis zsa-
molyon friss péksiiteményt aruldo férfi  kuporog. Fiiles-
kosarat laba kozé véve, szemét merden raszegezi a letakart
portékara, ¢s tlirelmesen var. R4 sem hederit a szemben
1évé  autdbuszmegallondl ~ szaporodd  turistakra.  Nyilvéan
tudja, hogy az ¢ iizlete szempontjabol folosleges Iények a
vilagon. Olykor, ha felnéz, mindig balra tekint, a kiilva-
ros felé, de arrol egy arva lélek sem kozeledik. Ures utcdk
asitd szdjaban odvas fogakként sorakoznak az utszéli fak.
Felhdpillai mogiil sanda pillantdsokkal néz le rajuk az
almos nap, aztdn megint elszundit. A siiteményes ember
is nagyokat 4&sit, a boérondjébe kapaszkodd ird6 szija is
megvonaglik. A szasz turistdknal ért kudarc utdn jolesd
bizalommal kozelit a kiflisemberhez. Nemcsak azért, mert
apa-fil  viszony fiizi a néphez, hanem mert 6 is darult
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valamikor perecet és vizet a mozikban. Tiz perec ¢és tiz
pohar viz utan egy-egy krajcar jart neki.

Gyors szakértelemmel kétszaz darab kiflire becsiili a
kosar tartalmat. Brassoban ez az egyetlen cikk, ami nem
dragadbb, hanem oOtven szdzalékkal olcsobb, mint Kolozs-
vart. Egy lej darabja. Biztosra veszi, hogy ez az ember
tiz darab eladott kifli utdn szintén csak egy lejt kap. Ha
jol megy neki, esetleg eladhatja az egészet, ¢és keres husz
lejt. Mindenesetre kivallatja mind az altala keresett utca
felol, mind az tzletmenetrdl. Mivel szogletes, nagy all-
kapcsai mogott tobbségi  polgart gyanit, roménul kivan
neki jo reggelt. Embere gyorsan kitakarja meglehetdsen
sapadt kiflijeit, de hirtelenében vissza is takarja, mikor
hallja, hogy csak egy wutca irant faggatjak. Egész teste
onkénteleniil jobbra randul, tekintete is a Cenk felé
villan:

— Strada Carmen Sylva? — morogja kedvetlenil. —
Az... erre balra, a posta hata megett — fejezi be hi-
batlan roménsaggal.

Bar a kozlés 0sztonos mozdulata s utbaigazitd szavai
kozt nyilvanvald ellentmondas tatong, az ir6 mégsem kér-
dezdskodik tovabb, csak hosszasan flirkészi. Az ingeriilten
kapja fel a fejét:

— Mondtam, hogy a posta hata megett! — ismétli
¢lesen. Az ir6 koszon, és elindul a kijelolt iranyban.

A fellegvari oldalba vagott utcdn két hegyivadasz ka-
tona nagy utazokosarat cipelve ereszkedik le. Roméanul
koszonti  Oket 1s, s kérdezdskodik, jO iranyba megy-e. A
magasabbik vitéz jol megnézi, ¢és felelosségre vond han-
gon visszakérdez:

— Nustyi ungurestye?

— Dehogynem — adja tudtéara a kérdezett nyelven.

— Ki a suly kiildte magat erre? — forditja a vadasz
is magyarra a szOt, kissé székelyes t4jszolassal... — Az
az utca tulfeldl van, a Cenkalja utcaban. En is arra cipe-
kedek.

Fel is kapja nehéz kosardt a vallara, elbucsuzik az
alacsonyabb hegyivadasztol, ¢és megindul azon az utcén
visszafel¢ amerr6l az ir6 jott. A tavolban feltlinik a még
mindig egykedviien gubbaszté siliteményes ember... Vajon
miért tett bolondda - tinddik magaban az ir6. Amikor
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a kozelébe érnek, halkan figyelmezteti a kosar alatt lihegd
vezetdjét: — Ez az ember mondta, hogy erre jojjek.
— Ez a kiflis? — torpant meg utitdrsa felhdborodva. —

2

Sze’ ismer ez minden utcat. A kaszarnya eldtt is szokott
arulni... Boritsuk fel a kosarat...

— Hagyjuk szegényt — csititia halkan. — O is téved-
het...

— Azt én nem hiszem...

— Akkor nagyon el lehet keseredve. Ma még talan

semmit sem arult...

— Legaldbb piritsunk r4, annyit megérdemel — ma-
kacskodik a vadész.

— Att6l még jobban elkeseredik — erdlkodik az iro,
s mintegy magaban is keresve a megfeleld6 mentséget,
hirtelen egyéb is eszébe jut: — Ki tudja — fordul a le-
gényhez —, hatha valami nagykutyanak nézett, aki ahe-

lyett, hogy kiflit wvett volna, hat ingyen segitséget kért
téle. Gondolta, most az egyszer visszaad abbol a sok
rosszbol, amit toliik kapott.

— De a nagykutydk nem cipelnek kuffereket, mint
maga, azt 6 is tudhatna...

— Talan észre sem vette, hogy cipelek. Aztdn & min-
dig cipel valamit, miért tlinne fel neki az efféle?

Erre mar nem tud mit valaszolni a hegyivadasz, de
latni valo, hogy tovabb O&rli magdban az esetet. Mikor
elhaladnak a siliteményes ember mellett, kiss¢ tavolabb
hirtelen megall, s visszanéz.

— Milyen fajta ember volt ez? — kérdezi kiilonds
hangstllyal, amibdl az ir6 kiérzi, hogy ez a kérdés mire
értendd. Eszébe jut, hogyan forditottak neki hatat a szész
turistak, amikor érdeklodni akart naluk. Ez a kiflis szin-
tén gbégbdl tette volna? Hangja haboz6, amikor felemeli
szemét a székely katona arcara, aki id6kozben letette
kosarat, s a zubbonya ujjaval tordlgeti homlokat.

— Mindegy az, akarmiféle, ha egyszer dithos az ¢életre
—mondja az iro.

— Maga azt hiszi? — csattant fel a legény. Még mon-
dana valamit, de akkor a siiteményes ember haladt el mel-
lettiilk, bal oldalan kend6s asszonysag viszi a becsukott
eserny6t ¢és a zsamolyt. Magyarul beszélgetnek az esds
1d6rdl és a rossz vasarrol...
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— Hi, az istenit — veresedik el a hegyivaddsz nagy
hirtelen, s vallara kapva kosarat, sietve feképnél hagyja
az irot.

Masfélorai koborlas utan végre ott all az ird {itdtt-ko-
pott bérondjével baratja lakdsa elott; helyesebben egy
tarva-nyitva az6 racsos kapuban. Amint késébb kideriilt,
ez a kapu ¢jszakdra is nyitva szokott 4allni. Szemiigyre
veszi a kétemeletes vendégfogadd hazat, s kideriil, hogy
nincsen benne 1épcs6hdz. Mi tobb, teljesen lakatlannak
latszik, olyan csendes. Ellenben kétemeletnyi magassag-
ban, latszolag minden cél nélkiil, betonlépcsdk visznek
fel a Cenkre. Megmassza Oket, s ekkor siil ki, hogy az
épitészeti taldlékonysag a héazon kivii, a Cenk oldalédba
épitett  gradicsokkal  helyettesitette a  lépcsOhazat. Az
olyanfajta turistdknak, mint a vendégségbe jott realista
ir6, a lépcsdk legtetején, a kis hatsé ajton két 1épéssel a
cenki rengetegbe lehet jutni, ahol ot Iépés utdn mar le
is heveredhetik a legels6 oOreg tolgy ala, és hozzakezdhet
kiranduldsa eszményi céljanak megvaldsitasdhoz, a sza-
lonnasiitéshez, ha le nem gurul...

Mindezt megallapitva, nagy a zavara. Nem tudja, bosz-
szankodjék-e  vagy csodalkozzék. Négyszer-6tszor  fel-le-
maszik a hidakhoz, teraszokhoz, betonfedezékhez hasonlo
emeleteken, s nem tudja, melyik ajton kopogtasson. Ke-
resett baratja, a ,kozir6”, a németesen alapos, minden
aprosagot szamontartdé hiresség ez egyszer elfeledkezett
megirni, hanyadik emeleten, héanyadik folyosokanyarban,
hanyadik ajt6 mogott, melyik kiszogellésben lakik.

Névjegyet csak az els6 emeletnek is beilld foldszinten
lat. Ezen kiviil semmi jel, sehol semmi nesz, sem a fo-,
sem a hatsé bejaratokon beliil. Minden ablak lefliggo-
nyozve, minden ajtd6 zarva. A cenki rengeteg pedig rej-
telmesen susog, morajlik, horkol. Egyik ajtotol a masikig
labujjhegyeskedik, mert ha lakik wvalaki ebben a hazban,
akkor nem szeretné felébreszteni vasarnap reggeli 4alma-
bol, ha az nem azonos baratjaval. Viszont azt sem sze-
retné, hogy valaki meglesse a filiggobnyok mogiil, amint
ide-oda lopakodik, hona alatt cipelt bérondjével, mert még
tolvajnak nézné. Hogy ezt a latszatot csokkentse, cso-
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magjat  haszndlhatatlan  fogantyujanadl fogva  ujjahegyein
hurcolja. Végiil is annyit csoszog le ¢és fel, hogy az egyik,
masodik emeleti ablak fliggonye megmozdul. Kerek cse-
l1édarc kukucskal ki mogiile. Aztan ropog az ajtozar...

— X. Y. szerkeszté urat keresi? Még alszik — meregeti
a szemét morcosan, ami érthetd 1is, hiszen a szerkeszto
ur ,irot” var vendégil, nempedig egy ilyen koffert cipeld
alakot. Mikozben beengedik, ha voltak illuzidi, ezalatt
biztosan kidbrandult beldliik.

Az elOszobdban aztdn kideriil, hogy ez a haz beliilrdl
sem szlikolkodik furcsasagokban. Mindenekel6tt a  Cenk
az ¢jszaka darabjaként sotétedik be az ablakon. Még cso-
dalatosabb, hogy a néhany Iépésnyi hosszii eldszobabol
nem kevesebb, mint hét ajtdé nyilik jobbra és balra, el6l-
hatul. Az egyik sarokajt6 mogott meg egy kurta eldszoba-
fele kovetkezik, s ez tagas, ajtd6 nélkiili szobaba torkoll,
a barat legénylakasdba. A barat azonban sehol sem lat-
hat6, de jelenléte az elsé pillanatban nyilvanvald. Fehér
vasdgyban két parnacsiicsok mered az égnek, amin latszo-
lag csak a fehér huzata piros paplan nyugszik.

Az &gy labanal par nehéz katonabakancs all vigydzzban.
Szinte hallani, hogy raportal:

— Jelentem alasan, gazdam az elsé ,,baka a csaladban”.

Es ez igaz is. Tanarember létére mint kozlegény szol-
galt, ami még nem fordult eld nagy multa csaladjaban...
Am a bakancson kivil az egyik ablakmélyedésben, amit
a lecsiingd csipkefiiggonnyel o©nalldé kis szobacskdva lehet
elkiiloniteni, a kis fenydfaasztalka a kozir6 mas erényeivel
henceg: — En, kérem, pottom létemre irdasztal vagyok.
Ifjabb koromban szappant, bokszot, fiz6t ¢és ruhapecsét-
tisztitot  arultak rajtam. Most, kérem szépen, fOnokom
rajtam irja a Duna-volgyi kis népek ,iratlan torténel-
mét”...

A kis asztalka nem hazudik. Négy rajzszeggel letlizott
kartonpapiron fehér kéziratpapir kindlja szliz habjait. Bal
fel6l gondosan lefedett tintasiiveg. Kozelében nincs egyet-
len tithegynyi pacni sem. Nagy miigondra vall6 rendben
sorakozik a kozird6 fegyverzete is. Rangsorban, nagysag
¢s mindség szerint, vadonatijnak tetsz0 toll, tlthegyesre
faragott ceruza, mellette rovidebb piros ceruza ¢és végiil
radirgumi...
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Rend, de nem kinos, hanem a fold természetes rétege-
zO0déséhez hasonld a konyvek elhelyezkedése is a poli-
taros feny6fa polcokon... Cseh—magyar szotar, roman—
magyar szotar. Lexikonok, folyoiratok. Az Erdélyr En-
ciklopédia kiadvanyai. Fiizetek, konyvek, mappék...

A fehér csobutor-agyban ekkor mozgasba jon a két
parnacsiicsok. A paplan is vonaglani kezd, mintha O&rids-
kigy6 volna belecsavarodva. El6bb egy kopasz fej, aztan
egy merész orr s végil gyerekesen, mondhatni sziiz-
lednyosan mosolygd, vordsre borotvalt arc valik lathatova.
Ezutan két hosszu kar csapodik kétfelé...

— Szervusz, te... golyho...

— Szép fogadtatasban részesitesz, mondhatom...

— Ejfélig lestelek a Korondban. Na, ne légy olyan
fatusko! Csokolj meg bar — mondja zavartan. — Ejnye,
csak nem haragszol? Utdvégre taviratozhattdl volna. Ha-
rom-négy szd6! ,Reggel hatkor ¢érkezem, varjatok...” Es
minden rendben ment volna... Gyere ide, né. Ebbdl nem
engedek. Nekem se apadm, se anyam, se feleségem...

Es Oszinte orommel oleli magihoz baratjat. Irasaiban
csupa targyilagos ¢€sz, megcafolhatatlan adat, mégis az
érzelmekkel is dolgozd szépird az Olelkezést sokkal széra-
zabban viszonozza, mint 0.

— Milyen fanyar vagy — s kiugrott az 4gybol. -
Most aztan aludni fogsz. Ez az itteni programod els6
pontja...

A délelotti  alvasbol azonban semmi sem lesz. Nem
gy6znek egymas kérdéseire valaszolni. Kiilondsen a koz-
ir6 érdeklédik  szorgalmasan  megszamlalhatatlan  kolozs-
vari ismerdseinek hogyléte feldl. Foként kozéleti maga-
tartasukrol. Kozbe-kozbe korholon raszol  baratjara, fe-
kiidjon mar le, de aztin megint csak eszébe jut vala-
melyik gyarimunkds bardtja, aztan egy zsido kozir6 mun-
kai-tervei felol tudakozodik, de hallani akar valamit az
egyik mezdségi grofrol is, nemkiilonben egy Kolozsvarra
szarmazott székely darabontrol. Az egyikért aggddik, a
masikon vigasztalodik, a harmadikért felhaborodik. Viselt
dolgaik, elvi allasfoglalasaik folott olyan vitdba bonyo-
lodnak, hogy a szépir6 ¢éppen hogy csak megmosdik, s
ujrakoti a nyakkenddjét, s baratjaval tart a varosba, hogy
az utcan folytassdk eszmecseréjiiket. Kozben tutjukba esik
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az egyilk penzid, ahol betegen fekszik K. M. nevil ko6zos
ir6 ismerOsikk. Mivel az is akar taldlkozni a vendéggel,
nyomban meglatogatjak. O aztan még tobbet kérdezds-
kodik, mint a koziro.

Mire eltavoznak tdle, délre kongat a Fekete templom
tobbszaz éves harangja. A ,csincsbe” megebédelnek. Ek-
kor deriil ki, hogy a vendég a sajat zsebébdl fizet, soOt
még koleson is kér téle a vendéglatd barat, egy csomod
levelet kell irnia. Ezzel aztdn a vendég pénztarcajaban
alig kushad par zorgd aprosdg. Pedig csak nyolc nap
mulva utazhat haza O6tven szdzalék kedvezménnyel a Pre-
dealig valtott jeggyel. Kiss¢ fanyarul emlékezteti ba-
ratjat:

— A meghivasotokban azt igértétek, hogy a kosztra
nem lesz gondom...

— Reméljiik - feleli a kozir6 nyugodtan —, hogy a
felolvasason annyi meghivast kapsz ebédekre és vacso-
rékra, hogy...

— Reméljiik? — szakitja félbe a szépird elgondol-
kozva.

— Ne légy pesszimista — korholja a masik. — Olyan

jo dolgod lesz itt, mint soha. Nyolc nap alatt kipihened
magad, ugyis rad fér.

Este a felolvasdson aztin tényleg annyian rohanjdk meg
meghivasaikkal, hogy alig gy6zi jegyezni a cimiiket. Jol-
esik neki, amiért ennyire értékelik ¢és szamontartjak. Az
udiilésbél azonban, foként a meghivdsok miatt, semmi
sem lesz. Hogy senkit se sértsen meg, némely napra két
helyre 1s eligérkezik ebédre. Szavanak aztan Ggy tesz
eleget, hogy a munkascsaladok meghivasat tarsitja az
értelmiségi  hazasparok  meghivasaval. Az  eldbbieknél
ugyanis tizenkettokor talalnak, az utobbiaknal csak két
orakor. Igy aztan napja csupa ide-odarohanassal telik.
Belvarosbol ki, a kiilvarosba be, s két orakor vissza. Ra-
adasul itt 1s, ott 1is csak félétvaggyal fogyaszt. A hazi-
asszonyok pironkodnak, azt hiszik, nem izlik a f6ztjiik.
Hogy ezt az aggélyukat -eloszlassa, emberfeletti Onfelal-
dozédssal egész ebédet eszik itt is, ott is. A vacsorakra
val6 rohangdlds aztan tarsul a ,fekete” vagy a ,pohara-
zas” melletti eszmecserék faradalmaival...
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Mert mindenki tudni akar valamit. Bolcsebbnek, oko-
sabbnak hiszik, mint a ,szegény vidékieket”. Emitt iro-
dalmi vitdk, amott szakszervezeti gondok, a Magyar Nép-
kozosségi emberek székely banatra varnak vigaszt. Azon-
kivil mindenkinek van wvalaki ismerdse, rokona Kolozs-
varon, s azokrol is tudni akar valamit. Tébben csomagot
akarnak rabizni. A vonatok zsufoltsagara valdo hivatkozas-
sal azonban nem vallalja. De visz magaval fényképeket,
tizeneteket. Eldfizetési megrendeléseket az egyik folyo-
irathoz...

Mig ezek a dolgok egymés hegyén-hatan kavarognak
a fejében, két délelott végigacsorog a nyilvantartasi hiva-
talndl a sorban, hogy bejelentse magit. A nyolc nap vége
fele talalkozik legnagyobb ¢élményével. Vacsorara hivata-
los Bolonyaba, a gyarvarosi negyedbe. Meghivdja székely
ember, gyari napszamos... Egyszobas kicsi lakds. Négy
gyermek totyog, gligyog, nylizség a padlon, asztal alatt,
hogy aztdn egy rakdson elaludjanak a divanyon... Az
0todik még csak néhany napos. Anyja azonban mar mun-
kaba jar. Szivélyesek, kedvesek. Rumos tea, szaldmi, vaj
a terittken. Bar a csalad szintén az asztal kortl il, mégis
csak a férfi fogyaszt vele udvariassagb6l par falatot. Ko-
rabban bizonyadra megvacsoraztak mar, pityoka vagy pa-
szulylevest.

Nagyon jolesik a vendégnek ez a megtiszteltetés, de
rostelkedik is, amiért koltségbe verte Oket. Odahaza he-
tenként haromszor naluk is pityokalé vagy paszuly sze-
repel, megette volna itt is szivesen. Kiilonben sem ¢hes
az udvariassagi dupla ebéd utin. De nem mer sz6lni, és
keveset fogyaszt. Hadd maradjon az aprosdgoknak a jo
falat. A haziasszony talan meg is sértédott. Talan azt
gondolta, hogy finnyaskodik, mert nem sokat kindlgatja,
hanem egykettore leszedi a teritéket.

A Dbeszélgetés folyaman aztan a kovetkezOk deriilnek
ki: Tizenkét éve laknak Brassoban. A férfinak Csikban
¢l a rokonsaga. Harmuknak, apjanak, batyjanak ¢és neki
csak akkora kisbirtokuk volt, hogy haromfel¢ osztva egyi-
kilkk sem birt volna megélni. Onként magira vallalta a
Brassoban vald szerencseprobat. Ugy gondolta, hatha Osz-
sze tud zsugorgatni néhany ¢év alatt 0Onallé kisbirtokra
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valot. Beszegddtek hat feleségestdl gyarba, elébb a kén-
savgyarba, aztan az olajba.

Napszamos fizetés, kicsi fizetés. Es minden évben
meglepte Oket a gyerek. Egymdas utin tiz. EbbOl minden
masodik meghalt, miel6tt betoltotte volna a két évet.
Képletesen szoélva, a szoba egyik sarkdban orokké ott allt
a bolcs6, a masikban a koporso. Kettojilk keresetét meg-
emésztették a babak ¢és a sirasok. Soha nem tudjdk, hogy
mikor gyaszolnak ¢és mikor Orvendenek. Tobbnyire inkabb
azon busulnak, hogy ¢k semmire se vitték. Az elmult
tizenkét ¢év alatt csak a Dbetegsegélyzobe befizettek kozel
huszezer lejt. De amikor operdlni kellett az embert, ha-
romezerdtszaz  lejt  sajat  maganak  kellett  elOteremteni.
Sziilési segélyt talan Osszevissza Otszaz lejt ha kaptak a
sok gyermek utan. Most mar negyvenévesek, s a férfi
legutobb is két hétig fekiidt a ,derekaval”. Csendes bele-
torédéssel panaszoljak, hogy a gyarban, ahol dolgoznak, a
tizenkét ¢év alatt megfordult az egész Székelyfold, de
mindenki hazavitt magaval legalabb egy tehénre, cslirre
vagy egy lora valot, csak Ok és mas két szeékely csalad
ragadt itt 6rokre a gyarban...

— De mi lesz a faluba hazatérdk most emberesedd

fiaival? — kérdi az ir6. — Ezek sem oszthatjadk harom-
négyfelé a kisbirtokot.
— Az lesz, ami velink — feleli a bolonyai munkas.

— De nem akarjdk nekem elhinni. Pedig itt ragadnak
mindorokre. Keresnek a betegsegélyzonek, a babanak ¢és
a sirasonak. Na, ¢és talan belépnek egyszer a Székely
Alkalmazottak Szovetkezetébe 1s. Talan még a munkas-
szervezetekbe is. Ugy né, ahogy én. Hat tehetnek egye-
bet? — kérdi mentegetozve. — Ha az embernek nem sike-
ril az egyik, hatha sikeril a masik... Csak ne fajna
annyit a derekam...

Az ird elutazdsa napjan valasztottdk be ezt a bolonyai
munkist a Magyar Népkozosség munkas-szekcidjanak a
szervezd bizottsagaba...

Ejfélkor ér Predealba, hogy lepecsételtesse a jegyét.
Fél négyig a hideg varoteremben fagyoskodva szamba-
veszi utazdsa eredményeit. A felolvasason eladott kony-
vekbol a Székely Szovetkezet javara levont szézalék hi-
jan  haromszazkilencvenot lej jutott neki. Kézbdl eladott
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kétszaz lej ér6t a szabomunkéasoknak.. A sok jo koszt
¢s dupla ebédek ellenére fogyott egy kilét, mert soha
négy-ot oOranal tobbet nem aludt ¢jszaka. Most a vonaton
nem mer aludni. Fél, nehogy laba keljen egy végiil mégis
rabizott csomagnak. Hogy ¢ébren tudja tartani magat,
Brassoban szerzett témait rendezgeti agyaban...

(1939)



REGI TORTENET

Régi torténet jut eszembe.

Tizenegyedik évemben jartam, mezitldb. Iskolai sziin-
1id6  volt.  Szobafestd mesternél  probainaskodtam  napi
negyven krajcarért, hogy legyen konyvre val6 az 6todik
elemiben. Edesapam ugyanannal a mesternél forintos ma-
zolosegédként  dolgozott.  Szaktarsai gyakran megcibaltak
a fiilemet. Olykor bizony meg 1is rugdostak. Mindennél
sokkal gyotrobb volt az, hogy nem akartak elismerni
nagyfitnak. Percenként igy kialtottak ram:

— Te kicsi, hozz egy kartya vizet. Te kicsi, torjél bu-
dai foldet. Te kicsi, mi az anyadért hoztal okker helyett
szatinobert?

Hidba mazoltam be magam olajfestékkel, nagylabam
ujjatol a fejem bubjaig, hidba hlztam a talyigdt inam
szakadtaig, hidba fojtottam torkomba a sirast a hajnali
korankeléseknél, mert még a szomszédok is igy Kkicsi-
nyitettek:

— O, te szegény Pistuka.. — Pedig én sziinteleniil
arrol  abrandoztam, barcsak Istvannak szolitananak mar
engem 1is, mint apamat. Mert 6 csuda nagy ember volt,
ha nem 1is novésre, de kenyérkeresetben. Akkoriban allt
be Onkéntes tlizoltonak 1is. Foterjesztje volt Kolozsvaron
a Neépszavanak, de ezt csak elvbdl véllalta. Emellett télen
szlics volt ¢és jegyszedd0 a nyari szinkor felsd erkélyén.
Anyam ugyanott ruhataros. Ha apamat a szinhazhoz osz-
tottdk be szolgalatra a tlizoltdsagtol, akkor jegyszedd és
napos tlizoltd volt egy személyben, s mindig félt, hogy
emiatt majd egyszer elvesziti mindkét keresetét. Ot test-
vérem kozil engem, mint legnagyobbat, sokszor becsem-
pésztek fiiggdnyhuizds utan a sotétben, s ¢én az erkélylép-
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csOn 1llve szégyenkeztem végig a felvondsokat. Az utolso
jelenetnél, lampagyujtds el6tt, mindig ki kellett jonnom.
Annyira megalazoénak éreztem ezt a szinhdzasdit, hogy
azon a nyaron, mikor el6szor dolgozni adtak, a masodik
fizetésnél kijelentettem, ezutdn csak 0gy megyek szin-
hazba, ha jegyet valtanak nekem, hogy szamozott padba
iilhessek. Apam nagy nehezen beleegyezett. Egy juniusi
vasadrnap estére késziilt a nagy esemény. Kimondhatatla-
nul boldog voltam. Azt hittem, attél kezdve belatjdk, hogy
mégis nagyfia vagyok. Sziileim késziilédésében is iinne-
pélyességet éreztem. De mikor végre elindultunk Ilefel¢ a
blizos Lépcsd utcan, koma bacsink szemberohant veliink,
s valamit izgatottan hadart apamnak, ki csak ennyit mon-
dott neki lehorgasztott fovel:

— Hogy a fene ott egye meg 6ket Szarajevoban...

Koma bacsink helyeslésével egyidoben fekete lobogo
keriilt a szinhaz homlokzatara. Az el6addst nem tartottdk
meg. Busan A4csorogtunk a gyaszlobogd alatt. O, nem a
meggyilkolt  magyar  trénorokosért  busultunk.  Apamék
talan nem 1is sejtették, hogy azt a zaszlorudat az én szi-
vembe doftek. Apam nemsokara bevonult. Kivitték a
harctérre.  Mar6l holnapra nagyfia, s6t csaladfenntartd
lettem kiilon szinhazjegy nélkiil is. Pedig de tiltakoztam,
hogy ¢én nem igy gondoltam. De most mar senki sem
akarta elhinni, hogy még kisfii vagyok. Be kellett allani
a nagyok helyére a gyarba ¢és mindenhova... Azo6ta, ha
nagy vagyak elérésére torekszem, mindig elfog egy kis
kétely, s gyotrd bizonytalansagi ¢€rzés bénitja meg aka-
ratomat. Ilyenkor mindig félek, hogy kozbejon valami,
s a magam szemében mindorokre kisfit maradok. Ez az
érzés fokozodott Ontudatos munkatarsaim révén is, akik-
tol mar inaskoromban dallandéan azt hallottam, hogy
mindaddig Ujabb ¢és még borzalmasabb vilaghaborak tor-
nek rednk, amig a mai tarsadalmi viszonyok uralkodnak.
Ha elgondolom, hogy az ugynevezett békeévekben erdd-
tizként égett hol Kina, hol az amerikai kisdllamok, majd
Abesszinia, aztan a spanyol félsziget, — akkor be kell
vallanom, hogy az FEurdépa koézepén mostanaban fellangolt
Uuj habori nem is okozott kiilonosebb meglepetést. Egy-
szerien megallapitottam, hogy harmincdt ¢éves vagyok,
tehat harom évvel maris tobbet ¢ltem, mint az apam, aki
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harminckét éves koraban tint el a galiciai fronton. Elfog
valami diithos sietség: befejezni mindazt, amit Ilehet. Na-
gyon szeretnék még ¢€lni, de ha most mégis az apam sor-
sara jutok, olyan {lgyért akarok meghalni, ami a fiamnak
¢s kortarsainak boldog jovend6t teremt, hogy ne foglal-
kozzanak végrendelkezd6 gondolatokkal harmincét éves ko-
rukban, mint ¢én, kinek zaklatott ¢életét s egyéniségét
felig kész regények és befejezetlen szindarabok jellemzik.

(1939)



MINDEN JOG A SZERZOE

Konyveimet rendezgetve, kétives fiizetre bukkantam.
Cime meghokkentd: Foldi Janost bekapta a varos. Néz-
tem, nézegettem sarguld lapjait. 1932-ben jelent meg a
szerz$ kiadasaban. Es ez a szerzé6 ki lett volna mas, ha
nem jomagam. Ezzel a hosszi cimii kis elbeszéléssel tola-
kodtam be az irodalomba. Kolozsvarott a kis Viktoria
nevl nyomdaban szedték nyomtdk ezt a harminckét ol-
dalt. Hogy orokre megemlegessem, a nyolcadik oldalt a
kilencedik helyére ,16tték” be. Igy is jelent meg, elldve.
Meérges voltam miatta nagyon, mégsem mertem kovetelni,
hogy ujranyomjdk. A pipads gépmester huzta volna a 16-
videbbet. Nem volt szivem ekkora tobbletmunkdra ¢és a
kar megtéritésére kényszeriteni.

Aztan meg féltem 1is, elkeseredésében ki talal csufolni,
amiért négy ¢és fél elemivel ¢€s enyves nadragommal re-
gényirasra mertem vetemedni. Helyesirasi hibaimat a sze-
dok tintették el, s ginyt véltem hallani oktatasaikban.
Abban meg ¢éppen csufolodast éreztem, hogy a cimlap
tordelésénél megkérdezték: ne szedjék-e ki, hogy minden
jog a szerzéé. Bosszankodva intettem le Oket. Nem akarok
elbizakodottnak latszani. Es ugyan ki az o6rdog tartana ér-
demesnek épp az én elsd irasom szerzdi jogat bitorolni.

— Na, na — legyintett a fél ldbara bicegd nyomdasz.
Els6 irasnak nem éppen mindennapi. Meglassa, egy
honap se telik belé, és igen-igen elokeld urak fogjak ke-
resni az ismeretsé¢gét.

Erre mar nem is feleltem. Foldi Janos a szerzoi jog fel-
tintetése nélkiil jelent meg. A Munkéssegély ¢és a szak-
szervezetek tagjai hordtdk szét. Eszembe sem jutottak a
konyvkereskedések. Hogy 1is tennék ki az ¢én irdsomat az
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egyetemi tanarok konyvei mell¢, vetettem ellen, mikor is-
mét csak a bicegd nyomdasz figyelmeztetett az ismeret-
ségem utan epekedd urakra.

Es halljunk csodat, a fiizet megjelenése utin vagy ot
hétre tényleg elég nagy uUr kezdte keresni ismeretségemet.
Roppant fontos Ilehettem a szamdra: egyenesen rendorrel
kerestetett. Silirgés is lehetett neki a bemutatkozds nagyon,
mert amikor a rendér nagy halom gyaluforgics kozepén
megtalalt, modfelett fogadkozott, hogy 6 most rdgton
megmutatja nekem az utat az utdnam érdeklédd ur felé.
Mivel pedig nem tartotta illének egy iro mellett vagy
éppen eldtte jarni, a jolnevelt renddrok szerénységével a
hatam mogiil mutogatta a jarast — az ligyészségre.

A T szekcidé kirendelt iigyésze elé keriiltem. Eppen
buzgon ismerkedett egy katolikus pappal, szintén egy
konyv szerzéjével. A pap plissel bélelt fotelbdl felelge-
tett. A tdvozdsa utan iliresen maradt fotelt az {ligyész ur
nem latszott észrevenni, s hagyta, hogy egyik Ildbamrol a
masikra helyezzem 4t szerz6i stlypontomat.

Igen erélyesen kezdett érdeklddni Foldi  Janos — sze-
mélye utan. Mondjam meg lakdsa cimét, és miért irtam
meg a torténetet, ki biztatott fel, foként ki irta az én ne-
vem ald rejtdzve? Mert 6 egyszerien nem hiszi, hogy egy
iskoldzatlan asztalossegédbdl kiteljék egy ilyen Foldi Ja-
nos, akit bekapott a varos.

— No lam - hilt meg bennem a vér — nem fogad-
tam szO0t a bicegbnek. Mégiscsak ki kellett volna nyom-
tatnom, hogy minden jog a szerz6¢é. Honnan a csodabol
keritsek  Foldi  Janosnak hirtelenében rendes, bejelentett
lakast? Mondjam talan azt, hogy a fejemben lakozott,
amig at nem koltoztettem oOroklakasba, az irodalomba?
Vagy mondjam, hogy Foldi Janos torténetének magvat
falurol beszarmazott fiatal, szervezett munkasok elbeszé-
Iéseibdl szedegettem 0Ossze? Ez sem lesz jO, gondoltam,
mert akkor ezekre a munkdsokra lesz kivancsi az {igyész
ur. Es még képes lesz ket is eldallitani s ide-oda idéz-
getni. A romdn nyelvet tordelve valahogy el6tartam:
bizony ezt a Janos bacsit egyedil én irtam. Hogy miért?
Miért szoktak az irok 1imi? Az egyik pénzért, a masik
dicséségért. En.. én munka nélkill voltam egész télen,
s modfolott felmérgelédtem azokra a hazug regényekre,
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amiket unalmamban elolvastam. Gondoltam, én majd irok
egy 1gazi €s szEp torténetet.

— Micsoda! — pattant fel a szikdr tgyész ar. — Ez
szép ¢€s 1gaz torténet maganak?! — rdzogatta elttem a
flizetet. — Az az igazi szép torténet, hogy adoba elhajt-

jak a parasztok tehenét? Es miért éppen a magyar parasz-
tok tehenét, hat a romanokét talan nem hajtjak el, ha
nem fizetik az adot rendesen?

Toredelmesen belattam, bizony igaza van az 1ligyész
urnak, hiszen kozos sors a miénk, s gyorsan megigértem:
legkozelebb megirom, hogy a romdn parasztok tehenét is
elhajtjak.

Még csak ez hianyzott az 1gyész Urnak. Az itatdssal
csapkodott. Majd ad nekem izgatast, mert ez félreérthe-
tetlen kommunista izgatds. Szdérvanyos eseteket nem lehet
altalanositani.

Csodalkozva néztem sovany arcaba. Roppant feledékeny
lehetett ez az ar. Hiszen akkoriban, a gazdasigi valsag
kozepén, zsufolva voltak a torvényszéki folyosék perbe
fogott parasztokkal, akik fejszével meg jaromszeggel fo-
gadtdk a végrehajté perceptorokat. Annyi erdOkihdgast ko-
vettek el Erdély-szerte, hogy zsufolva voltak velik a fog-
hazak, épp az 1lgyész ur szigoru vademelése folytan. Az
én Foldi Janosom egyike volt ezeknek a szegényparasz-
toknak. Kiilonbség kozte és a tobbi porul jart kozott annyi,
hogy a varosba szegddott munkéds fidt kidtkozta, mert az
a munkasmozgalom miatt bortonbe keriilt. R4 egy évre,
a veégrehajtokkal vald szembeszegiilés miatt aztdn az Ore-
get is bekapta a vérosi tomloc. Epp abba a celldba keriilt,
amelyikbe a fia nevét az ajtoba vésve lathatta viszont.

fgy volt, de nem szillhattam vitdba az iigyész urral.
Allitson birésag elé — jelentettem ki. — Ha biin, amit
megirtam: vallalom. Nekem tugyis 0romom telt iras koz-
ben...

— Orome! Na varjon csak — s intett a hatam mdgott
még mindig feszesen 4ll6 renddrnek. — Hozzdk be azokat
az asszonyokat, hadd lassa ez a pimasz, hogy mi fakad
az 6 ,,0romébol”.

Hamar kideriilt, hogy mibe keriil nekem a muélvezet.
Bevezetett két fonnyadd parasztasszonyt s egy gyari mun-
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kasnét. Gytrdttek, megviseltek voltak mindhadrman. Sze-
pegtek, s ijedt, nagy szemeket meresztettek ram...

— Nézzen rajuk — intett az {igyész ur. — Ezeket a
szerencsétleneket maga dontotte bajba Foldi Janossal.

En csak hiiledeztem, a parasztasszonyokat soha éle-
temben nem lattam. A gyari munkédsnore homalyosan
emlékeztem. Talan a Munkassegély gytlésein talalkoz-
tunk. Amint rogton kideriilt, Toroczkaynénak hivtak. Be-
vallotta, hogy a fiizetbdl kapott vagy htusz darabot a
gyari bizalmitol. Vasarnap hazavitte a sziiléfalujaba. Ro-
konsdga a fél falu, s O bizony sorrajarta a két paraszt-
asszonnyal az atyafisagot, megvétette a flizeteket.

— Es ki kérte magat erre a hazalasra? — rettentett
ra Toroczkaynéra az ligyész 1r.

— En nem hazaltam, kérem. Csak a rokonsig mindig
tizeni, hogy vigyek olvasnivalot.

— De miért éppen ezt vitte?

— Mert mas nem volt — vonogatta vallat a szepldske
asszony. — Aztdn ez nagyon tanulsagos volt, kérem.

A tanulsagos sz6 haragra gerjesztette az {igy€sz urat.
Olyanra, hogy az semmiképpen sem illett a perrendtar-
tasba. Leszidta Toroczkaynét a fényesre vikszolt parkettig,
le a két parasztasszonyt is. Mit torddnek Ok azzal, hogy
Foldi Janost bekapja-e a varos vagy sem? Ha meg tanul-
sdgos torténeteket kivannak, ¢és van raéré idejik, akkor
forgassdk a szent biblidt.. Megkaptam a magamét ¢én
is. Maradjak az asztalossdgndl, ne kontarkodjak a mivelt
emberek dolgaba, mert ebbdl nem ¢épiilés, hanem ilyen
szerencsétlenség stil ki, mint ami kisiilt. Meginditja az
eljarast, s a birosag majd elhuzza a mi notankat. Végiil
egy takarodjunkkal szabadldbra kergetett valamennyiiin-
ket.

Lent az utcan deriilt ki, hogy voltaképpen mi tortént
ezekkel az asszonyokkal. Ijedtségiikbdl ocsudozva adtik
eld poruljarasuk torténetét. Tordan talrél hoztak be Oket
a csendorok, Orsrél Orsre gyalog, keziikket egymds csuk-
l6jahoz kotozve. Négy napig jartdk ezt a kalvariat, amig
a kolozsvari tlgyészségre keriiltek. A két parasztasszony
sirt: miért rantottam Oket bajba? Toroczkayné félt, biz-
tosan kivagjdk a gyarbol, nem tirik ott a megbélyeg-

634



zetteket. Rdaadasul odalett a heti fizetése is. Es ha még
el is itélik, mi lesz az 6 két gyerekével?

Most aztan én i1s megijedtem. Ha engem perbe fognak
¢és elitélnek, vallalnom kell, ha jolesett az igazsdg kimon-
dasa. De lehet-e az ¢én Oromom a masok banatforrasa?
Szabad-e nekem 1imi még ezutan is, ha csak olyanokat
tudok kormolni, ami szenvedést okoz sajat olvasdimnak?
Eppen a munkéasoknak, akiknek én &6rémét szandékoztam
szerezni ¢letiik dbrazolasaval.

Nem volt sok idém ezen tinddni. A harom asszony
szomori  arca egyébre  figyelmeztetett.  Toroczkaynénak
illenék megtériteni a heti munkabérveszteséget. A  sze-
pegd parasztasszonyokat meg vonatra kellene rakni, ne
gyalogoljanak akkorat szegények. Vonatra, de mibdl? A
flizetek arabol csak annyi folyt be, amennyivel félheti
fizetésem hozzaadasaval kifizettem a nyomdat. Tapogat-
tam kopott munkaruhdm zsebét, mintha nem tudnam
anélkiill 1s a tartalmat, az asztalos-colstokot s ceruzamat.
Miar-mar szolni akartam az asszonyoknak, jojjenek velem,
vasarnapi ruhamat eladjuk valamelyik Ocskdsnak, és vi-
gy¢k az arat, egyebet nem tehetek. Toroczkayné azonban
kitalalhatta, miért {6 a fejem, sejthette, milyen gazdag
szerz6 vagyok ¢én, s elébem vagott egy Otlettel. Adjak neki
egy firast a bizalmihoz. Az eladott a gyarban vagy szaz-
Otven darab flizetet, az araval még nem szamolt el..

A tobbit kitaldltam magamtol is. Megragadtam Torocz-
kayné¢ vaskos kicsi kezét meg a masik kettéét is, és kér-
tem tolik a Dbocsanatot szapordn. A parasztasszonyok
semmit sem szoOltak. Toroczkayné viszont j6 keményen
visszaszoritotta a kezemet. Elmendben mosolyogva kidl-
tott utanam:

— Aztan irjon még egy olyan jot.

Megértettem rejtett célzasat, s nekividdmodva indultam
a mihely felé. Utamba esett a Viktoria-nyomda. Leeresz-
kedtem a pincébe, s kozOltem azzal a bicegd taltossal, mi-
csoda nagy Ur ismerkedett meg velem, ¢és hogy milyen
allami  irodalompartolast  helyezett kilatasba.  Meghdkke-
nésemre az ¢én nyomdasz bardtom elkapta a kezemet,
tenyerembe  szoritott vagy  kétmaroknyi  gratulaciot.  Es
fenekedett nagyban, hogy ez jo jel, varjak csak soromra,
menjen csak hire az irodalmi pernek, felkapjak a neve-
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met, hullani fog felém a babérlevél, elég lesz a krumpli-
levesbe az Osszes leszarmazottaimnak.

A nyomdatulajdonos viszont ijedezni kezdett, nehogy
bajba rantsam a nyomddjat, s tréfasra forduld hangon,
de komoly tendencidval igérte: agyonvag, ha miattam tar-
gyalasokra fogjak hurcolni. Ilyen ir6tol 6 wugyan nem
vallal tobb munkat.

— Sose féljen — kialtott utanam nevetve a bicegd
jos —, irjon valami jot szaporan, arra tudomisten ki-
nyomjuk, hogy minden jog a szerzéé.

A kovetkezd hetekben valoban egyeben sem tortem a
fejem. Mit irhatnék, hogy j6 is legyen, baj se szarmazzék
beldle, s még az lgyvédi koltséget is eldteremtse, jusson
még az asszonyok csalddjanak is, ha bedutyizzdk oket
miattam. frnom kellett volna méar csak azért is, mert a
szakszervezetieck mondogattdk: tan csak nem ijedtem meg?
De az irds nem ment. Nem gyult ki bennem az izgalom,
ami vildgra hozta Foldi Janost s vele még egy sereg
alakot. Mikor meg szikrdzni kezdett valami a szivem ta-
jékan, akkor pedig az a harom ijedt asszony allt elém a
papirra. Pennam hegyét megfogtdk, s rimankodtak, -elé-
gedjem meg Foldi Jéanossal. Ezért kihuztuk a lutrit;
miért akarom Oket ismét bajba hozni? Nem birnak -ellen-
allni a tanulsagos torténeteknek, s ki tudja, mi nem ¢éri
Oket emiatt.

Azon a nyaron nem sikeriilt tobbé egy mondatot sem
leirmom. Talan sohasem 1is sikerilt volna, ha kozben Foldi
Janos nyugton marad, de nem maradt. Bejarta Erdélyt,
Bukarestet, s mindeniitt hirbe hozott. Van mar az erdélyi
munkasoknak  ir6juk. Hiremet munkaskorokben — szerve-
zett munkasvoltom ¢és a Munkassegélyben viselt elnoki
rangom Oregbitette. Ennek az egyesiiletnek volt egy fiok-
szervezete Temesvarott. FoOldi Janosbol kapott az is vagy
Otszaz darabot. A vezetoknek esziikkbe jutott, hogy szép
bevételre tennének szert, ha lemennék hozzajuk, s irdi
mindségemben tartanék egy eldadast ,,a kolcsonds segit-
ségrol”.  Belépdjegy gyanant mindenki venne egy flizetet
feliilfizetéssel, s a jovedelmet a Munkassegély gyermek-
konyhdja javara forditanank. Kaptam tolikk egy formalis
meghivét.  Segitsem ki Oket, kevés a tagdijbevételiik, és
sok a munkanélkiili, s még tobb a gyerek. Egy ir6 eld-
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addsa fel tudna razni a munkassaggal rokonszenvezo
félos kispolgarsagot 1is. A hatdsagok is szivesebben latnak
egy irot. Kozben aztan szépen azt is elmondhatnam, ho-
gyan sikerlilt nekiink Kolozsvarott két napkézi otthont,
két 1ingyenes orvosi ambulanciat és sztrajkkonyhat szer-
vezniink a harcba keveredett munkasoknak.

A Munkéssegély-szervezet volt akkor a betiltott Egy-
séges Szakszervezetek tagjainak a gylilekez6 helye. Se-
gitettik a bebortonzott kommunistdkat — a Vords Segély
féllegalis szervezete voltunk —, s gyakran tartottak gyi-
Iést helyiségiinkben az ifjakommunistaik 1s. A  Munkas-
segély-szervezet a part egyik tomegszervezete volt. Tobb
vidéki varosban alakult ilyen szervezet.

Tombolt a gazdasagi vilagvalsag. Hitler meg uralomra
késziilt, de nyomtdk nalunk is kegyetleniill a munkas-
népet, a munkanélkiiliség naprél napra nétt, a munka-
sok fizetését meg szoritottdk lefelé. Egyes szakszerveze-
tek a jobboldali szocidldemokratdk befolyasa ald keriiltek,
akik elarultdk a munkasérdékeket. Erthetd, hogy abban
az ¢évben egyik sztrijk a masik utan robbant ki varosunk-
ban. Ezeket a sztrjjkokat az illegalis kommunista part
iranyitotta.

A Munkéssegély sztrajkkonyhakat szervezett, de volta-
képpen taldlkozohelye ¢és feddszervezete volt a kommu-
nistaknak. A temesvariak arra voltak kivancsiak, hogyan
csindljuk mi a dolgunkat, hogy a sziguranca nem bir
Osszetdorni  benniinket. A nyilvdnos 1ir6é1 eldaddson kiviil
errdl kellett volna felvilagositanom 6ket.

Mint a Munkéssegély egyik szervezdje, szivesen vallal-
koztam erre, de nem Orvendtem tulsdgosan a meghivas-
nak — mint ir6. Att6l tartottam, hogy ilyen mindségben
tulsdgosan sokat varnak télem. Nem szerettem volna csa-
lodast okozni nekik. Hatha sosem sikeriill ebben az élet-
ben még egy konyvet irnom. Masrészt izgatott a meghivas
a temesvari sziguranca miatt is. Az fittyet hanyt a Mun-
kassegély torvényes alapszabalyainak, engedélyezett mi-
kodésének. Hetenként letartdztatta a vezetdségi tagokat.
Kékre verte Oket, csak azért, hogy elmenjen a kedvik a
kolcsonos — segitségtél, amely az egyesiilet alapszabalybeli
célkitlizése volt. Gritta prefektus kiilon is megfogadta a
temesvari gyariparosok eldtt, hogy amig 6 all a megye
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¢lén, mukkanni sem fog a munkdssag. Rimneantu nevii
sziguranca fonoke meg a ,blrikben nem fér6” munkas-
vezérek megszeliditésére eskiidott fel. Encsel Mort meg is
,,Szeliditette” abban az évben: halalra kinozta.

Ide, ebbe az oroszlanbarlangba hivtak engem. Liroi te-
kintélyem” kellett volna hogy jobb belatasra birja Rim-
neantu urat. Az én vendégszereplésem kellett volna hogy
felbatoritsa a jobbmodu kispolgéarsagot, eloszlassa a mun-
kasok kozott az idegenkedést a Munkassegély irant. Es
ami a legdontdbb, velem reméltek a munkanélkiilieck gyer-
mekeinek segélyalapot teremteni. Egyszoéval mennem kel-
lett, hidba tamadtak rossz sejtelmeim. Az egyik temesvari
ujsag fOszerkesztdje cikket iratott varhatd vendégszerep-
lésemrél. Ha jol emlékszem, ,irdavatast” igért a temes-
variaknak.

Vartdk a  munkasirét. En meg késziiltem izgatottan.
Gondoltam, valami tekintélyes munkéasnak kellene lat-
szanom, hogy meghassam a kispolgarokat és a szigurancat.
Mert sokféle munkds van am. Akad olyan is, aki kemény-
kalapot és lakkcipét visel, legaldbb 6t rend ruhdja 1log a
szekrényben. Rajtam csak egy kopott szirke ruha logott.
Ha ebben lat meg Rimneantu tUr, kész allamfelforgatasnak
veszi puszta megjelenésemet.

Zsémbes oktober nathdsodott azon az 0Oszon, s még fel-
O0ltdbm se volt. Kolcsonkértem hat Jakab Gyurka trencs-
kojat. A munkanélkiili  fiatal vasast biztattam: harom
napon beliill visszakapja. Hisz csak megyek ¢és jovok. Fe-
leségemet 1s ezzel vigasztalltam, de kétéves kisfiamtdl ti-
tokban sokkal hosszabb 1dore bucsuztam el. Pufok arcat,
gligyogését jol az  emlékezetembe véstem. Fényképet
nem vihettem magammal, még nem csindltunk rola. Fele-
ségemnek ravaszul fejtegettem: Karcsikdt ezutan minden
félévben fényképész elé¢ allitjuk. Hadd lassuk évek mulva
is, hogy milyen volt. fgy véltem kicsi asszonyomnak érté-
sére adni, ha netdn most évekig nem térnék haza, fény-
képeket mutogasson Karcsi fejlddésérdl a viszontlataskor.

Indulaskor még kolcsonkértem egy ronda irattdskat és
egy kotetet Kropotkin herceg mivei kozil. Cime: Kol-
csOnds segitség. Az irattdska ir6i1 fellépésemet volt hi-
vatva sulyosbitani, Kropotkin herceget meg Rimneantu
ur elképesztésére szantam. Lassa, ha sor keril rd, nem-
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csak ilyen rongyos munkdsirok beszélnek kolcsonds se-
gitségrél, hanem még hercegek is. El6adasomat is rava-
szul kiagyaltam. A kispolgarokra gondolva elhataroztam,
kimutatom nekik, hogy a Munkdassegély alapjait tulajdon-
képpen mar az egysejti lények leraktdk, mikor tobbsej-
tiekkeé alltak Ossze. Hat csak a mai embernek ne volna
érzéke a kolcsonos segitéshez?

Reméltem, ilyen csomagoldsban csak elhiszik nekem,
hogy nincs mas 1Ut, mint a kolcsonds segitség. Es talan
valoban hazatérhetek postaforduloval épen ¢és némi re-
ménnyel, hogy valaha mégis ir6 lehetek.

Egyszoval bizakodva Iéptem a temesvari peronra. Egy
vekony kis tanctandrné vart ram izgalomtdl sépadtan,
titkdrndje a Munkassegélynek. Amint elarulta, reszketett,
hogy nem érkezem meg. Fel van bolydulva miattam az
egész varos. A temesvari ujsdg kitett magaért, s ha nem
jovok meg, oda a rendezOség becslilete Ordkre. Hiszen a
rendérség tudomasul vette az eldaddst. Nem tdmasztott
semmiféle nehézséget, mint maskor. Ennek nagyon meg-
orvendtem. Lam, milyen nagy tekintélye van egy ironak!
Eppen csak jo volna, ha ezt a rendes trencskot sehol se
kellene levetni. Ez jotékonyan eltakarja kitérdelt nadra-
gomat s a kifesledezett gomblyukakat.

A fogadtatdsomra kikiildott elvtarsnd felélénkiilve tdjé-
koztatott nehézségeikrol s foleg reményeikrél, micsoda
nagy fordulatot hozok én az &6 segélyakciojukba. Hany
munkanélkiilli  gyereket jegyeztek eld tejre. Ajanlkozott,
hogy idegenvezetét szerez mellém, aki megmutatja a va-
ros nevezetességeit. Mellém is szegddott egy gondor
fekete hajii fiatalember. Es mit mutathatott meg egy
munkasirébnak? A rac-telepi munkastanyat, a koztik el-
terild0 nagy pocsolydkkal és a varosi szemétdombot, amit
csuda tisztdra talloznak a rac-telepiek. Végil a Dozsa
Gyorgy tlizes tronjanak helyére emelt emlékmivet tekin-
gettem meg. Sotétedett mdar, nem lattam a fadbol Ossze-
rott emlékmi feliratat.

Este nyolc oOrakor végre ott alltam a Gyufagyar utcai
Munkassegély eldadoi asztala mogott. Gyalt a nép roha-
mosan, munkasok ¢és sok intellektuel. Orvosok, Tligyvédek,
kisiparosok, még irok is. Fogyott Foldi Janos, mint a
cukor. Volt olyan belépé 1is, aki szaz lejt fizetett a ha-
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romlejes flizetért. Bamultak engem minden iranybol. Elé-
kerillt valamerrdl Szildgyi Andras, az Uj pdsztor szerzbje.
Nagy tisztelettel gondoltam az ¢én santikdld nyomda-
szomra. Nekibatorodva kezdtem eléadasom elmondéasahoz.
A széthuzd embereket megszégyenitd egysejtiek csoda
hamar  Osszehdzasodtak. Szép  gordiilékenyen  kitereltem
egy részilkket a tengerbol, szétporcidoztam Oket emldsokre
¢s emlOtlenekre. Egy-két mondat a faj- ¢és létfenntartés
parancsairol, s nyélbelitottem a hordakozdsséget, aztan
gyorsan keritést vertem a kialakuld6 magantulajdon koré.
Negyedoéra alatt megbuktattam a rablogazdalkodast, mint
a kolcsonds segitség elavult formdjat, tiindokolt a feuda-
lizmus, ¢és mind jobban jajgatott a jobbagysig. Rohamo-
san avasodott a hiibériség, nyomult elére a burzsoazia
s vele a francia forradalom. Mar javaban avulni kezdett
a kapitalista termelési rend is, mikor a kozonség hata
mogil egy ¢éles hang kialtott be a nyitott teremajton:

— Miféle diszndsag ez?

Alig hangzott ez el, renddrsapkékat latok és kutyakor-
bacsokat, a fekete kigyohoz hasonlé valamik suhogva
csapkodtak a termen kiviil rekedtek nyakdba. Szegény
rac-telepiek voltak ezek, oOket 0©klozték, korbacsoltdk szét
a rendorok. Egyszerre felfordult minden. A mellékajtokon
egymas hegyén-hatan gyurodtak kifelé az emberek, do-
bogtak le az emelet falépcséin. Lent a kapundl rendor-
kordon allta el az utat. Az egyik ujsagird6 nyakon csipett
engem, ¢s huzott kifelé, de ¢én vissza, a trencskdt nem
hagyhatom. Azzal nekem el kell szamolnom, s ebben a
kavarodasban még elvész. Ne tor6djék azzal, idegeske-
dett. De én a trencsk6t nem hagytam, a rendérok se min-
ket. Levergddtink valahogy a kapu elé, ott allt egy autod,
kinyilt, az T1jsagir6 meg tuszkolt befelé. Gyeriink, meg-
1épiink eldliik. Ne tartoztassanak le.

Hatam mogott kutyakorbacsoltdk az utcdra vert mun-
kasokat. Egy veréssel kevesebbet kaptak volna, ha én nem
ifrom meg azt a Foldi Janost, nélkiile sohasem keriilt

volna sor erre a ma esti eldoadasra; — hat beiilhetek ¢én
ebbe a puha ilési autoba? — hoékoltem hatra kitaruld
ajtaja elott.

— Nem - mondtam kiss¢ remegve —, én nem futha-

tok el. Miattam verik 6ket. En ezekkel maradok...
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Az autd ajtaja hirtelen s hevesen becsapodott, a gép-
kocsi akadalytalanul suhant keresztiil a rendérkordonon,
ismer6som  megszoritotta a  kezemet, elévéve  Ujsagirdi
igazolvanyat, azzal hagyott magamra, ne tartsak semmitdl,
rogton alarmirozza az (jsagirotestiiletet. Elegans, magas
alakja eldl kitértek a rendérok. En meg sodrodtam a le-
tartoztatott kozonséggel. Hallgatosagom kétharmada,
mintegy haromszaz személy rekedt a 16kdos6dé rendérok
kozott. Szitdlt az esd, a gyarvarosi lampdk kodparaban
vakoskodtak. FElol néhany munkds orditva tiltakozott, a
kutyakorbacsok csattogtak. A sotétben nem lattuk egymas
arcat, egymashoz itédtink. En Jakab Gyurkira gondol-
tam. Hogyan juttatom haza szegénynek a trencskot. Téli-
kabatja nincs. Ebben a trencskoban telelt a mult év-
ben is.

Mi lesz vele, ha most itt fognak huzamosabb idére?
Erre hirtelen végigborzongott bennem az ijedség. Verni
fognak, talan nyomorékkd kinoznak. Csodélatos, hogy
még eddig egyetlen iitést sem kaptam. Pedig igazan nem
az irot kimélték bennem. Még a mellettem haladok sem
latszottak felismerni.

Kozben zuhogora slriisodott az esd. Szerencsére a
szerencsétlenségben maris egy rendoOrlaktanyaba  tereltek
be: valami iskolaszeri, hossza helyiségbe zsufolodtunk.
Egyetlen halvany villanykorte pisldkolt a magas mennye-
zeten, de elég vilagossdgot darasztott ahhoz, hogy megvila-
gitsa a haldlsapadt arcokat. Kispolgarsdg volt ez tobb-
nyire, jol fel6ltozott férfiak €s nagysadok.

A munkasok komoran vetették neki hatukat a falnak,
s nézték a kitaposott padimentumot.

Eszrevettem, hogy mindenki zsebében és pénztarcijaban
kotorasz, levélboritékokat tép aprd darabokra, artatlan
cimeket semmisitenek meg, mindenféle haszontalan kis
feljegyzéseket morzsolnak ki noteszeikbdl, talan egy tele-
fonszamot, taldn valami lejaro valtd datumat, olyasmiket,
amik Rimneantu 0r szemében rogton atvaltoznak rejtjel-
kulcsokka, veszedelmes kémek neveivé, hiszen a teremmel
szomszédos szobaban folyt az igazoltatas, motozas. Min-
denki jol hallhatta a csattanés pofonokkal keveredd kér-
déseket: ez miféle szdm, ki ez a név, ez micsoda titkos
feljegyzés?...
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Lepillantva a padléra, torkom Osszeszorult. Labam alatt
fehér volt az egész terem eldobott fiizeteimtdl. Saros
cipék tapodtak Foldi Janost. Ugy fajt a szivem ezekért
a megesufolt Foldi Janosokért, mintha kisfiamat loknék a
konydrtelen labak ala...

A leigazolt emberek kétharmadat szabadon eresztették,
a terem Kkiliriilt, s a bejovo rendorok rohogve nézték a
szétszaggatott  papiroktol és  flizeteimtél fehérld  padlot.
Felemeltek néhanyat, s vigyorogva bongészték a cimét.
Aztan vették a sepriit, és a terem kozepére kotortdk a
papirheggyé¢ gytild flizeteket.

Megpillantottam  0jsagir6 ismer0sdm angolszabasu, bd
feloltdjét. Az igazoltatd detektivcsoport elé léptem. All-
tam egyenesen, s megmondtam a nevemet.

— A, 4 4 — néztek fel mind gunyos kialtasokkal a
vallas detektiv urak. Volt kozottik egy szinte kétméteres,
hatalmas feji és valli ur. A cigaretta ide-oda hengeredett
ajka egyik szogletébdl a madsikig. Nézte cingdrsdgomat,
valami kiilonos, ¢hes mohosaggal.

— Kollégankat — lépett kozbe partfogbm — az 1jsag-
ir6 szervezet nevében igazolom. Kérjilkk szabadon bocsa-
tasat.

— Majd mi igazoljuk — legyintett az oOrids. Es har-
man is forgattdk zsebeimet. Eldkeriild személyazonossagi
igazolvanyomra pillantva, a nagydarab felkialtott:

— Ez ir6? Asztalos! Holnap tessék érdeklddni, szer-
kesztd ur. Ezzel mi egy kis esztétikai megbeszélést tar-
tunk.

Partfogbm néhdny haszontalan kisérlet utan kénytelen
volt tavozni. Engem pedig egy harminc fOnyi munkas-
csoporttal kozrevettek a rendorok, és a kozponti rendor-
ségre kisértek. Néhany munkdsné volt kozottik, azokat
bedugtdk az utcalainyok kozé. Minket pedig egy nagy ko-
z0s fogdadba. Cementpadlojat valami okbol éppen akkor
ontozhették fel. Locsogott a labunk alatt. Nem volt ott
egyetlen pad sem, priccs sem, semmi, amire leiilhettiink
volna. Mit csindlhattunk volna egyebet, ismerkedtiink.
Munkasok, kereskedelmi alkalmazottak és két diak volt a
tarsasagom, tobbnyire tapasztalt, sokszor meghurcolt szak-
szervezeti tagok. A vizes cementre mutatva magyardztak
nekem: ez a legujabb puhitd6 modszere Rimneantu trnak.
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A télen kezdte fellocsoltatni a padlot a kommunista fog-
lyok tiszteletére. Ejjel-nappal gondoskodik az 4ztatasrol,
hogy a fogoly le ne fekhessék, le ne iilhessen, ne alud-
hassék egy percet sem. A mi lefogasunkkal komoly céljai
lehetnek, mert bdségesen adagolta a vizet.

A két didk ajka remegett, elfulladé hangon hitetlenked-
tek. Elképzelhetetlen volt szamukra az ilyen foka sza-
dizmus.

Ezen aztin vitdba elegyedtek. A faradtabb gyari mun-
kasok a cella szdrazabb sarkaiba huzodtak. Ott 4csorog-
tak, amig a cipOtalpukon keresztiilaraddé meleggel teljesen
fel nem szaritottdk a cementet. Akkor lekuporodtak, majd
el 1s nyultak. Hajnal felé mar szinte mindenki hevert.
Akinek volt feloltéje, az maga ald teritette. Biztattak
engem 1is. Ne kiméljem, ugyis hidba. De ¢én makacsul
szabadkoztam, Jakab Gyurka trencskdjat nem  rongal-
hatom. Ebbdl is vita tdmadt: ,,Meg kell hogy értse Jakab
Gyurka 1is, nem faradhat az ember haldlra.” Mig mi vitaz-
tunk, azalatt a két didk jart fel-ala szakadatlanul. Senki
sem tudta, miért nem eresztették dket szélnek.

— Hogy hirét vigyék: igy jar az ifjusdg, ha progresz-
sziora adja a fejét — wvélte egy félszemi szabo. — Bodlcs
ember ez a Rimneantu - magyarazta. — Kivancsi va-
gyok, miféle komplotot siit ki, amivel par évre bedug-
hatna minket. Ebben az évben rosszul ment neki. Nincs
ostromallapot, tehat most izzadhat, mert bizonyitékokat
kell kivernie beldliink. Azelétt jo volt neki. Becsiiletszavat
adta, hogy ez vagy az fObenjar6 bilinés, moszkvai futar,
¢s Ot perc alatt leesett vagy hasz esztendd. Ezt jol gon-
dolja meg, ironk — fordult felém baratsagosan. — Az
ujsagirofélékre  kiilonosen  pikkel. Egyparszor  kiszerkesz-
tették mar... Csak égne itt a villany, hogy -elolvashat-
ndm a maga mivét — s meglepetésemre flizet kerilt elé
a zsebébdl. — Szeretném tudni, megéri-e, hogy a masik
szememet is kiverjék a proletarirodalomért.

— Megéri, meg — nyugtattdk meg a szabot tobb oldal-
1ol is.

— Csak lassan a testtel — legyintett a szabd. — Sze-
retnék arrol magam is meggy6zddni. Remélem, nem csa-
l6dok...
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Nem széltam egy kukkot sem, de mind nyugtalanabbul
néztem a vildgosodd racsokra. S arra gondoltam, lesz-e
még valaha alkalmam egy sort is leirni. De tal korai volt
ez a kérdés. Reggel nyomban kideriilt, hogy csoporton-
ként elvezették fogolytarsaimat a korai kihallgatasra. A
kihallgatottakat a szomszéd cellaban helyezték el. Nyogé-
seket hallottam onnan. Mikor nyilt a mi ajtonk, s egy
pillanatra  kipillanthattunk, a félszemli szabot kerestem
az udvaron visszatérd foglyok kozott.  Véralafutasokkal
¢ktelenkedd arci embereket lattunk viszont, bajosan tud-
tuk megallapitani, ki ki lehet.

Tiz ora felé hivtdk engem 1is. Ezt megeldzdleg gondo-
san levetettem Jakab Gyurka trencskojat, s rabiztam az
egyik didkra, vigydzzon ra. Nem akartam, hogy a trencs-
koéban hempergessenek meg a foldon. Ezzel mar szamol-
tam. Lelkileg elOkészitettem rd4 magam. Igyekeztem tavol
tartani kisfiam és feleségem emlékét.

Elérelatisom nem volt hasztalan. Rimneantu uUr a
folyos6 végén 1évoé iroddban olyan oldalbartigassal foga-
dott, hogy az irodaajtobol egyenesen a szemkozti falnak
zuhantam. Ott szembefordultam a zsebre dugott kézzel
kozeledo alacsony emberkével. Fekete csokros nyakken-
dojével s wvakito fehér ingével wudvarias fOpincérnek lat-
szott. Félelmem egyszerre elparolgott. Ez az a hirhedt
Rimneantu? De a szbke, kiélt arcu gépirond idegesitett.
Tiszta papirt fogott a gépbe, négy indigoval, kifestett
kormei a billentyliknél 1is jobban csillogtak. Ujjait mun-
kara készen kucoritotta. Valami fasult undorféle terpedt
az arcan, amint elnézett mellettem és cigarettara gyujtott.

Felforrott bennem a diih.

Ez elott a nd el6tt verjen engem ez a kicsi ember?
Sovany voltam, de ¢éreztem, el tudnék banni ezzel az
urral istenigazdban, ha nem kellene tartanom, hogy hato-
sag elleni er6szakért rdim nyomhatnak vagy 6t esztendot.

— Na, ir6 — allt meg eléttem Rimneantu -, irunk
még? Jovink még Temesvarra el6adni? Mit foztél ki
ezekkel november hetedikére, a vOrosnapra? Hiszen az
elndkiik vagy.

Innen fij a sz€l? No persze, hiszen oktober kozepén ja-
runk. Szoval ez lesz a vad: a voOrdsnapra vald forradalmi
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elokésziilet. Ezt mar jol ismertem. Ki is szottyant beld-
lem a kérdés:

— Mit gondol, fondk ur, ha a vOrdosnap megszervezé-
séért jottem volna, két héttel ezeltt dobra verik a saj-
toban?

Tovabb nem folytathattam, Rimneantu ur okle egyene-
sen a szemem kozé zuhant.

— Itt én kérdezek, ird. En, és senki mas! Ide mert
jonni, ¢és nekem nem jelenti, nem kéri, hogy engedé-
lyezzem?

— Ez nem tartozik az On hatadskorébe. Nincs ostrom-
allapot — kialtottam. — Az illetékes hatdsagok idejében
tudomasul vették...

— Ugy?

Es beleragadt mind a két keze a hajamba, tépte, ran-
cigalta; tincsek szakadtak ki. Térdre rantott, ¢és sziszegett.
En oktatom 6t ki hataskorére? Hat ki vagyok én? Persze,
ir6! Es 6 senki, csak ugy né, fondk r!

Hajamat kitéptem karmai koziil, s felegyenesedtem.
Nem birt a foldre tiporni. Efeletti diihében felragadott
egy méternyl gumiraf-darabot a fasladardl, és azzal mind
a szemem kozé meg a fejem lagyara sujtott. Kozben ru-
gott, bal kézzel meg a vesémbe, gyomromba ©klozott.
Magam sem tudom, mi tartott még Ilabon, taldn annak a
cigarettazd noének a jelenléte, az az ostoba szégyen mar-
cangolt, hogy egy nd eldtt iitnek, és én nem iithetek vissza.
Amellett a dith is forralt. Hogy tud ez a nd ilyen k6zom-
bosen 1lni ¢és nézni, hogy egy férfit, egy embert igy
verjenek?

Nem volna ebben semmi ¢érzés, hianyoznék szivébdl
minden nodies irtdzas? Tartottam tdle, egyszer még fel-
ugrik, ¢és nekem esik 6 is, mint a kutydk, amikor a
gyongére ramegy az egész falka, him, ndstény egyarant.

Ezalatt Rimneantu kivalo szakértelemmel dolgozott raj-
tam mind a négy végtagjaval. Mar Ugy éreztem, hogy a
vesém leszakadt, a koponyamat bezlzta, mintha mar min-
den iités nyers agyvelémet preckelné szerteszét. Es én
csak azt az unott arci nét tartottam szemmel, hogy ha
nekem jonne, egy ragassal eltiporjam a bestiat.

— Hat irunk még, ird, irunk még? — Ilihegte ezalatt
Rimneantu szakadatlanul ezt az egy, de gyilkolo kérdést,
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ugyhogy végil 1is kénytelen voltam csupan rafigyelni.
Tudtam, csak azt kellene mondjam, igérjem, soha tobbé
nem irok, s szabadulnék. De hat mondhatom-e, igérhe-
tem-e, mikor bizonyara az egész varos rdOlam beszél?
Es hat ezért éjszakdztam én a konyvek folott, a betiivetés
kinjai mellett, elemi iskolas tudatlansdgom lekiizdésére,
hogy most megtagadjam, amit sajat erOmbol teremtettem?
A dith meg a fajdalom kiszoritotta beldlem az orditast:

— frok hat. frok, amig a kezem mozdithatom, irok és
irok, ha szétmarcangoltok 1is. Hat adtatok-e ti nekem va-
lamit, hogy azt is elvennétek, amit én szereztem?

— Hi, ily erés vagy, ir6! — csikorgott Rimneantu. —
Ilyen betonkoponyat csinaltak neked? Nesze hat, ha még
nem volt elég. Nesze irdavatis. Igy irtdk az wjsagban,
ugye? Hat én most irova iitlek, mint a lovagokat.

Es ujra kezdte a fejemen, most méar csakis a fejemen
csépelt a két kézre fogott gumiraffal. Hidba tartottam
karomat elébe, koponydm bizonyara beszakadt volna, vagy
meghiilyliltem volna, ha be nem 1ép az irodaba az este
latott Oriasi detektiv. Az ajtoban megallva kérdezett va-
lamit, de mivel munkaban elmeriilt f6ndke vagy mije
fel sem tekintett, tiirelmetleniil felmordult.

— Nincs idom, domnu sef... Hol a hetes doszar?

Erre aztan Rimneantu ur karja faradtan lehanyatlott.
Szornyli allapotomban 1s jol lattam, egészen madas vilagrol
zokken vissza az irodaba, zavaros szeme Kkitisztult, s
ingeriilt kimeriiltséggel szOIt hatra, mint akit a legizgal-
masabb miié¢lvezetben zavartak meg:

— Mit akarsz?... A hetes doszar?... Miticanal...

Aztdan ram nézett, s hosszii ideig rajtam tartotta tekin-
tetét, gy lehet, eléggé megszelidiltnek lathatott, mert a
rafot eldobta, s intett a gépiréndnek: irja a deklaraciot.
Felvette személyi adataimat, s mikor a foglalkozdsomhoz
ért, ismét szembefordult velem. En a falnak esve probal-
tam eszméletnél maradni...

— Mestersége? — rivallt ram.

— [r6 — lihegtem minden maradék erémmel.

— Még mindig ir6? — jott nekem voltve. Es ujbol
csépelni  kezdett. Kozben karomkodva okadta ki gytldle-
tét. Nem elég baja van az dallamnak, most mar még olyan
rihes munkdsok is, mint ¢én, 4galni akarnak vele szem-
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ben, a végzett emberrel? Mit akarunk mi munkdasok, fo-
l16slegessé tenni a tanultakat a mi négy elemi osztalyunk-
kal?! Es ujbol felragadta a gumirafot. Erre, jol lattam, a
gépirond Osszerandul, s feltekint a hangosan ketyegd fali-
orara.

— Hagyja mar — csattant fel rekedten. — Igy soha-
sem végziink vele. Még tizenot van hatra.

Ez, ugy latszik a f6nok urat is észhez téritette, vagott
még vagy Otdt rdm, s odatantorodott az irdgéphez, a nd
folé hajolt, keze remegve fogta a szék tamlajat, diktalta:
Foglalkozasa asztalos. De én még makacsabb diihvel kidl-
tottam kozbe, hogy: ir6! El voltam tokélve: ettdl nem ta-
gitok, ha darabokra tép is. De O most mar a masik vég-
letbe esett, karomkodva diktalta tovabb: ird, asztalos,
szobrasz, mivész, zenész, aljas, konok, pimasz, kommu-
nista agitator.

Hagytam, hogy irasson, irasson, amit tetszik, ugysem
hitelesitem. A  gépirond valoszinlileg tudta ezt, s nem
akart Ujabb munkat maganak, mert amikor felolvasta
eléttem a rovid deklaraciét, hidnyzott abbdl minden,
amit a fondok ar dithében diktalt. Aldirhattam. Abban
mindOssze az igazsag volt: annyi, hogy a Munkassegély
meghivasara eldadast tartottam a kolcsonds — segitségrol.
Minden kiallott kinom ¢&s izgalmam a toll hegyén resz-
ketett. Minden bizonnyal félhiilye Iehettem mar. Csupan
arra emlékszem, hogy amikor Rimneantu kilokott az aj-
ton, utdnam kidltotta, megmutatja: azért sem lesz beld-
lem iro.

Fejem helyén valami 6ridsi hordd kongott, majd 0Ossze-
rogytam sulya alatt, mig a celldba vezettek. Ott a fog-
lyok karjai kozé buktam, végigfektettek egy kabaton, s
jjedten éalltak kortl. Tehetetlen diihomben szinte sirtam,
hiszen valamikor még anyamnak sem hagytam, hogy ver-
jen. Lefogtam a kezét, és most.. Most a fejembdl bizo-
nyara sohasem fog elmulni az iszonyl zlirzavar, ami
kinozta. Mintha kandllal kavartdk volna fel az egész
agyveldmet. Makogva kértem vizet, s szétesd szavakkal
tudakozodtam a korilottem alloktol, vajon nekik is csak
a fejiiket verték.

Nem, csupadn az én fejem részesiilt olyan megkiilonboz-
tetd banasmodban. froknak kijar6 adagolasban. Hat persze
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— jutott eszembe a bicegd nyomddsz deriilatdsa —, minden
jog a szerz6¢ — ezt makogva, kinos kacagasban tortem ki.
Tarsaim  megdermedve  hajoltak  folém, azt  hihették,
meg0Oriiltem, s tanacstalanul néztek ossze.

Nagyon tévedtem azonban, ha Rimneantu urnal szerzoéi
jogaimat kimeritettnek hittem. Két napig nyugton hagyott
a celldban. Tarsaim vizes borogatassal lelohasztottak da-
gadt fejemet, s mintha Rimneantu csak erre vart volna,
a tarsasag felét szabadon eresztette, a masik felét at-
kisértette az ligyészségre, s amint az egyik renddr el-
arulta, azokat a foiigyész azonnal szabadldbra helyezte.
Megtudtam egy razzidan behozott férfitdl azt is, hogy a
temesvari  sajtd6 nyomdn tobb haladd sajtéorganum  fel-
haborodva targyalta el6addsom brutdlis ¢és torvénytelen
megzavarasat s indokolatlan letartoztatasunkat.

Mindebbdl némi reménységem tdmadt a gyors szaba-
duldsra. Harmadnap délelott ki is vezettek a cellabdl, az
Orszoban visszakaptam elszedett zsebbéli targyaimat, 1do-
kozben a  kiszabadult = Munkassegély-vezetok  bekiildték
irattaskamat ~ Kropotkin ~ herceg  konyvével,  tutikoltségem
fedezésére pedig a sziikséges Osszeget, ezenkiviil egy ne-
gyedkilonyi  hidegfelvagottat. Mindezeket magamhoz vet-
tem, renddrt adtak mellém, aki egy kék kézbesité konyv-
vel mordan 4tkisért a varoson, s egy mukkal sem 4rulta
el, hiaba kérdeztem hogy hova visz.

Végiil egy csenddrlaktanyaba érkeztiink. Keresztiilhur-
colt egy sor irodan. Mindenikben jol megnéztek, s csak
ennyit mondtak: ,,Ez az?’ A legutols6 iroddban aldirtak
valamit a renddr kék konyvében, atvettek tdle egy nagy,
sarga boritékot, s ezzel 0 nyugodtan tavozott. Szdmomra pe-
dig behivtak egy csendoérkaplart, a tiszt halkan tanakodott
vele, mutogatta a sarga boritékot, s hangosan felkialtott:

— Egy-kettd elintézni!...

A csenddrkaplar diihos pillantast  vetett ram. Karom-
nal fogva huzott ki az iroddbdl. Az elészobaban vette pus-
kajat, derékszijat, oldaltaskdjat, s tobb csendortél kisérve
kivezetett valami hats6 udvarra. Ott a falhoz Allitott. A
tobbiek félkorbe fogtak, 6 meg ram parancsolt: nézzem,
mit csindl. Borzadva lattam, hogy haromgoly6s patront

648



helyez a puska tartdnydba, s a csovet betolti. Akkor azt a
parancsot adta, tegyem le az irattaskat, s forduljak arccal
fal felé. Vonakodva engedelmeskedtem, megragadta ke-
zemet, hatracsavarta, ¢€s Osszelancolta. Kozben morgott,
moccanni se merjek, Ugy maradjak, ahogy vagyok. Hallot-
tam hatralni, s egyszerre szivemig furodott a gyanu: csak
nem akarnak ezek kivégezni? Es ez egyaltalan nem volt
lehetetlen. Nemegyszer olvashattam az illegalis Ujsdgban,
hogy a sziguranca kezén a kommunista foglyok nyomta-
lanul eltlintek.

Torténetesen aznapra az esOs oktober szEép napsiitésre
deriilt, az ég gyonyorli kék volt, a levegd oly tiszta, s alig
negyedoraval azel6tt oly boldogan dobbant meg bennem
a szabadulas oOrome, hogy most vad ¢életvagy, kétségbe-
esett menekiilési 0Oszton vonaglott végig (minden porcika-
mon, kidltozni, segitséget hivni, elfutni — de ugy koriil
voltam véve, s a laktanya olyannyira a varos szélére
esett, hogy rogton belattam: hidba minden, itt senki sem
hallja meg kidltozasaimat, csak gyavadnak nézhetnek. Te-
hetetlenségemben  észrevettem  magamon  Jakab  Gyurka
trencskojat. Mintha attol fiiggne ldvdsségem, az jutott
eszembe, a golyok 0Ossze fogjak Ilyukasztani ezt a jo ruha-
darabot, 0Ossze fog vérezddni, s bedobjak velem valami
godorbe, ha el nem tulajdonitjdk. Az a szegény fii meg
kabat nélkiill marad télire. Nem, ezt O vissza kell hogy
kapja, ez lesz az én lizenetem hozzajuk.

A paranccsal nem térédve hatranéztem, kértem, hagy-
jak levetni a trencskét, az nem az enyém. Irjak le tulaj-
donosa cimét, s kiildjék el neki.

— Mondtak, hogy ne mozogj! — dofott hatba a puska-
tussal valaki. Mit tehettem, néztem a falat vakon. Erez-
tem, hogy a vér csorogva tolul le a fels6testembdl a la-
bamba. Mir nem is tudom, meddig alltam ott, mikor
bakancskocogds s a kéaplar hangja kozeledett. Felvette
irattdskamat, hatralancolt kezembe adta, s vezényelt:

— Qyertink, balra indulj!... — s meglokatt.

Mentem balra, aztin jobbra, amerre vezényelt. A csen-
dérok meg nyomunkban mind. Megpillantottam azt a ra-
csos kaput, amelyiken a rend6ér idehozott. A  csendor-
kaplar maga elott terelve kikisért a laktanydbol, s egy
beépitetlen, gyepes térségen keresztiil hajtott eldre. Las-
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san, gyanakodva tért vissza belém az élet. A szivem 1Ugy
dobogott, hogy szinte gorcs fogta el. Nyilallott. Hova
visznek? A véros szélén mentiink, kiértiink az elhagyott
orszagutra, a csendOr meg csak egyre vezényelt hatul:

— Elére, elére, szedd a ldbad. — Igy hajtott kilomé-
tereken at, s mind vartam, egyszer csak félrevisz vala-
melyik tUtmenti agyagos g0dorhoz, s agyonld. Meglepeté-
semre flityorészni kezdett valami noétat. Féloraja mehet-
tink mar, mikor rdm kialtott, alljak meg. Uljiink félre
az arok szélére pihenni. Karomkodott. Az orszagut men-
tén friss Oszi szantdsok ¢és magasra noétt dohdnyvetések
valtakoztak. Levelet hullatd vackorfa ald tartottam, a
csenddr meg fel s ald nézelodott a néptelen orszaguton.
Miutan semerre sem latott egy lelket sem, baratkoz6 han-
gon kérdezte:

— Van dohanyod? Csavarjunk egyet. Aztan csak eldre,
mindig eldre.

Dohanyom volt, csavart beldle, s érdeklddott, nem aka-
rok-e enni. Szoljak, mert kioldoz arra az idére... Ki birt
volna enni az ¢én helyemben? — Eszembe sem jutott.
Ehelyett inkdbb Ovatosan faggatni probaltam, hova visz.
De 6 csak razta azt a sunyi nagy fejét. Morgott: jobb, ha
nem tudom, a fejem nemjojat, miért nem viseltem jol
magam, miért rontottam el az 6 napjat? Ejfél lesz, mire
hazaér, s akkor mehet szolgalatba. Aztdin mohora val-
tozott hangon puhatoldzott: van-e pénzem. Igenlésemre
kiss¢ felderiilt, s bolintott. Az jo, nagyon jo, hogy van.
Gyeriink hat tovabb, mindig csak eldre. Futni azonban
ne probaljak, eléttem toltdtte meg a fegyvert, lathattam...

Es mentiink szakadatlanul, 6rak hosszat. A sebes jaras
se tudott megnyugtatni. A lanc csuklémba vagott, a taska
huzta, s ettdl még jobban belevagott. Néha szekerek értek
utol vagy jottek szembe, olykor gyalogos banati svab
parasztok. Néztek nagy szemet meresztve. Egy hasas,
véres arcu nagygazda meg is kérdezte:

— Miféle jomadar a, csenddr ur?

— Hej, ez ritka jomadar, de lenyirtuk a szarnyat...
Ttnddhettem  lenyirt szarnyaimon ¢és egész  ¢letemen,
multon ¢és jovon, de ¢én csak a kovetkezd Otpercekkel
torédtem; ennyire szerettem volna a jovébe latni. Mit
hoz a kovetkez6 Ot perc. Végre is egy falu korvonalai
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bontakoztak ki. A képlar letéritett egy Osvényre, s igy
an¢lkiil értiink egy nagy és joképli faluba, hogy a nevét
lathattam volna. Ott be egyenesen a csendérdrsre. Az ¢én
kaplarom megint harapos kutya lett, 16kdosott, karomko-
dott, az irodaban ismét arccal fal felé allitott. Tomzsi
Ormester jott be, szitkozodva tort ram. A képlar leszedte
rolam a lancot, de alighogy ez megtortént, mar rakta ram
az Ormester a magaét. Elszedte mindenemet, s rdm paran-
csolt, adjak szaz lejt a képlarnak, ne menjen gyalog Te-
mesvarra. A képlar vette a pénzt, engedelmem nélkiil,
s mar fordult is. Az Ormester meg karomkodott, hogy neki
nincs kéznél egy embere se, s igy muszaj, hogy szemé-
lyesen intézzen el: maradtam volna édesanyamban 6rokre.

Vette a fegyverét, megtoltotte, nyakaba akasztotta, eld
egy biciklit, kihajtott engem a falu utcdjara, felkapott a
kerékparra, s kergetett, szedjem a labam, mert agyon-
tipor, nincs ideje sokat piszmogni velem! Es szednem
kellett, a kerékparral sziintelenil a sarkomat géazolta.
Kiértink a falubol, ismét a végtelen orszagit fehérlett
elottem, kétoldalt a sarguldo leveli gylimolcsfakkal, szembe
jové vandor munkanélkiiliekkel, az egyik krisztusi sza-
kallt wviselt, s zsebkend6be kotdozve valami nagy bogrét
vitt magaval. Az Ormester igazoltatta, honnan jon. Szat-
marrdl. Es hova. Ahol munkat kap. Fenyegetve eresz-
tette utjara. Nehogy a kezéhez ragadjon utkozben valami,
mert né, 1at engem? Igy jar...

En meg csak gondolkoztam: hogy is jarok én? Meddig
¢és miért? S vajon mi kiilonbség van koztem s ezek kozt
a kobor munkanélkiiliek kozott? Nekem a kezemen csorog
a lanc. Neki a fejében. Megy, 6 sem tudja, hova, és mi
var red. En legalabb néhany nappal azeltt ott alltam
egy csomO ember elott, a kolcsonds segitség hatalmarol
vilagositottam fel oket. Meg is tapsoltak azok a szegény
rac-telepieck. Most a kezem hatra van csavarva, velem ré-
mitik az orszdgutak vandorait. Az Ormester hajt, hajt a
biciklivel, hogy mar a lelkem adom ki. Lassitsak, tagad-
jam meg ezt a nyargalast, ingereljem magam ellen még
jobban, tegyem személyes ellenségemmé? Megyek, kibi-
rom, egyszer megszabadulok, eljon majd az ido...

Esteledett, mire egy masik faluba értiink. A verejték
atvert mar a kabatomon is. Ez a falu nagyobbnak latszott,
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mint az el6ébbi. Utcdi tagasabbak voltak, mint a mi ko-
lozsvari utcaink. Es akkora udvarok, hogy piactérnek is
bevaltak volna. Egyebet nem lathattam a sziirkiiletben.
Itt a csenddrdrs is jO tdgas volt, vaskos butorokkal zsu-
folt iroda fogadott, hozza hasonld kovér Ormesterrel. Ka-
romkodni sem tudott a kovérségtol, csak nézett nagyon
papaszemén keresztiil, Ot perccel innen Iehetett a békés
nyugdij el6tt. Leszedték csuklomrol a lancot, s a fal felé
forditottak.

Alltam 6rdk hosszat, itt fogott az éjszaka, a csenddr-
legények meg akartak vacsordztatni. Egy falat se cslszott
le a torkomon. Katonaagyba fektettek, egyik kezemet
odabilincselték az 4gy oldaldhoz, s alhattam, ha tudtam
volna. A csendérok jo fitknak latszottak, ingre-gatyara
vetkezve meséltek egymasnak falujukrol, szeret6ikrol és
az ezer hgjjal megkent dohdnycsempészekrdl. Csettintget-
tek a nyelvikkkel, micsoda jutalompénz {iti a markukat,
ha dohényvagd gépet kapnak naluk. Reggel kordn fel-
zavartak, egyik barna gyerek ismét a falhoz Aéllitott, s
megtoltotte  elottem  fegyverét, aztan bilincsbe verte a
kezemet, ¢és gyeriink a masik faluba, és onnan a masikba.
Mindeniitt leszedte a régi kisér6 a maga lancat, az Uj meg
rakta fel a sajatjat. Igy érkeztem Vingara, a vérosszamba
mend, tobb templomu nagykozségbe.

Itt kegyetlen, vad ember lehetett az Ormester. Meglok-
dosott, vallatora fogott, ki vagyok, mi vagyok, mit vétet-
tem. Majdnem hogy megbotozott, mikor megmondtam,
mit muiveltem Temesvarott. Nem hitte az eloadast, nem
tudta, miféle fajzat az ird, tisztvisel6t, irnokot értett rajta.
Fel nem foghatta, hogy lehet valaki asztalos meg irnok is.
Gyalazatosan hazudok, dontotte el, de majd megtudja o,
mi van a rovasomon. Es egyenesen a sarokba forditott a
falnak. Biztonsag kedvéért nemcsak a kezemre, a labamra
is béklyot veretett, akkorat, hogy egy elefant is bajosan
jart  volna vele. Tetejében raparancsolt legényére, egy
szOke hideg szemili OrvezetOre: suroltassa fel velem az
irodakat, a legény halotermét s az ¢ lakasat. Kezemen
eressze hosszira a lancot, alljon az ajtoba toltott fegyver-
rel, s az els0 gyanis mozdulatra golyot belém. Hogy erre
mégsem keriilt sor, annak a sarga kisérélevél lehetett az
oka, ami velem jott Temesvarrol. Az Ormester Ur valami
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titkos mesterkedéssel felnyitotta a boritékot, s -elolvasta.
Es fljogatni kezdett, kopkoddtt, és keresztet hanyt, ka-
romkodott, és sapitozott.

— Hadd a fenébe — mondta legényének —, ezzel ne
suroltass. Mert ha ez megszokik tolink, kampec a karrie-
rinknek, vilagga futhatunk. Miért kildték ezt a latrot
épp a mi nyakunkra, és éppen ¢jszakara? Miért nem vi-
szik az ilyen bitangot pancélautoban?

Jaj igy, jaj tigy egész este...

A surolastol megmenekedtem, de annal pokolibb ¢&jsza-
kat kaptam cserébe. A beijedt Orvezetd nem fektetett
agyba. Hanyatt dontott a kopasz padlon, s fogadkozott,
hogy 6t nem viszem a sirba. Sajat agyahoz lancolta a
labam. Jol felhuzta, szinte csak a két lapockdm és a tar-
kom érte a padlot. Fegyverét betoltve maga mellé vette.
Féloranként felriadt, s megvizsgalta bilincseimet, mintha
ordogok segithetnének nekem a kioldozasukban. Valami
iszonyli nyugalom vett er6t rajtam, csak fekiidtem és
gondolkoztam  kivilagos kivirradatig. Azon az ¢jszakédn
gondolatban  leromboltam az egész akkori rendet. De
amennyire lehetett, kiméltem a Jakab Gyurka aldm gyi-
rodott trencskojat.

Reggelre azonban ¢én magam kész nyomorékka zsibbad-
tam. Elgyengiiltem. Két napja egy falat sem csuszott le
a torkomon, a hidegfelvagott mar megszagosodott a tas-
kamban. De menni kellett tovabb, egy madsik faluba, hogy
még hanyba ¢és meddig és miért, még mindig nem sej-
tettem, csak annyit tudtam, hogy Rimneantu ur most o6l
bennem az ir6t. Ha azt nem 1s, de az embert majdnem
megdlte az Orvezetd. Oly szorosra lancolta Gssze a kezem,
hogy a legkisebb mozdulatra is azt hittem, menten leszakad
a kezem feje. Vinnem kellett még az irattaskat is a su-
lyos Kropotkin herceggel. Raadasul az Orvezeté kerék-
parra pattant, ha az Ormester hajtott, 6 egyenesen iildo-
zOtt, hatracsavart kezem Orjitéen fajt. Loholnom kellett,
mert emelte ram a puskat, nyomorékka ver, ha nem
futok.

Sokszor mar ott tartottam kinomban, hogy utolsé
erOmmel szOokést mimelve, nekiiramodom a szantofoldek-
nek. L&jon le, mert mdar kibirhatatlan volt. Mégis ki-
birtam tizenot kilométert igy. De csak éppen ennyit, mert
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ahogy a kovetkezd kozség csendOrérsének udvardra tan-
torogtam, tuskoként zuhantam neki a  tornackorlatnak.
Epp akkor jott ki egy hatalmas termetii, fekete képii
torzsOrmester, kérdezte, mi van velem, s ¢én fuldokolva
mondtam, hogy a karom, a karom. Megnézte hatracsavart
kezemet, de fel is egyenesedett azon nyomban, ¢és csak
neki az Orvezetonek, irdatlan tenyerével két akkora pofot
lenditett annak a képire, hogy elejtette fegyverét, s ha-
nyatt esett.

— Te, hat igy vasaltad meg ezt, veszed le rdogton! Mit
tettél, szerencsétlen, ha most tél volna, vihetnéd ezt az
embert, hogy levagjak mind a két karjat... igy tanultal
te bilincselni?

— De... de, mikor olyan ¢életveszélyes bolsevista —
hebegte az orvezetd, s szedte le a bilincset. Es allitott
talpra, mint egy babut.

— De meg aztdn te is — fordult hirtelen felém a
torzsérmester. — Mi az anyadért kommunizalsz? Marad-
tdl volna az anyad vérveres kinjdban, ahol voltdl. Azt hi-
szed, nalad nélkil nincs itt elég felforgat6o? — s fele-
melte lapatkezét, hogy képen toroljon, de eldreesé két
dermedt karom csuklgjan megpillantotta a vérzO nyers
hust, s a felém iranyitott pofon ismét csak az Orvezetd
képébe zuhant. Valdsaggal kirugdosta az 6rsrol.

Hozzam meg kikiildotte csenddrét, s vizet meretett a
kutbol, toltetett a csuklomra, érdeklodott csaladom utan,
¢s csovalta a fejét, banta, hogy nem iratott jegyzOkonyvet
az esetr6l, mert ha karomat vesztem, még neki is meg-
gyllik a baja. Hagyott egy oOranyit pihenni, aztan idege-
sen siettette két csenddrét: vigyenek, vigyenek a nyaka-
rol. Megengedte, hogy csukloimra csavarjam széthasitott
zsebkendémet, s lazan lancoltatott meg, nem hatra —
hanem eldretartott kézzel. Szokésemtdl félve, biztonsag-
bol két fiatal csendSrajonccal  kisértetett Ujaradra. It
tudtam meg végre, hogy mely irdnyba hurcolnak. Csak
nem visznek ezek Kolozsvarig igy! Mar alig birtam jarni.
Az Ujaradi Ormester egyaltalan nem torodott csukloimmal.
O modern, fényes acélbilinccsel béklydzta hatra a keze-
met. Bekisértetett a varosi fogdaba, amiben rabok hijan a
rendérOérmester malacokat nevelt. Ide dugtak be ¢éjszakara
egy halom csatakos, biizld szalmdra; valami rossz pad he-
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vert ott, de az Ormester Kkivitette. Vizet nem adott, hiaba
kértem. Dogoljek meg, biztatott egykedviien. Az csak kész
haszon az allamnak.

Nem szoltam semmit, ldbammal félrerugdostam a szal-
mat, s térdre rogytam a kimeriltségtol. Harmadik ¢j-
szaka, hogy semmit sem aludtam, semmit sem ettem.
Most mar még vizet sem ihattam. Torkom reszelt. A
vingai Orvezetd gyilkos hajszdja alatt meghtltem. Kivert
rajtam a forrosag, a laz. Lefekiidtem volna, de héatra-
csavart kezem miatt se oldalt, se hanyatt nem fekhettem,
hasra fekiidni meg undorodtam. Arcom beleejtettem volna
a malaccsataktol blizos szalmaba. Koromsotét is  volt.
Nem gyujtottak  vildgot. Szemem golydjadban tiizes ka-
rikak  keringtek, az almossag szar6és fajdalmat okozott.
Sohasem hittem volna, hogy ilyen gyotrelmes lehet a ki-
alvatlansag. Fejem huzott le, erédm maradékaval tartottam
vissza magam. Tudtam, ha ebben a fortelemben engedek
testem Ohajdnak, tobbé sohasem is lehetek tUr felette,
emberi méltdsagomat adom fel mindordkre, ha meg tudok
alkudni a szornyli helyzettel.

A fogda kozelében vendéglo lehetett, rakezdett a ci-
ganybanda. Felvéaltva harom tangdét nyiszalt sziinteleniil.
A szombat esti mulatozok elnytjtva fujtdk a szoveget.
Valami affélét, hogy ,, Az eskiivddon ¢én is ott leszek, s
megallok az oszlopok mogott.” Ha elhallgattak, akkor a
primas remekelt egy romdnccal, amiben egy fehér ha-
zacska tért vissza bolonditd refrénként. Kozben iivegek,
poharak csorompoltek, s TUvoltozték: sert, bort ide! Engem
majd megolt a szomjusag egy korty viz utan.

Elfogott a diih, feltdmolyogtam, rugni kezdtem az ajtot.

— Vizet! — orditottam.

— Do6golj meg! — orditotta vissza az O6romiil kirendelt
csendor.

— Vizet! — 1ivoltottem most mar szinte torkom sza-
kadtabol.

— Do6golj meg...

Ezt vagta vissza tizszer és szazszor, akar kérleltem, akar
orditva koveteltem, amazok pedig a vendéglében meg csak
fujtak nekikeseredve, hogy a tenyeriikon hordjak a baba-
jukat. FElgondolkoztam az &r kegyetlenségén. Fiatalember,

655



legény, s hallja azokat a mulatozokat. Ha engem ide nem
hoznak ¢épp szombat estére, talan 6 1s ott poharazna a
mulatozd6 emberek kozott, akik egy kis fehér hazikot ko-
veteltek maguknak a tangd andalito litemére... Bizo-
nyara vagyakozik ez a csend6r is valami elérhetetlen fe-
hér hazacska utan. Es én, a ribanc tolonc vagy a nagy ég
tudja, miféle kotélre valdé személy, vizet, vizet kérek tole?!
En vizet, akivel egy sirga boritékot hoznak &rsrél &rsre,
amire rd van irva, hogy ,Veszélyes”! Tehat dogoljek meg:
ez vildgos, ha nem mehet miattam mulatozni. Elvégre a
csenddrlegények nem hivatastudatb6l mennek erre a pé-
lyara, hanem ¢éppugy sorozzdk Oket, mint a sorkatonasa-
got. Varjdk a leszerelést sovarogva. Az a két legény is,
aki ide kisért Ujaradra, egyébrol se beszélt utkozben,
csak hogy milyen sok van még a leszerelésig.

Csak nem fognak ezek busulni, toprengeni, hogy a
rajuk  bizott fogoly biinds-e vagy sem. Ok sziinteleniil
azon mesterkednek, hogyan tehetnék minél konnyebbé a
haromévi szolgalatot. Szadmukra minden lopas ¢és gonosz-
tett elleniik irdnyuld6 gazsag. Mi ,,gazemberek” ellopjuk
az ¢jszakdjukat, megkeseritjik szorakozasukat. A  banati
dohanytermd vidéken csak a dohanycsempészek érdemel-
nek megbecsiilést. Azokért van értelme elrontani az ¢éj-
szakat. Minden tetten ¢ért csempész utdn jutalom jar. A
csempészeknek lehet még vizet is adni, sét tanacsos, ne-
hogy leszokjék a csempészésrdl, utdna igazédn lehet ke-
resni egy kis fehér héazacskara valét. De ¢én, a ,veszé-
lyes”?!

Taldan ha megtudnak, hogy minden biindom csak Foldi
Janos, kétszer annyi szenvedést okoznanak, mint igy.
Egyszoval mar nem haragudtam Oromre, megbocsatottam
neki. Rimneantu Ur jutott eszembe. O, tgy latszik, tudja,
mi torténik Utkozben egy ilyen fogollyal, mint én. Es azt
is tudja, hogy ez a banasmod torvénytelen. A perrend-
tartds szerint engem huszonnégy oOra alatt vagy szabadon
kellett volna ereszteni, vagy atkisértetni az ligyészségre.
Es immar egy hete hurcolnak, eltiintem a vilag szamara.
Feleségem azdta betege lehet a bizonytalansagnak. Gydt-
rodhetik nyomorék anyam is, aki kezét aldozta a gyari
gépek fogaskerekei kozott, hogy engem felneveljen, s most
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még a kezét sem tordelheti aggodalmdban, mert csak egy
keze wvan. Retteghetnek az iréemberek 1is, tolluk nem fog,
nem merik megimi a kényesebb dolgokat, nem merik
tamadni tarsadalmi életlink visszassagait, nehogy az ¢én
sorsomra jussanak.

El6ad6 tudés emberek tizszer is meggondoljak, kozol-
jék-e tudasukat a néppel, ha az eltinés veszedelme fenye-
geti Oket. Es mit allhat ki az a szegény Jakab Gyurka
a trencskoért. Elveszettnek hiszi, dithonghet, fogadkoz-
hat, 6 sem kolcsondéz tobbé ruhdt masnak. Forduljon fel,
akinek nincs. Es azok a Munkéssegély-tagok hogy meg
lehetnek ijedve. Igy jar, aki koztik elnokséget vallal.
Es dideregve visszahuzodnak a vackukba. Eljen ki-ki ma-
gaban, ahogy tud. Nincs értelme a kolcsonds segitségnek,
ha ilyen veszedelem szarmazik bel6le. Igen, elbatortala-
nodik, ¢és visszahuzodik mindenki. Bezarkozo szivek elri-
degednek, s még 0Onzobbé valnak, mint amilyenek eddig
voltak.

Ezt akarja Rimneantu, reméli, hogy ez kovetkezhetik?
Tudjak felettesei is? Ez, ez az az & rendjiik? Igy akarjak?
Tirnék-e, hogy Rimneantu ezt tegye velem, ha nem igy
akarnak? Hat nem volt Rimneantu felett senki, aki meg-
akadalyozza, hogy engem torvény ellenére igy meghur-
coljanak? Lehetetlen, hogy ne volna felettese, aki felelds,
hogy mi torténik az alantasai kezébe keriild polgarokkal.
Hisz mindenhol alairassal igazoljak atvételemet ¢és Utnak
inditdsomat... Mi ez? Tudatos 0Osszeeskiivés ellenem ¢és
mindenki ellen, aki valamelyest hozzam hasonl6? Ilyen
tehat az ¢életben az, amire a mi konyveink azt mondjak,
hogy az uralkodd osztdly Osszeeskiivése az elnyomott
osztalyokkal szemben?

Ezeken ¢évdodve diilingéltem abban a blzds oduban, és
egyszerre raébredtem, miért Ilehetek ezek szemében tény-
leg oly veszélyes. Ezek sejthetik, hogy mi minden juthat
eszébe egy ilyennek, mint én. Ezek tudjdk, hogy az ¢én
megtorésemen vagy meg nem torésemen roppant sok mu-
lik. Azért nem engednek engem szabadon, hogy Jakab
Gyurka ne kolcsondzzon tobbé kabatot senkinek.

Es ha ez igy van, nem engednek el ezek engem itélet-
napig sem. Vagy legalabbis addig nem, amig ronggyd nem
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facsarnak. Hogy elrettentésiil szolgiljak mindenkinek. O,
te szegény Foldi Janos, mibe nem kevertél engem! Ek-
kora felelésséget raktal rdm, mikor sorsod tanulsaga meg-
ragadta képzeletemet? Hat én legyek az irodalom madar-
jesztdje? Ezt nem érik meg!

Zugott a fejem a kabultsagtol, ¢és kapraztam attél az
jjeszté fényességtél, amit kigyalt agyam vilagitott a cella
vaksagaba. Orak mulhattak el. A mulatozok dalolasa el-
halt, el a cigdnyzene is. Elfaradtak szegények, vagy csak
zar6érat mondott a vendéglés? Csend volt korildttem,
annyi bizonyos. Csak odakint, az ajton kiviil dasitott néha
elkeseredetten az Or. Nem tetszhetett neki a nagy csend,
ami felolem ijesztgette, mert egyszer odajott, s megrug-
dosta az ajtot.

— Hé te, élsz még?

— Vigzet!

— Na, akkor d6golj meg!...

Keserlien elmosolyodtam. Ereztem, tudtam, nem fogok
megdogleni. Nem! Valamily moédon beteggé teszem ma-
gam, hogy korhazba vigyenek, emberekkel keriiljek 0Osz-
sze, s lzenjek a kiilvilagnak. Elek, és élni akarok., szed-
jetek ki ezeknek a markabol valahogy. Aztan... aztan
csOst6l adok vissza mindent. El, most elviselek minden
megalaztatast, minden kint, higgyék, hogy nem irok
tobbé, s mikor nem is gyanitjdk, szemiikbe rémitek egy
konyvvel. Leleplezem: atlattam szédndékukon. Jakab Gyur-
kack ezutan is kolcsonadhatjdk kabatjukat a kabattalan
kommunistdknak.

Ilyen almot lattam én abban a fortelemben. Es meg-
virradt. Mindig megvirrad. Akkor csak egy borus vasar-
nap reggelre virradt. Kiszedtek a fogdabol. Az Ormester
maga jott utanam. Szokatlanul széke volt. Figyelmesen
nézett végig rajtam. Meg lehetett elégedve. Hetes sza-
kall tiiskézte a négynapi ¢Ehezéstdl beesett arcomat. Sze-
mem gyulladdsos a virrasztastol. De a trencskét nem ¢€k-
telenitette el egy vizes folt sem. Nem hemperegtem meg
vele a malacok csatakjaban. Csuklomon hegedeztek a
lancmorzsolta sebek. Nem fertdzodtek meg, vérsejtjeim
éber fickdk voltak.
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— Miért hoztdk magét gyalog? — fiirkészett az Ormes-
ter. — Hiszen van pénze.

— Nem tudom — feleltem kitéréen.

— Es fizetné Aradig az autobuszkoltséget, hogy ne
vigyem gyalog?

— Hm, mi akar ez lenni? — fogtam gyanut a tegnap
esti brutdlis bandsmod utan hirtelen jelentkezd embersé-
ges hangtdl. Vagy csak provokalni akar, hogy vagjam ki:
fizesse az 4allam, ha hurcolni tetszik neki? Taldn most
probaljak ki, hogy mi maradt a temesvari el6adobol?

S az Ormester tényleg autdbuszon vitt be Aradra. Feé-
nyes, a tegnapinal joval fényesebb gyari bilincset kattin-
tott a csuklomra. Vasarnap fejében ilinneplé bilincsnek
latszott. Kar, hogy a trencskd ujja racsuszott. Es nem
hatul, hanem el6l bilincselt meg. Amint mondta, nem
akar feltlinést, az autObuszban. Borotvalatlansdgom 1is sze-
met szart neki. De azon segiteni mar nem lehetett. Igy
érkeztiink Aradra. Egy-két kilométer lehetett az ut odaig.
Esett az es6. ErnyO6k alatt vasarnapi ruhas férfiak &cso-
rogtak a templomok eldtt. Itt bantam meg, hogy autd-
buszra vallalkoztam. Gyalog feltlinhettem volna az aradi
munkasoknak, a sajtéfelhaborodds nyoméan bizonyara gya-
nitottak volna kilétemet, s hirt adhattak volna fel6lem.

fgy alig egy félutcanyira allt meg az autdbusz a renddr-
prefekturatol. Oda kisért az ¢én ,elézékeny” Ormesterem.
Egyenesen a szigurancahivatalnak adott at. Ott mar var-
hattdk  érkezésemet, mert szinte ismerdsként fogadtak,
gunyos vigyorgasokkal. Leszedték rélam a bilincset, s
rogton egy félreesd iroddba vezettek, ahova agy volt be-
téve. Gyanus baratsaggal kinaltak: fekiidjem le, pihen-
jem ki magam, aludjak. Nem zavar egy Ilélek sem. Barmi
volt is szandékuk, bizony végigzuhantam az agyon. Négy
napig nem enni, s kozben azt végigélni, amit végigéltem,
elég lett volna egy lonak is. Am alig fekiidtem le, renddr
jott a szobaba, széket huzott magaval, s a kozelemben
ratelepedett. Néhany percig nézett kegyetleniil, bajuszos
idosebb  férfi  volt. Egyszer csak felugrott, s jott nekem
felemelt okollel. Miért fekszem eldtte? Alljak ol rogton,
az apam istenit, bitangja! Szalloda ez itt, azt hiszem? -
¢s 0Oklozni kezdett, alig birtam talpra allni. Mikor meg
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felalltam, mellbe vagott, ismét elteriiltem az agyon. Ma-
radjak ugy, most mar fekhetem, kidltotta szinibdl kikelve.
Azt a felforgatd6 kommunista mindenemet! Hat hol az
anyamban lehetne oly jo6 dolgom, mint ebben az orszag-
ban. Mégis sztrajkra, lazadasra uszitok!...

Fekve maradtam, nem tiltakoztam se a sztrajk, sem a
lazitdas, se a tobbi jelzok ellen. Gondoltam: jol van, Ore-
gem. Csak folytassatok. Elvégre igazatok van: sztrajkol-
tam ¢én nem 1is egyszer. De banhatjatok ezt az igazsagot.
Alig gondoltam ezt végig, bejott egy 0Osziild bajusza ren-
doér. Joképti bacsika, hurcolt magéival egy széket, s ram
se hederitve letelepedett a masik mellé. Es elkezdett tii-
zelni, hogy ez mégsem jarja. Mar két honapja nincs
fizetés, a szolgdlat meg nehéz, pihend helyett késziiltség,
a gyerekek iskoldban, és ma egy irka és holnap egy gumi,
aztdn tinta meg ceruza, a térkép helyett masikat kell
venni, az asszony meg zug, kardcsonyra malacot kéne
Olni... Neki robban fel a feje, itt tenni kellene valamit
a fizetésért. Adjak mar ki, de a hatralékot is! Fel kéne
menni a kvesztor urhoz ¢és megmondani: ha nincs pénz,
nincs szolgalat. Temesvarott tavaly két napig nem mentek
szolgélatba, és mindjart lett pénz...

En csak fiileltem, fiileltem, mit akar ez az oreg, filem
hallatara sztrajkra izgatja az én renddéreimet? Hisz épp az
imént akart agyonvagni sztrijkok ¢és izgatasok miatt. Az
én rendérom most nem ugrott fel, hogy mellbe vagja a
masikat, hogy letartoztassa. Ehelyett elkezdett helyeselni,
bologatni. Igen, 6 1is csak szdraz kenyeret hozott vasarnap
ebédre. El van adosodva, bizony jo volna odaallni a kvesz-
tor ur elé, de itt gyavak a renddrok, nem olyanok, mint a
temesvariak. Az igen, az haszndlna, ha letennék a szolgala-
tot, amig nem adnak fizetést. Adjak elébb az aprobbaknak,
a nagyok biztosan kiveszik a maguk nagy fizetését a mi-
nisztériumokban.

Es szidtik eldttem a nagyokat, osztottak, melyiknek
mekkora vagyona van. Ennek a panaszzsilipnek meg iz-
gatasnak egy kialtas vetett véget. Valaki hivta az Oreget.
Az meg ment bosszlsan, huzta magaval a széket. Morgott.

— Ez igen — mondta —, alig 1lok le, mar kialtanak,
de fizetés?...
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Kiment a szemembdl az alom. Es amultam. Ezek 6riznek
engem? Eleinte hamiskodast gyanitottam e két elégedet-
lenkedé parbeszédében. De az oOreg hangja olyan Jszinte
¢s mesterkéltség nélkil wvald volt, hogy gyanum eloszlott.
Amellett pedig val6o igaz, hogy az 1931-32-es években
tényleg két-hdrom honapi hatralékkal maradt el az allam
tisztvisel6i és munkasai fizetésével. A lorga-korméany kezd-
te ezt a pénziigyl zavart, a masodszor is uralomra keriild
nemzeti parasztparti kormany meg fokozta.

Az oOreg elégedetlenked6 délig visszajott néhanyszor,
és fljta a tiizet a masik fiilébe. En meg csudalkoztam,
mi hiba lehet ezeknek az agyaban? Itt Oriznek ezek a ba-
csik oOrdk hosszat, és egy percre sem jut esziikbe Ossze-
kapcsolni az O elégedetlenségiiket és izgatdé dohogasukat
velem, akit megnyuznanak, mert szerintik sztrajkra iz-
gattam. Talan rogton agyon 1is vernének felhaborodasuk-
ban, ha megmondandm nekik, hogy Ok ¢éppen olyan la-
zitok, mint hitiik szerint én.

Nem sok iddm maradt ezen a santa logikan csodalkozni.
A sziguranca urai délfelé borotvakésziiléket kiildtek, s min-
den igyekezetiikkkel ravettek a borotvalkozasra. KésObb
fiatal rendort kiildtek, egy barna fickot, allitolag a te-
lefonistat, aki modfelett szivélyes modorban adta tud-
tomra: kimehetek vele a varosba ebédelni. Persze sajat
koltségemre.

En mar elhatiroztam volt, hogy addig nem taplalkozom,
amig szabadon nem engednek. Tudomadasukra akartam ezt
hozni, ami egyaltalan nem esett volna nehezemre, mivel
semmi ¢étvagyam sem volt. A Temesvarrdl hozott romld
szalami még mindig ¢érintetleniill veresedett a taskamban.
Am ez az invitalas 1jbol felébresztette reményemet a ko-
zeli szabadulasra. A borotvalkozas, a varosban ebédelés
engedélye talan ennek az eldjele. Talan méar ma szabadon
ereszthetnének, ha nem volna vasidrnap. A f6ndk ur bi-
zonyara nincs ma hivatalban.

— Qyeriink — gondoltam. — Ha mégis valami célbdl
hamiskodnanak velem: lam, mi az?

Az ¢én kisérom valdban kivitt a varosba, s ajanlotta a
jobbnal jobb vendégloket, a konyhdk ¢és borok mindsége
szerint. Ugy mentiink egymas mellett, mint két egyen-
rangd ur. Mi tobb, kisérOm érdeklddott: nem akarok el-
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latogatni aradi ismerdOseimhez? Szivesen elkalauzol, nem
artana tiszta inget valtanom, mert ami rajtam van, bizony
nagyon gyaszos. Sajnos, vildgositottam fel, senkit sem
ismerek Aradon.

— Hogy lehet az? — nézett nagyot az ifji renddr. —
Egy ilyen hires ir6 csak kell ismerjen valakit az ifjimun-
kasok koziil.

Feliitottem a fejem. Ugy, ezért ez a nagy el6zékenység?
Szeretnétek  valamibe belerantani. S  Orvendtem, hogy
valoban senkit sem ismerek ebbdl a vérosbol. Az imént
konnyen bemondhattam volna a nevét, nézhetném, hogy
hurcoljak  be szegény artatlan ismerdsomet...  Sejtettem
mar, nem a szabadulds felé sétilok. Es mentem volna
vissza a rendOrségre, nehogy valami ostoba véletlen elém
hozzon egy erre utazd ismerds elvtarsat Kolozsvarrol. Az
én kiséréom azonban vitt, vitt jO messzire. Szemmel latha-
tolag azon volt, hogy bekalandozza velem az egész varost.
Sosem jartam még erre, de semmi kedvem sem volt néze-
16dni. Nem is maradt emlékezetemben egyetlen utca-
részlet képe sem Aradrol.

Végiil betértiink egy sotét vendéglobe, szarvasagancsok-
kal diszitetttk minden falat. Ebéd mar nem volt, s igy
immel-ammal megettem két tésztat, rendeltem udvarias-
sagbol két froccsot, s artatlanul koccintgattam vezetom-
mel. O meg csak mindegyre kilyukadt beszéd kozben az
illegalis Ifjimunkds Szovetségre. Elarulta, van kozottik is-
merose, szivesen bemutatnd. Nem voltam kivancsi. O az-
tan ratért a Munkdéssegélyre. Aradon miért nem probalko-
zunk vele?

— Majd probalkozunk — vallottam be nyiltan — majd
ha valaki hirtinkre felfigyel, és onként jelentkezik.

Ezzel el is akadt a beszélgetés, tarsam kedve Ilelohadt.
Egy darabig még ra akart venni, hogy igyak valami jobb
bort, raériink, s rdm fér egy kis hangulat. Kitértem a han-
gulat eldl. Felszedelozkodtiink. Lassan visszakisért a rend-
Orségre, de nem a régi szobdba, hanem a fogdaba. Becsuk-
tak egy teljesen iires, tisztara meszelt celldba, irattaskam
mar ott vart egy keskeny padon. Ezen iilhettem ¢&s alhat-
tam kedvemre, ha le nem fordultam roéla. Itt telt el hétfo
¢s kedd. Senki sem nézett felém. Latva az i1d0 mulasat s
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a szabaduldas reményének teljes elhalvanyulédsat, elszantan
fogtam neki, hogy beteggé tegyem magam. Hiilésem
semmi komoly lehetdséggel nem biztatott.

Hétfon este hozattam tehat egy masfélkilos fehér cipot,
¢s az utols6 faldsig megettem a romlasnak indult sza-
lamival egyiitt. Ize, szaga sokszor a torkomon akasztotta,
de legylirtem valahogy. Egy jo husmérgezéssel jardo laz ¢és
egyéb talan csak eldsegiti az én dolgomat vagy erre, vagy
arra. Annyi napi €hezés utan a hatalmas cip6 és a negyed-
kil6 romlott szalami nagy koként fekiidte meg a gyom-
romat. Néha aggodva gondoltam a haldlra, szamoltam
vele, hogy egészen cstinya és kinos haladl banhat el velem,
akkor jarom meg csak igazan, ha holnap szélnek eresz-
tenek, mehetek haza, s otthon végez velem a husmérgezes.
Ha erre gondoltam, bantam a nagy lakomat. Ejjel fel-fel-
jjedezve figyeltem magamat. Sehol semmi. Kedd reggel
egészen kis f6fajas, délben mar hire-nyoma se. Este ki kel-
lett kéredznem. Szerdan reggel farkaséhséggel ¢Ebredtem.
Ez a marha munkdsgyomrom elbant a cipoval, meg se
kottyant neki a romlott hus, kovetelodzott, korgott, mor-
gott. H{i, de elkezdtem karomkodni.

Diihbe jottem, s ragtam a cellaajtot, hivtam az iigye-
letes renddrt. Jelentse azoknak az uraknak odafont a szi-
gurancan: 0sszetorok itt mindent. Mit akarnak tdlem,
mar harom napja itt vagyok. Ussenek agyon, vagy csinal-
janak, amit tetszik, de tirelmemnek vége. Larmdzadsomnak
vagy egyébnek koszonhetem-e, nem tudom, de kora délu-
tan felvezettek a szigurancafénok elé. Bikaerés ember
volt. Elém teszi Foldi Janost. En irtam-e? En kiildtem-¢ be-
16le Aradra?

— frni én firtam — vallottam be habozas nélkil — de
hogy ki kiildte, azt nem tudom. Kétezer példany jelent
meg beldle, kétezer ember kiildhette. — Ezzel a fondk tur
meg is elégedett, bekiildott a fényképezdébe, elolrdl, ol-
dalrél  és  hatulrol  lefényképeztek, megszamoztak, ujjle-
nyomatot vettek, s mar mehettem is vissza a fondk Ur
elébe. Vallat vonogatva kozolte: fogalma sincs, miért kiild-
tek hozzaja. O itt semmit sem talalt ellenem, szabadon is
engedne, de a temesvari sziguranca visszakér. Csovalta a
fejét:
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— Nagy kopé az a Rimneantu.

Mehettem vissza Temesvarra, sajat koltségemen, mert
kiilonben gyalog vittek volna vissza is. Vissza Temesvarra —
forrt fel bennem minden. Mit akar télem az a Rimneantu?
A vonat hamar odardpitett. Egy oOra alatt tette meg az
utat, ami nekem négy napba keriilt. Temesvaron ismét el-
szedték mindenemet, ¢s ismét egy ires cellaba dugtak.
Vizes volt a cementje ¢és se pad, se semmi benne. Most
mar ugy jartam benne, mint egy tigris. A fejem pattant
szét az idegességtdl. Ez a Rimneantu képes lesz ismét
kikésziteni a fejemet. ,,Megfejel’, ha meglat itt egészsé-
gesen, gylretlen trencskoban, kiborotvalkozva.

De a f6nok felém se nézett. Néhany detektiv behivott
az irodadba, s kedélyeskedve csevegtek Panait Istratirol,
0 1is munkés-sorban kezdte az irésagot, s lam, a végén
mindent megtagadott. Ezt elmondtak, ¢és i1smét cellaba
dugtak. Ott fagyoskodtam masnap délig, akkor atkisértek
az ugyészségre. Kozben az {ligyész eltdvozott valamerre,
s ezért Ujra visszahoztak a sziguranca fogddjdba. Madsnap
délben ismét az ligyészségre hurcoltak valami dohany-
csempészekkel. Az ligyész ezlttal hivataldban {lt. Tiize-
tesen kihallgatott, aranykeretes szemiivege mogil fiirké-
szett engem. Kifejtette nézetét az irodalomrol, oktatott,
hogy tehetségemet ne fecséreljem el propagandaizi dol-
gokra.  Szabadlabra helyez, nincs miért letartdztasson,
de... de a sziguranca visszakér.

Nem hagyott iddt tiltakozasra, rogton felallt, s ment
egy targyalasra. A renddr egykedviien vitt vissza a szigu-
rancara, be a nedves celladba: jarhattam fel s ald egész
estig, mint a bolond. Szerencsémre odakint a varosban
néhany haladd6 gondolkozast 1jsagir6 megmozgatta a raj-
tam fekvé nehéz koveket. Toliik tudtam meg késdbb, hogy
a Munkassegély 1ildozése ¢s az én meghurcolasom ellen
egy berlini irocsoport is tiltakozott. El 1is értek annyit,
hogy ¢jszakara kivittek a cellabol. A renddr-gondnok
konyhajaban alhattam a cseléddgyban. Reggel ismét vissza
a cellaba. Déleldtt a kvesztor ur elé vezettek. Ez az ur
tudtomra adta, hogy nincs semmi dolguk velem tobbé, de
szabadon nem ereszthetnek, mert hatha van valami a
rovasomon a kolozsvari szigurancan, s ezért atkisértetnek
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Kolozsvarra. Eppen csak varjak, amig keriil valaki, aki
odautazik a temesvari renddrség emberei kozl.

Kozolte azt is, hogy ebbe beletelhetik egy-két hét, kevés
szabadjegyik van, s azokkal allandéan uton vannak. Be-
leegyezett, hogy sajat pénzemen utazzak, de fizessem a
kisér6 utikoltségét is. Hol volt nekem erre pénzem? A
temesvari irok azonban Osszeadtak, mar csak a kisérd
személy hianyzott.

Két nap mulva keriilt egy kis rendortisztviseld, aki
hajland6 volt egyetemre jar6 fidt meglatogatni az ¢én
koltségemen. Kolozsvarra keriiltem hat ¢&jféltajon, s ott
is be rogton a fogdaba. Na, gondoltam, itt mar mégiscsak
otthon érzem magam. Dongve csukddott be mogottem a
nehéz ajté, ugyanakkor a priccsrél felugrott egy didergd
alak. Novemberi fagyos kod iilt mar az udvar gesztenye-
fain. Csekély két hét mult el Kolozsvarrol vald tdvozadsom
ota. A priccsrdl felugré alakot néztem, az meg nézett
engem, ¢s egyszerre kialtottunk fel:

— Te vagy az, Pistal...

— Te vagy az, Béla!

Az j6 volt, hogy én voltam, de bar ne lett volna 6 Béla.
Mert 6 azon kivill, hogy Jozsa Béla volt, a Munkassegély
titkdra is volt. Tavollétemben elndkhelyettes is egy sze-
mélyben. Ha jelen esetben is elndk helyett van itt, az
rossz jel. Akkor itt nem lesz szabadulds. Jozsa faggatni
kezdett engem. Elek, vagyok? Es honnan a csodabdl szoty-
tyantam ide? Halottnak hittek mar.

— En, én, de hogy keriilsz ide te? — kérdeztem rosz-
szat sejtve.

— Kitort a sztrgjk a Dermatdban. Enni adtunk a
sztrajkolok  gyermekeinek. A  Munkassegély konyhat alli-
tott nekik, ahogy az alapszabaly el6irja.

— Csak ezért fogtak be?

— Mar egy hete...

Rendben vagyunk, heppentem le a priccsre. Ha csak
ugy tartjdk Bélat itt mar egy hete mint elndkhelyettest,
akkor az alapszabalyok értelmében 4t kell vennem az
,ulés”  vezetését... Masnap azonban kideriilt, hogy a
kolozsvari sziguranca nem ragaszkodik a mi alapszaba-
lyainkhoz.  Vigyorogva mondogattdk: engem ,levegdzni”
eresztenek. Ha a temesvariak ellattdk a bajat az irdnak
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¢s elnoknek, 6k egy kicsit a titkart fogjadk boles elmél-
kedésre. Csoddmra oly hirtelen szabadldbra helyeztek,
még elbucsuzni sem tudtam Bélatol. Ott maradt szegény
fia  vesekdvel ¢és gyenge tiidejével a kitort ablaku, fog-
vacogtat6 celldban.

Szabad voltam végre, de Orom helyett aggodalom kese-
ritett. Mit tehetnék Béla érdekében, hogy ugy ne jarjon,
mint én. Alighogy az utcara értem, rogton elfogott valami
gyongeség, mintha felhuzott ora lettem volna, és éppen
most jartam volna le. Szédiltem, kezem reszketett, a
fejem zugott, s egész testemen kivert a forrosdg. Mig
hazaig értem, majd elbobiskoltam. Mindezen feliil vala-
milyen idegességi ¢érzés fogott el, mintha hossza kotél
hurkolodnék a nyakamra, amelynek masik végét a szi-
guranca fogja...

Nem mertem datadni magam feleségem Oromének, kis-
flam motyogasanak, amint nadrdgomba kapaszkodva Olem-
be kéredzkedett. Ugy éreztem, becsapom o6ket, ha elhite-
tem velik, hogy igazdn hazajottem, hogy ezutan soha
tobbé nem fog ilyen borzaszt6é dolog torténni.

— Apu, apu — dorzsolte arcomhoz arcat a kisfia.

A sapadt asszony csak nézett, és szorongatta a kezemet.
Két hét alatt lefogyott, elszintelenedett, szeme koriil hal-
vany karikak képzddtek. Ez az asszony tobbet szenved-
hetett, mint én. En az O helyében nem birtam volna el-
viselni azt a tudatot, hogy 6t valahol kinozzdk, s én nem
siethetek segitségére. Talan 4t is ¢élte ezeket a gyotrelme-
ket, taldn még tobbet 1is, mint amennyit én el birok
képzelni. Neki itt volt kiilon szenvedésil ez a kisfig,
akinek apjat, jovojét féltette. En alig gondoltam rajuk.
Ok szamitottak a legkevésbé.

Elszégyelltem magam, s hirtelen letettem Karcsit a
foldre, s megindultam a keskeny szobaban le-fel, ahogy
a temesvari celldban rdkaptam. A kis alolgombolés nad-
raga filcska meg jott utdnam, s nyujtotta kezét a nadré-
gom utan.

— Apu, apu — motyodgte —, ne menj tobbet csataba...

Ugy megtorpantam, mintha k&szikla zuhant volna a
labomra. Feleségemre néztem kérdon, szemrehanyon: ki
tanitotta erre ezt a gyereket?

— Azt mondja, te mondtad neki, mikor elmentél...
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Ranéztem a gyerek széke fejére, s bossziisan emlékez-
tem vissza, valoban ¢én kotyogtam valami effélét a kér-
dez6skodé  gyereknek bucsuzaskor. Es most  visszaforditja:
ne menjek tobbet csatidba?! Benne volna ebben a kérés-
ben az asszony ki nem mondott kérése is? Bajtarsamnak
tudtam eddig, kiizdétarsamnak, de meddig terjed az 6
ereje? Bir-e kovetni oly messzi, amerre abban az ujaradi
koéterben  szantam el magam? Kovetelhetem-e, szabad-e
magammal hurcolnom 6ket? Es hirtelen oly gyenge let-
tem hatdrozottan valaszolni erre. Agyba kivankozott tes-
tem-lelkem. Fejem ketyegett, mint egy ora, jo lett volna
megallitani egy 1ddre. Legalabb néhany napra nem tordd-
ni a Munkéssegéllyel. Foldi Janos folytatasaval. Es miért
is torédnék, nincs-e jogom pihendt venni?

Es akkor megszolalt az asszony csendesen, minden ¢él
¢s kiilonosebb szandék nélkiil, biztosan csak tUgy hirtelen
jutott eszébe. Tudom-e, hogy mesterem kiadta a munka-
konyvemet, mikor a fizetésemért volt nala?

— Es kijelentett? — itédtem meg nagyon.

— Mas segédet keritett.

Szoval 1ismét munkanélkiili lettem télire. Marad hat
1dém ismét az irdsra, ,,pihenésre”.

Kibamultam a csapkod6, havas esébe, a szobank abla-
kabol lathatd szantofoldre, a koparra kopaszodott Nadas-
parti akdcokra. Az esOr6l aztdn gondolatom atcsapott Ja-
kab Gyurkara. Itt nalam a trencskdja, s & bizonyara ki se
bujhat a hazbol. Nem is sejtheti, hogy megkeriiltem s
velem a kabatja. Hogy el lehet keseredve! En meg itt
allok, ahelyett, hogy rohannék kabatjaval megvigasz-
talni?!  Munkéssegély-tag 6 is. Hegedijével ¢énekelni ta-
nitja a gyerekeket. Ha most megyek, biztosan ott taldlom,
hiszen esteledik. O csak 4tlép a szomszédbol. A napokban
biztosan minden este azzal a reménnyel Iépett at, hogy
varom mar a trencskédval.

Es nyultam a szegen 16gd trencsko utan. Legalabb elfut-
hatok ezeknek az enyéimnek kutatd, aggodd pillantdsai
el6l. Hamar visszajovok, nyugtattam meg Oket. Vettem
kopott, elnyiitt télikabatomat, s vittem Gyurka trencsko-
jat. Nagy lépésekkel keriiltem a pocsolyakat. Jol megazva
érkeztem a Berek utcdba, a Dermata gyar kozelébe. Mar
felgyaltak a villanylampak, megszépitették, elrejtették a
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kiilvaros azott ratsagat. Meghokkenve Iéptem be szerve-
zetiink helyiségébe. Szokatlanul iires wvolt. A benn lako
védond Osszecsapta a kezét:

— Nagy Pista? Megkertilt, Nagy Pista?

Es szalasztotta leanykajat Jakab Gyurka utdn, jojjon
gyorsan, itt a trencskdja, de szoljon be a szomszédokhoz
is, hogy megjott Nagy Pista. Szaporan mesélte, hogy szét-
riadt mindenki, amiota elfogtak. Amidta pedig Bélat is
elvitték, azota mar szinte senki sem mer a Segélybe jarni.

— Es ugyan miért? — kérdeztem elkedvetlenedve. —
Hisz ezerszdmra szdmlaltuk a tagokat.

— Hogy miért? — sohajtott Hagymasiné. — Megriad-
tak...

Nem mondtam erre semmit, csak lelltem, s bamultam
magam elé. Valdoban veszni hagyndk ezek a kiilvarosiak,
amit egyiitt ¢épitettiink fel? Hagyndk az ingyenes orvosi
rendelét, a kis wutcai konyvtarakat, a napkozi otthont, a
gyermekkonyhat, egymast?!

Ekozben jott Jakab Gyurka ujjongva, Olelgetett, €s jot-
tek a szomszédasszonyok ¢€s masok, Ovatosan, hitetlen-
kedve dugtdk be a fejiket, miutan meglattak, felvida-
multak. Szorongattdk a kezemet, de ¢én csak arra gon-
doltam, elmehetek-e én ezek kozil pihenni? Valaszként
jottek a leanykdk meg fiucskdk, korbefogtak, s kikottyin-
tottdk, irhatnék nekik egy szindarabot karacsonyra. Jar-
nanak vele héazakhoz, pénzt gylijtenének a sztrajkkonyha
javara. A gyermekek szavan felbuzdultak az asszonyok
is, kivaltképpen Hagymasiné. Nincs fa, elfogyott a s0,
a zsir. A dermatistdk hozndk a gyermekeket enni, ha
volna mire. Kezdeni kellene valamit Jézsa Béla kiszaba-
ditasaért is...

Ugy beszéltek ezek velem, mintha valamennyi a fele-
ségem ¢€s gyermekem lett volna.

Javasoltak az asszonyok ezt is, azt is. Telt az 1d6, a
szemem majd leragadt, figyelnem kellett mégis, hisz nem
azért valasztottak elndoknek, hogy elaludjam kozottiik.

Tiz ora felé¢ vetddtem haza. Az asszony harisnyat stop-
polt, s szemrehanyas nélkiil érdeklodott, mi van a Segély-
ben. O is a védons-értekezletre kell hogy menjen szom-
baton.
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— Mi van? - legyintettem vidaman. — Orvendenek.
Bélat nem hagyhatjuk... Kérik, hogy irjak szindarabot.

Ultiink, és gondolkoztunk mind a ketten a szindarabon.
Milyen lehetne az? Egy félbemaradt, mult téli regényre
fordult az eszem. Azt kellene befejezni, abban kell elmon-
dani, hogy nem szabad megallni. Hirtelen felvillant -elGt-
tem, mi lehetne a regény cime: Nincs megallds.

Ezzel a cimmel fél év mulva a regény meg is jelent.
Es az mar a kommunista part segitségével keriilt ki a
nyomdabol. En akkor mar a dési bortonben iltem. Kozel
szdz erdélyi CFR-munkéssal interndltak oda. Kicsiben
mi a grivicai munkdsok sztrajkjdnak masat csinaltuk meg
Kolozsvarott. Masodik regényemet a Vords Segély be-
csempészte hozzank a bortonbe. Az elvtarsak kézr6l kézre
adva hangosan olvastak fel. Arrdl szolt az, hogyan tort
ki a fold ald szoritott szakszervezeti- ¢és partmozgalom,
s végil hogyan foglaltdk el a munkasok a nagyobb iize-
meket, hogyan torték 4t Vaiddék, Mironescuék terror-
jat. Mikor a munkdsok a regény végére értek, lelkesen

hatba vagtak:

— Igazad van, Nagy Pista. Nem lehet, nem szabad
megallani.

— Nincs ¢és nem lesz megéllas — kialtottdk masok.

fme, valahogy igy csindltak belélem a munkasok kom-
munista irot.

(1943)



REGENY HELYETT

Ezerkilencszazharmincét  nyaran  kezdd  munkésiroként
a Prahovavolgy folott égnek meredd hideg kévar urai
zalogba fogtak. Tizenegy hoénapig torlesztettem  konyv-
kiad6i merészségem bilineit. Mar beletorédtem, hogy ro-
botolok még vagy harom honapot a hatralévé pénzbiinte-
tés fejében is az ezilistkddbe burkolodzo volgy f6lott, mi-
kor hazulrdl egészen varatlanul megjott a sziikséges valt-
sagdij, s én hazajohettem. Orodmdmben azt hittem, hogy
népes munkasrokonsagom adta Ossze a pénzt. Lam, gondol-
tam, mégiscsak htznak ahhoz a  munkasirodalomhoz,
amelyre én az ¢letemet tettem fel.

Annal mélyebb volt lehangoloddsom, mikor Grvendezd
feleségemt6l megtudtam a valosdgot. Rokonsigom, egy-két
sogor kivételével, nemhogy kivaltani igyekezett volna,
hanem még meg 1is leckéztette a feleségemet. Ha kellet-
tem neki, viselje sorsat mukkanas nélkiil. Az wura meg
hadd puhuljon Doftandn minél tovabb, annal biztosabban
hatat fordit az irkafirkds munkaskultaranak... Egysze-
rien kiderilt, hogy egy teljesen idegen férfi lekdGtelezett-
jévé valtam: egy bizonyos Toni nevii egyénnek. Fele-
ségem, latva kedvetlenségemet, minden szokészségével di-
csérni kezdte azt a férfit. Hogy koldusszegénv, sziilei a
bolcsdje melldl fordultak a sirba. Nagyobb testvérei meg
szétbodorogtak a vildg minden tijara. O valahol Beszter-
cében hanyodott egy kisebb uradalom elcsigazott romén
béresei kozott. Egyetlenegy osztalyt végzett, az elemi is-
kola palatablas osztalyat, azt sem magyarul. Volt & kis-
kondas, tojasos zsidok cselédje, gyari napszamos, bejarta
egész Romanidt, szunyogos mocsarat szaritott Palesztina-

* Doftana

670



ban. Partfogoik nélkiil kitanulta kozben az autdszerelést,
a sofOrséget, s szabad idejében a vilagirodalom klasszikus
remekeit olvasta.

Bosszantott ez az aradozas, tiirelmetlen mozdulatomra
feleségem azonban még ¢élénkebben kelt a Toni partjara.
Tudtam, hogy ez a férfi sokaig teljesen Iétszam fOlotti
fiatalembernek  szamitott. Szinte foldbol gyart magénak
asszonyt, hogy feleségiil vehessen valakit. De megesett,
vele a csoda, ami a filmeken naponta el6fordul. Belesze-
retett egy gazdag durildny. Egybekeltek, mint két veréb,
mert a lany sziilei semmit sem adtak a lannyal. Att6l tar-
tottak, hogy lanyuk valami kalandor halgjdba  Kkeriilt.
Toni becsiiletet kellett hogy szerezzen el6ttiik is.

Feleségem evvel a munkasfeleséggé idomult urildnnyal
a kolcsonkonyvtarban ismerkedett meg, az meg bemutatta
Toninak, aki mar hallotta hiremet a munkasmozgalomban,
de nem figyelt fel redm komolyabban. Most elolvasta ira-
saimat, s egyszerre sorstarsat vé¢lt felismerni bennem. Lel-
kesed0 asszonyom eldaddsa szerint Toni Ggy érezte, hogy
bennem, a makacsul igyekvé munkasiroban az & torekvé-
seit 1s biintetéssel sujtottdk: hogy én a hadiarvasdgommal,
gyarban félkaruva csonkult anyammal s négy elemi oszta-
lyos  analfabétasdgommal éppoly mélyr6l  rugaszkodtam
neki, mint 6. Ugy vélte, hogy nem csupan magamért kiiz-
dom magam a felszinre, mint 06, aki vagyonilag probalt
gazdag sogorsdga folé keriilni, hanem ¢én olyan fithoz ha-
sonlitok, akit tarsai hatukon segitenek fel a zamatos almat
csiingeto fara, hogy aztan a tobbit is felhiizza maga mellé.

Nos, ez a Toni méltatlankodva kelt ki rokonsdgom
ellen. Nem latjak, mijiikk lehetnék nekik, ha segitenek ne-
kem, ha egy perccel sem hagynak tovabb senyvedni Dof-
tandn, mint amennyi feltétleniil muszaj. Igy hat 6 maga
kinalta fel a pénzbiintetés Osszegét, s ezenfelil is min-
denben segitségére sietett feleségemnek, télire tiizel6fat
szerzett részletfizetésre, gyamolitotta kisfiamat, s most
alig varja, hogy személyesen is megismerhessen, ¢€s barat-
jaként kdszontson.

Mig a feleségem ezeket elmondotta, Toni nemhogy ro-
konszenvess¢ valt volna eldttem, hanem egyre ingeriilteb-
ben gondoltam r4. Munkasrokonsagomat illetdleg igaza
volt, de fajt és diihitett igazsaga.
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En a rokonsigot szerettem volna olyannak latni, mint
Tonit. Feleségem lelkesiiltsége meg ¢éppen haragra ger-
jesztett engem. Hogy mert ez az ember bizalmaba fogadni,
tudtom nélkiil olyan szivességet tenni, ami abba a kinos
helyzetbe hozhat, hogy meggydzddésem ellenére joképet
vagjak személyéhez?

Micsoda tolakodd, s ha nem tolakodd, akkor micsoda
egyligyi alak ez, ha azt hiszi, hogy ¢én az els6 latasra
barastomma fogadom? Es honnan tudja, hogy ¢én valdban
az az ember vagyok, akinek irdsaimbol latszom? Az ira-
sokba nem mindig azt Onti az ember, ami, hanem ami
lenni szeretne: amivé kedvezdbb koriilmények kozott val-
hatnék.

Kifakaddsomban mindezt indulatosan vetettem felesé-
gem szemére. Belesapadt ellenkezésembe. Semmi szin
alatt sem akartam megismerkedni Tonival. Megadjuk a
pénzt, ¢és isten 4ldja. Asszonyos sirasba ful6 hangon til-
takozott. Ne szégyenitsem meg O6t, és ne vaditsam el azt
a huséges, jO embert. Ezerszer kozelebb 4all hozzdm, s
ezerszer kiilonb, mint sajat atyafisdgom.

Eppen ez fajt nekem a legjobban.

Tan sohasem is tettem volna be a labam Toéniékhoz, ha
feleségem nem emlékeztet: vigyazzak, Ok a munkéssag
igyét latjak bennem. Ez az érv legydzott. Feliilkerekedett
bennem a feleldsségtudd jozan ¢ész. Reméltem, Toninak is
lesz annyi esze, és nem erOlteti magat, ha ¢én nem valla-
lom. De & nemcsak eszét, szivét is odaeldlegezte mar a
mi baratsagunknak. Sajnos, én ezt még akkor sem viszo-
nozhattam volna, ha torténetesen mar jo elére nem mere-
vedek meg irdnydban. A félévi I€lekpusztito, zord ma-
ganzarka Doftandn még mordabba tett, mint amilyen
azelott voltam. Raadéasul elszoktam a beszédtél; magéaba
siipped6, befelé marcangold, szotlan tuskdéva  vaditottak.
Toni viszont az elsé perctél kezdve legrejtettebb gondo-
lataim kozé igyekezett beférkézni rdm tor6 bdbeszédi-
ségével.

Szoba-konyhéas lakéasuk, politiros buatoruk meg éppen
noveltéek  ellendllasomat.  Eldttem  akkor még  trilakas-
szamba ment az ilyen. Megpillantva cselédjiiket, éppen-
séggel futni szerettem volna tOlik. Pedig hat csak kicsike
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kis cseléd volt az, amolyan pesztonka, éppen hogy csak az
egykori uriledny Toéniné illuzidit szolgalta. Hidba, nem
vette be a gyomrom a cselédtart6 munkdscsalddokat. Fél-
tem, hogy egyszer mértékteleniil kitor beldlik a jomod-
tol rendszerint megvaduld kispolgar... Legalabb ne olelt
volna meg ez a Toéni, és ne szodlitott volna testvérnek,
¢s ne tegezett volna le azonnal. Sem ezt, sem az Jlelést
nem birtam volna viszonozni, ha tébdl vagjdk is le a
kezem, ¢és ha kitépik a nyelvem. Feleségemen kiviil senkit
sem szoktam megolelni, még az édesanyamat sem.

Es most jott ez a fekete Toni, s egyszerre ugy atadta
magat, hogy szinte karomkodni kezdtem rosszul palas-
tolt diithomben. Munkastestvéreimet a  kimeriilésig kel-
lett nyaggatnom, amig a sajat, kozvetlen érdekeiket védo
szakszervezeti tagsdgra rabirtam Oket. De ez a Toéni mit
varhatott t6lem? Anndl tobbet, mint amennyit maguktol
is megszereztek? Es kell-e ezeknek ennél tobb?... Radio,
cseléd, pénzkeresé asszony ¢és az ezermester Toni, aki
kettdjik fizetésén kiviil esténként ¢és vasarnap mindenféle
apro fuserdlasokbol is pénzt csikar ki. Vitt volna ez a sajat
koltségén moziba, szinhdzba, cukraszddba, hogy feledjem
doftanai élményeimet! Igyekezete azonban felesége jozan-
sagan — hogy ne mondjam, zsugorisdgan — és az ¢én
konoksagomon minduntalan megtort...

Minden lehet6 moddon sejtetni probalta velem ragasz-
kodasa okat. Hogy csak arva fii oOrvend a masik arvénak,
szerinte ,er6s az er6snek”. Ezért kivant folyton egyiitt
lenni veliink. Nem hittem neki. Keriiltem, de minél me-
revebb, minél zordabb, sot elutasitobb voltam én, annal
ragaszkodobbnak bizonyult 6. Csak a feleségemnek arulta
el: érzi ridegségemet, de megérti. Utovégre — latta be —
én még nem ismerhetem &t. O nem irt elkételezd kony-
veket, sem Doftanan nem {lt: nem bizonyithatta, mire
képes, mire érdemes. Bevallotta, bar rosszul esik, de azért
tetszik neki ellendllasom. Garancia ez szamara, hogy
éppigy ellenallok annak a vilagnak, mely szivesen fel-
karolna mint ir6t, csak hagyjam cserben elveimet, vagyis
a munkassagot.

Alapjaban véve igaza volt Toninak, jolesett értelmes
belatasa, de wugyanannyira ingerelt is. FEreztem, el&bb-
utobb, de be kell tornom eldtte. Aztan pedig Orok éle-
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temre vigyazhatok, nehogy csalodast okozzak neki. Es
ha egyszer mégis kedvem tdmadna elveimet faképnél
hagyni, ezekért a Toni-félékért hiinek kell maradnom,
még fogcesikorgatds dran is. Tudtam, ostobasag, amit gon-
dolok. Elveimet az ¢let gyokereztette belém, azokat pusz-
tulas nélkiil éppligy nem téphetem ki magambol, mint a
szivemet. Mégis kikivankozott belélem, hogy a Toni szeme
kozé vagjam: mit szolna hozza, ha egy szép napon éppen
az ellenkezdje siilne ki beldlem, mint aminek engem
tart? Akkor is ragaszkodnék baratsdgomhoz?

A jézan belatas azonban visszatartott ettdl az esztelen
kisérlettdl. Elvégre a baratsdg mi masbol fakadna, ha nem
a masik fél szamara is rokonszenves elvi ¢és erkdlcsi ma-
gatartasbol? Még a testi gerjedelembdl fellobband szere-
lem is hamar odalesz, ha nem gyujt ald az ember Ujra és
ujra a tarsas ¢letb6l vett joszokasokkal. Hiiség, tudatos
onfelaldozds, eszes batorsdg, tapintatos gyongédség, Onzet-
lenséggé alcazott okos Onzés ¢és a védelmet keresd gya-
vasag hdsi legylirése lehetnek azok a belégyOkerezett sza-
balyok, amelyek kiegészitik az emberi faj Iétfenntartd
tarsas 0sztoneit.

Ezek a tulajdonsagok egyt6l egyig jelen lehetnek Toni-
ban, de nem annyira kiegyensulyozottan, hogy ez a sok
erény egy nagy ¢s mértékteleniil eszes Onzéssé ne lassék
Osszestirisodni  eléttem. Ezt abbdl a bosszantd koriilmény-
bol véltem kiolvasni, hogy a mi Toénink egyszerlien soha-
sem adott modot folottem nyert elOnyeinek behozasara.
Ha egy ¢vig semmit sem tett volna értiink, akkor is dere-
kasan igyekezhettem volna, hogy legaldbb az anyagi ré-
szét letorlesszem a csaladdomnak juttatott segitségének ¢és
a pénzbiintetés kifizetésével tanusitott szivességének.

Olt meg a méreg.

Mig én heti részletekben torlesztgettem valahogy a kol-
csonadott pénzt, addig 6 a masik oldalon addssagba vert.
Hol a fiamnak vasarolt valamit, hol a feleségemet lepte
meg egy kil6 mosdészappannal vagy cipokrémmel, aztan
meg ismét az Aaltala garantdlt részletre fizethetd thzifaval.
Nekem pedig iropapirt, tintat kiildott. Naluk felejtett
toltotollamat ~ becserélte  Gjra... Dihomben  hetekig el-
keriiltem héaza t4jat, feleségemnek 1is megtiltottam, hogy
odamenjen.
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Hiéba.

Toéni utdnunk jott lakdsunkra. Ijedt arccal, sietségtdl
kifulladva, aggodalmas hangon faggatott: csak nem harag-
szunk, csak nem beteg valamelyikiink? Engem sapadtnak,
kimeriiltnek latott, akkor szindarabot irtam, ¢és a vajudas
kinos izgalma sorvasztott. Toni rohant volna orvosért,
hogy kigyodgyittasson. Nem is sejtette, hogy a késziilo dra-
mat kuraltatna ki beldlem. Végiil is zavartan tavozott.
De nem birta megallani, hogy ilyenkor észrevétleniil na-
lunk ne felejtsen egy tabla vajat vagy egy csomag ciga-
rettat.

Amikor ezért egy alkalommal raférmedtem, kiengesz-
telden oktatott:

— Ne szamarkodj, Pista. Te «csak irj, hogy sikered
legyen, az a mi sikerlink is. Avval teszel nekiink soha
le nem torleszthetd szivességet.

Meghokkentett, és diihbe hozott, de ezek az indulatok
nagyon Ol fogtak a szindarabirdsndl. El is késziiltem vele,
a palyazaton be is futott masodik dijra. Eppen csak
a bemutatd ideje tolddott mind tavolabbra. Toéni az Uj-
sagokbol értesiilt a sikerrdl, ¢és loholt ki hozzam. Nalam
is jobban izgult a ,siillyesztobe” keriilt drama miatt. A
szinhaznal voltak ismerdsei, mint mindeniitt, kulissza-
tologatok, diszitok. A fiiggonydés meg a kellékes egytdl
egyig jobaratja volt. Ezekhez szaladgalt hirekért. Rate-
lefonalt az igazgatosagra, hasonlora birta szakszervezeti
baritait. Uszitotta Oket: nyaggassdk a szinhdzat, latni
akarjak a darabomat, tessék mar miisorra tlizni.

Nem tudom, mennyiben kd&szonhettem Toni buzgdsa-
ganak, de végiill is szinte egy ¢évi huzavona utdn mdisorra
keriilt a drama. Mar meg tudtam volna bocsatani neki,
ha torténetesen ez is az O ¢érdeme. Igaz, elszomoritott
volna, mert én a darabom érdemének szerettem volna
tulajdonitani a bemutatot. Mivel azonban mégsem voltam
egészen bizonyos, nem birtam felengedni Toéni irant, pedig
a darab prébai alatt is egyre hordta a jo hireket a flig-
gonyostél, a kulisszamestertdl ¢€s mindazoktol, akik soha-
sem keriilnek a szinlapra, pedig munkdjukkal ¢éppugy
hozzédjarulnak a szinészek sikeréhez ¢és az igazgatdsag
kasszasikeréhez, mint az ,,linnepelt szerz6”.
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— Biztos siker — razta belém az Oromet Toéni. — A
szinpadi munkasoknak szornyen tetszik a darab. Ne f¢lj,
azok jobban ¢értenek hozz4d, mint az egész igazgatosagi
finomvegyes. A szinészek is kedvvel tanuljak.

Az 6 j6 hiret nélkill elégtem volna az izgalomtol. Az
0 csikos nadragja és fekete zakdja s az egyik didk baratja
fehér inge nélkiil talan ki sem 4allhattam volna a fliggdny
elé, hogy a tetszéstél dorombold erkély s a premiernek
tapsolo  foldszint lathasson. Mégis, ki hidnyzott az igaz-
gatdsagtol  ,,zajosnak” mondott bemutatot koveté rogton-
zOtt  bankettr6l? Toéni! Tudtam, ha valakinek ott helye
van, Toninak az asztalfon kellene {lnie. Mégsem hivtam
meg; nem birtam. Gondoltam, kinézik maguk koziil
a siker mellé hirtelen felzark6zo ,,szimpatizansok”. Nem
hivtam azért sem, mert mar annyira reményteleniil leko-
telezettjévé valtam, hogy lelkiismeretfurdalas ¢és szégyen-
kezés nélkil latni sem birtam. Jelenléte folyton arra em-
I¢keztetett, hogy az O vdlegényi ruhajat viselem. Felforrt
bennem a méreg, mert még a bankettel i1s 6 keriilt f6lény-
be. A szinhaz utdni tolongasban ugy bucstzott tdlem,
mikor valami menteget6zésfélét morogtam:

— Eredj csak, Pista. Te most ott kell hogy paradézz
azokkal az wurakkal. Ez al6él nem bujhatsz ki. Mi megkap-
tuk a magunkét a szinpadon. Eredj, ne varakoztasd Oket.
Te mindennap a mieink vagy, de az 6véké csak ilyenkor.

Faképnél hagytam, nehogy a fenébe kiildjem. Az ujsag-
ir6-klubban 0Osszetolt fehér asztalok mellett majd kifordult
szdjambol a sonka. A jeges froccsok nemhogy oltottdk
tizesen fortyogd lelkiismereti langoldsomat, hanem még
jobban  felszitottdk.  Odalett minden O6romom. Néztem
keménygalléros ir6, orvos, iigyvéd meg mas ilyen ,szer-
zBavatasra” kivasalt asztaltarsaimat.

Mi kozom nekem ezekhez? Es mi koézik nekik Toénihoz,
hozzdm ¢és Doftandhoz meg a munkassaghoz, hogy igy
lefoglaltak maguknak? Tarjem, hogy Toénin kiviil most
mar ezek 1s osztozkodjanak velem a sikerben, ezek is
kérkedjenek ezutdn ismeretségemmel? De ha c¢s6dot mon-
dok, ha tobb sikeres dramat vagy regényt nem tudok irni,
biztosan cserbenhagynak ¢€s elfelednek.

Legalabb ezt a Tonit lerdzhatnam a nyakamrol. Leg-
alabb tudnam biztosan, hogy mi célja van velem. Elhigy-
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gyem, hogy hats6 szdndék nélkiil oly megszégyenitéen
jO és bolcs?

Mind abban reménykedtem, hogy egyszer elarulja ma-
gat. Miért nem lathatom ennek az embernek a fonakjat is?
Amikor veszekszik a feleségével, amikor gorombaskodik
a cseléddel. Ezt a felét vagy iigyesen Ieplezte, vagy —
ami hihetetlennek latszott — csak jotulajdonsagai voltak.

Toéninal elmélet és gyakorlat kézen fogva jartak egy-
massal, akar valami Osszen6tt ikrek. O a munkasszoli-
daritadst nemcsak hirdette, hanem rogton meg is valosi-
totta. O, ha egy regényem nagy kinnal-bajjal megje-
lent, elismerését azzal kezdte, hogy hdzalni ment vele
ismeréseihez és a szakszervezetekbe. Személyes halaként
fogadott részemrdl minden 1) elbeszélést, minden kis Uj-
sagcikket, amit irtam. Személyes sértésnek vett minden,
akdr jo-, akar rosszindulata Dbirdlatot, amivel {rdsaimat
vagy személyemet illették. Szinébdl kikelve méltatlanko-
dott eldttem:

— Csupa oriltek futkosnak ebben a varosban. Azt kell
hinnem, hogy egyesek a masik oldalra akarnak téged ker-
getni. Némelyek meg azt kivanjak, hogy istennek rajzold
a munkasokat. Masok azt mondjak, maradj a gyalupad
mellett. Meg hogy szervezz, agitalj)! Nem veszik ¢észre
a bolondok, hogy a te konyveidben egyiitt van minden...

— Nincs igazad - utasitottam rendre. — Ezek jobb
szolgélatot tesznek, mint te. Kizaklatjdk belélem a toké-
letesebb hitvallast. A te elfogult dicséreted viszont a vizre
vinne engem. Sohasem tudnam meg hibaimat...

Elpirult, s elképedésemre igazat adott. Csak azt saj-
nalta, hogy nem hallhattak szavaimat birdloim is. Tobbé
nem lenne merszilk igaztalanul véadaskodni. Tehat még
Osszeveszni sem lehetett Tonival, mint korabbi barata-
immal. Mivel a korabbi baratsagok mindig is elvbaratsag-
bol keletkeztek, csupa dithos vitdkban meriiltek ki vagy
morzsolddtak végiil szét.

De azért nem adtam fel a reményt. Tetten érem egy-
szer Tonit. Es lestem, figyeltem, kozben azonban belé-
torédtem, rahagytam, hogy én csak ujabb ¢és ujabb jo ira-
sokkal viszonozhatom a szivességét. Utobb mar mindin-
kabb az a gondolat foglalkoztatott, hogy legkdzelebbi regé-
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nyemet Toninak ajanlom: legyen boldog vele, s lehetdleg
kertiljon el.

Ez a szandékom aztdn arra birt, hogy sajat magam
furasdgan essek gondolkodoba. Micsoda igazsag ez ben-
nem? Csak nem abbdl az 4llandd bizonytalansagi érzés-
bol fakad, ami minden mivészi munka kiséréje lehet?
Engem legaldbbis minden megjelent irdsom utan elfog
a kétség, vajon nem az volt-e az utols6, ami még sikertlt.
Ami végeredményben ismét és ismét arra Osztokélt, hogy
ujra kiprobaljam erémet. De meddig birom ezt igy? Mikor
bir le a tehetetlenség? FElvégre az igazdn jO munkara to-
rekvé ir6k — kiiszkodésekkel jar6 Onmarcangolas koz-
ben — sohasem tudhatjdk, mikor mond cs6dot alkotoké-
pességlik. Olyanok lehetnek, mint a petroleumvidék. Ad-
dig farjdk, gyodtrik és szivattyuzzak, amig csak valami
belsd foldcsuszamlas el nem dugja az oly sok aldast bu-
gyogtatd forrasokat.

Abbahagytam e toprengéseket, s figyelmem ismét annak
a regénynek a tervére iranyult, amit Toninak késziiltem
ajanlani. Az a tudat, hogy evvel a regényemmel lerovom
Osszes tartozasomat Toninal, elbizakodottd tett, s még
annyi tapintatot sem mutattam irdnyadban, mint azelott.
Ha hozzank jott, olykor szora sem méltattam, néha meg
éppen elmentem hazulr6l, csak hogy ne kelljen beszél-
nem vele. Feleségem rettenetes alaknak nevezett, maskor
meg szornyeteget latott bennem, s ijedezni kezdett. Min-
denkit el akarok {izni magam melldl: az egész vilagot
ellenségemmé kivanom tenni, hiszen se szerilk, se szamuk
mar.

— Mit nekem Toéni — vagtam oda nyersen —, mikor
olyan konyvet késziilok irni, ami a munkassdag kozos dia-
dala lenne.

Toni biztosan helyeselt volna még ehhez is. Nem jutott
rd alkalom. Irodalmi sikereimet a mozgalom politikai té-
ren igyekezett gylimolcsoztetni. A fold ald szoritott moz-
galom lathaté iroképviselgjevé  tettek. Konyvek  helyett
bedobtak a témak kellds kozepébe, a tomegek ¢letébe, az
ujsagirasba, irodalmi és  politikai  vitdkba.  Forrongani
kezdett koriilottink a vilag, nagy foldcsuszamlasok vol-
tak  keletkezOben. Polgarhabort  Spanyolorszagban, létéért
viaskodd6  népfront  Franciaorszagban, mind  vakmerdbb

678



fegyverkezés Németorszagban. S ebben a vildgrengésre
jedt vildgban mennem kellett ahova hivtak, més varo-
sok munkéssagdhoz, értelmiségiek kozé ¢és a falvak sze-
gényeihez. A hirtelen felém rajz6 emberek silriije jO 1dore
elsodorta melldlem Tonit.

1942-ben ismét az életiinkbe Iépett, de ugyanakkor kilé-
pett a magaébol. Maganélete az elmult esztendékben kevés
figyelemben részesiilt, pedig rég koziggyé valt. Idokoz-
ben kisfia sziiletett, s korai Oromébe utdbb sok keseriiség
és 1jedség vegyilt. A vilagpolitikdban tortént nagy valto-
zasok igen sulyos megprobaltatasokat hoztak nemcsak ne-
ki, de az egész emberiségnek. Az O megprobaltatisain
keresztiil szemlélhetjiik valamennyiét. Megprobaltatasai
oly természetlieck voltak, hogy bizvast remélhettem, most
majd elarulja 1igazi lényét, megmutatja emberi rossztulaj-
donsagait... Kideriilt, hogy kordn elveszitett koldus szii-
leitdl mégis Orokolt valamit, olyasmit, amit azokban a
napokban milli6 €és milli6 sziild nem szivesen testalt volna
gyerekeire. A bécsi dontés utdn Toniék ijedten torhették
a fejiiket, hogy mi legyen veliik.

Toni felesleges munkasnak bizonyult a vegyigyarban.
Hasonloan foloslegesnek taléltatott felesége is a magan-
kereskedelemben, helyesebben az ,d6skeresztények”  keres-
kedelmében. Toni helyére a munkaslistan az egyik ,ardny -
szam feletti” igazgatosagi tagot csempésztek be, aki Ugy
szerepelt a névsorban, mint raktari munkés, kozben pedig
igazgatott tovabb, nehogy készpénz-vagyonat kelljen fel-
¢lnie. Toni ellenben munkas 1évén, mehetett.

Felesége most eltinddhetett volna, hogy mennyivel job-
ban jar, ha annak idején urilany létére egy ilyen mun-
kaslistara menekithetd igazgatdsagi taghoz megy férjhez.
De nem tinddott, éppen csak dermedten nézett Tonira.
Véllalta vele a bizonytalan munkésélet kiizdelmeit, s hir-
telenében sehol sem kaphattak maguknak 1) kiizddteret.
Ekkor deriilt ki, hogy Toni mennyire igazan csak mun-
kas. Felhaborodva fakadt ki, mikor mas, allasukat vesz-
tett zsid6 sorstarsai azt tanacsoltdk, hogy félretakaritott
kis pénziiket fektesse fekete aruba.
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— Soha — kialtotta. — Két kezem munkdjaval keres-
tem kenyeremet 6rokké, s most piocanak csapjak fel?

— Ehen fogsz halni — vontak vallat tanacsadoi.

Toéni azonban nem ijedt meg. Még a vegyigyarbol is-
mert egy magyar fiatalembert. Az  vegyészmérnoknek
késziilt valamikor. Szegénysége miatt tanulmanyai abba-
maradtak még a ,kisebbségi” idokben. Egy ideig akkori-
ban cipékrémmel, szappannal, gyogyszerekkel {igynokos-
kodott, majd a bécsi dontés utan ipart valtott, s kis vegyi-
mihelyt nyitott a véros legszélén. Cipdkrémet, bakancs-
zsirt gyartott egymagadban... Ez az ember maga mellé
vette a megszorult Tonit, és rabizta mihelyét: osztozzon
meg vele a kereseten, mig & Pesten gyartmanyaikkal ha-
zalva, befejezi abbamaradt egyetemi tanulmanyait is.
Segitsenek egymason.

Toéni habozas nélkiil kezet adott. Mestere elmehetett a
pesti egyetemre, O meg kenyérhez jutott. Toéni tizenhat-
tizennyolc 6rdt dolgozott naponta. A benzines, gyantds,
forr6 zsirparaban, terpentingézben sorvasztotta tiidejét. A
masik meg ezalatt Pesten hazalt, koplalt, s ¢&jt-napot egy-
betéve tanult, hogy két év alatt végezhesse el azt, ami
masnak négybe keriil. Tudta, hogy a kis vegyimiihely jo-
vedelme négy évig nem birja ki tobb csalad taplalasat.
Toni rettegve figyelte a mérnokjelolt szorgalmat. Minél
hamarabb végez az, anndl korabban lesz vége az & kere-
setének. A masik, ha kész lesz, biztosan jo fizetési gyari
mérnokkeé szegddik el, mintsem hogy ezzel az egészségtelen
kis kocerdjjal veszddjék. Akkor pedig mi lesz vele? Iparat
atvaltani nincs ra térvényes mod.

Toéni erre az idére gondolva, szorultsagban azt képzelte,
hogy ha azt a nyomorult vegyimiihelyt kis gyarra tudna
fejleszteni, mig a mester tanul, akkor az mérndk koraban
is kedvvel foglalkozhatik vele. Torekedett hat rendeldko-
riket kiszélesiteni. Legaldbb hat-hét munkést kellene fog-
lalkoztatnia ahhoz, hogy a szdmardny eldirdsai szerint
Toni is meghtizhassa magat kozottik... Masfel év  alatt
sikerilt 1is annyi rendelést felhajtania, hogy munkanélkiili
sogorom, ki sokféle hangszereivel Bukarestbol jott haza a
bécsi dontés utan, feleségestdl egyiitt, s annak egy barat-
néje is munkahoz jutottak Téni¢knal. O ugyanis nemcsak
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engem, de szdmontartotta rokonsdgom majd minden arra
érdemes tagjat. Félakkora munkabérért felfogadhatott vol-
na ¢hezéssel kiiszkddé munkasokat, de 6 nem gondolt ra-
juk, pedig mar azt hittem, fiilon csiphetem Toniban a
kizsakmanyolot.

Sehogyan sem értettem ezt az embert. Hétkdznapokon
rogyasig dolgozott, szombaton ¢&s vasarnap pedig rende-
lések utan utazott, intézte a koriilményes anyagbeszerzést.
Hogy rendeldit kielégithesse, ¢jjelezett is. Viaskodott a
mérnokjelolt versenytarsaival. Azok askdlodtak ellene az
anyagbeszerzésnél, s olcsébban kindltdk  gyartmanyaikat.
Toéninak rajtuk kivil arra is vigydznia kellett, hogy vala-
mivel a nagy gyarak d4rainadl olcsobban széllitson. Szeme
allandoan gyulladastol voroslott, régi gyomorbaja is kiu-
jult, szivével is =zavarok tamadtak, mar-mar alig lézengett,
de azért hozzank is ki-kiszaladt. Boldognak latszott, gaz-
daja megigérte, tényleg megtartja a kis mihelyt, sogoro-
mékat sem kiildi el. Azzal loholt is tovabb, héna ala csa-
pott egy-egy példanyt legujabb regényembdl, hogy majd
eladja valakinek.

Mar nem a tettenérok szandékaval, hanem az ird sze-
mével figyeltem. Eszre sem vettem, s a neki felajanlandd
regény fOhdsének alakja az O arcat és jellemét oOltotte ma-
gara. Mikor erre rajottem, meghokkentett ez a koriilmény,
végiill azonban egészen megbaratkoztam az Otlettel. Dug-
dostam ezt a titkot, feleségemnek sem drultam el. Megle-
petésiil szantam. Toni megregényesitett alakja lett volna
kétséget kizaré cafolatom feleségem ama vadjara, hogy
bennem valami epés embergylilold lappang, s azért banok
rosszul Tonival. Itt tartottam tehat, midon egy havas mar-
ciusi délutdn anydsom dermeszté hirrel toppant haza. ,,To-
niéknak vége.” A déli orakban szornyli robbands repesz-
tette meg a vegyimuhely olajparas falait.

Eletben maradt ségorom csak annyira emlékszik, hogy
Toéni éppen benzint Ontott a felforralt gyantaba, a két asz-
szony meg ugyanabban a helyiségben a hosszi asztalo-
kon sorba rakott dobozokba merte szét a parolgd cipdkrém-
folyadékot; egyszer aztan langra lobbant korilottik a le-
vegl. Toni hirtelen feltépte a keskeny ajtot, melyhez 6 és
sogorom allt a legkozelebb, s réorditott a sikoltozd asszo-
nyokra:
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— Menekiiljetek!

O maga tet6tél talpig langolo faklyaként rohant ki, uta-
na soégorom szintén ¢ég6 ruhaban. Odakiint segitségért
kidltozva, kinjukban beléhengeredtek a frissen esett hoba.
Ruhaikat valahogy eloltottdk, de mikor a feltdmolygd Toni
nem latta kiint az asszonyokat 1is, sikoltozasaikra visz-
szarohant az ajton kicsapodo langok kozé, vele a sogorom.
Ruhajuk ismét langot fogott, s ki kellett jonniiik. Toéni
harmadszor 1is vissza akart térni, de a hatan izz6 szénné
valt kabatja mar a testéig égett, meggyuld haja végil le-
dontotte  labarol. Most mar a fajdalomtdl eszét vesztd
ember vak ¢letosztonével hanykolodott ide-oda a hoban.
Az elOszaladd szomszédok tépték le a testén parazslo ruha-
cafatokat.

Ségorom feleségét a kibontott falon behatold tlizoltok is
alig lelték meg. Ijedtében az égd mihely legbels6bb sar-
kaban az asztal ald bujt be. Az asztalrél lecsurgd ¢€gb
zsiradék végigfolyt a hatan, s deréktol bokaig kopogo,
kemény iiszokké perzselte. Arca csontig égett, haja telje-
sen leporkolddott. Mégis 0 huzta legtovabb, szinte egy hé-
tig. Er6s szivli, kemény husu székely fehérnép volt, utolso
percéig eszméleténél maradt. Egyre csak azt kérte, htuzzék
le a harisnydjat, mert nagyon szoritja, pedig nem volt
szegényen még egy szal ing sem.

Baratnéje sokkal enyhébb sebekkel mar a robbanast
kovetd napon meghalt. Toni rd néhany Orara adta fel a
kiizdelmet. Legyengiilt szive nem birta tovabb. Ugy ha-
gyott itt, hogy a szemébe sem nézhettem blcsuzoéul. Meg-
¢gésiik napjan utaztam el valami irodalmi eldadasra felol-
vasni. Az orvosok nem arultdk el, mily komoly a bajuk.
Azt hittem, két nap mulva is elég koran lesz meglatogatni
Oket. Ki gondolt volna halalra, ilyen regénybefejezésre?
Ugyanez a sogorom évekkel azel6tt egyszer mar szinte
halalra égett, sOlyos ¢égési sebeibdl par hét alatt mégis
felépiilt. Toni két nap alatt elment.

Elmenében még a felelosségrevonds izgalma is kinoz-
hatta megrongalt szivét. Siettethették halalat azok a kar-
téritést keres6k is, akik halalos agya koril keringve, vi-
laggd szerették volna vijjogni, — 1ime: haladlba spekulalt
két keresztény munkasnét, Ozveggyé ¢és nyomorékkd tett
kapzsisdgaban egy harmincéves férfit. A haldokldo ndékhoz
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férk6z6 kémjeikkel mindendron terheld vallomast akartak
ellene kicsikarni.

A hazatdviratozott parnapos mérnok-mester konnyezve
tantorgott egyik haldoklé 4agyatél a masikéig. Hiszen ol
tudta, hogy kinek koszonheti oklevelét s az orszdg vegyi-
ipara az (1j mérnokat.

Most mar én is megirhattam volna a Toninak szant re-
gényt. Halala évfordulojara szerettem volna  elkésziilni
vele. De ennél a vazlatnadl tobbre nem futotta erémbdl.
Ertelmem hidba 0sztokélt, hogy végezzek teljes munkat:
emeljek Tonithoz méltd irodalmi sirkovet. Egy megma-
gyarazhatatlan belsd ellendlldas megbénitott. Az  kisértett
allanddan, vajon Toéni nem azért ragaszkodott-e oly ma-
kacsul hozzdm, mert titokban éppen ezt a regényt, az O
megorokitését  szolgaldo miivet varta télem. Ugy érzem,
megérdemelte volna. Egyszer talan meg is irom. Addig
igazolja ez a vazlat szdndékomat. Habora dul, és ha engem
is elragadna: elégedj meg ennyivel is, Toni.

(1943)





