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Határ / idõ / napló ...

Milyen címet adtunk – és mennyi gyötrõdés után – ennek a rendszertelenül megjelenõ
kis újságnak, éppen most két éve?

A határ jelentette a román-magyar határt, az elválasztó fikciót, és kevés változással
ugyanazt jelenti ma is. A határ a kettéosztottság skizofrén jelképeként, az egyik oldalról
nézve a magyarországi utazók nehézségeit jelentette, a másikról viszont a romániai
magyarság sorompóját az anyaország felé. A határ most is mindez – és még valami.
A szökések, menekülések színtere, s az ezzel kapcsolatos történetek, legendák forráshe-
lye. Kiderült, hogy nem áttörhetetlen már ez a határ. De az is kiderült, hogy az átjutás-
hoz olyan elszántság, elkeseredettség, merészség és a jó Isten tudja még mi kell, amit
azóta sem sikerült megértenünk. Ennek megfelelõen azokat, akik így szöktek át, nem
fogadtuk úgy, mint a végsõkig elszánt, egy ilyen kísérletbe belehajszolt embereket.

Az idõ közben telt, lám ezt mutatja a határ fogalmának alakulása is. Senki sem tud-
ja pontosan, hányan és hogyan jutottak át ide – és innen tovább –, kiket és miért küldtek
vissza. Nincs ötlet, gondolat, koncepció, amely a megoldáshoz közelebb vitt volna.
Úgy tûnik: az idõ nem nekünk dolgozik. Kényszerpályán mozgott a hivatalosságtól kezd-
ve a félhivataloson át a földalatti nyilvánosságig mindenféle reakció. Nem számítottunk
volna erre a helyzetre? Nem tudtuk, hogy elõbb-utóbb így lesz? Ha viszont tudtuk, akkor
miért nem használtuk ki az idõt? Miért tudott az olyan szimbólum maradni, mint két
évvel korábban? A nincs-idõ, a mindenrõl elkésünk – lekéstünk szimbóluma.

A naplót közben sokan, sokféleképpen elkezdték vezetni. Nincs napilap, folyóirat,
amely ne foglalkozna – ahogy tud és amennyire ért hozzá – a romániai menekültekkel,
a falurombolással. Erdély-szakértõvé vált a rádió és televízió minden jeles munkatársa.
A címkék igen használhatóak. Tartalmazzák mindazt, ami beléjük fér, de semmivel sem
többet. Számtalan könyv is jelent meg Erdélyrõl. (A pletyka szerint volt aki két hét alatt
írta meg...)

A jelképes napló – úgy tûnik – eredeti szándéktól eltérõ jellegû feljegyzésekkel telik
meg. Kinek a naplója ez? A magyarországi emberek kollektív lelkiismeretéé talán? Vagy
a politikai manipuláció eszköze? Vagy jó üzlet? Jobb lett ettõl valakinek, aki otthon
maradt Romániában? Néha azt éreztük, senki sem ért ehhez a kérdéshez, vagy aki ért
hozzá, nem foglalkozik vele. Miért? Vagy ha mégis – úgy szól, ahogy „kell”?

Azt gondoljuk, a Határ/idõ/napló helyét és értelmét az biztosítja és bizonyítja, hogy
bár már számtalan napló megtelt, ez a tény nem enyhített a gondokon, bajokon. A dol-
gok nyilvánvalóbbakká váltak, mégis a megoldást mintha senki nem tekintené feladatá-
nak. A határ, az idõ és – reméljük – a napló adott. Lankadatlan tenniakarással, a törté-
nések bõségétõl magunkat mitsem zavartatva, tenni akarjuk a dolgunkat. Tudatában
vagyunk annak, hogy ami két éve hír volt, ma már közhely – de azt is tudjuk, ami két éve
baj volt, ma is az, vagy még nagyobb. A megoldáshoz, a kézzelfogható eredményekhez
az elmélyült elméleti munka és következtetéseink állandó gyakorlati próbája vihet csak
közelebb. Ehhez kívánunk minden jóakaratú napló-vezetõnek hitet, erõt és kellõ éleslá-
tást minden idõben – a határon innen és túl!

1989. március
[ Tódor Albert ]
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1989. elején az Erdélyi Szövetség kezdeményezésére akció indult annak érdekében, hogy

az ENSZ Emberi Jogok Bizottsága az erdélyi kisebbségek kérdését vegye fel következõ ülésé-

nek napirendjére. Számosan voltak olyanok, akik nem elégedtek meg az angol nyelvû forma-

nyomtatvány elküldésével, hanem személyes hangú levelet küldtek Genfbe, az Emberi Jogok

Bizottsága fõtitkárhelyettesének. Alább ezekbõl közlünk egyet.

Levél az ENSZ Emberi Jogok Bizottságához

Tisztelt Martenson Úr!
Engedje meg, hogy felhívjam az Ön – és Önön keresztül az Emberi Jogok Bizottsá-

ga minden tagjának – figyelmét a Romániában érvényesülõ emberellenes, ezen belül
nemzetiségellenes politikai gyakorlatra, s ennek vetületeként a mindennapi életben
tapasztalható nyílt és burkolt jogfosztásokra.

Egyben kérem, szíveskedjen vizsgálatot kezdeményezni az alapvetõ emberi jogok –
ennek keretein belül a nemzetiségek kollektív és egyéni jogai – lábbal tiprása miatt, hogy
a világ közvéleménye hiteles képet kapjon arról a politikai gyakorlatról, amely a homo-
gén román nemzet eszméje jegyében nemcsak szellemileg, erkölcsileg, nemcsak a nem-
zetiségi identitástudat terén, hanem hovatovább fizikai értelemben is genocídiumnak
nevezhetõ. A kisebbségellenes ideológia, politikai és társadalmi gyakorlat a több mint
2 milliós magyar nemzetiség és minden más – szász, ukrán, szerb stb. – népcsoport létét
veszélyezteti.

Engedje meg, hogy a személyes tapasztalataimra hivatkozzam. 1988. õszétõl három
alkalommal utaztam Magyarországról Romániába, hogy barátoknak, ismerõsöknek elemi
élelmiszercikkeket – például kenyeret, vajat, cukrot, gyerekeknek csokoládét, tejport –,
gyógyszereket és gyógyászati eszközöket – például injekciós tûket és fecskendõket, sebé-
szeti cérnát – vigyek, hogy egy-két hétre, vagy csak néhány napra legalább pár ember szá-
mára a fizikai lét elviselhetõbbé váljon.

De – a román népet is sújtó – fizikai nélkülözésnél jóval súlyosabb a nemzetiségek
jogfosztottsága. Tagadják azt a jogukat, hogy a szülõföldjükön, a falvaikban, a maguk
által felépített házaikban lakjanak, a közösségi tradícióik szerint élhessenek, mûvelõd-
hessenek, hogy a magyarok a magyar, a szászok a német, a szerbek a szerb szót adhassák
át gyermekeiknek. Nap nap után megalázza, a kiszolgáltatottság hálójába köti, a remény-
telenség kútjába taszítja õket a szellemi és erkölcsi semmibevétel. Sorsuk révén a nemze-
tiség halálának képe vetül eléjük. Mert – ahogy egy székely asszony mondta – „mi, öre-
gek, a magunk sorsát elviselnénk már, ha ezt mérte ránk az Úr, de mit mondjak az unokám-
nak, ha azt kérdezi, mért nem szabad a tanító néninek magyarul „Jó reggelt!” köszönni.

S mi, akik megyünk Erdélybe azért is, hogy biztató szót, reményt adó híreket vigyünk
– néha egy-egy könyvet, újságot is belopunk –, mit mondjunk annak az asszonynak, aki
a magyar autóban azt mondja: „Itt most nem félek, itt beszélhetek... Fázunk, éhezünk,
a gyermekeinktõl elveszik a magyar nyelvet, de ha itt pénzed van, anyát, apát vehetsz
magadnak”. S hogyan adjunk reményszavakat annak a bolti eladónak, aki meglátván
a kezünkben egy magyar nyelvû könyvet, azt mondja:

– Minek az a könyv? Nem igaz, amit a könyvek írnak.
– Mibõl gondolja?
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– Nem úgy élünk, ahogy a könyvek írják. Mi nem is élünk már...
– Bántják?
– Bántanak?!... Tíz éve dolgozom itt, románok között, de ilyen nehéz még sose volt,

mint ebben az évben. Nem mondják, hogy „magyar kurva” vagyok, mert ezt is mondják
nekünk úton-útfélen, csak velem cipeltetnek minden terhet, s ha megszakadok se segíte-
nek, csak elfordulnak”.

S gyógyszert adok neki, leveskockát és csokoládét, mert beteg, lázas, a helyiségben
télikabátban is reszket, s az orvos gyógyszert se adott neki, s dolgozni küldte.

Nem folytatom, nem lopom az Ön idejét, Martenson Úr, további történetek felidé-
zésével, mert nem tudnék kifogyni a szóból.

Mit tehetünk mi, egyénenként?! Bizonyíthatjuk, hogy az emberi kapcsolatok dacol-
nak a diktatúra minden embertelen tilalmával, esztelen törekvésével! De amit itt tenni
kell, azt népek, nemzetek tehetik csupán! Csak a nemzetközi összefogás, a kollektív til-
takozás foghatja le a jogtiprók kezét! Csakis nemzetközi összefogás segíthet abban, hogy
a párt- és állami vezetõk által megtévesztett, hamis ideológia foglyává tett román nem-
zet is föltápászkodjon, s ne a vad nacionalizmusban, hanem a demokráciában, az embe-
ri jogok – minden nemzet, nemzetiség s egyén jogai – elismerésében, érvényesítésében
találja meg önbecsülése forrását, a nemzeti emelkedése útját. Mert végsõ soron román,
magyar, szász, ukrán, szerb, cigány – minden nép és népcsoport egy eszelõs ideológia,
emberellenes politika áldozata. Az emberhez méltó éltetet akarjuk bármely nemzet,
nemzetiség minden tagja számára.

Kérem Önt, segítsen! Segítsenek!
Budapest, 1989. január 18.

[ Danyi Gábor ]
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Vámmentett útijegyzet

Tranzit Magyarországról Magyarországra

...egy, kettõ, három, négy...

Kilenc óra elõtt érünk a határhoz. A sötétben lendületesen elõzünk le egy kivilágítat-
lan autót, amikor észrevesszük, hogy itt a sor vége. Beállunk mögé, a hosszú úttól fárad-
tan kászálódunk ki a levegõre, te jó Isten, mennyien várnak.

Pedig át kell jutnunk, illúzióperceket viszünk, megpróbáljuk ezekkel pótolni az
elmentek hiány-éveit.

...öt, hat, hét, nyolc...

„Emlékszel, egyszer Feketetóra jöttünk, akkor volt ilyen. Tudod, amikor a részeg
milicista ráfogta Barótira a pisztolyát, mert nem kellett neki száz lei ellenében az elvett
útlevele. A gyerekek döbbenten nézték a jelenetet, Anna torkából lassan kapaszkodtak
elõ a szavak: Add oda neki a pénzt!

Az éjszaka egy pillanatra megrepedt, ránk telepedett a félelem hideg harmata. Ezt
azóta is a pisztolyos utazásként emlegetjük. Szóval akkor álltunk hat órát a határon.
Ezért a jelenetért.”

...kilenc, tíz, tizenegy...

A sor legelején toporgó, ideges emberek – idõsek, fiatalok. Mióta vannak itt? Este
hat óta nem mozdult a sor semmit. Többen a magyar határõrt szorongatják, beszéljen
a parancsnokkal, szóljon át a románokhoz. Na, és akkor mi van? Most elõrébb kúszik
a kígyó: tizenkét boldog autós behajt a betonasztalok közé. A lámpákat lekapcsolják, õk
ott folytatják a várakozást.

...huszonhét, huszonnyolc, huszonkilenc...

Szembõl egy kocsi közeleg, az érdeklõdõk megrohanják. Odaátról jött? Frászt, visz-
szafordítottak, meg se néztek, sok a csomag, mondták. Csúnyán káromkodik, noha szelíd
embernek látszik egyébként. Kivárjuk a következõ eresztést. Fél- vagy háromnegyed óra
múlva megy be az újabb tucat.

...negyvenkettõ, negyvenhárom, negyvennégy...

Indulunk visszafelé. Az autók sötéten, némán állnak. Az ablakokon jégvirágok. Idõn-
ként kiszáll valaki, gyorsan becsapja az ajtót, némi élelmet vételez a csomagtartóból.
A nyílásokban aludni próbáló leánykákat, dühös pillantásokat kapunk el: bejön a hideg.
A mostanában elszaporodó önjelölt Erdély-szakértõket képzelem a szélvédõk mögé, itt
vannak-e, s ha valóban itt lennének, megértenének-e bármit is...
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...hatvannyolc, hatvankilenc, hetven...

A sorbanállás mint életforma. Közös családi életek, alkalmi társulások, barátok, sze-
retõk zsúfolódnak a kis üvegkalitkákban a csomagok között, egyik zsebükbõl a másikba
teszik az átviendõ leveleket, megtapogatják a tiltott kávéscsomagokat – Mózsi bácsi talán
ezzel intéz valamit – elõkerülnek a viccek, 56-os történetek, 65-ben Nagyváradon...

...kilencvenkilenc, száz, százegy...

Az egyik kocsiból Dezsõ ugrik ki, egy pillanatra meglepõdünk, de nevetõs arca fel-
derít. Még csak két és fél órája vagyunk itt, legyint, majd fázósan bevágódik a hátsó ülés-
re, lehelete még ott kavarog a mienkkel. Néha váratlanul kiszakad egy autó, s dühösen
elindul hátra: Gyulára, Budapestre?

...százhúsz, százhuszonegy, százhuszonkettõ...

Százhuszonhárom. Százhuszonharmadikak vagyunk a sorban. Akkor már számoljuk
végig. Szép, kerek szám: százötven. Mi lenne, ha mindenki visszafordulna? Mi lenne, ha
mindenki elkezdene dudálni? Az osztrákok egyszer... Csönd van. Távolabb kis tüzek mel-
lett didergõ árnyékok melegednek. Az indulások longitudinális hullámokként terjednek
végig a kocsisoron. Lámpa, indítás, megállás. Mennyi az idõ, fél kettõ, mindjárt ott
leszünk. Mondtam, hogy induljunk hajnalban, Szabolcsékat nem láttad, õk is délutántól
várhatók. – A vámvizsgálat negyedórát tart, nincs semmi különös, a könyveket sem fir-
tatják. Reggel öt után rutinosan gördülünk át a sorompó alatt, intünk a román katoná-
nak, aki hosszan bámul utánunk. „Merre, meddig mentek? Harcra? Háborúba? Hírvirá-
got szedni gyöngyös koszorúba?”

*
Feketetón benézünk az öreg Ionhoz, nincs otthon, a feleségével ülünk le egy szusz-

szanásra. A forró csikókályha közelébe húzódunk, a nyelvünk lassan megered, Béla a tol-
mácsunk. Emlékek idézõdnek fel, újra szagoljuk a szénapadlás illatát, halljuk a vásár
távoli zsongását, emlegetjük a többieket. A magyar idõben Zoli nagyapja itt volt körjegy-
zõ, a néni gondolkozik: „Notar Marosvásári? Kicsi leány akkor, nem emlékez...” Húzunk
egy veder vizet a kútból, kidobjuk az úszkáló jégdarabokat, leöblítjük a karcos pálinka
ízét. Búcsúzkodunk. Érdekes, hogy a románok azt mondják: „megyünk la Feketetó”.
A magyarok pedig: „megyünk Negreni-ba”. Zoli elmeséli, hogy apja, aki Nagykárolyban
született, amikor „éljen...” kezdetû dicsõítõ táblát látott az út mellett, mindig felkiáltott:
„Pînã mîine dimineatã, holnap reggelig...” Hányszor kell még ezt elsóhajtani, elkiabálni?

A városban a szokott rohanás, beköszönések, csomagok leadása, elhadart informá-
ciócsere. Mi van nálatok? Igaz, hogy Lacinak sikerült? – A hírek mindig fájóan jellem-
zõek, ismerõsen fájók. Miért kell pont diszkót adni a szomszéd teremben, amikor
magyar est van, miért kell idõ elõtt befejezni, mert aerobic-bemutató követi? Már csak
adalék az elkésett levél, hogy jobb lenne, ha elmaradna az est, mert, mert... Mária kislá-
nya hároméves lehetett, amikor felfigyelt kistestvére gügyögésére, „semmit sem értek, biz-
tos román lesz, ha megnõ”. Mosolygunk. A mellénk szegõdõ kóbor kutyának is, ha vissza-
felé borzoljuk a szõrét, az állatkert madarait pálcával riogatjuk, s a félve elhúzódó zergéket
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vidám ugrándozásra ösztökéljük – nem várhatunk tõlük megértést. Köztünk a rács.
A Városban pedig emberek laknak. A Városban emberek éltek.

Lassan egy napja úton vagyunk. Parajd után a kivágott hársfák csonkjait felverte
a bozót, a délceg óriások helyén nevetséges kócosság. A lebontott városi házak elkobzott
kertjeiben épülõ blok égnek meredõ vasszálai már kifésültebbek. Gyanakvó tekintetek,
mikor fényképezem. Átellenben kiütött ablakú, födém nélküli épület. Korlátját vesztett
erkélye görcsösen kapaszkodik a kapu párkányához, öntött díszei holnapra már a földet
egyengetik. Udvarhely, Kossuth utca. Odorhei, Bulevardul 1 Mai.

Kis faluban ébredünk reggel. Az ablakon keresztül látni a behavazott hegyeket, a lát-
ványt deres ágak bontják meg fekete vonalaikkal. Értelmünkbe lassan beszivárog a felis-
merés, hogy hol is vagyunk. A disznóölésre éppen megérkeztünk. Baráti arcok, rég hal-
lott kérdések, meleg szavak. A megszúrt állat vére megfesti a fehér havat. Sírása egyre
halkul, ne búsulj, mondja egy böllér, na, ne búsulj, veled van az Isten...

Az összemosódó utazás élménye megfeküdte az agyunkat: már csak az események
szilánkjait érzékeljük. Udvar, perzseltszag, mozdulatok, Zoli szemüvege. Mikor lesz vége
az „Aranykornak"? – kérdezi Béla apja. Amikor meghal az ékszerész! Koccintunk.

Kívánhatjuk-e embertársaink pusztulását? Embertársunk pusztulását kívánjuk-e?
Az emberek reménykednek, állítólag adnak útlevelet, állítólag nyugatra könnyebben,
állítólag kétszáz dollárt kell letenni, állítólag kiengedik a gyerekeket.

Variációk hangzanak el, mintha spekulatív úton a dolgok végére lehetne jutni, a dön-
tések következetlenségeit megérteni. Rövid idõ alatt a kevésszavúak is megnyílnak, mi-
nél többet akarnak mondani, hiszen abból a városból jöttünk, ahonnét a Kossuth adó su-
gároz. Utoljára Gyula bácsi zárómondatát halljuk: Béla, csináljatok már valamit!

*
„Fordulj kedves lovam napszentület felé, úgyse jövünk többet soha visszafelé...” –

dúdolgatjuk másnap az autóban. Nem merjük Zolinak megmondani, hogy ismét sor lesz
a határon, sietne, mert a családját még vidékre kell fuvaroznia. A városok, falvak most
fordított sorrendben szaladnak el mellettünk. Útravalónak „disznókõccséget” csomagol-
tunk, a napi többszöri ebédet oroszhegyi pálinkával lazítjuk. Béla fellapozza nagyapja
emlékezéseit, amelyet évek óta egy kopott füzetbe körmölget: „1923. august 1. Elmentem
Bukarestbe de nem tudtam románul, nem sikerült ot elhelyezkedni, vissza jöttem
Brasóba, elszegõdtem egy mészároshoz, honapig voltam otan, mert nagyon sok nehéz
munka volt. És kaptam más helyet, porondon egy péknél, de jött a Tavasz, és írta anyám
jõjek haza mert Jozsef elment katonának, és jöt a nyári mezei munka...” Szerinted elve-
szik a határon?

Számolgatunk, mikor érünk haza, ha átérünk, iszunk egy kávét. A beszélgetés feled-
tetõ mámora és a pálinka okozta kábulat összeér, az elviselés határmezsgyéin botlado-
zunk, ugyanúgy, mint az otthonukban maradók.

A határ elõtti utolsó falu Bors. A fogcsikorgatva kibírt több száz kilométernyi autó-
kázás végén a hihetetlen abszurditás: a sor vége a faluban van, sportból megszámoljuk,
kettõszázhetvenedikek vagyunk. Mielõtt akaratunk elernyedne, elindulunk Gyula felé,
útközben majd gondolkodhatunk. Ha szerencsénk lesz, addig kitart a benzin, nem zár be
a határ, kisebb sort találunk, nem küldenek vissza. Holnap reggelig haza kell érjünk, hol-
nap reggelig haza kell érjünk, holnap reggelig... Béla ezen a vidéken tanított néhány évig,
hogy el ne aludjunk, a falvakról beszél. Nojorid, ezt nem tudom magyarul, Ghepiu,
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ez Gyepû, de hallottam már Gyapjúnak is, Inand, Salonta, ezeket tudjátok ti is, Avram
Iancu telepítette helység. Zerind, Zaránd, Chisineu Cris, Kisjenõ, jól eltorzították,
Vãrsand, mindjárt odaérünk... A határnál dühös közömbösség vesz rajtunk erõt, erõtle-
nül tiltakozunk csak, amikor a vámos „anyuka” gyors mozdulattal kiüríti belsõ zsebeink
taralmát, a gondosan összehajtogatott papírszeletek átvándorolnak hozzá, szegény Réka,
megint nem kap levelet, remélem, cím nem volt rajta.

Aztán már nem törõdnek velünk, hiszen a határmenti kereskedelemre specializálód-
tak. Mehetünk.

A magyar oldalon dacosan két éjszakát írtunk fel a statisztikai lapra: az elsõt a hatá-
ron töltöttük. Még látjuk, amint a lengyelekkel behordatják a kocsi teljes tartalmát
a vámhivatalba. Itthon vagyunk. Az elsõ benzinkútig végig üvöltünk: „Ott, ahol a vén
eperfa halkan sóhajt fel az éjszakába...” Kecskemét után már igen csendesen vagyunk,
Zoli táncházas múltját idézi. Közben számolgatjuk a kilométereket. Elõször engem visz-
nek haza. Az utcában csatornát fektetnek, a felszaggatott árok mellett éjszakázó munka-
gépet kikerüljük: PROGRESUL BRÃILA ROMÂNIA. Beesem az ajtón, na, milyen
volt az út? Jó hangulatú, motyogom, jó hangulatú...

[ Szücs György ]
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Itthon, vagy otthon?

Hármas tükörben

Elõfordul, hogy a postás elolvassa a leveleket. A postás („hírvivõ”) nem mindig örkényi
vagy hrabali figura, ritkán adatik meg számára, hogy irodalmi hõssé váljon. A postás –
közvetítõ. Az írás gyanús, viszont az arc mögé rejtett szavak bántatlanul átjuthatnak az
ellenõrzõ pontokon. A postás sok levelet visz, tartalmukra olykor emlékezik, belsõ kény-
szerbõl egy kor fogadatlan krónikása lehet.

Az itt következõ levél személyes, mégis sokakhoz szól. A postás [Szücs György] úgy
érezte, kevés, ha csak két ember olvassa. Ezért kereste fel a címzetteket, elbeszélgetett
velük, kérdéseire más és másféle válaszokat kapott. Az így összeállt három szöveg
rekonstrukció: a korábbi helyzet, a viszonylatok átrendezõdésének utólagos rögzítése,
három – valamikor egy szellemi közegbe tartozó – ember [Lõrincz József, Kolozsvár –
Bretter Zoltán, Budapest – Török Ernõ, Stockholm] megõrzött, átértelmezett kapcsola-
tának színképe. Az eredmény talán több, mint három szöveg egyszerû egymáshoz illesz-
tése. S talán maradandóbb is, mint három behavazott lábnyom.

1. [Lõrinc József:] Levél (Kolozsvár)

Megkaptam a képeslapodat, de mivel vártalak, nem írtam. Már nem várlak, tehát
írok. A múlt héten már elkezdtem írni egy levelet, de a negyedik oldalon abbahagytam,
a felét újra kell írnom. Mint tudod, F. megkért, hogy írjak valamit. Nekem amióta haza-
jöttem, egyre komolyabb gondokat okoz az, h. nem tudom: érdemes-e közölni egy olyan
kultúrában, amelyrõl fogalmam sincs, h. micsoda. Mert ez a helyzet. (Ezzel párhuzamo-
san aggaszt, h. egy sincs, akivel megbeszéljem. Ezt, de mást is/sem. Hónapok óta nem be-
szélgettem senkivel. Rendesen. Ezzel is magyarázom, h. most már kezdek jó levélíróvá
válni. Azt hiszem, a közlési vágyamat erre a pályára kell tolnom. Tehát: elhatároztam,
rendesen fogunk levelezni. Havi egy levélcsörte. Punktum.)

Szóval, egyre ritkábban van alkalmam nemcsak komolyan beszélgetni, de még szót vál-
tani is. Nem is beszélve a szavak megváltásáról. A legjobb beszélgetéseim a nektek írott le-
velek. Veszek egy üveg bort a vendéglõbõl (máshol nix), bezárom a kaput, felteszek valami
zenét (most Bach csellószonáta-szóló), töltök, és elkezdem beleélni magam egy „kommu-
nikációs helyzetbe”: táborozunk: ti, Háberék, Gézáék, Vermesék, D. Laciék, Szegedi Cs.,
az olasz barátunk, Zoltánék, és én. És talán még néhányan, akiket nem ismertek. Pl. Kon-
rád, egy-két lengyel, épkézláb hollandok, osztrákok, horvátok, csehek. De ez már (még?)
utópikus. Tre Fontanén vagyunk. Ragyogó idõ! És a fahordáson, krumplihámozáson, gom-
bászáson kívül semmi tenni-venni valónk. Intenzív beszélgetések egész nap. Csoportonként
v. ahogy tetszik. Vagy fordítva. Idõnként aranyérmosás a patakban. A beszélgetések, ahogy
most mûvelik B.-ben. „Van egy kérdésem, drága X...” Válasz (egy megformáltságra is törek-
võ eszmefuttatás – mint látjátok, ettõl még távol vagyok –). Aztán egy másik veszi át a szót.
Stb. Ha éppen sokáig hallgatsz: „Care signore, mi a véleményed?” A végén összefoglalás:
milyen problémából indultunk ki, útközben még mi vetõdött fel, hogyan, hová jutottunk.
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Reggel az összefoglalás elismétlése, a beszélgetés folytatása. (Nem fantáziálok, már volt
részem ilyenben, és hála a feljebb ismertetett helyzetnek, egy darabig nem lesz.) Továbbá:
a táborban iszunk, de mértékkel. A gyerekek szófogadóak. Mindenki tudja, h. mi a tenni-
valója, mert már volt táborban legalább hatvannyolcszor. A nap süt. A patak csobog, nem
csörgedezik, az istenit! A madarak dalolnak, nem összevissza csicseregnek. Aztán besöté-
tedik (persze). Aztán még történnek dolgok, de aztán már nem. Mindenki bemegy a sátor-
ba aludni. Maradunk mi hárman a tûznél, már hálózsákban. Esetleg Aldo is, már megtanult
magyarul – fõleg hallgatni. És ebben a pillanatban – amikor fáradtak vagyunk, és mégis peng-
ve pengünk, az egymás orrfújáshangját is élvezzük, elõkerült még egy üveg bor (amit most
iszom), a cigarettának (csodák csodája!) megjön az íze, és minden ellenkezik a forradalmi
öntudattal, vagyis (Uram bocsá!) szép – kezdõdik a beszélgetés. Vagyis – a levélírás. Megérin-
thetlek, hallom, hogy „Tényleg?” (B.) és „ez a három” (E.), illetve „tertium non datur” (én,
a radikalizmus ridikulizmusa). Még tegyünk a tûzre? (Inkább, egyelõre, beljebb nyomjuk.)

Abban az országban, ahol vagytok, az Óperencián innen, könnyû – mint hallom –
megélni. Meg-élni. Ennek kettõs a jelentése. Az is, h. napról napra vegetálsz, épen-
egészségben fenntartod azt, ami csak egy eszköz, nem cél. De a megélés szerintem-
számomra egy sokkal tágabb fogalom, a Weber-féle „Lebenswelt” szubjektív oldala.
(Ha kiderítitek, h. a kettõ egy dialektikus ellentétpárt alkot – írjátok meg. Nem nekem,
hanem a Blöde Zeitschrift für Hineinfickerkunde c. lapnak.) Egy adott pillanatban azt hit-
tem, h. bedõltetek annak, h. „jól éltek”. Megijedtem, mert már hallottam, h. fõleg felé-
tek az emberek ezért élnek, h. az „jó” legyen. Ez pedig piszkosul összemossa a fenti két
jelentést. Örvendek, h. ti nem. Örvendek h. a „korlátlan lehetõségek” nem váltak a lehe-
tõségek eltüntetõivé. (Ez egy nagy hülyeség? Igen. (B.)) H. emiatt mégis eltûnt – v. nem
is létezett? – a „legyen már valamink” és aztán „még” és „még” és „még” alternatívája.
Lehet, h. a gyomorfekély arra való, h. emlékeztessen: nem a gyomrod a fontos!
(Az anyám...! Köszönöm szépen.) Ha ezt így folytatom, annak is örvendenem kellene, ha
napozás közben odafagynátok a naphoz. Végül is lehet, h. káröröm az én örömem.
És már csak ilyen örömekben lesz részem. Még jó, h. ez nem az én hibám, mert ha még-
is igen, mehetek párttitkárnak. És ha mégis..., hát akkor is nagyon jó, mert önmagam
maradtam. Hibákkal együtt, de maradtam – én. Mára elég a levélírásból. Holnap, vala-
milyen holnap, hozzászólok az elavult könyvekrõl hitt-vallott véleményedhez. Egyelõre
egyfolytában ma van.

Holnap.
Mint látjátok, telik az idõ. Tehát, az elavult könyvek. Meglep, mon cher, hogy miu-

tán éveken keresztül humán szellemi környezetben éltél (nem a munkahelyed és a dip-
lomád által biztosított munkakörülményekre gondolok), amelyben érezhetted, h. vannak
számomra (és remélem, hogy egy-két napi ottlét után, ellenére, számodra is) olyan dol-
gok, amelyek nem avulnak el. Az udvaromon a fû nem avul el (esik az esõ, az udvarom
egy buja, észbontóan szép gizgaz). Platón nem avul el. Az ausztrál bennszülöttek számá-
ra nem probléma a japán gazdasági csoda. A kultúra nem gép, barátom. Nem avul el.
Egy probléma újratermelheti magát „pînã-n pulã”. Habermas számára már nem problé-
ma az, ami probléma volt Németországban kb. 1960-ig. Ma Németország nem az elma-
radottságát, a periférikus helyzetet érzi, hanem a vezetõi pozíciót. És ezt teoretizálják.
Mivel olyan helyzetben vannak, terjesztik a problémafeltevéseiket. Gyakorlatilag olyan
helyzetben vannak, h. simán univerzalizálhatják a kérdésfeltevéseiket.
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Csakhogy mivel nem vagyok majom, igyekszem a magam helyzetét nem a „fogyasz-
tói” társadalomban kidolgozott fogalmakkal tisztázni. És így lesz Marx idõszerû,
Habermas pedig egy nagyképû... Ez a téma vége.

A circulus viciosus nagyon nehézkesen döcög. Eddig két ülés volt. Semmi érdekes.
Kezd erõszakolttá válni. Az emberek nem készülnek stb. Mivel, az elõzõ évektõl eltérõ-
en rendszeresen utána is olvasok, látom h. milyen katasztrofális volt eddig a színvonal.
Mindegy. Még egy év, és vége az egésznek. Lóránd és Fikker beadták a papírokat. Beszél-
getni, szót érteni már jóformán nem lehet senkivel. Emiatt legfeljebb arról írhatnék még,
h. én mit dolgozom. De minek? Hideg van, meg vagyok hûlve.

2. Beszélgetés [Bretter Zoltán] (Budapest)

Sokat gondolkoztam azon, hogy miben különbözik egymástól ez a két régió, arra jöt-
tem rá, hogy van itt egy dolog, ami az embert félrevezeti. Ez a nyelv azonossága: a ma-
gyar nyelvet beszélik itt is, ott is. Arra utal, mintha lenne valamiféle közös pont, mintha
a nyelv le tudná gyõzni a létezõ különbségeket, amelyek a világon bárhol másutt is létez-
nének. Amelyek az intézményi struktúrából, a hagyományokból, az életmód különbözõ-
ségébõl tevõdnek össze. Nagyon sokan beleesnek abba a tévedésbe, hogy a nyelv ezt
legyõzheti. Azt hiszik, mintha egyfajta meghosszabbítása lenne egyik a másiknak.
És akkor a vágyaim sem egyebek, mint meghosszabbításai az ottani létemnek. Azaz úgy
képzelhetõ el, hogy mindaz amit ott elkezdtem és ami sikertelen volt, amit nem sikerült
megcsinálom, mindaz amibe belebuktam, mindaz amit szeretnék esetleg megcsinálni
a jövõben, az itt teljesül. Nem pusztán arról van szó, hogy ez a vágyak országa lenne, hogy
az ember valami extra dolgot képzel el: az ígéret földjét, de mégis hordozza az ígéret föld-
je jelleget, éppen azáltal, hogy amit ott az ember elkezdett, amit ott az ember csinált, itt
majd kiteljesedik. Azért mert van kapcsolat a kettõ között. Ezért nem igazán ígéret föld-
je, az valahogy radikálisabban különbözik attól a valóságtól, amelyben az ígéret földje
mint kép megfogalmazódik. Ez nem különbözik olyan radikálisan, s ez a mediáló ténye-
zõ, amely a határ nyilvánvalóságát elmossa: a nyelv. Mi történik ekkor? Az ember egysze-
rûen nem tudja feltalálni azt az életmódot, ami alapja lehetne az õ vágyainak, a vágyai
teljesülésének. Megfosztódik attól a mindennapiságtól, ami alapján egyáltalában vágyai
lehetnének. Egyfajta dezorientáltság, zavar keletkezik a dologban: az ember még azt sem
tudja, hogy mire vágyjon. Én így érzékeltem a törést, ami bennem bekövetkezett, hogy
már azt sem tudtam, mit akarhatok. Mi az a maximum, amit akarnom kellene.

Míg odaát mindenki meg tudja fogalmazni pontosan, hogy mire vágyik. A valóság
kezelésének technikája az életmód megváltozásával kiesett. Például különféle szégyenér-
zetek, alacsonyabbrendûségi érzetek fogják el az embert beszélgetés közben, nem isme-
red a másikat, nem tudod, hova akar kilyukadni, vagy nem bírod kezelni az itteni intéz-
ményeket, nem tudsz beléjük épülni, nem tudod, ezek hogy mûködnek, miért úgy mûköd-
nek ahogy, nem tudod, hogy hány forintos bélyeget kell vásárolni – tehát az élettechnika
mint a mindennapiság alapja...

Minden attól függ, hogy amikor az ember már technikailag kezeli a mindennapokat,
akkor újra tudja-e fogalmazni a saját életét, saját életének a perspektíváit. Tud-e találni
magának olyan új célokat, olyan új „konstruktumot”, ami az életemnek egy új víziója, ami
aztán ide illeszkedik, s akkor nekem ehhez az életmódhoz kell igazítanom ezt a víziót.
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Namost, képes vagyok-e kidolgozni ezt az új víziót vagy sem? Ez az egyik kérdés. A má-
sik az, hogy ha sikerül is megfogalmaznom ezt a víziót, be tudom-e látni, hogy ez alapve-
tõen különbözik attól a másiktól, amely átjövetelem elõtt létezett. Vagyis hajlandó
vagyok-e élni azzal a kettõsséggel, hogy amit ott kitûztem magamnak, az az itteni min-
dennapokban érvényesíthetetlen. Nem azt jelenti persze, hogy az egyik több lenne
a másik kevesebb, hanem egy sokkal meghatározhatatlanabb fogalomról van szó: egysze-
rûen más. És akkor elõáll az a furcsa eset, hogy az ember egy skizofrén kettõs vízióval él,
hiszen még õrzi magában az ottani emléket.

Amikor az ember tapasztalja ezt a vízióbeli kettõsséget, nyilvánvalóan megpróbál
elemeket átcsempészni egyikbõl a másikba. Az átcsempészés azt jelenti, hogy egy-egy
elemet csak átfogalmazva tudok átemelni. Például, ha a romániai magyar filozófiai köz-
életet vagy inkább filozofikus közéletet nézzük, akkor feltétlenül különbséget tennék egy
szakfilozófiai és egy egzisztenciális – nem egzisztencializmus! – filozofálás között.

A magyarországi sokkal inkább szakfilozófiai lehetne, bár itt is vannak differenciák,
van egy csomó ember, aki kiugrott, Radnóti Sándor vagy Bence [György], Kis [János],
ezek közelítenek talán ahhoz az egzisztenciális filozófiához, amit jellemzõnek találok
Erdélyben, ahol a szakfilozófiának kevés tere van. Ennek a filozofikus közéletnek a leg-
fõbb erénye a közvetlensége. Közvetlenebbül lehet megélni nem a filozófiát magát,
hanem a filozófia és az élet kapcsolatát. Közvetlenül lehet megélni, de nem lehet közvet-
lenül megteoretizálni. Ha közvetlenül meg lehetne teoretizálni, akkor már a szakfilozó-
fiához közelítene, talán akkor lenne belõle egzisztencializmus. Ha azt mondom, hogy
nekem fontos a filozófia és élet kapcsolatának megélhetõsége, ez sokkal közelebb van
a filozófiának egy szókratészi eszméjéhez, és megpróbálom ezt valamilyen módon vállal-
ni, akkor az a kérdés, hogyan építhetõ ez be egy olyan közegbe, ahol a választások sok-
kal radikálisabbak. Tehát vagy szakfilozófus leszek és szakfilozófiát mûvelek, azaz szak-
maként sajátítom el, vagy pedig kihullok belõle. Tehát itt választani kellene, de hogy az
ember mégse hulljon ki belõle, s a magával hozott eszméjét mégis vállalni tudja,
ez a nagy kérdés, hogy sikerül-e vagy sem.

Az embernek le kell választani magát valamirõl, ami addig fontos volt az életében.
Itt egyfajta univerzalizmusról van szó, a románok egyébként is hajlamosak ezt kul-
turteóriává emelni, tehát hogy a román ember mindenhez ért, lásd Mircea Eliadétól
Noicáig, ez a lemaradt kultúráknak az énképük, amelybe be kell valahogy foglalni az uni-
verzumot, mivel nincs benne. Így a „kiterjeszkedni mindenre” univerzalizmusa sokkal
hamarabb foglalódik bele. Mircea Eliade ezt meg is valósította: szépírótól elkezdve
vallástörténészig minden volt. Tehát Romániában ez a fajta univerzalizmus a románok
mellett a magyarokat is érinti, s ez a sokféle dolog megfér egymással, mivel senki sincs
annyira specializálódva, mivel nincsenek meg a speciális intézmények stb.

Ugyanakkor ez a közélet eléggé kis társaság ahhoz, hogy az ember rögtön egy patri-
archális családban érezheti magát, ahol mindenki csinálja a legkülönbözõbb magán-dol-
gait, de aztán részt vesz ebben a közös dologban. Abban az értelemben ez nem közösség,
hogy ennek a közösségnek lenne nyomása, de mégis létrejön a közös szellemi tevékeny-
ségbõl, mindenki abba a színbe hordja be a dolgait. Ha ebben a színben tartózkodom,
akkor könnyû átlátni a többiek dolgát, könnyû otthon érezni magam, könnyû családnak
éreznem magam. Namost, ha az ember eljön ebbõl az „ólmelegbõl”, akkor ezeknek
a dolgoknak differenciálódniuk kell. Tehát nem hordozhatom magamban ugyanolyan

321

1989. március



intenzitással és jelleggel az én filozófiai vagy filozofikus ingereimet például az informatikus
vagy más szakképzettségemmel, hiszen ez senkit nem érdekel, csak az, hogy elvégezzem
a munkámat, pénzt kell keresnem, egzisztenciát kell magamnak teremtenem: vége a filozo-
fálgatásnak. Vagy ellenkezõleg azt mondom: vége a szakmámnak. Vannak olyanok, akik már
mielõtt kimennének, sejtik, hogy majd radikálisan választaniuk kell, és vége lesz ennek
a „locsifecsinek” a filozófia terén. Aki pedig filozófus, az el fog menni filozófusnak. Én úgy
próbálom visszacsempészni a dolgot, hogy egyrészt megpróbálom filozófussá szakképezni
magam, másrészt megpróbálom tematikában megõrizni esetleg az ottani kötõdéseimet.
De ez nem mindig lehetséges, fõleg akkor, ha annyira különbözõ dolgokkal foglalkoztak,
hogy egyfelõl informatika, másfelõl Gadamer. Azt mondtam, hogy az áttelepülésnek a leg-
nagyobb lelki terhe az, hogy itt tényleg radikálisan választani kell. Ezt akkor is meg kell ten-
ni, ha az ember nyugatra megy. Ott két lehetõsége van. Megmarad magyarnak, akkor viszont
egy nagyon provinciális, nagyon belterjes életben találja magát, vagy pedig azt mondja, nem
akarok magyar lenni, hanem francia, és akkor többé-kevésbé radikálisan szakítok az én ma-
gyar kapcsolataimmal, és megpróbálok franciaként beépülni.

Létezik persze az a skizofrén helyzet is, hogy kívül francia, otthon pedig magyar aka-
rok lenni. De a gyerekem, akkor már legyen francia, ne küzdjön ezzel a kettõsséggel.
A választás itt, Magyarországon is fennáll, de lefedi az egészet a magyarság. Itt is mond-
hatom, hogy meg akarok továbbra is maradni a magam erdélyi közegével, az otthoni kap-
csolatokkal, próbálok ugyanilyen embereket magam köré gyûjteni, vagy pedig megpróbá-
lok ezzel minél radikálisabban szakítani, s hasonulni az itteni dolgokhoz, olyan témákkal
foglalkozni, amelyek Magyarországon menõk stb. Még egy dolog elfedi a választási kény-
szert, az hogy jelen pillanatban Erdélynek van egy konjunktúrája. De ez meg fog változ-
ni! Azt gondolom, hogy ezek a választások léteznek, s bárkinek feltehetõ ez a kérdés,
hogy mennyiben magyarországi, és mennyiben erdélyi a jelen pillanatban.

Az otthoni közösséget pedig úgy lehetne elképzelni, hogy van egy karám, esténként
oda bemennek a juhok, amelyik nem megy be, azt megeszi a farkas, tehát az már nem
érdekes. Mindig annyi juh, és pont azok a juhok érdekesek, akik bementek oda, és ott
alszanak és oda piszkolnak. Nappal ismét elmennek legelni, este megint oda gyûlnek ösz-
sze, aki nincs ott, azokat megették, azok elvesztek számukra. Az összetartozásnak egy
sokkal primitívebb fogalma az, ami érvényesül, nem pedig egy valódi mikroközösség
közös dolgokkal, közös célokkal, tevékenységekkel, munkamegosztásokkal. Ennél sokkal
véletlenszerûbb. Az átjövetel után valóban közösségeket kellene teremteni, közös mun-
kákat kellene létrehozni. Ezzel szemben nem ezt lehet tapasztalni, hiszen ott volt egy
csomó ellenérzés egymással szemben, itt viszont nagyobb a tér, kiélhetem az ellentétei-
met. Nem kell találkoznom azzal az emberrel, akivel ott akkor is találkoztam, ha nem
akartam.

3. Beszélgetés [Török Ernõ] (Stockholm)

Az emigrálás nem mindennapos esemény életünkben, fontosságához híven alaposan
megsínyli az ember. Nehéz lenne egységes emigránsképet rajzolni, mivel az emigráns
„generációk” kialakulásához a kivándorlás pillanata is hozzájárul. Az utóbbi idõben
Erdélybõl eljövõket egy dolog jellemzi: a menekülés. A menekült nem nézi hova, csak azt
tudja hova vissza nem. A menekülés izgalmából ocsúdva össze kell gyûjtenie az élet újra-
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kezdéséhez szükséges erõt. Nem sokat tud a befogadó országról, az otthon hallott men-
demondák csodavilágát sehol sem leli. Még ha valakinek viszonylag hû képe van is az „új
világról”, a kiszolgáltatott helyzetével való szembenézés gyötrelmeit nem kerülheti el.
Engem mindenekelõtt a szorongás, a lelkiismeret-furdalás „vett karjaiba”, a kötelessé-
gek elõl való menekülés miatt. Azt éreztem, hogy feladtam valamit, hogy a várat immár
kevesebben védik otthon. Mindig vannak olyan helyzetek, amikor még lehet tûrni, mint
ahogy tûr is még kétmillió magyar Erdélyben.

Van, aki úgy menekül a szorongástól, hogy elfojtja a történelmet önmagában, mert
az lépten-nyomon önnön egzisztenciájának felbomlására emlékezteti, van akit serkent
a lelkiismeretfurdalás, hogy tegyen valamit otthon maradt véreiért. A menekülés elsõ
idõszakában csakis az otthonról hozott beidegzõdések, reflexek, az intézmények mûkö-
désében való feltételezés mûködhet tovább. A menekült a gyermeki öntudat szintjére
süllyed és onnan kell újra megismernie és felépítenie a világot önmagában. Az emigráci-
óval való szinte bábaszerû kapcsolat jelentõsége felmérhetetlen ebben az idõszakban:
beavatják, támogatják, jogi információkkal látják el stb. Akárhogy is, más világ ez mint
az otthoni. Nem egy monolitikus kultúra, amelyben minden sínen halad, amelyben min-
denre egyetlen megoldás van vagy egy sincs, hanem többféle választási lehetõség, életstí-
lus. Eddig helyettünk döntöttek, most végre dönthetünk. De hogyan, ha erre nem
vagyunk felkészülve? A vagy-vagy kérdésre eddig csak a rezignált válasz létezett: bármit
választasz, rajtavesztesz.

A kezdeti bénaság nyilván oldódik, de marad a feloldhatatlan gyök: önnön történel-
med, múltad, származásod. Hogyan számolsz el ezzel önmagad elõtt? Tudatosítom, hogy
nincs egy szabványos magyar sors, melyet megadott helyen, megadott módon kell elviselni,
hogy autonóm individuum is vagyok magyarságomtól függetlenül, akinek joga van kilépni
az értelmetlen szenvedés körébõl – ez talán segít enyhíteni a belsõ gyötrõdést. Jó lenne, ha
más sem tekintene elveszettnek a magyarság számára. Látnivaló, hogy az emigrációnak fon-
tos teendõi vannak, bizonyos ügyekben a legelhivatottabb befolyásolási tényezõ.

Szokták azt emlegetni, hogy minden emigráns a hazának azt a képét hordozza magá-
ban, amelyet otthagyott, hogy a megoldási javaslatai arra a helyzetre vonatkoznak,
miközben a „haza” gyorsabban-lassabban meglódul a változás útján. A deszinkronizálás
hangsúlyozottabb, ha valamilyen okból lehetetlenné válik a rendszeres kapcsolatterem-
tés, beleértve a rendszeres hazalátogatás lehetõségét is. Vannak olyan emigráns javasla-
tok, amelyekkel nincs mit kezdeni otthon. De nemcsak az emigránsoknak vannak ilyen
javaslataik. Az emigrációnak talán vannak illúziói önnön szerepét, aktivitását illetõen, de
kétségtelen az aktivitás fokozódása az utóbbi idõben, mind magyarországi, mind erdélyi
vonatkozásban; ebben szerepet játszik a magyar hivatalos szervek fokozott toleranciája
az emigránsok irányában, valamint az erdélyi magyarság körül kialakult helyzet. Paradox
helyzet, hogy most van nagyobb tere az emigrációnak, mikor a diktatórikus nyomás csök-
kent Magyarországon, mivel félig nyíltan támogatni lehet régebben tûrhetetlennek
minõsülõ tevékenységeket.

A skála minden pontján fellelhetõk az emigránsok. Találkoztam olyannal, aki több
éve él kint és egyetlen szót sem tud, nem is akar tanulni [svédül]; számomra ez koncep-
ciótlannak tûnik – végül is miért jó neki segédmunkát vállalni nyelvtudás nélkül? A ská-
la ellentétes végén a gyors beolvadók vannak, akik hamarább svédesednének el, mint
képesek rá, a tökéletesen el nem sajátítható új nyelv szintjére süllyesztve önnön lelki,
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szellemi „gazdagságukat” – mintha lenne nyelvfüggetlen fogalmiság. Talán azokra jellem-
zõ ez, akik alaposabb politikai ok nélkül, egzisztenciális ellehetetlenülésük miatt távoz-
tak, és saját perspektívátlanságukat mindenestõl a magyarságuk számlájára írják.

A többség számára (itt az elsõ generációs emigránsokra gondolok) a kétnyelvûség
ellenére elsõdleges élmény az anyanyelv – mint a világ árnyalt megragadásának egyetlen
eszköze – pótolhatatlansága. Egy részük sûrûn jár magyar körökbe, mások esetleg hasz-
nosnak ítélt tevékenységeket támogatnak, de valamennyiük számára világos az anya-
nyelvhez, kultúrához való kötõdés pótolhatatlansága.

Kétségtelen, hogy valamennyien sérültek vagyunk valamiféleképpen. Az alkotó
értelmiségnek a legnehezebb talán. Adorno amerikai emigrációja során kisajátítottnak
érezte nyelvét, kitépve a történelmi dimenzióból, melybõl a megismerés ereje származik.
Brechtet az agresszív „Spell your name!” örökös hontalanságára emlékeztette. Marcuse
meg maradt Amerikában és angolul írt, bár sohasem tudta levetkõzni németes mondat-
formálását. Kundera is franciául írta legújabb regényét, tehát példa van mind a visszaté-
résre, mind a „beilleszkedésre”.

Kulturálisan minden bizonnyal örökre idegenek maradunk, de én ezt nem élem meg
tisztán negatívumként. Ugyanis ez kihívás is. A helyzetemhez alkalmazkodni kell, de nem
kell vele azonosulni. Ha már elvágtam a gyökereimet, felszámoltam az egyetlen lehetsé-
ges otthont, akkor nem igyekszem új gyökereket ereszteni, új otthon teremtésén fáradoz-
ni. Éppen a kívülállóság, az idegenség segít kritikusnak lenni arra a helyzetre, melyben
élek, illetve újabb tükrön át látni azt, ami otthon van.

A Nyugat szabadságot biztosít, s ez lehet a bõség, az élvezet, a fogyasztás szabadsá-
ga, de az értelmes küzdelem szabadsága is. Ha el is tûntek környezetembõl a külsõ ter-
ror sokat átkozott figurái, a félelem belsõ terrorja, a freudi lelki Thermidor értelmében
továbbra is mûködik. A megszerzett szabadságban nagyot lehet nyerni, de nagyot lehet
bukni is. Az ember elszörnyûlködik, hogy mennyi mindent használhat és mennyi minden-
re használható, ugyanakkor nem lehet az önkény reprezentánsait vádolni az elmaradt
sikerekért. A sikerelv veszélyes túlkompenzációhoz vezethet, ha az ember azt érzi: bizo-
nyítania kell – az otthoniak elõtt is.

Mivel a szakmámban tág lehetõségeim vannak, megvan az a veszély, hogy a techni-
kai racionalitás elnyeli a kozmikus embert. Én nem félek ettõl.

Erdélyben volt egy társaság, melyben bizonyos végsõ kérdésekrõl folyt vita alacso-
nyabb-magasabb elméleti szinten, s amelyben kialakult egy bizonyos kritikai magatartás,
ami nyilvánvalóan a romániai viszonyokban gyökerezett, vagyis ott, ahol a szakmai raci-
onalitás nemigen bontakozhatott ki. Az otthonról hozott szociális érzékenység, kritikai
igény fontos hagyaték, bár nem kimondottan erdélyi jelenség, hanem a kelet-európai
viszonyokban gyökerezik.

A szellemi kapcsolatok alakulásának más a módja otthon, mint Nyugaton vagy akár
Magyarországon. Erdélyben a fészekmelegség, az emberközeliség, a találkozások nap
mint napisága pótolta az intézmények hiányát, a nyilvánosságból való kirekesztettséget.
Egyfajta „néptudományt” mûvelnek az emberek, jobbára mellékfoglalkozásként. A szel-
lemi színvonal változó, azért is mert a publikálás nehézkessége miatt nincs meg a kellõ
összehasonlítási alap. Nyugaton, illetve már Magyarországon is szakszerûbben mûvelik
a tudományt. Hogy az ember bekapcsolódhasson, intézetek, egyetemek közelébe kell
férkõznie, valószínûleg fõállású kutatóként. Ez a státus persze nem jelent önmagában
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magasabb szellemi színvonalat. A kelet-európai kutató szûkebb környezete megoldatlan
problémáival küszködik, de ritkán jut a problémamegoldás szintjére intézménymûködte-
tõ technokrata szerepbe. A térség társadalmi struktúrája, a történelme körüli kérdéseket
módja van intenzíven bejárni, ám a cselekvés lehetõségétõl megfosztva az elméleti
szférába vonul.

[ A beszélgetéseket Szücs György készítette. ]

325

1989. március



Kiemelés tõlünk

Engel Károly 

Az elsõ bukaresti magyar nyelvû lap
(részlet)

Maholnap négyszáz esztendeje lesz annak, hogy Pellérdi Péter, az erdélyi fejedelem had-
ra kelt aludvarmestere egy Nádasdy Ferenchez intézett levél formájában 1595. november
9-én megírta Bukarestrõl az elsõ magyar nyelvû riportot.1 A keresztény seregek fényes
gyõzelmérõl szóló híradás Manlius János németújvári nyomdájában a következõ évben
megjelent, s így jogosan számíthatjuk ettõl a kis röpirattól azoknak az idõszaki sajtóter-
mékeknek a sorát, amelyek Havasalföld területérõl igyekeztek a magyar közvéleményt
a szabadság ügyének megnyerni.

Bukarest és környéke évszázadokon keresztül magyar bujdosók menedéke, nincstelen
kétkezi dolgozók mentsvára. Thököly és Rákóczi kurucainak letelepedését okleveles ada-
tok igazolják, de diplomáciai megbízatásban itt töltötte 1739-1740 telét Mikes Kelemen is,
aki leveleskönyvében hûségesen beszámol élményeirõl.2 A XIX. század elsõ felében, igaz,
fõként kézmíveseket és szabadfoglalkozásúakat csábít a Kárpátokon túlra a jobb kereseti
lehetõség, hisz Erdély-szerte közszájon forgott akkortájt a mondóka: „Havasalföld arany-
bánya, ki ide jõ, meg nem bánja”, de éppen ez a számbelileg megszaporodott és gazdasági-
lag eléggé szilárd bukaresti magyar kolónia tette lehetõvé, hogy a földrajzilag is kedvezõ
fekvésû város az 1848-49-es forradalom bukása után a nemzetközi Habsburg-ellenes koalí-
ció Keleten tevékenykedõ magyar emigránsainak központja legyen.

A szétszóródott emigráns diaszpóra tájékoztatása és lehetõség szerinti összetartása
valamilyen sajtóorgánum megteremtését is égetõen szükségessé tette. E céltól indíttatva
veszi tervbe 1859-ben a bukaresti magyarok közmûvelõdési egyesülete, a Hunnia egy
újság alapítását, a hatóságok azonban a feszült nemzetközi helyzetre való tekintettel
egyelõre csupán egy irodalmi és ismeretterjesztõ jellegû hetilap megjelenéséhez hajlan-
dók hozzájárulni. A szervezõmunka tehát megindult, s az elõkészítõ bizottság, melynek
az akkor éppen diplomáciai megbízatással Bukarestben tartózkodó Alexandru Buda
erdélyi román forradalmár is tagja3, elõfizetési felhívást bocsát ki.

A felhívást nemcsak a Kárpátokon inneni magyar lapok veszik át, hanem az erdélyi
román sajtóban is visszhangra talált, s ezt a Gazeta Transilvaniei 1860. február 23-i száma
az emigrációnak a küszöbön álló változásokhoz fûzött reményeivel magyarázza. Az sincs
kizárva, hogy a brassóiakat maga Koós Ferenc, az elõkészítõ bizottság elnöke tájékoztat-
ta a lapalapítás tervérõl, a magyar nyelvû sajtóban tudniillik kampány indult a kezdemé-
nyezés támogatására. Az elõfizetõk száma mégis kínos lassúsággal növekedett: március
végén egyetlen elõfizetõjük volt a Kárpátokon innen, április közepén pedig még csak hat.
A közöny láttán – ami a bukarestiek részérõl is megnyilvánult (április végéig csak 40-50
elõfizetõ jelentkezett) – az elõkészítõ bizottság kénytelen úgy nyilatkozni, hogy ha május
1-ig nem sikerül a lap anyagi alapját megteremteni, kinek-kinek visszaszármaztatják
a pénzét.4
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Közben a bukaresti magyar olvasóegylet tagsága döntõ lépésre szánta el magát:
ámbár a begyûlt elõfizetések távolról sem fedezték a lap elõállítási költségeinek kéthar-
madát – amit az elõzetes híradás a megjelenés feltételéül kötött ki –, anyagi jótállást vál-
laltak azért, hogy a mutatványszám 1860. május 15-én négyszáz példányban megjelen-
hessék. Számításuk ez alkalommal bevált: sikerült bizalmat ébreszteniük maguk iránt,
amit Jókai lapja, a Vasárnapi Újság május 27-i kommentárja is jelez:

„A lap tartalma mutatja, hogy ez érdekes közlönye lehet a bukaresti s romániai ma-
gyarságnak. Nekünk is támogatni kötelességünk e vállalatot nemcsak azért, hogy abból
romániai testvéreinkrõl folytonos tudósítást vehetünk, de azért is, mert jelenleg ez azon
egyetlen lap [...] melyre mint ilyenre örömmel utalha[tunk].”

A mutatványszám erkölcsi sikere elégséges ösztönzésnek bizonyult arra, hogy 1860.
június 16-án háromszáz példányban megjelenhessék a Bukaresti Magyar Közlöny elsõ szá-
ma. A lapot átmenetileg Koós Ferenc szerkeszti, mivel Várady Ádám, az eredetileg
kiszemelt szerkesztõ Svájcba költözött. A lapcsinálás gondját Koós számára újabb anya-
gi nehézségek tetézték, mert a „mindenütt érezhetõ keserves szûk pénzviszonyokra” való
tekintettel az elõfizetési díjat kénytelenek voltak mérsékelni. Az elõfizetés kérdését, per-
sze továbbra is napirenden kell tartaniuk: a június 30-i szám például arról számol be,
hogy a Kárpátokon túlra – zömmel Erdélybe – 220 elõfizetõnek küldik a lapot, s ezenkí-
vül még 70 tiszteletpéldányt nyomatnak a terjesztõk számára, az olvasóknak pedig meg-
ígérik, hogy rövidesen a bukaresti Nemzeti Színház képével fognak kedveskedni nekik.
Nagy nehézségek árán a lap fokozatosan gyökeret ver, úgyhogy az indulás után két
hónappal már kereken ötszáz elõfizetõje van, noha idõközben a postaköltségeket anya-
gi fedezet híján kénytelenek voltak a közönségre hárítani.5

A siker legnagyobbrészt Koós Ferencnek tulajdonítható, aki rendkívül körültekintõ
szerkesztõ volt, s akinek vezetésével a lap – a nagyszebeni Telegraful Român 1860. július
28-i kommentárja szerint - „mérsékelt irányzatot látszik követni”. Feltehetõleg fõként
ennek a „mérsékelt irányzatnak” köszönhetõ, hogy a kormány jóváhagyásával 1860.
szeptember 1-jétõl a Bukuresti Magyar Közlöny dr. Oroszhegyi Józsa szerkesztõségében
politikai hetilappá alakulhatott át, amit az elõfizetõk kezdettõl igényeltek. Jellemzõ
ebben a tekintetben, hogy már a mutatványszámban türelmet kellett kérniük R. B.
Focºani-i levelezõjüktõl a politikai lap-jelleget illetõen; a július 21-i szám szerkesztõi
postája ezt üzeni egy pesti olvasónak:

„Az ön becses sorai lapunkban, szabadalma szerint föl nem vehetõk. Testvérszívbõl
román testvéreihez, kiket mi is édes testvérekül tekintünk, fakadó szavai, egyiránt tolmá-
csolják a mi érzelmeinket is. A hamis prófétáknak, kik a nemzetek közé konkolyt hinte-
nek, ideje lejárt. Ha a gyümölcs megérik, leesik fájáról, csak várjunk idõre, a politika
nem a mai lapunk tartalmába való.”

A végül is megváltozott jelleg természetesen igényli a levelezõi hálózat kiterjeszté-
sét. Ilyen értelemben szólítja fel a „szerkesztõi futár” közremûködésre az irodalomnak
azon bajnokait, akik külföldön – kivált a „délkeletre esõ világtájakon” – laknak, „gyors
és hû közlések” küldésére, fõként a Boszporusz mellékérõl, „Egyiptomból és a Fekete-
tenger vidékérõl”. A fokozott érdeklõdésre utal egyébként a körvonalazott tervek sajtó-
visszhangja is, például a Kolozsvári Közlöny szeptember 6-i számának kommentárja,
amely joggal jegyzi meg: „Ez igen érdekessé fogja tenni e lapot miután Keleten legfon-
tosabb kérdések vannak bekövetkezendõben.”
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A távlati tervek azonban nem válhattak valóra: az elsõ bukaresti magyar újság 1860.
december 22-i, huszonhetedik számával befejezte rövid pályafutását, holott az 1861-re
kibocsátott elõfizetési felhívásban a szerkesztõség nyomatékosan kifejezésre juttatta abbeli
reményét, miszerint a közönség támogatni fogja a lapot, hogy „jövõ évre a maradandók
sorába tartozzék s küzdjön az emberiség érdekében, a nemzeti szabadság zászlója alatt.”

Koós Ferenc emlékirataiban a lap megszûnését (amelynek megalapítása ugyan
Várady Ádám ötlete volt, azonban a tényleges szerkesztõi munka az õ nyakába szakadt)
három kényszerítõ körülménnyel indokolja. Vizsgáljuk meg ezeket közelebbrõl.

1. A román kormányhatóságok a megjelenési engedély további meghosszabbítását
5000 piaszter biztosíték lefizetéséhez kötötték. Történeti távlatból ítélve az intézkedés el-
kerülhetetlen volt. Manole C. Epureanu mérsékelt kabinetjét az egyre feszültebbé váló
belpolitikai helyzet arra kényszerítette, hogy újra érvénybe léptesse az 1859. október 3-án
kelt sajtórendeletet. Constantin C. Giurescu szerint6 a belpolitikai válságot az a szûk-
körû, ámde a cenzuson alapuló választási rendszer folytán nagy gazdasági és politikai
súllyal rendelkezõ földbirtokos ellenzék robbantotta ki, amely mindenáron el akarta gán-
csolni a haladó irányzat képviselõinek reformtörekvéseit. E reformok jó részét már
1848-ban programba vették, éppen ezért a körülöttük zajló sajtóvita – tekintettel a kon-
zervatívok mértéktelen rágalomhadjáratára – veszélyeztette a Cuza-rezsim legfontosabb
célkitûzését: a Román Fejedelemségek egyesülésének végleges elismertetését. Az emlí-
tett sajtórendelet értelmében politikai okokból történt betiltás esetén a biztosítékot hiva-
talból elkobozták. A bukaresti magyar olvasóegylet saját erejébõl nem volt képes ekkora
összeget elõteremteni, a kölcsönfelvétel kockázatát pedig azért sem merték vállalni, mert
a Bukuresti Magyar Közlönyt a rendõrség egy ízben már megrovásban részesítette.

2. A bécsi hatóságok törölték a lapot a postai tarifáról, azaz a birodalom területén
osztrák postai küldemény formájában terjeszthetõ külföldi sajtótermékek jegyzékébõl.

3. Az európai reakció egyik legjelentõsebb szócsöve, az Augsburger Allgemeine

Zeitung áskálódása; ez már a nyár folyamán félreverte a vészharangot, hogy a Bukarest-
ben szerkesztett magyar lap égisze alatt Európa „békéje” ellen konspirálnak. Ebbõl csak
annyi igaz, hogy Koósék a leghatározottabban demokratikus eszméket vallottak.

Az osztrák hatóságok azonban szemmel láthatóan „az augsburgi szerzõ” nézetét osz-
tották: agitációnak minõsítették a bukaresti magyar lapalapítást, s a veszedelmes elvek
terjesztését meg akarták akadályozni. Erdélybõl újabb és újabb önkényes intézkedésrõl
érkezik hír: némely helyen – például Kolozsvárt – már a mutatványszámot sem kézbesí-
tik a címzetteknek, a szeptemberi és októberi számok nagy részét elkobozzák stb. „Ez te-
hát a magyarázata annak, hogy annyi kedves elõfizetõ maradt el a negyedik évnegyed-
ben” – jegyzi meg a december 22-i számban az errõl beszámoló tudósításhoz fûzött szer-
kesztõségi kommentár.

A lapnak tehát buknia kellett, s az 1861-re begyûlt 2166 forintot – az elõfizetõk hoz-
zájárulásával – a Ploiesti-i magyar kolónia céljaira fordították7.

JEGYZETEK

1. Vö. Sörös Pongrác: Pellérdi Péter levele Báthory Zsigmond Szinán pasán aratott gyõzelmérõl. Dol-
gozatok. A pannonhalmi Szent Benedek rend fõapátsági fõiskolájának 1913-1914. évi évkönyve;
Ioachim Crãciun: Scrisoarea lui Petru Pellérdi privitoare la ajutorul dat de Sigismund Báthory lui
Mihai Viteazul în campania din 1595. Anuarul Institutului de Istorie Naþionalã VI. Cluj, 1936.
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2. Kheil Stefan: Impresiile lui Clement Mikes despre Principatele Române în Scrisorile turceºti.
Convorbiri literare, 1939. 1843-48.

3. Koós Ferenc: Az '50-es évek Romániában. Kolozsvár, 1890. 294.
4. Vö. Kolozsvári Közlöny, 1860. 25., 32., 34.
5. Koós Ferenc: Tisztelt Olvasóinkhoz. Bukuresti Magyar Közlöny I. 6. Az évi 8 Ft papirospénz

elõfizetési díjhoz így még 1 Ft pótlás járult, a heti 50-60 osztrák ezüsthuszasra rúgó portókölt-
ségek kompenzálására.

6. Constantin C. Giurescu: Viaþa ºi opera lui Cuza Vodã. Bucureºti, 1966. 85.
7. Koós Ferenc: Életem és emlékeim. Brassó, 1890. II. 150-154. (Az érdekes emlékirat szemelvé-

nyes kiadását újabban Beke György rendezte sajtó alá s írt hozzá bevezetõ tanulmányt.
Kriterion. Bukarest. 1971.)

(Korunk Évkönyv 1974. 41-44. o.)
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A párizsi békeszerzõdés és a kisebbségek

1947. május 16-án a Magyar Jogászegyletben dr. Szabó Imre igazságügyi minisztériumi taná-

csos tartott elõadást „A békeszerzõdés és a kisebbségek” címmel. A hosszabb értekezéshez

dr. Flachbart Ernõ egyetemi ny. r. tanár szólt hozzá. Gondolatmenetében röviden és lényeg-

retörõen vázolta a kisebbségeket érintõ legfontosabb intézkedéseket.

Flachbart Ernõ referátuma:

Az elsõ világháború után a kisebbségekhez tartozó személyek, kivételes esetekben
maguknak a kisebbségeknek nemzetközi védelme érdekében a kollektív és kétoldalú
államközi szerzõdések egész hálózata jött létre. Így mindenekelõtt a közép- és kelet-
európai új területükben jelentékenyen megnövekedett államoknak kellett ily szerzõdése-
ket aláírniok. Hasonló rendelkezéseket vettek fel – Németország kivételével – a legyõzött
államokkal kötött békeszerzõdésekbe, valamint azokba a nyilatkozatokba is, amelyeknek
megtétele egyes államok a Nemzetek Szövetségébe való felvételének a feltétele volt.
E kollektív és népszövetségi garancia alá tartozó szerzõdésekhez járult a kétoldalú szer-
zõdések hosszú sora, amelyek közül egyesek olyan államokat is terheltek kisebbségjogi
kötelezettségekkel, melyek az elõbb említett szerzõdéseket nem írták alá és e szerzõdé-
sek közül kettõ a Nemzetek Szövetségének garanciája alá helyeztetett. A kisebbségvédel-
mi instrumentumok száma meghaladta a harmincat.

Ezzel szemben az 1947. évi békeszerzõdésekben olyan jogszabályokat, amelyek kife-
jezetten a kisebbségekrõl szólnak, csak keveset találunk. Így az olasz békeszerzõdés 19.
és 20. cikkei, valamint VI. mellékletének 6. cikke bizonyos feltételek mellett azoknak
az eddigi olasz állampolgároknak, akiknek szokásos nyelve az olasz, valamint azoknak
a személyeknek, akiknek szokásos nyelve a jugoszláv nyelvek (a szerb, horvát és szlovén)
egyike, az opció jogát biztosítja Olaszország, illetõleg Jugoszlávia javára. Sokkal fonto-
sabb azonban e szerzõdés 10. cikkének 2. bekezdése, amelyben a Szövetséges és Társult
Hatalmak tudomásul vették az 1946. szeptember 5-én aláírt olasz-osztrák megállapodást.
E megállapodásban, amelynek szövegét a szerzõdés IV. melléklete tartalmazza, Olaszor-
szág igen messzemenõ kötelezettségeket vállalt a bolzanói tartomány és a szomszédos
kétnyelvû városok német nyelvû lakossága javára, míg 1919-ben, mint nagyhatalmat, nem
terhelték kisebbségjogi kötelezettségekkel. Olaszország a megállapodásban biztosítja
mindenekelõtt e személyeknek az olaszokéval teljesen egyenlõ jogait, továbbá népi jelle-
güket, kulturális és gazdasági fejlõdésüket, mégpedig különösen: 1. az anyanyelvi elemi
és középfokú oktatást, 2. a német nyelv egyenjogúsítását a közhivatalokban és hivatalos
iratokban, valamint a helynevekben, 3. az utolsó években olaszosított német vezetékne-
vek újbóli felvételének jogát és 4. a jogegyenlõséget a közhivatalok elnyerésénél úgy,
hogy a két etnikai csoport között az alkalmazás megfelelõbb aránya éressék el, sõt a te-
rületi autonóm törvényhozás és végrehajtás jogát, tehát a törvényhozásra kiterjedõ terü-
leti autonómiát is. A trieszti szabad terület szabályzatát tartalmazó VI. melléklet 7. cik-
ke szerint e területen az olasz és szlovén egyaránt hivatalos nyelv, míg a horvát nyelv,
mint harmadik hivatalos nyelv használata feltételeinek megállapítását a szerzõdés az
alkotmányra bízta. Hogy a rendelkezések horderejét megfelelõen értékelhessük, vissza
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kell emlékeznünk arra, hogy a két világháború között kötött szerzõdések közül a kétnyel-
vûségig csak a Memel-területre vonatkozó egyezmény és egyes kadhákra nézve az iraki
nyilatkozat ment el, a törvényhozásra is kiterjedõ területi autonómiát pedig a két világ-
háború közti nemzetközi kisebbségi jog csak Kárpátalja, a Memel-terület és az Aaland-
szigetek részére biztosította. Az olasz békeszerzõdésbõl tehát kitûnik, hogy a kisebbsé-
gek védelmének gondolata nem enyészett el és a most ismertetett rendelkezések mintá-
jául szolgálhatnak a kisebbségi védelem továbbfejlesztésének.

Közvetlen, tehát kifejezetten a kisebbségekrõl szóló más jogszabályt az új békeszer-
zõdésekben nem találunk. Közvetett kisebbségi jogot tartalmaznak ellenben azok
a rendelkezések, amelyek a legyõzött államokat arra kötelezik, hogy minden szükséges
intézkedést tegyenek meg avégbõl, hogy a fennhatóságuk alá tartozó személyek részére
a faj, nem, nyelv és vallás különbsége nélkül az emberi jogokat és alapvetõ szabadságo-
kat biztosítsák, ideértve a véleménynyilvánítás, a sajtó- és közzététel, a vallásgyakorlat,
a politikai véleménynyilvánítás és a nyilvános gyülekezés szabadságát is. Ily rendelkezé-
seket találunk az olasz békeszerzõdés 15., a bulgár szerzõdés 2., a finn szerzõdés 6. cik-
kében, valamint a magyar és a román békeszerzõdés 2. cikkének 2. bekezdésében.
Lényegileg hasonló kötelezettséget vállaltak a 19. cikk 4. bekezdésében az Olaszország-
tól átengedett területekre nézve az azokat megszerzõ államok (Franciaország, Jugoszlá-
via és Görögország). Közvetett kisebbségi jogok ezek azért, mert a faji, nemi, nyelvi és
vallási kisebbségekhez tartozó lakosoknak azért adandók meg, mert az állam lakosai.
Hogy ezt a jogot az állam valamennyi lakosának, nem pedig csak az állampolgároknak
kell megadni, kitûnik abból, hogy az olasz békeszerzõdés 19. cikkének 4. bekezdése
a megfelelõ helyen a területen lévõ személyekrõl van szó, valamint a contrario abból is,
hogy a magyar és román békeszerzõdések 2. cikkének 2. bekezdése, ellentétben az 1.
bekezdéssel, a magyar, illetõleg román állampolgárok javára biztosítja a jogegyenlõséget.

E cikkekben Magyarország és Románia arra kötelezték magukat, hogy jogszabálya-
ik sem tartalmukban, sem pedig alkalmazásukban nem fognak különbséget tenni, vagy
megkülönböztetést maguk után vonni a magyar, illetõleg román állampolgársággal bíró
személyek között azok faja, neme, nyelve vagy vallása miatt személyük, javaik, üzleti
tevékenységük, foglalkozásbeli és pénzügyi érdekeik, személyi állapotuk, politikai és pol-
gári jogaik tekintetében, vagy pedig bármely egyéb tekintetben. Ez is közvetett kisebbsé-
gi jog, mivel a faji, nemi, nyelvi és vallási kisebbségekhez tartozó állampolgároknak egy-
szerûen azért adandó meg, mivel a kötelezett állam polgárai. Hasonló rendelkezést
a többi békeszerzõdésbe nem vettek fel. A magyar és román szerzõdésbe az említett ren-
delkezést azért iktatták be, mert e két állam zsidó állampolgárait kívánták minden disz-
kriminációval szemben megvédeni, de ez a védelem természetesen a többi faji és vallási,
valamint a nyelvi kisebbségekre is kiterjed.

Végül a magyar békeszerzõdés 1. cikke 4. bekezdésének e) pontjában Csehszlovákia
is kötelezettséget vállalt arra, hogy a Magyarország által neki cedált Horvátjárfalu,
Oroszvár és Dunacsun községek lakosainak, ha azok áttelepítése tárgyában közte és
Magyarország között kétoldalú szerzõdés nem jön létre, az emberi jogok és polgári jogok
teljességét biztosítja.

Az emberi jogok és alapvetõ szabadságok eszméje természetjogi eredetû. Még
az amerikai Függetlenségi Nyilatkozat és az Ember és Polgár Jogairól szóló francia
Nyilatkozat is bizonyos jogokat, mint természetes és az embertõl elidegeníthetetlen
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jogokat garantált. Ezek nyomán a XIX. és XX. századbeli alkotmánycharták az úgyneve-
zett alapjogok és polgári jogok egész katalógusát adták. Ebben az évtizedben Roosevelt
elnök 1941. január 6-án a kongresszushoz intézett üzenetében, majd az Egyesült Nemze-
tek Közgyûlésében 1946. október 23-án elhangzott beszédében Truman elnök a lényeges
emberi szabadságokat így sorolták fel: szólásszabadság, vallásszabadság, a nélkülözéstõl
és félelemtõl mentes élet. Az elõbbi Roosevelt szerint olyan gazdasági megállapodásokat
jelent, amelyek minden nemzet részére biztosítják lakosai békés életét, a másik szabad-
ság ellenben kollektíve van megkonstruálva, mert a fegyverkezés oly korlátozását jelenti,
hogy egy nemzet se intézhessen fizikai támadást a másik ellen. Az Egyesült Nemzetek
Alapokmánya hét helyen is szól az emberi jogok és alapvetõ szabadságok tiszteletben-
tartásáról, de – sajnos – nem sorolja fel azokat, amint azt egyesek javasolták. Így az embe-
ri jogok és alapvetõ szabadságok fogalma továbbra is nehezen határozható meg. Mint
legutóbb Ruck bázeli professzor helyesen jegyezte meg, függ a mindenkori erkölcsi, val-
lási és jogi felfogástól, de – tekintettel az Alapokmány bevezetésére – az emberi szemé-
lyiség méltóságának és értékének tiszteletben tartását okvetlenül feltételezi. A békeszer-
zõdések, mint emberi jogokat és alapvetõ szabadságokat, felsorolják a véleménynyilvání-
tás, a sajtó- és közzététel, a vallásgyakorlat, a politikai véleménynyilvánítás és a gyüleke-
zés szabadságát, de ez a felsorolás csak exemplificatív és ezért e jogok és szabadságok
fogalma feltétlenül tágabb. A francia közjogászok szerint az egyéni szabadság a házbéke-
jogot, a biztonságot, valamint a törvényellenes letartóztatások és büntetések tilalmát is
magában foglalja. A magam részérõl a kereskedelem, ipar, munka, forgalom és költöz-
ködés szabadságát, a nélkülözéstõl mentes élethez való jogot, valamint az anyanyelv sza-
badságát is beléfoglalnám. A három cedált község lakosai részére biztosított teljessége
az emberi és polgári jogoknak a most felsorolt emberi jogokon kívül az állampolgárság
megszerzésére és az azzal egybekötött jogokra is kiterjed, mivel a cessio folytán szüksé-
gessé vált az érdekelt lakosság állampolgárságának szabályozása és ez éppen ebben a for-
mában történt. A jogegyenlõség pedig nemcsak a példálózva felsorolt jogokra (javak,
üzleti tevékenység, politikai és polgári jogok stb.), hanem minden elképzelhetõ jogra is
kiterjed, amelyet Magyarország, illetõleg Románia polgárainak megad, amint ez félreért-
hetetlenül következik az „akár pedig bármely tekintetben” szavakból.

Az elsõ világháború után kötött kollektív kisebbségi szerzõdések az élet és szabadság
teljes védelmét, valamint a vallásszabadságot a kötelezett államok minden lakosa részére
biztosították. Az új békeszerzõdések ellenben az emberi jogokat és alapvetõ szabadságokat
garantálják, tehát kitágították a védelem körét és egyben némileg megkönnyítették az
interpretációt, különösen azzal, hogy egyes szabadságokat példálózva felsorolnak. Ugyanez
vonatkozik a jogegyenlõségre is, amelyet az 1919-1920. évi szerzõdések is biztosítottak
a kötelezett államok polgárainak. A román békeszerzõdés 2. cikkének bekezdése nem
a 1919. évi párizsi kisebbségi szerzõdés megfelelõ cikkeinek helyébe, hanem azok mellé lép;
a békeszerzõdés, mint res inter alios acta, nem helyezi hatályon kívül a kisebbségi szerzõdést.
Ugyanígy a magyar békeszerzõdés 2. cikkének 2. bekezdése – legalább is Magyarország és
azok között az államok közti viszonyban, amelyek a trianoni békeszerzõdést aláírták, de
a párizsi békeszerzõdéseknek nem signatáriusai, vagy annak érvényét a velük kötött béke-
szerzõdésben nem ismerték el kifejezetten – sem helyezi hatályon kívül a trianoni szerzõdés
kisebbségvédelmi cikkeit. Még kevésbé helyezik hatályon kívül a párizsi békeszerzõdések
az elsõ világháború után kötött egyéb kisebbségi szerzõdéseket, amint azt a békekonferen-
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ciához intézett jegyzékeiben a magyar kormány ismételten megállapította. Bizonyos, hogy
a Nemzetek Szövetsége és az Állandó Nemzetközi Bíróság megszûnt, az Egyesült Nemze-
tek Szervezete és a Nemzetközi Bíróság új intézménye és így a régi kisebbségi szerzõdések-
nek azok a cikkei, amelyek e szerzõdések anyagi rendelkezéseit a Nemzetek Szövetségének
garanciája alá helyezték, alkalmazhatatlanokká váltak. Ez azonban nem szünteti meg a szer-
zõdések hatályát, hanem azokat csak annyiban érinti, hogy a garanciális szakasz hatálya szû-
nik meg és megsértésük esetében az általános nemzetközi jognak a nemzetközi jog deliktu-
mokra vonatkozó szabályai alkalmazandók.

A párizsi békeszerzõdések folytán az ismertetett jogi helyzet állott elõ a nemzetközi
kisebbségvédelem terén. Ez azonban nem zárja ki azt, hogy mi magyarok, akiknek any-
nyi testvérünk él a szomszédos kis államokban, ne folytassuk lankadatlan kitartással
a kisebbségek jogi helyzetének és a kisebbségi eljárásnak megjavítására irányuló mun-
kánkat. De lege ferenda azonban felesleges volna ez alkalommal részletesen kifejteni
javaslatainkat, mivel a magyar kormány 1946. augusztus 30-án kelt jegyzékével már elõ-
terjesztette azt a tervezetet, amelynek kidolgozásában, mint a Gajzágó László professzor
úr elnöksége alatt mûködött miniszterközi bizottság elõadójának, nekem is módomban
állott közremûködnöm. Ezért csak azt állapítom meg örömmel, hogy az Egyesült Nem-
zeteknek az emberi jogok védelmére az Alapokmány 62. cikke alapján létesített bizott-
ságának keretében máris megalakult a kisebbségi bizottság, amelynek létesítését a terve-
zetben javasoltuk.

(Jogászegyleti Szemle 1947. 3. sz. 56-58. o.)
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Gosztonyi Péter

Találkozásom a történelemmel
– beszélgetés Mihály román királlyal –

Erre a találkozásra már évek óta készültem. Nem volt könnyû létrehozni. Annak ellené-
re, hogy Románia volt királya Hohenzollern Mihály szintén Svájcban él, Genf közelében,
Lac Léman vidékén. A ma 67 éves királyhoz egykori vadászmestere, egy az aggkor hatá-
rát elért báró ajánlott be, aki még az Osztrák-Magyar Monarchiában születve és Bécsben
nevelkedve, nosztalgikus érzelmekkel viseltetik a Duna-medence és azon belül a magya-
rok iránt.

Ez a báró, a Genfhez közeli kisközség pályaudvarán várt. Meleg, júniusi nap volt.
Délben érkeztem. Tipikus francia-svájci étteremben érdeklõdtem a bárótól a volt román
uralkodó élete iránt, amirõl õ készségesen számolt be: Fiatalon került a trónra, 1940
szeptemberében. Apjának, Károly királynak politikai kudarcai (és szerelmi kalandjai
miatt) le kellett mondania, sõt az országot is el kellett hagynia. Mihály korányalakítással
Ion Antonescu tábornokot bízta meg, aki bizonyos szempontból a németekre építette
politikáját, miután az elõzõ kormányok, francia és angol orientációjuk miatt, csõdbe
kerültek: Nagy-Románia területeinek jelentõs részét elveszítette.

Valóban a románok számára 1940 sötét, fekete év volt. Ekkor kellett Besszarábiát,
Észak-Moldvát és a Duna-delta egyes vidékeit a szovjeteknek átadni; Erdélyt, ezt „az õsi
román földet”, a magyarokkal megosztani és Dobrudzsa egy részét – az 1912-es balkáni
hadjárat során szerzett zsákmányt –, Bulgáriának visszaadni.

Mihály király uralkodásának második évében lépett be Románia a második világhá-
borúba, és viselt hadat a Vörös Hadsereg ellen, és került hadiállapotba Nagy-Britanniá-
val valamint az Egyesült Államokkal.

A báró szerint Mihály ezekben az években nem nagyon törõdött, törõdhetett a poli-
tikával. Az ország vezetése diktátori teljhatalommal a közben „Románia Marsalljává”
kinevezett Antonescu kezében volt, aki a maga részérõl igyekezett Mihályt és az angol-
barát királyi udvart az események menetébõl – sikerrel – kikapcsolni.

A király tulajdonképpen 1943-ban, Sztálingrád után lépett a cselekvés mezejére.
Akkor, amikor a bukaresti palotában is rádöbbentek arra, hogy a „német háború” elve-
szett és ha nem lépnek gyorsan, Románia Sztálin kezére kerül és Észak-Erdély megma-
rad a magyaroknak! A román „kiugrás” történetét magyarul eddig még senki sem írta
meg. A mai bukaresti verzió a mesék és legendák világába tartozik. Kész történelemhamisí-
tás, hiszen szinte mindent az akkor még 2000 tagot sem számláló kommunista párt javára ír.
Ezzel szemben történelmi tény, hogy a király és udvara különbözõ titkos csatornákon 1943
tavaszától igyekezett különbékét létrehozni a nyugati hatalmakkal, amely végsõsoron éppen
olyan kudarcba fulladt, mint a mi, Kállay Miklós-féle kiugrási kíséreltünk.

1944 áprilisában a Vörös Hadsereg Románia keleti határaihoz ért. Molotov nyilatko-
zata Románia jövõjét illetõen kecsegtetõ volt: „Nem kívánunk beleszólni a román
belügyekbe: nem kívánunk társadalmi-politikai változást Romániában, egyetlen célunk
a fasiszta német seregek üldözése” stb., stb. S amikor augusztus 20-án Jassy és Kisinyev
térségében a Vörös Hadsereg belekezdett nagy offenzívájába és ez néhány nap alatt ered-
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ményre vezetett, Mihály – aki katonai téren kellõ módon elõkészítette az akciót –, rádió-
szózatban jelentette be népének, hogy Románia a mai nappal a maga részérõl befejezte
a háborút a németek oldalán, beszünteti a harcot a Szövetségesek ellen, Antonescu kor-
mányát lemondatta és ettõl kezdve csak egy célt ismer: a magyarok által okkupált Észak-
Erdély mielõbbi visszaszerzését, amire neki a szövetségesektõl ígérete van.

Ez 1944. augusztus 23-án történt.
A báró, a Versoixi étteremben, színesen és sok új adalékkal mondja el ennek és

a következõ napoknak történetét. Megtudom, hogy nagyon is „paraszthajszálon” függött
a király proklamációjának sorsa: hogy Antonescunak is voltak kiugrási tervei és egyéb
elõkészületei és hogy augusztus 23-a sikeresnek bizonyult, ebben pozitív szerep jutott
a hadseregnek is. A kommunisták nem sok vizet zavartak. Egyetlen komolyabb tettük
az volt, hogy Antonescu és minisztertársai õrizetét – miután a király lefogatta õket
a palotában – rájuk bízták.

Arra kérem még a bárót, mondja el, hogyan került a király Nyugatra. Ismeretes –
legalábbis elõttem –, hogy 1945-ben Sztálin a „Gyõzelem” érdemrenddel tüntette ki
Mihályt, ezzel is értékelve Románia ama szerepét, amely nagymértékben elõsegítette
a Vörös Hadsereg délkelet-európai hadseregcsoportjainak gyorsabb és eredményesebb nyu-
gatra való elõretörését. Mihály azonban a továbbiakban kemény diónak bizonyult. Nem
kevés borsot tört az oroszok orra alá. Ahol tudta, késleltette a helyi kommunista párt hata-
lomra jutását. 1945 decemberében a három nagyhatalom moszkvai konferenciáján keresz-
tül még sikerült elérnie, hogy a bukaresti kormányba két polgári, nyugati orientációjú poli-
tikus is bekerüljön. 1947 februárjában, miután Párizsban Hitler egykori európai szövetsége-
seivel megkötötték a békeszerzõdést, a szovjetek a megállapodások ellenére nem ürítették
ki az országot. A Vörös Hadsereg továbbra is csapatokat tartott a királyság területén, azzal
az ürüggyel – hasonlóan a magyarhoz –, hogy ezekre szükség van, hiszen Ausztria keleti
országrésze még szovjet megszállás alatt van. Az idevezetõ összeköttetést kell a szovjet
csapatoknak Románián (és Magyarországon) keresztül biztosítani. Az idegen csapatok szu-
ronyaival támogatott román KP támadásba lendült: Maniut és Brãtianut, a két polgári poli-
tikust mondvacsinált ürügyekkel bíróság elé állította és a késõbbiekben szalámitaktikával
a román kormányt lefejezte. Mihály 1947 nyarán tett londoni látogatása számára életbevá-
gó kérdéseket tisztázott. Elsõsorban ott, a brit uralkodóházban tudta meg, hogy a Nyugat
„leírta” Kelet-Európát, hogy királysága napjai tehát meg vannak számlálva, és így a legjobb,
ha idõben és becsülettel távozik Bukarestbõl. A másik egy személyi és csak a személyét érin-
tõ döntés volt Londonban: bemutatták neki Anna hercegnõt, a Bourbon-Párma ház leszár-
mazottját. Elhatározta, hogy feleségül veszi.

Visszatérve Romániába, Mihály most már csak azon munkálódott, hogy illúziók
nélkül lassítsa a kommunista elõretörést országában. De ekkor már Moszkva döntött.
Sztálin 1948-ra az összes hatalmába került kelet-európai ország „népi demokráciákká”
való átalakítását rendelte el. Groza és Gheorgiu-Dej 1947 decemberében nyíltan megfe-
nyegették Mihályt, ha záros idõn belül nem mond le és nem vonul vissza, véres polgár-
háború robban ki Romániában! Mihály – a részletekre ne térjünk ki –, beadta derekát,
kikötve azonban, hogy kiket visz magával Nyugatra, és hogy személyi javainak egy részét
is magával viheti. Ezt meg is engedték neki. Így 1947. december 30-án Mihály hivatalo-
san is leköszönt a trónról. Különvonat vitte Budapestet, Bécset érintve Párizsba, ahol elsõ
teendõjeként visszavonta lemondását – kinyilatkoztatván, hogy õ azt csak fenyegetések
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hatására tette meg. 1948 júniusában feleségül vette Anna hercegnõt, akitõl késõbb négy
lánya született. (Lányai New Yorkban és Rómában nemzetközi szervezeteknél dolgoznak.)

A báró szerint Mihály nem sok értéket hozott magával Romániából. Számûzetésének
elsõ idõszakában Amerikában élt. Ott egy nagy repülõgépgyár alkalmazásában volt.
Késõbb, a hatvanas években Svájcba költözött családjával; ott dolgozik, Genfben van sza-
badalmakkal foglalkozó irodája. A király magánemberként él Svájcban, politikával nem
foglalkozik. Haláláig édesanyja, Károly király felesége is velük élt. Károllyal, apjával
Mihály soha nem is találkozott. Õ Portugáliában lakott Madame Lupescuval, egykori
szeretõjével.

*

Nagyon eljárt az idõ. A király már vár. A tópartról kacskaringós út vezet fel a dom-
bos vidékre. Mindenütt villák, ápolt fasorok; jólét, nyugalom, gazdagság. Mihály „rezi-
denciája” sem különbözik a környezõ házaktól. Nagyobb elõkert után – a kapu már kitár-
va – egy bungalószerû épülethez érünk. Megtudom, a „Rezidenc” nem Mihály tulajdona.
Bourbon-Parma apósa, „Párizs hercege” bocsátotta a család rendelkezésére. Valóban
nincs személyzet. Csengetésünkre a király nyit ajtót. Magas, két méter körüli, még min-
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dig jóvágású férfi. Kemény kézszorítás. Az agg báró alázatosan hajlong. Mihály kísér be
bennünket egy nagyobb méretû társalgóba. A bútorok bizony elég kopottak. Ma már egy
közepes bank igazgatója is elõkelõbben berendezett házban él. A falakon családi képek
és egyéb díszítések. Látszik, hogy mindezek a bukaresti vagy sinai palotából származnak.

Megegyezünk, milyen nyelven folyjon a társalgás. Mihály az angolt javasolja. Néme-
tül, mondja, nagyon gyengén beszél. A báró – öt nyelv birtokában – románul röviden
elmondja, ki vagyok, mi vagyok. Persze mindketten tudják, Magyarországról származom.

Jegyzeteket nem készítek, amit hallottam és amit érdemes volt megjegyezni, késõbb
rögzítettem papírra. Sok nem lett belõle. Így most is csak tõmondatokat írok. A második
világháború román eseményeivel kezdtem. Kérdeztem a kassai bombázással kapcsolatos
dolgokról, elmondván azt a budapesti verziót, mely szerint a felsõ-magyarországi várost
román gépek támadták 1941. június 26-án – abból a meggondolásból –, hogy Magyaror-
szágot „bebombázzák” az oroszellenes háborúba. Mihály mosolyog. „Antonescutól min-
den kitellett!” De hamar tisztázódik: õ nem a marsallra gondolt, hanem a „másik”
Antonescura, a Mihályra, a diktátor névrokonára, aki a kormányban helyettes miniszter-
elnök volt. „Machiavelli típusú ember. Neki csavaros esze volt, õ képes lehetett ilyen tett-
re!” Egyébként egy Kassa elleni bombatámadásról õ – a király – most hall elõször. Tulaj-
donképpen 1941-ben azt sem tudta, mi történik a Palotában, nem hogy mit csinál hadse-
rege vagy légiereje Kassa felett! Megígérte azonban, hogy segít ezt az „ügyet” tisztázni.
Élnek még Nyugaton a román légierõ tagjai. A báró írjon nekik nevemben.

Rátérek Erdély kérdésére. Ceauºescu neve hallatára Mihály arcán gúnyos mosoly
fut át. Tudja, mi történik ma Erdélyben. Elítéli ezeket a fejleményeket. Õ magyarbarát
volt és marad. Az apja által 1921-ben kihirdetett alkotmány talaján áll: Románia minden
polgára egyenlõ és egyenlõ jogokat élvez. Nem ismer „másodrendû állampolgárt”. Visz-
szakérdez: mi az én nézetem az erdélyi magyarsággal, státusával, jövõjével kapcsolatban?
Megragadom az alkalmat, hogy pár mondatban vázoljam álláspontomat (ugyanazt, ami-
rõl a Bécsi Napló ez év 4. számában cikket közöltem) és kifejtem: nem a határok a fon-
tosak, hanem az, hogy az Erdélyben élõ magyarok és németek kulturális fejlõdése egyé-
ni és kisebbségi vonalon teljes egészében biztosítva legyen. A kisebbségi jogokat nem-
csak elismerni kell, hanem gyakorlati alkalmazásuk a mérvadó. És még valami: Erdély
magyar ügy is. Ha az a közös kívánságunk, hogy a román és magyar kiegyezés õszinte és
tartós legyen, a jövendõ bukaresti kormányoknak akceptálniuk kell azt is, hogy Budapest
– megfelelõ keretek között – beleszólhat az erdélyi magyarság ügyeinek intézésébe.
A részleteket alaposan ki kell dolgozni. Elképzelhetõ – megint csak hosszú távon és
a magyar-román barátság érdekében – Erdély vonatkozásában egy bizonyos „condo-
miniumi” status is, amely – kategorikusan leszögezem – Románia területi integritását
nem érinti, nem érintheti! Svájc nemzetiségi politikája, a négy svájci „nemzet” együttélé-
sének példája lenne itt követendõ.

A király bólintott. Látszik újnak és már az elsõ hallásra sem elvetendõ gondolatnak
tartja, amiket mondottam. Sajnálom, hogy nincs kapcsolata a demokratikus magyar
emigrációval – mondom. A báró itt közbeszól és operettbe való történetet mond el egy
Karib-szigeti magyar emigrációs csoportról, amelynek vezetõje nemrég nyilaskeresztes
jelvénnyel ékesített levélpapíron fejezte ki a hódolatát a román királynak. Mondja is
az illetõ személy nevét. Teljesen ismeretlen! Elképzelhetõ – miért ne? – hogy ebben
a kommunista román titkosszolgálat keze van?
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Az idõ elõrehalad. Cseng a telefon. A király – egyébként eléggé szûkszavú, eléggé
merev mozgásban is, beszédben is – udvariasan kérdi: van-e még kérdésem hozzá? Meg-
értettem. Két órát töltöttem nála. A fontosabb dolgokat elmondtam. Valóban, ne húzzuk
tovább a beszélgetést. Búcsúzunk. Udvariasan. Kikísér a ház elé. A báró mélyen meghajol,
õ visz ki a kocsiján a pályaudvarra. Mondja: sajnos a négy királylány közül senki sem beszél
románul és a politika sem érdekli õket. Ha Õfelsége elhuny – kihal a román királyi család!
Üres lesz a trón. Mi lesz a monarchiával? No de ez most még nem égetõ kérdés.

Lelkére kötöm a bárónak, írjon a Kassa-ügyben a román tiszteknek. Megígéri. És azt
is, hogy tartja Mihály király és köztem a kapcsolatot. Így búcsúzunk.

Egy héttel késõbb levelet hoz a posta. Nagy alakú boríték. Benne az 1921-es román
királyi alkotmány azon pontjai tartalmazó szövege, amelyek Románia állampolgárainak
teljes egyenjogúságát taglalják. És egy levélmásolat. A báró hosszú, román nyelvû levele
egy Ciprus szigetén élõ egykori román királyi alezredeshez, aki 1941/42-ben bizalmas be-
osztásban a bukaresti Légierõk Parancsnokságán tevékenykedett. Ha valaki, úgy ez a tiszt
– cseng a fülembe a báró szava – tudni fogja, van-e közük a románoknak Kassa bombá-
zásához?

(Bécsi Napló, 1988. október 1.)

*
A volt román király ellenállásra való felhívása

Mihály, a volt román király honfitársait szeptember 19-én, hétfõn Ceauºescu állam-
és pártvezetõ kormányával szembeni ellenállásra szólította fel. „Együttesen vegyétek fel
a harcot azok ellen, akik benneteket térdre kényszerítettek, kiéheztettek és nemzeti jel-
legetektõl megfosztottak, hogy többé ne legyenek hóhérok és gyalázkodók” – mondotta
az 1947-ben a kommunisták által lemondásra kényszerített uralkodó újságírók elõtt
Genfben, az ENSZ európai székhelyén. Mihály, a volt román király évtizedek óta nem
tett politikai nyilatkozatot a hazájával kapcsolatos helyzetrõl.

(Neue Zürcher Zeitung, 1988. szeptember 21.)
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Pro memoria

1988. karácsonyára jelent meg Cseh Gusztáv Hatvan fõember címû grafikai sorozata.

Az 1985-ben fiatalon elhunyt mûvészre ezzel a beszélgetéssel emlékezünk.

„Én ezt a munkát hûséggel vállaltam”
– Szépréti Lilla beszélgetése „képíró” Cseh Gusztávval –

Vándorol a kiállítás... A Korunk Galériából Székelyudvarhelyre, majd Marosvásárhely-
re, Kézdivásárhelyre hívták meg a magát ezúttal „képíró”-nak nevezõ Cseh Gusztávot
rézkarcaival. A régi könyvek belsõ címoldalára emlékeztetõ plakát és katalógus ezekkel
a szép szavakkal ajánlja a nézõ figyelmébe a tárlatot: „Pantheon avagy képes csarnoka
Hatvan Fõembernek, akik a mi Pátriánkban születtek, éltek vagy tértek örök nyugalom-
ra, és az igaság oltalmazásában különféle szép dolgok alkotásában jóemlékezetüket
fennhagyták. Históriás könyvekbõl egybeszedegette és régi ábrázolásokról szép hasonla-
tossággal rézre karcolta Cseh Gusztáv kolozsvári képíró az MCMLXXVII-MCMLXXX
esztendõkben”.

Kis helyen, egy szoba falán is elfér az anyag, s leginkább egy lapjaira szétszedett ké-
peskönyvet juttat eszünkbe.

– Valóban egy album lapjai ezek a rézkarcok – mondja a mûvész –; egy albumé, amit
nyolcéves fiam kapott tavaly ajándékba, bõrbe kötve, ezüst csatokkal ellátva és dedikálva.
Így akartam figyelmébe ajánlani elõdeinket, szellemi nagyjainkat, és ugyanakkor valami
maradandót hagyakozni rá örökül. Egy könyv, amely egy személynek készül... Nem az én
kitalálásom; az elõzmény Kós Károly Ida-könyve. Ez adta nekem az ötletet, a kedvet,
hogy magam készítsek el egy könyvet teljes egészében, mûhelyemben reszelt szélezéssel,
szennylappal ellátva. Az anyagot magam válogattam, legjobb tudásom s ízlésem szerint,
de Benkõ Samu, Jakó Zsigmond, Kányádi Sándor tanácsait szívesen vettem. A szellemes
plakátszöveget egyébként Benkõ Samunak köszönhetem. Didaktikai szempont is vezé-
relt az arcképcsarnok összeállításában; voltaképpen kultúrtörténeti képeskönyvnek
szántam, amit a fiatal nemzedékek is haszonnal tanulmányozhatnak.

– Ezért ragaszkodott a kortársak szeméhez, és „szedegette egybe a régi ábrázolások-
ból szép hasonlatossággal” a portrékat?

– Én ezt a munkát hûséggel vállaltam; türelemmel, szívós munkával végeztem.
Mintegy szolgálatként. Szerintem nem az volt a fontos, hogyan, miként látom én klasszi-
kusainkat, jeles személyiségeinket. Hanem: hogyan maradtak fenn, hogyan élnek a mi
tudatunkban. Feladatom csupán az volt, hogy egységes méretû másolatban készítsek egy
sorozatot. Minden esetben az általunk legismertebb, legjobb, belénk rögzõdött ábrázo-
lást vettem mintának. Az anyaggyûjtés nem volt könnyû. Elõfordult, hogy kétszer másfél
méteres festmény, töredezett repró, esetleg egy Bécsben õrzött rézkarc rossz állapotban
levõ másolata szolgált alapul. A kivitelezést tulajdonképpen 1975-ben kezdtem el, s két
évre rá fogtam hozzá az arcképek rézre karcolásához. Ez körülbelül három évig tartott.
Maga az ötlet, persze, jóval régebbi; olvasmányaim inspiráltak...
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– Fia bõrbe kötött könyvét sokan megkívántuk. De elfogadnánk egy egyszerûbb kivi-
telû nyomdai példányt is.

– Szó van róla, hogy megjelentessük könyv alakban: most folyik az elõkészítés.
Minden portréhoz egy idézetet szeretnék mellékelni. Csak három-négy általam rézre kar-
colt egyéniségtõl nem maradt fenn személyes feljegyzés, vallomás.

– Cseh Gusztáv az egyik legtöbbet foglalkoztatott grafikusunk. Illusztrál meséskönyvet
a kiadónak, készít címlapokat, plakátokat tervez, a Dolgozó Nõ grafikai szerkesztõje, min-
den megyei kiállításon szerepel új munkával. Készül-e valami nagyobb vállalkozásra?

– Régi tervem az erdélyi mûemlékek rézkarcban való megörökítése. Évek hosszú
során át beutaztam tájainkat, felkerestem és lefényképeztem mûemlékeinket. A doku-
mentáció tehát rendelkezésemre áll. Egy kissé megint Kós Károly nyomdokain haladnék;
ehhez a munkához Erdélyi kúriák címû fametszetkötete sugallta az ötletet. Itt többet
adhatnék magamból, mint a portrék esetében. Meg kell keresnem a legalkalmasabb, leg-
egyénibb kifejezésmódot, amivel ezeket a ma is álló, vagy részben meglévõ mûemlékeket
hitelesen, felismerhetõen rézre karcolhatom. S majd az egészet kortársaimra, utódaink-
ra hagyakoznám...

(Új Élet, Marosvásárhely, 1981/9.)
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Jövevényszavak

[ Szilágyi Júlia ]

Álom, repülõtér nélkül

1. Az utcákat minduntalan falak zárták le. Az elsõnél fel sem tûnt, milyen furcsa: a barát-
nõje édesanyja, akit õ mint orvosfeleséget ismert, s most – de ez is teljesen természetes
volt – bejárónõ, elnehezült testét, arcába hulló õsz haját meghazudtoló könnyed, begya-
korolt mozdulatokkal felmászott a falra, majd õt is felsegítette. Mindkettõjüknél valami
batyuforma cekker volt. Amikor már az ötödik falon is átsegítették egymást a barátnõje
édesanyja hirtelen lehajolt, kivett a cekkerébõl egy lepényt, nagyon finomat (nem kóstol-
ta meg akkor, mégis tudta, hogy nagyon finom), és odanyújtotta neki. Õ átvette, nem
köszönte meg, csak begyûrte a saját cekkerébe. Közben családi ügyekrõl beszélgettek.
A város, amelyrõl végig tudta, hogy M., pedig egyáltalában nem ismert rá, váratlanul
dombszerûen hullámzó szabad térségben folytatódott. Gyermekek játszottak, futkároz-
tak, bújócskáztak a dombok hajlataiban, fák, bokrok között. Kirándulásnak tûnt, bár
az egészben volt valami díszletszerû: a növényzet, az ég és a távolban valami piros tárgy
színe harsányan túlságosan természetes volt. A gyerekek, mintha háborúsdit játszanának,
hirtelen a földre vetették magukat: az a távoli piros tárgy a levegõbe emelkedett rettene-
tes zúgással, s ahogy közelebb ért, kiderült róla, hogy repülõ csészealj. Ekkor, ezekrõl
az élénk színekrõl jutott eszébe, hogy a városban minden szürke: az utcákat keresztbe
szelõ falak, a barátnõje édesanyja testén a ruha, fején a haj, de még a lepény is, amelyet
elõvett a szürke cekkerébõl. Szürke volt a százas is, amelyet ugyancsak a batyuszerûség-
bõl kotort elõ hosszas keresgélés után, amikor õ megmondta, hogy haza szeretne utazni
vonattal, de fél, hogy ami nála van – egy gyûrött ötvenes meg egy huszonötös – nem lesz
elég. Futni kellett, s a barátnõje édesanyja lemaradt mellõle. Nem tudni honnan elõke-
rült idegenekkel futott sokáig, aztán meglátták a földszintes, nagyon egyszerû állomás-
épületet. Már jött is a vonat. Csodálatos vonat volt, hófehér, piros csíkokkal, szélsebesen
száguldott be az állomásra, a vagonok oldalán két sor polc látszott, azokra kellett felka-
paszkodni, hogy bemásszanak az ablakon, mert a vagonoknak nem volt ajtaja. Minden-
ki fürge volt és ügyes, neki is sikerült felcsimpaszkodnia az alsó polcra, a másodikra már
felsegítette valaki és elõzékenyen belökte az ablakot. A vagon utastere szûk volt és ret-
tenetesen piszkos. Ülés nem volt, az emberek a padlón kuporogtak, volt, aki aludt. Nem
csodálkozott ezen sem, hanem helyet keresett magának, leült, elõvette batyujából a szür-
ke lepényt és enni kezdett. Nagyon ízlett. Amikor megjelent a kalauz – sápadt, szõke,
törékeny fiatalasszony vagy leány – odanyújtotta neki a százast és elmagyarázta, miért
nem vehetett jegyet az állomáson. A fiatalasszony (vagy leány) biccentett, eltette a pénz,
és amikor õ a jegyét kérte, unott hangon közölte, hogy jegy nincs. És mi lesz velem, ha
jön az ellenõr és kéri a jegyet? – kérdezte õ. Természetesen leszállítják – válaszolta fakó
haját igazgatva a fiatalasszony (vagy leány).

Õ sírni kezdett, többen felébredtek, és némán hallgatták. Miféle emberek maguk! –
hallotta a maga ismeretlen, õrjöngõ hangját. Ekkor a fiatalasszony (vagy leány) váratla-
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nul lecsapta a táskáját, a fejéhez kapott és felüvöltött: Miféle emberek vagyunk! Miféle
emberek vagyunk! – sikoltozta és kitámolygott a vagonból.

EKKOR FELÉBREDT ÉS ELHATÁROZTA, HOGY NEM ALSZIK TOVÁBB.
2. Egy fényûzõen mondern, oktaéder alakú csarnokban meglátta B. E.-t, aki szomo-

rú fókaarcával, szépen tagolt mondatokba foglalta intelmeit a köréje sereglett kifejezés-
telen arcú gyerekeknek. Amennyire oda tudott figyelni, úgy hallotta, hogy szívhezszólóan
hirdeti, milyen fontos, hogy anyák napján a gyerekek virággal, szavalattal köszöntsék
édesanyjukat. Ekkor a gyerekek tömegén átfurakodva odajött hozzá Z. I. tanárnõ, és
nagyon aggodalmas arccal segítségét kérte. Kézen fogva átvezette egy másik terembe,
ahol hatalmas asztalon színes ábrák és táblázatok voltak. Elmagyarázta, hogy egy tanít-
ványától a franciatanára az 'étre' létige közelmúltját követeli, minden igemódban, és fel-
tétlenül segíteni kell a gyereken. Õ idegesen igyekezett visszaemlékezni, vajon nem
tévesztem össze a passé composét az imparfait-val? – gyötrõdött, és érezte, valóban nagyon
fontos, hogy az a gyerek tudja: csak az imént voltunk (egyszerûen) vagy összetetten, és
már meglehetõsen rég.
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Horváth Alpár versei

az új eszme

a hóhérok amikor már
mindenkit felakasztottak
sorsot húztak és sorban
felakasztották egymást 
-- -- -- -- -- -- -- -- -- --
az utolsó eltûnõdve a
megmaradt bitókra s kötelekre
nézett -- -- -- -- -- -- --
– s én most felkössem magam
egy eszméért?

a szarvas szerencséje

hatalmas állat volt -- -- -- --
a csûrben egy gerendára
akasztották fel -- -- -- -- --
-- egy hófúvásban találták
-- -- mesélte az öreg -- --
agancsai beleakadtak
a ciheres ágaiba
s a szerencsétlen állat
ott pusztult -- -- -- -- -- még
szerencse hogy nem bukkantak
rá a farkasok -- -- mondta az
öreg -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

a városba tegnap beszökött a hõs

a vasember végül
vascsizmát vett és
új vaskesztyût -- -- --
aztán fásultan az
elnyûtt városra
bámult -- -- -- -- --
krrr -- krrr -- -- -- --
zümmögtek apró 
szú-fiókák -- -- -- --
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harangjáték

a harangozó már
lejött a toronyból
mikor fenn megkondultak
a harangok -- -- -- -- --
iszonyodva rohant vissza
de fenn senki sem volt
-- -- -- -- -- -- -- -- --
elvagdosta a köteleket
megkötözte a harangokat
de a harangok csak
zúgtak tovább -- -- -- --
segítséget hívott s kidobták
a toronyból a harangokat
de a harangok csak
zúgtak tovább -- -- -- --
végül vízbe vetették õket
ott hol a legmélyebb a tenger
és ekkor -- -- -- -- -- -- -- --
-- -- -- -- megkondultak a
tengerek

(In: Töredékes emlékirat, Kriterion. 1985)
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Más...
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Gheorghe Vitanidis

Filmmûvészetünk legtermékenyebb évei

A mûvészember sorsát alapvetõen meghatározzák korának történelmi-társadalmi felté-
telei. Mûve pedig annál értékesebb, minél inkább sikerül kifejeznie az általa megélt kor-
szak legnemesebb, leghaladóbb eszméit, törekvéseit. Hiszen tudvalevõ, hogy az igazi
nagy mûvészek alkotásaikban mindig szívvel-lélekkel szolgálták országukat, nemzetük
felemelkedését. Mint filmrendezõ, én is ilyen szenvedélyes társadalmi elkötelezettséggel
hoztam létre legjobb mûveimet abban a termékeny, alkotó munkára serkentõ mûvelõdés-
politikai légkörben, melyet hazánkban a IX. pártkongresszus honosított meg.
A Ceauºescu-korszak a román filmmûvészet számára is új távlatokat és lehetõségeket
nyitott meg, s a felszabadult, pezsgõ alkotókedv meg is hozta gyümölcseit. Hangsúlyozni
szeretném, hogy filmeseink tevékenységének vezérelveit Nicolae Ceauºescu elvtárs fogal-
mazta meg kongresszusi beszédeiben és a hetedik mûvészet dolgozóival való találkozásai
alkalmával. Ily módon a mai román filmmûvészet pártunk fõtitkárának köszönheti mind
eszmei, mind mûvészi, mind pedig mennyiségi fejlõdését. Nicolae Ceauºescu elvtárs kér-
te tõlünk, hogy népnevelõ küldetésünk érdekében minden mûfajban és stílusban, minden
nézõréteg számára készítsünk minél több szocialista eszmeiségû filmet. Találkozóinkon
pártunk fõtitkára arra is rámutatott, hogy a mai valóságot tükrözõ, a szocialista építésben
elért kimagasló sikereinket és ezek cselekvõ hõseit bemutató filmekre van szükség, hogy
ezekkel újabb nagy országépítõ tettekre mozgósítsuk a dolgozó tömegeket. És felhívta
a filmesek figyelmét arra, hogy alkotásaikhoz közvetlenül a mai életbõl merítsenek ihle-
tet, ebbõl a kiapadhatatlan, mindig friss és eleven forrásból, ne pedig a korsóban tartott
állott vízbõl. Nicolae Ceauºescu elvtárs arra is buzdított, hogy filmjeinkben örökítsük
meg történelmünk nagy eseményeit, személyiségeit, ábrázoljuk a harcot, amelyet az idõk
során népünk vívott a szabadságért, a függetlenségért, a társadalmi felemelkedésért és
igazságosságért. Így született meg a nemzeti filmeposz, amely a legrégibb idõktõl,
a dákok és a rómaiak harcaitól, majd egymásra találásától kezdve felöleli történelmünk
sorsdöntõ eseményeit, azzal a céllal, hogy elmélyítse a szocialista hazafiság érzelmeit,
s a más mûfajú alkotásokkal együtt hatékonyan hozzájáruljon a néptömegek eszmei fel-
emelkedéséhez, a szocialista forradalmi tudattal felvértezett új ember kialakításához.
Filmjeink felölelik tehát nemzetünk egész múltját és történelmi-társadalmi fejlõdését
a mai napig. És ma már arról az emberrõl szólhatunk filmjeinkben, aki nemcsak uralja
a történelmi idõt, de gyorsítja is a történelmi haladást, tudatosan alakítja közösségi és
egyéni sorsát. És amikor majd a holnap krónikásai felidézik napjaink alkotó embereinek
forradalmi tetteit, az eredményeket mérlegelve bizonyára a mi filmes nemzedékünket is
méltatják, mint olyan mûvészeket, akik igyekeztek felemelkedni a Ceauºescu-korszak
magaslataira. S az új idõk filmmûvészeinek munkásságáról is el lehet majd mondani: nem
volt könnyû, nem is lehetett. De eleitõl fogva, fiatalságunk egész lendületével dolgoztunk
azon, hogy lerakjuk az alapokat, és igen sokan közülünk egész életüket az új szocialista
embertípust kialakító mûvek létrehozásának szentelték. Jómagam is fiatal voltam még,
amikor – több mint két évtizeddel ezelõtt – elkezdtem a filmrendezést. Mûveim megha-
tározó jegye, hogy a Ceauºescu-korszakban születtek, a pártfõtitkár szabad alkotói távla-

346

HIN 9



tokat nyitó, felbecsülhetetlen értékû útmutatásainak szellemében. Filmjeim között ezért
sok a fontos politikai kérdéseket boncolgató alkotás, mint amilyen a Szerelem és forrada-

lom, A világ teremtése vagy A pillanat. A nemzeti filmeposzsorozatba tartozik a Burebista

címû filmem és az eredetileg a televízió számára készült Függetlenségi háború négy epi-
zódja. De a mûfaji-stílusbeli változatosság jegyében forgattam már olyan, nagy népsze-
rûségnek örvendõ, hazafias szellemû kalandos-romantikus produkciókat is, mint
A román testõr, Az ezüst álarc, vagy A türkiz nyakék. Ugyanakkor grandiózus ünnepi elõ-
adások megrendezésével is foglalkoztam. Ezekre a bukaresti Augusztus 23. stadionban
és a Polivalens teremben került sor, és azért voltak – úgymond – „filmes szemmel” ren-
dezve, mert a televízió is közvetítette, és filmre is rögzítették õket.

Hozzátenném még, hogy több mint húsz éve a fõvárosi I. L. Caragiale Színház- és
Filmmûvészeti Fõiskola tanára is vagyok. Több filmes nemzedék tartozik neveltjeim kö-
zé, kiváló képességû rendezõk, akik most színházakban dolgoznak vagy kollégáim a stú-
dióban, s akiket munkásságukban szintén a párt fõtitkárának újító szellemû, forradalmi
gondolkodása vezérel és ösztönöz. Mindannyian megtisztelõ kötelességünknek tartjuk,
hogy mûvészetünkkel itthon és világszerte öregbítsük a román kultúra hírnevét, jobb,
esztétikai és eszmei szempontból egyaránt kimagasló, az ország forradalmi átalakulásait
híven tükrözõ filmeket alkossunk. Ehhez megvan minden anyagi és szellemi feltételünk.
És mindezekért most, amikor az egész ország szívbõl jövõ szeretettel, tisztelettel és
hódolattal köszönti pártunk fõtitkárát, mi, filmmûvészek is hálás köszönetet mondunk
neki. Sok-sok boldog évet, jó egészséget kívánunk Nicolae Ceauºescu elvtársnak, hogy
továbbra is újabb nagy gyõzelemre vezesse népünket, áldozatos, fáradhatatlan munkás-
ságával a haladás és a civilizáció újabb csúcsaira emelje drága hazánkat, a szocialista
Romániát.

(Új Élet, 1988. 2. sz.)

347

1989. március



Megéneklünk, Titánia!

Bacsó Péter filmrendezõ megint a „dolgok elevenjébe” kívánt vágni kedvelt mûfaja,
a szatíra segítségével. Egyre terebélyesebb életmûvében azok a filmek, amelyek a „társa-
dalmi visszásságok” karikírozását tûzték ki célként – az egy A tanú kivételével – többnyi-
re felemásra sikeredtek. Nem kivétel ez alól legújabb kétrészes munkája, a Titánia,

Titánia, avagy a dublõrök éjszakája címû film sem.
Bacsó kivételes képessége, hogy ráérez a „korszellemre”, arra, hogy mi van a levegõ-

ben, mirõl kell (és lehet) beszélni. Olyan témákat választ, melyek az adott idõszakban
a figyelem középpontjában állnak, és ezekrõl mondja el egyéni véleményét különféle mû-
fajokban (pl. az úgynevezett „ötvenes évek” problémájáról: A tanú, Tegnapelõtt, Te ron-

gyos élet; az értelmiségi létrõl: Ereszd el a szakállamat, Zongora a levegõben, Banánhéjke-

ringõ). Talán nem túlzás megkockáztatni a kijelentést, amely szerint Bacsó Péter nem
filmmûvész a szónak abban az értelmében, ahogy Jancsó, Fellini, Wenders, Tarkovszkij
az, vagyis elsõsorban nem képekben gondolkodik, hanem olyan értelmiségi, aki a filmben
találta meg az õt foglalkoztató kérdések megfelelõ kifejezésmódját. Munkáiban a dialó-
gusoknak legalább akkora fontosságuk van, mint a képalkotásnak, néha pedig jóval
nagyobb. Erõsen narratív jellegû mûvek, kis túlzással „tézisfilmek” születnek Bacsó keze
alatt, és ez a filmbe foglalt tételesség, a „rázós” (vagy annak ítélt) mondandó általában
minden filmje utánvitákat kavar.

A rendezõ szeret azon a vékony kötélen egyensúlyozni, ami (szerinte) a már kimondha-
tót választja el a még tilostól, így nem csoda, hogy az egyik oldalról vállalkozásait úttörõnek,
a másikról szalonellenzékinek titulálják nem is egyszer. Különösen igaz ez utolsó filmje ese-
tében. Bár az elõzetes propaganda, a különféle nyilatkozatok, beharangozók igyekeztek tom-
pítani a Titániával kapcsolatban felmerült már-már egyértelmû analógiákat, a kritika pedig
kétségbeesetten küszködik azzal a feladattal, hogy ne mondja ki azt, amit mindenki tud.
Azt hiszem nyitott kapukat döngetünk, amikor leírjuk, hogy a filmbéli diktatúra mintájául
a mai Románia szolgált, az õrült zsarnokot pedig a valódiról mintázta a rendezõ. Viszont
szakmai tudását dicséri, hogy filmjében ez a triviális tény sehol sem érhetõ tetten egyértelmû-
en, ugyanakkor szinte didaktikus módon minden kulcsot megad a nézõnek a kézenfekvõ
behelyettesítéshez. Bacsó filmje arról árulkodik, hogy létrehozója – legalábbis a közismert
anekdoták és pletykák szintjén – igen tájékozott szomszédunk belsõ viszonyaiban, sorra buk-
kannak fel azok az ismert (?) motívumok, amelyek itthon is közszájon forognak a jólértesül-
tek körében. Van itt vadászat (kelet-európai párt- és állami vezetõk kedvenc sportja), hatod-
rangú egyetemi díszdoktorátusa huszadrangú tudósfeleségnek, „tudományos táplálkozás-
nak” nevezett népéheztetés és „helyszíni útmutatás”, besúgás és rohamosztag, miniszterek
sajátos rotációja és városrendezés maketten – csupa ismerõs, nehezen félreérthetõ mozzanat.
Különösen ügyes a színek – piros-sárga-kék – alkalmazása, melyek nem egy esetben mintegy
véletlenül állnak össze trikolorrá a háttérben.

A rendezõ a „zsarnokság diszkrét bájának” ábrázolása közben van igazán elemében.
Az elsõ részben azt a feladatot viszont, hogy mindebbõl értelmes történetet hozzon ösz-
sze, csak nehezen, vagy alig tudta megoldani. Kiválóak a Fõtitán agóniája közben bemu-
tatott fiktív híradórészletek, diadalmas harci jelentések, a megrettent orvosok és tábor-
nokok alakjai, vagyis azok a jelenetek, amelyek egyszerre reálisak és szürreálisak, azaz
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pontosan olyanok, mint a mai román állapotok. A három dublõr népmesei ihletésû,
gyakran erõltetett története jóval kevésbé „élvezhetõ”; elemeire esik szét, belefullad
az anekdotázásba, az egyetlen árva poénra kihegyezett hosszadalmas jelenetekbe. Kis
túlzással azt is mondhatjuk, hogy két filmet látunk, amelyek közül a második csak azért
készült el, hogy elé lehessen illeszteni azt a tablót, amit Bacsó igazán meg akart festeni.
Ha az elsõ rész gyilkos szatíra, akkor a második szatíra szeretne lenni – gyilkosságokkal.
Ez pedig olyan hibrid, amilyen még nem született. Egyetlen jól eltalált, nagyon hatásos
képsort találtam csupán a második részben, azt, amikor a Fõtitán felesége a diktátor
halála után a senkit sem képviselõ képviselõházba érkezik. A rendezõnek itt sikerült
szinte kézzelfoghatóan bemutatni azt a tanácstalanságot, hatalmi vákuumhelyzetet, ami
a „nagy ember” távozásakor áll elõ egy diktatúra legfelsõbb vezetésében.

Bacsó Péter ismét olyan filmet készített, ami széles körben mozgósította a különféle
elõjelû indulatokat és véleményeket. Mindkét tábor – teljes joggal – meg tudja mutatni
azokat a pontokat, amelyek miatt szereti vagy nem szereti ezt a filmet. A magunk részé-
rõl csupán arra szeretnénk utalni, hogy Bacsó filmje arról is szól, hogy mit és hogyan
lehetett elmondani Magyarországon 1988-ban egy „baráti” diktatúráról, amely a civili-
zált Európa szégyenfoltjává vált. A hosszú, kényszeredett hallgatás után ez is valami,
a tragédia súlyához képest viszont vajmi csekély. Errõl azonban nem Bacsó Péter tehet,
õ csak egy nézhetõ, sikeres közönségfilmet készített. Azokról pedig, akik a dolgokat ilyen
sikerrel juttatták mélypontra – a határ mindkét oldalán – Medvegyev szavaival „ítéljen
a történelem”.

[ Mátay Mónika ]
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De mi lesz a könyvekkel?

A jövõ század Kelet-Közép-Európával foglalkozó történésze minden bizonnyal értetle-
nül, gyanakodva áll majd a megmagyarázhatatlannak tûnõ jelenség elõtt: a nyolcvanas
évek közepétõl Magyarországon sorra-rendre kezdtek megjelenni olyan könyvek, ame-
lyek egyetlen közös pontja, témája, már-már jelszava: Erdély... Gyanús ez a nagy bõség,
fõként az elõzõ évtizedek kínos, megalázó hallgatása, a kisebbségi kérdés, a határon túl
élõ magyarság sokak által ismert gondjainak intézményes semmibevétele után. A figyel-
mes kutató azonban a régmúlt korszak behatóbb tanulmányozása után rá fog bukkanni
a tágabb összefüggésekre is, így például arra, hogy az „Erdély-könyvek” lavinája nem
emelhetõ ki abból a politikai és kulturális átalakulási folyamatból, ami az uralmon lévõ
marxista párt akarata ellenére, sõt, ellenében zajlott le a nyolcvanas évek Magyarorszá-
gán. Ennek a folyamatnak egyik elsõ mozzanataként jelölheti meg majd e könyvek kiadá-
sát, és nem fog tévedni, ha így tesz.

A hatalmához végsõkig ragaszkodó Kádár-klikk veresége elõtti egyik utolsó „húzása”
a nemzeti érzések meglovaglásának kísérlete volt az össznemzeti konszenzus megõrzése
céljából. Az õket felváltó pragmatikus irányzat már meg sem kísérelte visszagyömöszölni
a szellemet a palackba, s ha már kint volt, szintén megpróbálta a maga javára fordítani.
Tény, hogy egy nyíltabb, szókimondóbb és hatékonyabb külpolitikai irányzat bontakozott
ki, amely végre a megtárgyalható és megtárgyalandó kérdések sorába emelte a kisebbségi
– elsõsorban pedig a Romániában élõ magyarság – kérdését, de ezzel csak az elsõ lépé-
seket tette meg azon az úton, ami az elmúlt évtizedek politikai hibáinak, sõt bûneinek
szinte reménytelennek tûnõ kijavításához vezethet. Bár az eltékozolt évtizedek nyomasz-
tó súlyától aligha tud rövid úton megszabadulni.

Az Erdély-irodalom felvirágzása egybeesik a három T-re [Tiltjuk – Tûrjük – Támo-
gatjuk] felszegezett majd két évtizedes magyar kultúra(ellenes)politika csõdjével, és egy
olyan példa nélküli átalakulással a szellemi élet terén, ami évtizedekre meghatározta az
ország szellemi arculatát – írhatja majd történészünk. Az sem kerülheti el figyelmét, hogy
az elsõ valódi magyar tudományos „bestseller” a 950 forintba kerülõ (!) háromkötetes Erdély

története volt, amelynek sikere nem utolsó sorban azzal magyarázható, hogy egy politikailag
mindaddig kényesnek tekintett témában magas színvonalon adott közre olyan anyagot, amit
elõször olvashatott állami kiadó gondozásában a nagyközönség. Ez utóbbi persze elsõsorban
a harmadik kötetet forgatta, hiszen mindenekelõtt a Trianon utáni évek értékelésére és
a mai helyzetre volt kíváncsi. Hasonló sikernek bizonyult Raffay Ernõ Erdély 1918-1919 címû
kiváló szaktanulmánya is, tehát egy szintén tudományos munka, amely mentes a direkt poli-
tizálásnak még a látszatától is. Az a tény viszont, hogy az I. világháborút lezáró Párizs kör-
nyéki békékrõl, illetve Erdély elcsatolásának körülményeirõl írott mû nem csupán szakmai
berkekben váltott ki zajos visszhangot, jelzi a hihetetlenül felfokozott információigényt,
a közvélemény lefojtott, ki nem elégített várakozását: Erdélyrõl beszélni, írni kell.

Az egyre gyorsuló események, a Romániából érkezõ mind aggasztóbb hírek, végsõ
lökésként pedig a menekülõk elsõ hulláma 1987 végén elsöpörte a még meglévõ gátakat,
elkövetkezett az az idõ, amikor ki lehetett – és kellett – lépni az egyébként felbecsülhe-
tetlenül hasznos történelmi elemzések körébõl, és a pillanat parancsára a máról kellett
írni. Az elsõ két ilyen könyv, dr. Kende Péter Erdélybõl jöttek, Franka Tibor: Most jöttem
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Erdélybõl, a riport mûfajában született, amivel a szerzõk sikeresen oldották meg a tárgy-
szerûség és az óvatosság kettõs kívánalmát: a kétségbeesésükben hazájuk elhagyása mel-
lett döntõ emberek megszólaltatása hiteles, elsõ kézbõl származó információkkal látta el
a magyar olvasókat, akik mohón olvasták fehéren-feketén leírva azt, amirõl eddig csupán
a szóbeszéd szólt, ugyanakkor a szerzõket sem lehetett elmarasztalni azért, mert túl
messzire merészkedtek, hiszen nem õk mondták ki a „kemény” dolgokat, csupán króni-
kásai voltak egy szomorú eseménysornak. Ez azonban semmit sem von le érdemeikbõl,
hiszen elsõként õk tudósítottak egy megrázó eseményrõl, tisztességesen, jó szándéktól
vezetve. E könyvek esetében a közismert „átcammogási idõ” is csodálatos módon való-
ban „átfutási idõvé” vált, a kiadók is ráéreztek arra, hogy ez esetben a gyorsaság az egyik
legfontosabb erény.

Képzeletbeli történészünk erejét valószínûleg meghaladja a napi- és hetilapok átte-
kintése, így szükségszerûen azokhoz a könyvekhez fordul majd, amelyek számítógépes
könyvtárában az „Erdély” tárgyszó alatt szerepelnek. Utólag talán nehéz lesz pontos krono-
lógiát felállítania, mert az 1988-as év nyarától kezdve jó kéttucat olyan könyv jelent meg,
amelynek címében valamilyen formában ott van az „Erdély” szó. Ha becsülettel végigbön-
gészi e mûveket rá fog jönni arra, hogy korántsem azonos színvonalú, egyformán tisztessé-
ges és fõként nem azonos indíttatásból megírt mûveket tart kezében. Mivel a szerzõk túl-
nyomó többségének neve semmit sem jelent számára, nem feszélyezi majd annak kimondá-
sa, hogy ezek a könyvek nem csupán Erdélyrõl szólnak, hanem arról is, ki hogyan érezte
szükségét a megszólalásnak – vagy éppen a hallgatásnak – egy olyan idõszakban, amikor
a bátorságot már nem azon mérték, mit lehet kimondani Erdély kapcsán.

Nem fogja megbánni, ha elolvas két olyan könyvet, amely „odaátról” származó írók
torokszorító hitelességû mestermunkája (Köteles Pál: Búcsú Erdélytõl, Csiki László: Titkos

fegyverek). Eltöprenghet nívós riportkönyvön, amelyben történészek, szociológusok, polito-
lógusok elemzik a kialakult helyzetet, vetnek számot a magyar politika lehetõségeivel.
(Forró Tamás-Havas Henrik: Arad után – ki tudja, merre?) Olvashat továbbá tudományos
mûveket, amelyek az erdélyi történelem egy-egy kisebb korszakát vagy speciális területét
vizsgálják (Botlik József: Erdély tíz tételben; A. Gergely András: Településrendezés és urbani-

záció Romániában). Felteheti magában a kérdést: vajon miért nem jutott korábban eszébe
olyan „tekintélyes” szerzõknek, mint Nemeskürty István vagy Végh Antal elmerülni ebben
a hálás témában, és dokumentumjátékot, illetve sebtében összeütött riportkönyvet megje-
lentetni róla. Borzonghat Bartis Ferenc nagy vitát kavaró emlékezésein (Rácsok között

Romániában), amelynek stílusa már az ekkor kiépülõ bulvársajtó igényeihez igazodik a leg-
inkább. Felfigyelhet arra a jelenségre is, hogy vannak akik gátlástalan pénzkeresés, gyomor-
fordítóan cinikus szenzációhajhászás céljából fogtak tollat, hogy elmondják a magukét
Erdély kapcsán, vagy sokkal inkább ürügyén, egy nemzeti sorstragédiát használva fel saját
céljaikra: Harsányi Gábor: Menekülés Erdélybõl a Szentföldre; Bocsák Miklós: Futballsztár

Erdélybõl. Mondhatná persze, a demokráciához ez is hozzátartozik, a sokszínûség minden-
képpen elõny. Ezt állítva jövõbeli történészünk csupán arról feledkezne meg, hogy a demok-
ráciát a nyolcvanas évek Magyarországán éppen csak elkezdte tanulni a nemzet, amelynek
felelõs vagy felelõtlen írástudóitól joggal kérdezi majd az utókor: korábban mi volt, néhány
évtized múlva mi lesz ezekkel a könyvekkel?

[ Nagy Zsolt ]
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Ajánló bibliográfia
az erdélyi tárgyú magyarországi könyvekrõl 

1988. II. félév
Szépirodalom

Deák Tamás: Az érsek imája (színmûvek)
Erdélyi Csillagok. Romániai magyar írók antológiája
Köteles Pál: Búcsú Erdélytõl
Majtényi Erik: Tejfehér éjszakák
Nemzeti olvasókönyv
Ordas István: Az aradi tizenhárom (ifjúsági)
Szabó Gyula: Kerti képek
Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz
Szilágyi Domokos: Világ szava (versek)
Tamási Áron: Bölcsõ és bagoly (önéletírás)
Török Tamás: Erdélyi Mefisztó (regény)

Irodalomtörténet

A Kriterion mûhelyében. Beszélgetések Domokos Gézával
Bodor Pál: Az olvasás ihlete. Irodalmi napló
Horváth János: A magyar irodalmi mûveltség kezdetei
Jósika Miklós: „Idegen, de szabad hazában” (levelek)
Tarnóc Márton: Kettõs tükör

Történelem

A. Gergely András: Nemzetiség és urbanizáció Romániában
A nemzeti kérdésrõl. A nemzeti kérdés lenini elméletének alakulása 1896-1914.
Baló György: Kilenc beszélgetés a '80-as évekbõl
Bartha Antal: A magyar nép õstörténete
Botlik József: Erdély tíz tételben (1918-1940)
Erdély története I-III. (3. kiadás)
Fallenbüchl Sándor: Magyarország fõméltóságai
Gerõ András: Az elsöprõ kisebbség. Népképviselet a Monarchia Magyarországán
Herner János: Rontás és igézés – Politikai boszorkányperek Erdélyben 1668-1688.
Hõsök tere ’88
Kiáltó szó (Kós Károly, Zágoni István, Paál Árpád röpiratai)
László Gyula: A honfoglaló magyar nép élete
Magyarok a Kárpát-medencében
Mályusz Elemér: Az erdélyi magyar társadalom a középkorban
Nagy László: Tündérkert fejedelme. Báthory Gábor
Nemeskürty István: Erdélyi krónika 1916-1967.
Raffay Ernõ: Erdély 1918-1919-ben (2. kiadás)
Száraz György: Erdély múltjáról jelenidõben
Szent István és kora
Virt László: Márton Áron a lelkiismeret apostola
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Mûvészettörténet, mûvelõdéstörténet

Az én Erdélyem. Domokos Pál Péter elmondja életét
Cseh Gusztáv: Hatvan fõember (album)
Herepei János: A Házsongárdi temetõ régi sírkövei
Kelecsényi László: Múltunk neves könyvgyûjtõi
Kós Károly: 1883-1977. (2. kiadás)
Kós Károly: Erdély
Kós Károly: Székely balladák
Moravánszky Ákos: Építészet az Osztrák-Magyar Monarchiában 1867-1918.

Néprajz, népmûvészet

Adomák és tanítómesék (Kríza János hagyatékából)
Andrád Sámuel: Elmés és mulatságos népi anekdoták
Beke György: Csángó passió
„Hol sírjaink domborulnak”. Festmények az erdélyi népi építészetrõl
Ismeretlen moldvai nótafák
Szacsvay Imre: Erdélyi utakon (2. kötet)
Venczel József: Erdélyi föld – erdélyi társadalom

Román szerzõk magyarul

Caragiale, I. L.: Az elveszett levél és egyéb komédiák
Goga, O.: Hív a földünk (versek)
Popescu, D. R.: Királyi vadászat (regény)
Sadoveanu, I. M.: A századvégi Bukarestben (regény)
Voicuescu, V.: Bölényfej (novellák)

[ Készítette: Bartók Györgyi. ]
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Az illusztrációk jegyzéke

1919. október 20-án Dicsõszentmártonból küldött ajánlott levél. A bélyeg: Kolozsvá-
ron románok által engedély nélkül felülnyomott magyar bélyeg „Regatul României” fel-
irattal. Megérkezett 1920 júniusában. Nyolc hónap késés: „Cenzurat Diceo-San-Martin”.
313. o.

Nagyszebenbõl 1919. október 13-án Bukarestben nyomtatott, román bélyeggel kül-
dött levelezõlap, noha az érvényes szerzõdések értelmében a közigazgatás – így a posta-
forgalom biztosítása – is magyar kellene legyen. A lap megérkezett 1919 decemberében.
Másfél hónap késés: „Cenzurat Mãrul Roºu” (Mezõhegyes). 317. o.

Levél Budapest román megszállásának idejébõl. 1919. augusztus 15. Sopronba érke-
zett szeptember 19-én, egy hónap késés: „Cenzurat postul Budapesta”. 325. o.

Levelezõlap Csíkszeredából 1919. november 16-áról. Megérkezett Budapestre 1920.
február 3-án. Két és fél hónap késés: „Cenzurat Csiksereda”. 329. o.

A Debrecent megszálló román csapatok parancsnokának, Constantin Boboiceanu
ezredesnek a parancsára a lefoglalt magyar bélyegeket átnyomják román felirattal. 1919.
november 21. „Zona de ocupaþie”. A bélyegek kifogyásakor a megszállt Nagyváradon
a magyar posta által nem engedélyezett „Magyar Posta” feliratú bélyegeket nyomtatnak,
és azokat is román nyelvû felülnyomattal látják el. 1919. december 23. 333. o.

Borosjenõ 1919. november. Engedély nélküli új román pénzegység felülnyomás
magyar bélyegeken. 333. o.

Ferdinánd román király és Mária királyné 1919. május 25-én Nagykárolyban látoga-
táson a megszálló román csapatok parancsnokai jelenlétében. 336. o.

„Szilágysági Posta” önálló, engedély nélkül kiadott bélyegek (1945. március), magyar
pénznemben jelölt értékekkel. 338. o.

Debreceni, román megszállás alatti levelezõlap 1920. február 25-én cenzúrázva,
felülnyomott magyar és román gyártású „magyar” bélyegekkel. A felülnyomás szövege:
„Zona de ocupaþie 1919 România”. 340. o.

1945. március 7-én a magyar posta engedélye nélkül kiadott bélyegek. A kétnyelvû
felirat a forgalomba bocsátó Nagyváradi Postaigazgatóságra utal. 342. o.

Nagyszeben 1919. augusztus. Engedély nélküli román címer felülnyomás magyar
bélyegen. 344. o.

Levélzáró emlékbélyeg 1940-bõl. 347. o.
„Szilágysági Posta” 1945. február-március. Engedély nélküli román felülnyomás magyar

pénznemben, magyar bélyegen. 349. o.
Engedélyezett felülnyomás magyar pénznemben (korona) eredetileg 4 filléres

Magyar Köztársaság bélyegen. Temesvár 1919. augusztus 17. – 1920. március. Román
megszállás (ugyanitt szerb és magyar felülnyomású bélyegek is forgalomban voltak elõ-
zõleg). 349. o.

1919. december 20-án Bécsbõl küldött hivatalos banklevél. Megérkezett Brassóba
1920. március 21-én. A három hónap késés: „Cenzurat Cluj”. 355. o.

A Marosvásárhelyen lefoglalt román bélyegekre – amelyeket az oda jogtalanul bevonu-
ló román közigazgatás vitt magával –, a jogosan visszatérõ magyar postaszervezet által készí-
tett magyar-latin nyelvû felülnyomat: „Erdély-Transilvania” (1944. szeptember). 355. o.
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Besztercén (Naszód megye), 1945. január 1-jén engedély nélkül kiadott román fel-
iratú, magyar értékjelzésû bélyeg. 355. o.

Székelyudvarhelyen 1944 decemberében a magyar postaigazgatás által kiadott leve-
lezõlap, magyar nyelvû bélyegzõvel: „Északerdély (Székelyudvarhely) Romania”.
A bélyegen felülnyomott írás: Erdély Transilvania (50 fillér) România.

A magyar területet a szövetséges hatalmak a Romániával 1944 augusztus 23-án
kötött egyezményben Romániához csatolták, holott e területet Magyarország nem hábo-
rús szerzeményként kapta. 358. o.

Jogilag magyar területrõl, Medgyesrõl, jogilag magyar postaszervezet által kezelt
levelezõlap. A postabélyegzõt mégis román típusú dátumozásra alakították át. „Medgyes
7. jun 920 N. Küküllõ VM” Késés (?): „Cenzurat Oradea-Mare”. 358 o.

Philatelicus Pannonicus
[ Derecskei Attila ]
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Summary

Határ/idõ/napló („Border/time/diary”) is an independent review published in Buda-
pest. Above all its main focus is upon human-rights issues concerning Europe's largest
minority: the 2.2 million strong Hungarian ethnic group in Rumania.

The foreword of the present issue discusses the actual meaning of the idea of „bor-
der”, „time” and „diary”. It is followed by a letter – a personal account of the prevailing
situation in Romania – addressed to the United Nations Commission on Human Rights.
„Vámmentett útijegyzet” (Undeclared Notes) is a car-travel report. In the next column
three friends coming from the same intellectual stock, once in the same spiritual fellow-
ship, now living in Sweden, Hungary and Romania – open their heart and mind to the
reader. (Two of them have already left Transylvania.) The excerpt taken form Károly
Engel's study is about the suppression of a Hungarian refugee periodical started off in
Bukarest in the middle of the last century. The legal report of 1947 is an account of the
aspects of the Paris Peace Treaty (1947) dealing with ethnic minorities. Next comes Péter
Gosztonyi's interview with King Mihai of Rumania. „Pro memoria” is dedicated to the
late graphic artist Gusztáv Cseh (1934-1985). „Dream without Airport” and four poems
by Alpár Horváh enrich this issue from beyond the borders. The review of the film
Titania, Titania – entitled „We sing a song of you, Titania” – is accompanied by the con-
fessions of G. Vitanidis, a Rumanian film director. It is all about – as he means it – the
„glorious” cinema art of the Ceausescu regime. Finally this issue offers a survey of some
books published about Transylvania; the second bi-annual (1988) of recommended read-
ing; and a list of illustrations: censored postcards.
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Sumar

Határ/idõ/napló („Graniþã/timp/jurnal”) este o revistã independentã, publicatã la
Budapesta, care se ocupã în primul rînd cu cea mai mare minoritate naþionalã din
Europa, cu soarta celor 2,2 milioane de maghiari care trãiesc în România.

Introducerea scurtã în care este vorba despre schimbãrile conceptelor („graniþã”),
(„timp”) ºi („jurnal”), este urmatã de o scrisoare personalã, adresatã Comisiei pentru
Drepturile Omului la ONU, privind situaþia în România. Rubrica „Vámmentet útijegy-
zet” (însemnãri dezrobite), conþine impresiile unei cãlãtorii. Rubrica urmãtoare conþine
fragmente din ideile a celor trei intelectuali, care cîndva au fãcut parte din aceaºi comu-
nitate spiritualã ºi dintre care doi, deja nu trãiesc în Transilvania. În studiul lui Károly
Engel este vorba despre desfiinþarea revistei emigranþilor maghiari din Bucureºti în se-
colul trecut. Relatarea juridicã din 1947 se ocupã cu tratatul de pace din Paris, privind
minoritãþile. Acest articol este urmat de discuþia istoricului Péter Gosztonyi cu regele
Mihai. Rubrica „Pro memoria” este acordatã amintirii graficianului Gusztáv Cseh, dece-
dat în 1985. Poeziile lui Alpár Horváth ºi scrierea „Vis fãrã aeroport” au sosit de peste
hotare. Recenzia de film „Cîntarea Titániei” completeazã mãrturisirile regizomlui
G. Vitanidis, despre „onorabila” artã cinematograficã a epocii Ceauºescu. În sfîrºit
o scurtã recenzie despre cãrþile apãrute în legãturã cu Transilvania, bibliografia cãrþilor
apãrute despre Transilvania în a doua parte a anului 1988, ºi notele ilustraþiilor.

*
Az újság ára – 80 Ft – adomány, az önköltség feletti összeget erdélyiek megsegítésére fordítjuk.
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