MUHELYFORGACSOK

Mindig szerettem a szegény emberek, elesettek, gyengék védelmezdit. Legjobban koziiliik az
irokat. Most is... Csak néha jon olyan gondolatom, eh, csak hangulat: hogy mégse jarja! Latok
magam el6tt egy irdt, akit emberek testi, lelki, materidlis nyomora megfogott, utcara dobott
munkascsalddok gyermekeinek éjszakai gyotrelme meggyotorte, viziondlja a férfi tehetetlen
kinjat s az asszony arca randuldsait... Latom az ir6t, mar koncipial, rogzit, mozgat, elindit és...
vergddik, de nem a szolidaritas kinjaban; iil és ir, és vivodik az igazsagért a lelkiismeret, de
mar: csak miivészi lelkiismeret. Maiak nem tudom, de Flaubert képes lett von éjjeli helyszini
szemlére: a templomlépcsén milyen vonalakban helyezkedett el a meggy6tort csoport...

~Es aztan?

Semmi. Eppen csak gy érzem ebben a percben, hogy nem jarja! Ulni, {rni, korrigdlni,
revidealni és nem rohanni.

- Hova?

Oda. A tématokhoz. A gyarkapu elé, templomsarokra, ki az éjszakdba, gyermeket karra
venni, anyat tdmogatni, férfit férfiszoval onmaganak visszaadni, vele mindent megosztani.

— De kivel?

Hat vele, akirdl irtok. Valdszinlinek tartom, hogy az az ember van csakugyan, és
mindenesetre van ez az éji kin, az éhség, a nyomor; s az ird iil, ir, korrigal, revidedl, holott
tudvan tudja, hogy ég a kin, s 6 nem siet oltani. Nem jarja! Még kevésbé jarja, mint a gazdagok
irgalmatlansaga. Hiszen a tobbi szivtelennek nincsenek mindig eszében a nyomorultak, de neki,
az ironak igen, hiszen sziinetlen vizionalja.

Balzacrol olvasom, hogy valamely délutan fellté redingote-jat, sétapalcajat vette, meglatogat
egy gazdag baratjat, de aztan otthon maradt, mert inasa eszébe hozta, hogy akihez késziilt: csak
regényalakja. De sem Balzacrdl, sem egyik kollegajarél sem olvastam, hogy az atélés
réviiletében két aranyat kiildott volna regénye valamely nyomorult alak]anak Pedig, hogy aza
pénz szegényeknek jusson, talan az inasnak sem lett volna ellenére. Es érzem, hogy nem ]ar]a
tudni, hogy €l a kin, gyotrédik a szégyen és a nyomor, tudni, latni, hallani, aztdn mégis irni,
korrigdlni... és nem rohanni életmentd hévvel, forinttal, patikaval, buzakenyérrel.

Fiaim, irjatok torténeti regényeket.

*

Tizenkétsoros vers forditasat kiildte be Tompa Laszlé. Masnap ujbdl levele jott. Tett egy
hangsulynyi valtoztatast. Két mnappal késdbb harmadik levél. A kolto-lelkiismeret
nyugtalansagaval enyhit egy sz6 sulyan.

Erkeznek hozzdm mas lelkiismeretrajzok is. Tékéshatalmak jelentik, hogy szamot vetettek
magukkal €s — nem lehet. Nem lehet 10 lejt adni azeért a lapért, amelyben az a vers meg]elemk
Es érkeznek lapok, melyeknek nincs ketsornyl figyelme rank. Nem ér meg két sort, tiz lejt: ,ész,
erd és oly szent akarat...” Tompdnak megér harom levelet, negyvenlejnyi portét.

Nincs mit tenni. Tovabb, tovabb...
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