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A vastag falba épített ablakokon át kékes színű de- 

rengés lopakodott be a tágas, nagy szobába s kerülgette a 
mennyezeten függő petróleumlámpa sárgás lángját. 

Egy kakas veszettül hajnalt kukorékolt. 
Künn mintha alábbhagyott volna a szél. 
Mártonffy Elek nagyságos urat, akit némelyek még ma 

is „mélcsásnak” tiszteltek az öregebb falusiak közül, egyre 
szurkálta a türelmetlenség. 

– A fene várja ő ket! Add ide, lányom, azt a pálinkás- 
üveget, mi ördög s pokol! 

Erzsike kényszeredetten emelkedett föl a szoba köze- 
pén vaskosan terpeszkedő tölgyfaasztal mellől, amelynek 
ügyes kézzel faragott mintái nem érvényesülhettek, mert 
a nagy hímzett terítő rojtos szélei a pádimentumig 
csüngtek. 

A leány korán kelt. Alig hallotta meg az apja szösz- 
mötölését, máris talpra ugrott, szaladt a mosdótálhoz, az 
este előkészített vízhez, hogy kimossa szeméből az álmot. 

A korai fölkelést megszokta a zárdában, szeme már 
hajnalban fölpattant. Különben egyáltalán nem érdekelte 
a hajtóvadászat, s legszívesebben elrejtőzött volna a városi 
urak elől, akiket az apja egyre inkább fogyatkozó türe- 
lemmel lesett. Ám a vendégjárás, a körülötte támadó moz- 
gás mégis némi izgalommal töltötte el. 

Maga vetette föl az ágyakat, aztán vette a hímzését, s 
leült az asztal mellé, kétrét görnyedve öltögetett, s ujja 
begyével olykor végigsimított a munkába vett mellény 
vörös bársonyán. Amikor fölállt az asztaltól, hogy a pálin- 
kásüveget rejtő barna kredencig lépjen, selyemszálakat 
szedegetett le karcsú szabású ruhájáról. 
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Szó nélkül nyitotta ki a kredencajtót, vette ki s nyúj- 
totta át apjának a csordultig tele üveget. Mozdulataiban 
volt valami kötelességszerű. 

Egyszer kemény leckét kapott az üveg miatt. Azóta, 
ha sürgeti az öreg, nem ellenkezik, nem tesz megjegyzést, 
elhallgatja a rosszallását. 

Akkor történt, amikor egy nyár eleji napon, hosszú 
távollét után, hazaérkezett Svájcból, abból a zárdából, 
ahol a rokonok segítségével nevelkedett. Az első, ami 
már hazaérkezése napján megdöbbentette, az apja oltha- 
tatlan alkoholszomja volt. Már ötödször bökte oda neki az 
öreg, hogy: „Add csak ide azt az üveget, édes lányom, 
mi ördög s pokol” – amikor Erzsike megcsóválta a fejét, 
s kényszeredetten megjegyezte: 

– De apám, mire való ilyen sokat? S ilyen gyakran! 
Tönkreteszi az egészségét! Már látszik a mozdulatain s 
érződik a beszédjén, hogy... 

Nem fejezhette be a mondatot, Mártonffy úrnak agyára 
szaladt a vér, szeme fenyegetőleg kidülledt, a literes üveget 
hirtelen mozdulattal a falhoz vágta, és üvöltésben tört ki: 

– Hagyd abba! Azonnal fejezd be! Te akarod oktatni 
az apádat, te gyermek! Tudod is te, hogy mi az élet!? 
A pálinka... Ott a zárdában... Az anyád... Te... Te... 

Mondatai értelmetlen dadogásba bicsaklottak. Csak ké- 
sőbb lehetett megsejteni szavai értelmét: 

– Persze, az anyád uszított rám! A pokolba is! Majd 
adok én nektek összeesküvést! 

Akkor még nem sejtette Erzsike, hogy miféle össze- 
esküvést emleget az apja. De leszokott arról, hogy meg- 
jegyzéseket tegyen. Úgy élt s úgy cselekedett körülötte, 
legtöbbször szótlanul, mintha csak mozgó árnyék volna. 
Nem ellenkezett, amikor Mártonffy úr az üveget követelte. 
Ez pedig a napnak minden órájában előfordult kétszer- 
háromszor, mindaddig, míg az öreg szemhéjai elnehezed- 
tek, laposakat pislogott, majd elnyomta az álom. 

De mindig, amikor kénytelen volt a kredenchez lépni, 
halk fohász rebbent el kissé duzzadt, makacs ajkáról: 
,,Ó, szeplőtlen Szűz! Ó, irgalmas Szűz...” Elszörnyedő 
csodálkozással és félelemmel vegyes szánakozással fordí- 
totta el szőke fejét, valahányszor az apja szájához emelte 
a dísztelen zöld üveget. 
 
 
38 



Hiszen amióta az eszét tudja, az apja mindig is erősen 
vonzódott az alkoholhoz. De talán mégsem süllyedt bele 
régebben ennyire. S főleg: nem verte le lábáról a má- 
mor olyan gyorsan, mint mostanában. 

Ha visszagondolt gyermekkorára – ez pedig gyakorta 
megtörtént napestig tartó, zilált merengései közt –, har- 
sogó kacagású, széles mozdulatú, zajos kedvű férfiak lila- 
eres arca és hűséges tekintetű, könnyen duzzogó asszony- 
kák villanó szeme sorakozott az emlékezetében. Felbuk- 
kantak és tovatűntek, mintha a szél játszadozott volna 
velük. 

Mámoros éjszakák, hajnal felé bömböléssé durvuló 
énekszó, pohártörések, falakat rengető harsány ordibálá- 
sok, – hogy is lehetne az ilyesmit elfelejteni? 

Apja túlitta az egész társaságot. Egyszer, a háború vége 
felé a hozzájuk beszállásolt huszártisztek már az asztal 
alatt hevertek maguktehetetlen, amikor Mártonffy úr 
férfias erőben, szinte büszkén és diadalmasan trónolt még 
az asztal mellett, a tenyérnyi borfoltokat bámulva a fehér 
damasztabroszon. Tekintetét győzelmesen hordozta szét a 
sokféle színben csillogó, félig tele vagy egészen üres poha- 
rakon... 

Rossz emlékek; ma már borzongva gondolt vissza reá- 
juk Erzsike. Az apja nagyot zuhant azóta. Félt tőle és 
irtózott, és fájdalmas sajnálkozással nézegette olykor, ti- 
tokban, a valaha élénk és kedélyes, most meg annyira 
elványadt arcot, az akaratnélküli tekintetet, mely hajdan 
eleven parázsként izzott. 

Lábszárain megtrottyosodott a bricsesznadrág, pedig 
egykor úgy feszült rajta, mintha ráöntötték volna. Bezzeg 
lármázni, kiabálni, rekedtesen harsogni még mindig képes. 
Hangja megmaradt, legfennebb a mértéktelenül fogyasz- 
tott erős alkohol fátyolosította el kissé. 

Mit tudhatta a leány, hogy hol, milyen ütéseket kapott 
ez az egykor féktelen erejű élet. Tizennyolcban, amikor 
bomlott a front Európa minden arcvonalán, s a falu sze- 
gényei (a „csőcselék” – ahogy Mártonffy nevezte ő ket) 
megtámadták az udvarházat, s itt-ott lerombolták a kerí- 
tést, agyonverték a haragos kutyákat, majd berontottak a 
kastélyba. (Hát kastély ez a gróf Telekiéhez képest?) A 
ház gazdája, családjával együtt, a konyha felőli mellék- 
 
 

39 



kijáraton menekült el azon a vészthozó éjszakán, s kint 
a határban, egy kalyibában húzta meg magát. Mártonffy 
kétcsövű vadászpuskájával egész éjszaka ő rt állt, s néha 
még bele is durrantott az őszi sötétségbe... 

Aztán, ahogy a birtokát szétszabdalták! Ott már az 
azelőtt hangoskodó napszámosoknak kuss volt: nem üt- 
hették bele az orrukat, mert a földosztás gyeplőjét módo- 
sabb gazdák ragadták magukhoz. Amit a szegényeknek 
kiosztottak, pár év leforgása alatt azt is maguk vásárolták 
föl potom áron. Akkora volt a zűrzavar a birtok körül, 
hogy maga Mártonffy sem tudta, kire haragudjék, ki tor- 
kának fenje a kést, kit fenyegessen, ijesztgessen. Leginkább 
persze a szomszéd falu plébánosának, Bajko Tihamér tisz- 
telendő úrnak az eljárása bőszítette föl. A plébános sür- 
gette ki a hatóságnál, hogy a Mártonffy-birtokból az ottani 
görög katolikus egyház részére is kihasítsanak egy jókora 
darabot, míg a jegyző az állami rezervához ragaszkodott, 
s hajba is kapott a plébánossal. De végül nagyot ittak, 
s fehér asztal mellett kibékültek. 

A római katolikus plébános eljárásában az egyház 
bosszúját látta, amiért annak idején, a házasságkötéskor, 
nem volt hajlandó reverzálist adni, csak abba egyezett 
bele, hogy a születendő leánygyermekek anyjuk vallását 
kövessék... 

No, mindegy, egye meg a fene, legjobb, ha dőjti ma- 
gába az alkoholt, mert akkor minden rózsaszín köddé 
változik előtte. Híres pálinka ez. Emlegetik az egész me- 
gyében, – már persze a jobb társaságokban. Antal báró 
szokta mondogatni, kissé raccsolva, mintha félne egészen 
kinyitni a száját, hogy szikrát hány tőle az ember szeme. 

Már akkoriban, főszolgabíró korában is ilyen pálinkát 
főztek Mártonffy úr háztartásában, amikor a járás kis- 
királyaként sem sokat törődött a birtokaival. Lefoglalták 
a közügyek, no meg a zajos társasági élet, a vadászatok, 
estélyek, névnapi dáridók meg a főispán úr kitüntető 
vendégeskedései. (Csak gyanította, hogy ő méltósága meg- 
tisztelő barátsága, mely a tegeződésig melegedett, talán 
inkább az ő  mindig vidám s hangosan nevetgélő felesé- 
gének szól.) 

Véreres szemével a falon függő vén ingaórára pillan- 
tott. A mély csöndben élesen kiütközött az óra ketyegését 
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kísérő halk nyikorgás, az olajozatlan kerekek erőlködése. 
Ennek ellenére, meg kell adni, az időt pontosan méri. 
Sokkal pontosabban, mint azok a városi urak, akiknek 
érkezését várta. 

Ha nagyon megkésnek, elrontják az egész hajtóvadá- 
szatot. 

– Fene essék az inukba! Mi történhetett velük? El- 
akadt volna a szán a hófúvásban? De ha nem tetszik nekik 
jönni, majd isznak hideg pálinkát! – nevetett, és dörzsöl- 
gette a kezét. – Egyáltalán, az a Deák vajon kiment elé- 
bük? Lehet, hogy nem akarózott neki fölkelni! 

Deák ügyvéd úr... Dr. Deák Attila... 
A jogtudományok alacsony termetű s éppen ezért min- 

dig igen peckesen lépegető doktora horgas, előreugró 
orrával s kopasz feje búbjával azokra a keselyűkre emlé- 
keztette, amelyeket városi középiskolák múzeumaiban ki- 
tömve látott. 

Az ügyvéd nem sokkal a háború zűrzavara után he- 
lyezte át irodáját a községbe. Egyesek csodálkoztak: mért 
költözködik egy ügyvéd városról falura, amikor ott jól 
bevezetett irodája volt? Igaz, abban az időben gomba 
módra szaporodtak városon az ügyvédi irodák. Sok volt a 
per, nagy jövedelemmel kecsegtetett az ügyvédi foglalko- 
zás. Konkurrenciája tehát bőven akadt Deák doktornak. 
De nem olyan embernek ismerték ő t a régi pereskedők, 
aki megfutamodik egy kis versengés elől, mégha ádáz és 
könyörtelen harccá fajul is a klienshalászat. Nem, Deák 
ügyvéd urat egész más lehetőségek csábították ebbe az el- 
maradott, szegényes, hegyek között tengődő falusi vi- 
lágba. 

A különböző pénzintézeteknél és magánál a bíróságnál 
kiépített igen jó kapcsolatai révén idejében megorrin- 
totta, hogy bűzlik valami az egykori kiterjedt Mártonffy- 
birtok körül. Fölkerekedett hát – mint keselyű a dög- 
szagra –, s fészket vert az oszlásnak induló hulla köze- 
lében... 

Radu Silvestru, a másik ügyvéd, egy erősen dús hajú, 
szúrós szemű barna férfi, csak évekkel Deák fészekrakása 
után ütötte föl itt a tanyáját. Már az első héten vizitelt 
egymásnál a két ügyvéd. „Kolléga úr, tartsunk össze, mert 
ha nem dolgozunk kéz a kézben, mindketten nyakunkba 
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akaszthatjuk a koldustarisznyát” – ez volt a jelszó, ame- 
lyet első ismerkedésük óta buzgón hangoztattak maguk 
között. Irodájuk a főutca derekán szinte farkasszemet 
nézett egymással, egyik a belső, másik a külső soron. Bár 
az ablakok ferde egymásra tekingetésében volt valami 
éberség s örökös résenállás is. 

Radu kisebb szívességeket tett kollégájának a hatósá- 
goknál. A falusi pereskedők jó részének, bár azok Deák 
ügyfelei voltak, Radu egyengette a dolgait. Ha pedig a 
két peres fél közül az egyik Deákot, a másik meg Radut 
választotta, a két ügyvéd esténként összeült, s előre ki- 
dolgozták a bíróságon követendő taktikát közmegegye- 
zéssel, hogy az anyagilag legjobban konveniáljon. 

Hanem mindketten sóvár pillantásokat vetettek a Már- 
tonffy-udvar felé, a töredezett vakolatú, duplafedelű nagy 
házra meg a düledező kerítésekre... 

Rengeteg gond és baj járt a megmaradt földekkel. A 
tizennyolcas események, amint azt Mártonffy úr baráti 
körben gyakran kifejtette, „megmételyezték a cselédeket”, 
alig akadt köztük olyan, akiben megbízhatott volna. 

A nagy, rideg szobában, ahol a házigazda a vendégek 
késésén türelmetlenkedett, a sarokban hatalmas, régi zon- 
gora állt, mint valami fekete ősállat. A forradalom idején 
az is elvesztette a hangját. Nem veri már senki a billen- 
tyűit. Sohasem vetődött a vidékre zongorahangoló; a vá- 
ros messzire esik innen, legalább negyven kilométernyire. 
Gépkocsi be se tud hatolni a hegyek közé a rossz, görön- 
gyös utakon. Maréknyi eső pillanatok alatt akkora sárt 
kavar a kövezetlen, agyagos utakra, hogy hetekig, sőt 
néha hónapokig elakad rajtuk a forgalom. Télen pedig, 
amikor lefagy az ő szi sár, a hó hamarosan eltorlaszolja 
a Várhegy lábánál lévő kijáratot. 

A városi urak közül mostanság egyedül a tanfelügyelő 
látogat el ide rendszeresen évente kétszer-háromszor, per- 
sze, ha kedvező az időjárás. Téli időben néha más városi 
urak is be-beütik magukat Mártonffyhoz, ahol jól lehet 
szórakozni, vadászni, utána nagyot enni s hajnalig ürít- 
getni a poharakat. 

Ilyesmire mindig tárt ajtók várták a vendéget... 
Amióta az egyik belügyminisztériumi vezérigazgatónak 

valamiféle protezsáltja (állítólag távoli atyjafia) került 
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jegyzőként a községi közigazgatás élére, Junca Dănilă, a 
csizmás primpretor, a jelenlegi főszolgabíró sem tartja 
érdemesnek kitérni a községbe ellenőrző körútjain. A 
magyarázat kézenfekvő: a nagyhangú és mindig szigorút 
játszó Junca jónak látja nem nagyon ellenőrizgetni olyan 
alárendeltjét, akinek kapcsolatai a legfelsőbb belügymi- 
niszteri körökig nyúlnak... 

A főszolgabíró látogatásainak ritkulását szívből fáj- 
lalta Mártonffy úr. Jó fiú Junca, szereti a bort, a vidám 
anekdotákat, biztos kezű célzó a vadászatokon. 

Erős vagy erősen havas időjárás alkalmával még a 
községi küldönc is beszünteti gyalogútjait, Egyébként 
hetenként egyszer szokott elbandukolni a postahivatalba, 
tizenöt kilométernyire innen, a vasút mellett fekvő na- 
gyobb községbe, ahol a postahivatalon kívül körorvos is 
székel, s gyógyszertár is van. Gyakrabban megtenni a 
hosszú, fárasztó gyalogutat nem érdemes. Mindössze a 
jegyzőségnek vagy az iskolának, esetleg a református 
papnak ha érkezik holmi küldeménye. 

No persze, olykor Mártonffyt is megkeresi egy-egy 
sűrű pecsétes, kék borítékos levél. Rendszerint bankfel- 
szólítások. Sokfelé csinált adósságokat, s a pénzintézetek 
mindegyre küldözgetik a figyelmeztetést a váltók lejár- 
táról. Az ilyen leveleket az öregúr rendszerint csak éppen 
felbontja, átfutja a rideg sorokat, s már küldi is tovább, 
le Deák ügyvéd úr irodájába. 

Csak tegnap érkezett meg a Vidékfejlesztő Hitelszövet- 
kezet felszólítása is. Lehetetlent követelnek: három nap 
leforgása alatt szurkoljon le nem kevesebb, mint negy- 
venezer lejt! A múltkori kamatot s azelőtt még néhány 
lejáratkor az esedékes törlesztenivalót hozzáírták az ere- 
deti kölcsönhöz. Most aztán fojtogatják a gondok. A föl- 
szólításban burkolt fenyegetés érződött, amit azonban 
csak Deák ügyvéd úr olvasott ki, és enyhén elmosolyo- 
dott a cégvezető ravasz stílusán. 

Újabb alkalom ügyvédi utazgatásokra a Mártonffy 
birtok érdekében, s ezekért olyan napidíjakat számított 
föl, amelyek alaposan megborsozták a kamatot. Nem el- 
lenőrizte senki. 

Mártonffy dohogott a bankra, átkozta az ügynököt, aki 
rábeszélte a traktor és a vetőgép megvásárlására. (Rá- 
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adásul az egyik sógorát is elhelyezte az új traktoron, 
gépésznek.) A gépek miatt vette föl a legutóbbi óriás 
kölcsönt, hatalmas kamatra, még 1928-ban. Azóta ver- 
gődik a pénzintézet karmai közt. Nem komoly és meg- 
bízható pénzemberek, hanem közönséges uzsorások mar- 
kában. Azt sem tudta már, mennyi a tulajdonképpeni 
kölcsönösszeg s mennyi a kamat. Nem jegyzett föl ma- 
gának soha semmit. Rábízta az ügyvédre. 

Deák Attila máskor ügyesen elintézte a dolgokat, s 
elhárította Mártonffy Elek feje fölül a fenyegetően gyü- 
lekező villámokat. Jó összeköttetései voltak a bankoknál. 
Persze, nem ez volt az egyetlen adóssága Mártonffynak. 
Hol innen, hol onnan szorongatták. S mintha a bankok is 
titkos kapcsolatban álltak volna egymással: ha az egyik 
idegeskedett és sürgetett, nyomban kezdte a többi is. 

Pár évre rá, hogy a nagyösszegű kölcsönt fölvette, 
egyes bankok lehúzták a redőnyeiket, tekintélyes régi 
kereskedők csődöt jelentettek, gyárak dudája némult el 
örökre, a gabonának hirtelen leesett az ára. Valóságos 
özönvíz szakadt a hegyek közt lapító kis falvakra is. 
Egyik évről a másikra tengerré dagadt a nyomorúság. 
Felbátorodtak újra a falubeli napszámosok is, s mind han- 
gosabban követelték Mártonffytól az elmaradt béreket... 

Bizony, volt miért dörzsölgetnie a homlokát a kastély 
urának. Minden oka megvolt rá, hogy szilaj erejű pálin- 
kával ringassa ködbe az öntudatát... 

De mi történhetett, hogy nem érkeztek meg a vadász- 
cimborák? Fejszés Gyula, Junca Dănilă. Meggondolták 
volna a dolgot, s hirtelen egyéb, „előre nem látott” el- 
foglaltságuk akadt? 

Vagy talán még menet elakadt a vasúti állomásra 
elébük küldött szán? Elképzelte Deákot, amint szuszogva 
s méltatlankodva úszik a hóban. Elmosolyodott... 

Kár, mindenképpen kár! Nem lett volna szabad el- 
szalasztani a kora reggeli órákat. A rókák ilyenkor dugják 
ki szimatoló orrukat s indulnak eleség után. 

Megint a traktor berrent meg a gondolatai között. 
Azért állt rá a vásárra, mert az azelőtti esztendőben is 
húsz hold szántója maradt töretlenül. A parasztok meg- 
kutyálták magukat, s nem voltak hajlandók beállni az ő szi 
szántásba. Vajon kik szítják a tüzet, az elégedetlenséget? 
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Ezeket kellene kiirtani a faluból, megfékezni a bolse- 
vista propagandát, s akkor minden rendbe jönne. De hát 
Junca is csak ígérget, fogadkozik, s hiába küldi a csend- 
őreit. 

Hirtelen másfelé kanyarodtak a gondolatai. Egyetlen 
gyermekére, Erzsikére esett a tekintete. 

Annak idején mintha nem is az ő  leánya érkezett 
volna haza a svájci zárdából. Idegen lett. Micsoda gyer- 
meket neveltek neki: nem érdekli egyéb, csak a kézi- 
munka meg az imádkozás. Ebben is a plébános praktiká- 
ját sejtette. A plébános tüzelte az asszonyt, amikor tűz- 
víz külföldre küldte Erzsikét. 

Na, majd leszámol ő  azzal a fekete csuhás kísértettel, 
aki lépten-nyomon beleavatkozik a család ügyeibe! Bez- 
zeg mostanában a lábát se meri betenni az udvarba!... 

Forrt a kálvinista ősök sűrű vére Mártonffy úrban... 
 

* 
 
Mártonffy Elek fölkapta a fejét: 
– Veszek neked egy lovat a szentgyörgynapi vásá- 

ron. Szépet! Egy hófehér, tiszta állatot! Meg kell tanul- 
nod lovagolni! – és reszkető kezével puhán megsimo- 
gatta a leány szőke fejét. 

Erzsike a gyöngéd szavakra nekibátorodott: 
– Tegnap nálunk járt egy úr – mondta. 
– Nofene! – Mártonffy mesterkélt meglepetést szín- 

lelt. 
– Igen. És... 
Apja nevetve közbevágott: 
– És megkérte a kezedet, mi? 
Erzsike elpirult, s még mélyebbre hajtotta a fejét. 
– Ó, dehogy... 
– Kérheti! Nem adjuk! Nem bizony, mi ördög s 

pokol! 
A leány zavara nőttön-nőtt, úgy érezte, már a haja is 

lángol. 
– De apu, igazán, ne tessék bosszantani. 
– Mit? Talán hozzá akarsz menni? Azt nem! Van 

még időd. Válogatni kell, lányom, megnézni tetőtől talpig, 
kívülről-belülről az illetőt. 
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Durcás vállrándítás, duzzogó ajkak, szemrehányó pil- 
lantás... 

–  Nem kérte meg senki a kezemet. A házasság szent- 
ségéből különben nem szabad gúnyt ű zni. Az bűn! – ok- 
tatta ki az önnön tekintetének ködfátyola mögül előmo- 
solygó apját. Szeme a régen nem festett, szürke mennye- 
zet felé fordult: 

– Egyáltalán nem szándékszom férjhez menni. Meg- 
maradok magamnak, azzal, akivel eljegyeztem magam:  
Vele – nézett le a mellén csüngő aranykeresztre. 

Mártonffy megdöbbent. A megütközés riadtan ült ki 
kékeres arcára. 

Ezzel a leánnyal nem lehet egy kedélyes szót váltani. 
Végzetesen megfertőzték a jó hírű zárda falai közt, hogy 
ott ette volna meg a fene azt is, akinek eszébe jutottak 
azok a jégarcú szentek! 

Homlokán összerándult a bőr; megrendülten meredt 
a leányára. De nem akarta fölvenni a neki dobott kesz- 
tyűt, inkább visszakanyarította a beszélgetést eredeti 
kerékvágásába: 

– Hogy? Itt járt nálunk egy úr, egy valóságos úr, öt 
vagy hét vagy esetleg kilenc ágú koronával a homlokán, 
és nem kérte meg a kezedet? Tyű, a ponciusát! – kedé- 
lyeskedett. – Szerencséje az illetőnek, hogy épp vadászni 
voltam. Különben keresztül lövöm, mint egy kutyát! Mint 
egy kóbor kutyát, érted-e? Méghogy errefelé jár egy férfi, 
és nem kéri meg a leányom kezét? 

Utolsó szavai ropogós nevetésbe fúltak. Ezekben a 
reggeli órákban még friss volt, vidám és kedélyeskedő. 

Erzsike futólag arra gondolt, hogy apjában nagy szí- 
nész veszett el. 

– Nem volt partiképes az illető – fordított ő  is a 
tréfa felé. 

– Nofene! Mi ördög s pokol! 
– Egy ügynök volt. Afféle vigéc. Remélem, nem kí- 

vánja vőnek. 
Mártonffy hangja megváltozott, arcára mesterkélt 

komolyság borult. 
– No, annak nem adlak. Vigécnek nem. Arról szó 

sem lehet. 
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Heccelődni próbált, dörzsölgette a kezét. 
– Könyveket kínált – mondta a leány. 
– Már azt hittem, valamiféle csempészett szövetet. 
– Nem. Ez kivételesen könyvekben utazott – szólt 

Erzsike. 
– Könyvekben? Na, az valamiféle csodabogár lehetett. 
– Nem kérdeztem, hogy ki volt. 
Fölösleges is az efféle; ki ne tudná, hogy könyvárusí- 

tásra, újságok terjesztésére rendszerint az állásukból 
szélnek eresztett, nagycsaládú tanítók vetemednek. Vagy 
félbemaradt diákok, akiknek nem sikerült megbirkózni 
az érettségi vizsga szörnyetegével, anyagi lehetőségek 
híján egyetemi tanulmányaikat félbenhagyó bölcsészhall- 
gatók. 

Jól ismerte ő ket Mártonffy. Megette a fene. Legyin- 
tett elhárítólag: 

– Akkor égesse el a könyveit, a bolond. 
– Pedig rendelni szerettem volna. Megígérte, hogy 

visszajön. 
A bekerítő mozdulat nem sikerült. Az öreg hallani 

sem akart a lánya szándékáról. Erzsike nem is emlékezett, 
hogy valaha is könyvet látott volna az apja kezében. 
Mártonffynak voltak ilyen megdönthetetlen érvei: 

– A csodába! Pénzt adni azért a hitvány papirosért? 
Még ha tiszta papiros volna. De tönkreteszik a nyomda- 
festékkel, hogy ne használhassa az ember. 

Szinte hihetetlennek tűntek Erzsikének a mondatok. 
Sohase tudta biztosan: ugratja-e ő t az apja vagy valóban 
hiszi is, amit mond. 

– Lovat veszek neked! Azt! Lovat! Tűzbe azokkal 
az átkozott könyvekkel! Azok döntik romlásba az em- 
beriséget. A ló, az nyerít, kapál a patájával, és száguld, 
ha jól oldalába nyomod a sarkad! Az igen! Ahogy lobog 
a sörénye! Aj... A ló, az ló! 

A leány dermedten hallgatott. Nem először éleződik 
ki a szó közte és az apja között. Félt, szinte irtózott az 
apja dermedten semmibe meredő ködös tekintetétől. 

– Hajh, szegény anyád... Hogy tudott ő  valamikor 
lovagolni! 
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Aztán mintha a hajdani időkben kalandozó képzeleté- 
től akarna menekülni, összerázkódott, fejét erélyesen fel- 
ütötte: 

– Szaladj, hozz egy lábast, hadd gyújtsam meg ezt 
a pálinkát! Az égetett szilvórium az igazi! 

Nem! Ellenáll és nem mozdul, nem hozza a lábast!  
– lázadozott a leány, s makacsul összeszorította a fogait. 
De csak gondolta, mert nem volt ereje ülve maradni. Föl- 
állt és indult. 

A tágas lakás hideg szobáinak valamely rejtekéből 
most váratlanul benyitott az asszony. Fekete, szinte ke- 
gyetlenül rideg szempár szúrt a Mártonffy arcába. Szem- 
pár, mely mintha külön élne, függetlenül a gazdájától. 
Az asszony feje barna kendőbe volt bugyolálva, s a kendő 
alól csak néhány megkeményedett, szigorú ránc dermedt 
elő: mély barázdák a száj két szélén. 

Csontos, inas, száraz bőrű kezeit csípőjére illesztette, 
harcias állásba merevítette a testét: 

– Ismét a pálinka? Mikor akar már józan lenni 
ebben az életben, legalább egy pillanatra, Elek, az isten 
szerelméért! 

A férfi szintén kihúzta magát. Tekintete üvegesen 
tapadt a felkiáltójelként előtte magasodó asszonyra. 
Olyan arcot vágott, mint aki nem hisz a fülének és a sze- 
mének. 

Mártonffyné nem törődött vele. Mintha a végzet vas- 
kos könyvéből olvasná, sorolta férje bűneit: 

– Legyen tekintettel a birtokra. Minden szétfolyik, 
elúszik, mert maga kótyagos fejjel, szeszes állapotban 
rendezi az ügyeit. Teljesen ráhagyta magát Deákra, az 
ügyvédre. 

Az öreg fújt: 
– Deákot ne bántsd! Az én emberem! 
– Jó, jó, a maga embere. De mit kezd a bankkal? 

Hiába rejtette el a levelet, olvastam! Honnan szerez maga 
annyi pénzt három napon belül? – Szédült. Keskeny 
ajka, mely férjét a hervadó őszi virágokra emlékeztette, 
sírósan megrándult. 

Felesége azok közé tartozott, akik fölött még éreztetni 
próbálta Mártonffy egykori zsarnokságát. Ő volt az egye- 
düli lény, akivel szemben semmi gátlása nem volt: ha 
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fejébe tolult a vére, zavartalanul ordított, néha valóságos 
vadállatként üvöltözött neki. Most se tudott egyébre gon- 
dolni, mint hogy a felesége kutatni merészelt az ő  levelei 
között. 

Nyomoz utána! Titokban gyámság alatt tartja! 
– Férfi dolga, a teremtésit! Ne törődjön maga vele! 

– kiáltotta. 
De az erőteljes, rekedt hang sem fújhatta el a feketén 

eléje meredő élő vádat a szeme elől. Ott állt szemrehá- 
nyóan, keserűen. 

– Még hogy ne törődjem vele? Maga egy szép napon 
örökre lehunyja a szemét, én meg az országútra kerülök 
a leányommal. Férfi dolga! Az. Ezt tudja mondani. Ez- 
zel mindent elintéz. De férfi lenni a sarkán, az nem tud! 

Ez sok volt! Az asszony az utóbbi időben gyakran és 
kihívóan vetette a szemére: nem tud férfi lenni. 

Előbb vörösre lobbant, aztán kékre, majd lilára söté- 
tült az arca, és szeme dermedten duvadozott. Öklét izgá- 
gán lendítette a magasba. 

– Kuss! Nem akarok szoknyát látni! Kifelé, kifelé 
innen az ördögbe! Mars ki a konyhába! Ott a fehérnép 
helye! 

Erzsike néma borzalommal nézte apját, ahogy paran- 
csolóan kinyújtott kézzel mutatott az ajtóra... 

Komédia! Naponta többször megismétlődő jelenet, 
némi helyzeti változásokkal. Valóságos színház. Persze az 
apja tehetségesebben játszik: ő  a rátermettebb. Az anyjá- 
nak most sarkon kellene fordulnia, gőgösen elvonulva. 
Így lenne igazi nagy jelenet. De az anyjának nincsen 
érzéke hozzá. Nem tágít. Végül a föltartott kar is leha- 
nyatlik, de a hang még éles, szemrehányó, fölháborodott: 

– Átrágni harminc esztendőt az ember életéből! Ezt 
tette maga! – vetette oda a feleségének. – És harminc 
év alatt képtelen volt egy fiúgyermeket szülni! Hát ki 
tűrné ezt? 

Csak erre fordult meg az asszony. Gyors léptekkel, 
hátravetett fejjel távozott, s olyan erővel csapta be maga 
után az ajtót, hogy garmadában omlott a vakolat a nyo- 
mában. Különben az ajtófél mellett csupa repedés volt a 
fal a sok súlyos csapkodástól. 
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Igen, az anyja elrontotta a jelenetet. Akkor kellett 
volna sértődötten, tragikus léptekkel kivonulnia, amikor 
az apja ajtót mutatott neki. Kár... Tökéletes lett volna! 

Erzsike hallgatag szemlélődése mögött lassanként fá- 
radt cinizmus érlelődött... 

Viharos jelenetek, ki-kirobbanó összecsapások köze- 
pette, szüntelen harcban teltek a napjai. Bár csak eleinte 
volt szörnyű, amíg megszokta. Apja és anyja valóban 
mintha csak szerepet játszanának. Pedig tudja, az anyja 
egészen más jövőt épített föl magának egykori álmaiban. 
Képzelgő, kalandozó fantáziájú, romantikus lelkű lány 
volt valamikor, s rendkívül érzékeny az élet minden rez- 
dülésével szemben. Amellett hallgatag és a gyámoltalan- 
ságig bátortalan, mint általában az ábrándozó és merengő 
lelkek. 

Akárcsak ő, a leánya... 
A hajdani pirulós, élénk fekete szemű Solymossy 

Lenke valaha egy daliás, bátor és erős férfiről ábrándo- 
zott. Az ő si Solymossy-kastély parkja nagy lombú, vastag 
törzsű fáival szinte ösztönözte az ilyen álmokat. A tere- 
bélyes fák alatt öröknek tűnő csend honolt. A lovak pa- 
táinak dobbanását elnyelte a főbejárathoz kanyargó ho- 
mokos út... 

Egyszer aztán betoppant az álomlovag, a délceg férfi. 
Amikor először pillantotta meg: lóháton ült, vadászpus- 
kával a nyeregkápán, Mártonffy Elek, a fiatal szolgabíró. 
Késő ő sz volt, dudorászó szelek nyargalásztak a kopár 
völgyekben, s a nyúl, hátsó lábait nyaka közé szedve, 
fülét hátracsapva menekült a durrogtató vadászok elöl. 

Mártonffy az első vadászaton egy vadkant ejtett. 
Hosszú, irtózatos agyara volt a vadnak; amikor Lenke 
megpillantotta, félelem és iszonyat fogta el. Csodálat tá- 
madt benne a bátor férfi iránt. 

Haj, de régen volt! 
Ki képzelte volna akkor, hogy Mártonffy Elekből 

sohasem lesz államtitkár vagy legalább főispán a megye 
élén? 

Rég megunta már a zajos nagy-házat Mártonffyné. 
Napestig a cselédekkel, napszámosokkal vesződött, csap- 
kodta az ajtókat, sütött-főzött. Ha vendég érkezett a ház- 
hoz, sorsába belefásulva, önfeláldozóan hajtotta végre a 
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férje parancsait. De szeme közé csak igen ritkán tekint- 
hetett idegen. Nem ült be a társaságba, s a szíve mélyén 
rejtett gyűlölettel hallgatta, ha néha egy-egy túlfűtött 
hangulatú férfivendég dalolni kezdett... 

Felesége távozása után Mártonffy a falakkal zsörtö- 
lődött. 

Mindig rikácsol! Akár egy vén varjú. Csak ráront 
az emberre azokkal a fene erkölcsi elveivel meg a sipító 
hangjával, hogy ökölbe szorul tőle a kezem. Ki tudja 
elviselni? 

Bakancsos lábával gyapjú lábszárvédőben, vadászat- 
hoz öltözötten topogott, tett-vett a pálinkával töltött kis 
lábas körül. 

– Tehetek én róla, ha késnek a vendégek? A szán 
még sötétben elindult. Talán a vonat akadt el. Eredj csak, 
lányom, nézz ki az ablakon. 

Ő maga nem ért rá, elfoglalta a pálinkaégetés. A cere- 
rnónia némi ünnepélyességgel zajlott le: előbb két kocka 
cukrot ejtett nagy óvatosan az edénybe. Kanálhegynyi 
zsírt helyezett az ital felszínére, majd a kanalat megme- 
rítve, betartotta a tűz lángja fölé, a nyitott kályhaajtón 
át. A szesz nyomban lángra gyúlt, s kékesen körülnyalta 
a kanalat. Aztán figyelmesen a lábashoz közelítette, bele- 
cseppintette, s lilás fénybe borult az alkohol egész felü- 
lete. Kéjes tűnődéssel kavargatta. 

– Nem iszik ilyent maga a király se. Pedig ő  is sze- 
reti a tüzes itókát. Ha inni akar, jöjjön el hozzám! Na, 
nem látsz semmit? Nem bukkant elő még a szán? 

– Nem, semmit. 
– Akkor hát dermedjenek meg a hidegben, hogy az 

ördög bújjék az inukba! Én iszom egyedül! 
Az első poharat fenékig ürítette, torz fintort vágott 

hozzá, s szemét elöntötte a könny. Hápogott valamit, 
majd szokásos köhögési rohama vette elő. Eléggé előre- 
haladott asztma kínozta. Nem törődött vele, orvost nem 
engedett közel magához. Szabó Mátyást se. Kopogtassa 
csak azokat, akik dögrováson vannak! Az orvos s a halál 
egyazon úton jár – skandálta gyakran, nevetgélve. 

Ahogy enyhült a köhögése, azt mondta: 
– A hajtók is jöhetnének. Szólj Dudás Ferinek, sza- 

ladjon értük. Fene a bőrit a sok büdös parasztjának, vir- 
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radatra itt kellett volna lenniök! Lusta dögök! Elaludtak! 
Majd kirázom én az álmot a szemükből! 

A téli reggel lassan ébredezett. A vihar sokfelé ki- 
döntötte a kerítéseket. Lent, a kocsmával szemben egy 
sasfa a hídra zuhant. Mártonffyék istállója körül, ahol 
a fal fölfogta a hófúvást, néhány cserépszilánk hevert. 
A szél tépte le a csűr tetejéről. Hatalmas hóhegyek 
emelkedtek a kerítések tövében, s a hó eltemette a teg- 
nap kivájt gyalogösvényeket. A majorság rikácsolt, lár- 
mázott az ólban. 

Nyolc óra után valamivel a két párolgó szürke, éles 
csengőszóval, berobogott az udvarra. Szügyig gázoltak a 
lovak a hóban. A városi vendégek fölkészültek a télre; 
hatalmas bundákban, fejükön tornyos báránybőr kucs- 
mákkal, magasra tűrt prémgallérral terebélyesedtek az 
ülésen, s alig tudtak lekászolódni. De még ilyen körül- 
tekintő fölkészüléssel sem játszhatták ki a kéreghasogató, 
kemény erdélyi telet. Lám, Fejszés méltóságos úr bozon- 
tos bajuszán jégcsimbókokká dermedt a lehelet, Deák 
ügyvéd úrnak valóságos kéreg képződött a hátán, egész 
úton azt suhogtatta a szél. Node, ez mind semmi! Bent 
a házban, a vastag falak közt, jó meleg várta ő ket. Deák 
szaporán dörzsölgette dermedt kezeit, tenyerébe fujkált. 
Mártonffy alaposan befűtött a kályhába. S várta ő ket a 
jó erős égetett szilvórium is. Szerencséjük volt az urak- 
nak: még nem hűlt ki az ital. 

Reggelire hideg kolbász, fagyott szalonna és tömlőben 
eltett őszi juhtúró került az asztalra. 

Lábdobogások, nagy zaj, darabos mozgás, döngetés, 
kopogás, erős hangok verték föl a ház csöndjét. Már- 
tonffyné csak megpillantotta az urakat a konyhaablakból, 
aztán kelletlen szájhúzással elfordította róluk a tekin- 
tetét. 

Annál kitörőbb lelkesedéssel üdvözölte ő ket a házi- 
gazda! 

Fejszés ő méltósága magával cipelte új vadászfegy- 
verét, s alig várta, hogy vendéglátójának a szeme meg- 
akadjon rajta. A puskát kérkedésből cipelte magával, bár 
valóban megérdemelte a figyelmet. Díszesen faragott, fi- 
noman megmívelt tusa volt, három csöve, közülük az 
egyik golyóra szolgált, messzire hordó, keskeny nyílású. 
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– Ilyent csak a belgák tudnak készíteni, barátom. – 
S máris csattogtatta a závárzatot. Betöltött, aztán kivette 
a golyókat. Magyarázott, célzott, és vállához szorította az 
acélos fényű puska agyát. 

– Ez elől próbáljon menekülni a vad. Meglátom, 
hogy néz szembe vele a vaddisznó s hogyan cselezi ki a 
róka! 

Nem akart napirendre térni új fegyverének dicsérete 
fölött. 

– Csak a biztos halált ismeri! Úgy bizony, bará- 
tocskám! 

A házigazda is kezébe vette a fegyvert, megnézte, 
eléggé futólag, felületesen. 

– Praktikus, a fenébe is. Valóban praktikus. 
– Ugye? – A vendég elvárta volna, hogy Mártonffy 

dicséretet zengjen. 
– Mennyit adtál érte? 
A cimbora feketére festett, kacskaringós bajusza alatt 

jelentőségteljes mosoly derült: 
– Kaptam, kérlek, kaptam. 
– Úgy? És kitől? 
– Teculescu államtitkártól. – S a mosoly egészen 

szétterült a bajusza körül. Fejszés ő méltósága szűkebb 
társadalmi körben, barátok és sorstársak közt ugyanúgy 
megőrizte régi címét, mint a hozzája hasonló különböző 
királyi tanácsosok, kamarások, belső titkos tanácsosok és 
más régi magas állami funkciók viselői, akikre vala- 
mikor egy-egy halvány sugár vetődött a Habsburg-ház 
hajdani ragyogásából. 

Az államtitkár nevének említésére a házigazda fel- 
rántotta a fejét, mintha hirtelen ötlött volna eszébe 
valami: 

– Az államtitkártól? Nahát, ez igazán nagyszerű! 
Ennek örvendek! 

– Igen szívélyes ember, régi nevelés, még abból a 
fajtából való, tudod, a háború előtti politikai iskola. Kar- 
rierje is még a régi időkben gyökerezik... 

Mártonffy átvette a szót. Ha már a politika került 
szőnyegre, ő azt mindenkinél jobban értette, senki nálá- 
nál otthonosabban nem sürgött-forgott ama bizonyos bo- 
szorkánykonyhában. Élete régi dicsőségének csúcspontját 
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a darabontkormány idején történt szereplése jelentette. 
Sokat és nagy hangon mesélt róla, százszor is hallották 
tőle a barátai ugyanazokat a történeteket. Akkor még 
javában járta a bot meg a korbács. Mártonffy fiatal volt, 
hetyke szolgabírócska, aki csakis tapsolni tudott az eré- 
lyes fellépésnek, amelyre már a darabontok hatalomát- 
vétele előtt sor került. Azok voltak a szép idők! Akkor 
mert volna pisszenni a paraszt! „Mindig az volt az elvem, 
hogy erős kéz, keményen tartani a gyeplőszárat, mert 
különben fölbomlik a rend, s a felforgatók aláássák a 
fennálló társadalmat, Róma elvész s rabigába süllyed!” 
Most is teljes szenvedéllyel vetette magát politikai 
nézeteinek taglalásába: 

– Én mindig azt mondtam, ki kell építeni a kap- 
csolatokat! Mindent meg kell tenni, hogy a földek szét- 
osztásával elszenvedett sérelem orvoslást nyerjen! Én 
csak helyeselni tudom, ha egy ilyen Teculescu... 

Fejszés már nem mosolygott. Maga elé merengett. 
Úgy mondta, mintha maga sem figyelne a saját szavaira: 

– Nono, kérlek. Messzemenő következtetéseket azért 
mégsem szabad levonni. Túlságosan korai volna. 

A házigazda hevesen gesztikulált: 
– Az út, amelyen elindultatok, helyes volt! Teljes 

mértékben kielégítő volt az a csucsai paktum! A föld, 
az... Ha a paktum érvényben marad, talán ma én sem 
volnék kénytelen nézni, hogy a paraszt miként akassza 
ekéjét abba a földbe, ahol a Mártonffyak ősi... 

– Kérlek, de kérlek! Tartózkodjunk a túlzásoktól! 
– Na és az optáns-ügy? 
– Arról, sajnos, még nem nyilatkozhatom. 
– A legnagyobb igazságtalanság volna, hogy a gaz- 

dátlanul nem maradt birtokok tulajdonosai hátrányt szen- 
vedjenek azokkal szemben, akik idejében megléptek a 
süllyedő hajóról. Történelmi igazságtalanság volna! – 
kiáltotta szenvedéllyel az utolsó mondatot. 

Meggyújtotta ismét a pálinkát. Aztán töltött. Fel- 
hajtották. 

– Persze, ma már a politika is más módszerekkel 
folyik... 

– Igen, a módszerekre vigyázni kell – jelentette 
ki semmitmondó hangon Fejszés ő méltósága. Nagyot só- 
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hajtott. Semmi kedve se volt belebonyolódni holmi értel- 
metlen vitába ezzel a begyepesedett vidéki alakkal. 

Junca főszolgabíró ez alkalommal is távol maradt. Le- 
het, hogy épp Fejszéssel nem óhajtott találkozni. Vagy 
talán Junca Dănilă távolmaradása mögött is valami po- 
litikai rothadvány bűzlik – vélte Mártonffy. Mert a 
politikában mindig bűzlik valami. Ezt igen jól tudta... 

Úgy tett azonban, mintha nem venné tudomásul 
a főszolgabíró hiányzását. Nem szólt róla, nem érdek- 
lődött. Csak magában méltatlankodott, s mindenféle kínzó 
gondolatok kóvályogtak a fejében. Hátha ismét a meg- 
maradt birtoka ellen készül valami? 

– Az optáns-ügy előbb-utóbb dűlőre jut – jegyezte 
meg Fejszés, és szépen pödört bajuszán óvatosan simí- 
tott egyet. 

Mártonffy karjával súlykolta a levegőt: 
– De az nem elég! Nem elég! Mi lesz az én föld- 

jeimmel?! 
Fejszés Mártonffy szemében a jövő emberének lát- 

szott. Azok közé tartozott, akiket annak idején, nyolc- 
kilenc esztendeje, nem érintett közvetlenül a csúcsai pak- 
tum nyomán viharzó fölháborodás sem, mely hangot ka- 
pott egynémely mosdatlan szájú sajtóorgánumban is. Mi- 
előtt a botrány kirobbant volna, Mártonffy és köre már 
régóta suttogva adogatta a hírt szájról szájra a fehér- 
asztal fölött: „Ez igen! Ügyes sakkhúzás volt! Sebesi Pis- 
tától hallottam, aki pedig jelen volt a tárgyaláson, hogy 
Averescuék engedményeket tettek a birtokreform kér- 
désében is. Megígérték a sérelmek revízióját. Új törvény! 
Vissza az egész!” 

A házigazda merev tekintettel, hosszasan nézett Fej- 
szés arcába egy újabb pohár elkoccintása közben. Ennek 
könnyű – gondolta. Ez részvényekbe fektette a vagyonát. 
Gyárakban, bankokban lapul a tőkéje. Őt a föld nem 
érdekli. Nyilván, innen a kapcsolata Teculescuval is. Azt 
is ragyogóan kifundálta a betyár, hogy megszervezze azt 
a bizonyos kisebbségi jogvédelmi irodát. Könnyű neki, 
parlamenti képviselő, sőt már a szenátori jelöléséről is 
suttognak jól értesült körökben. Összeköttetések Buka- 
restben, ajándékozások, ez a pompás vadászfegyver! Ej, 
kéz kezet mos! Íme a dolgok fifikája, miközben az ő  
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földjeinek java részét szétkapkodták. Módos parasztok 
vásárolták föl az egykori Mártonffy-birtokot. A szegények 
meg zúgolódnak, lázadoznak. A napszámos nem akar dol- 
gozni; a földek eltemetik a gazdájukat... Így érezte Már- 
tonffy, és kifejezéstelen tekintettel tűnődött el Fejszés 
méltóságos úr arckifejezésén. És hogy mindezért kicsinyes 
bosszút álljon rajta, ismét kezébe vette az ajándékba 
kapott puskát, megforgatta, s megcsattintotta a závár- 
zatát: 

– Azért én nem hurcolnám magammal ezt a fegy- 
vert. Túl nehéz. Ha napestig a válladon hordozod, éjszaka 
aztán nyújtózkodhatsz a fáradtságtól. A fenébe is. Az én 
jó öreg drótosomat nem adnám érte! 

S a falhoz simuló vörös posztótábláról leakasztotta 
saját, öreg régi fegyverét. Hű, ha elgondolja, hogy 
mennyi kellemes napnak volt a tanúja ez a viharvert 
puska! Egyszer a görgényi hegyekben is vadászott vele, 
amikor arról volt szó, hogy odalátogat a trónörökös. Őfen- 
sége azonban, akadályoztatása miatt, nem vehetett részt 
a vadászaton. Mártonffy, amikor eldördült Szarajevó- 
ban a világot lángba borító végzetes lövés, erősen saj- 
nálta, hogy nem mondhatta el barátainak a trón néhai 
várományosáról: „Milyen kár, mekkora fájdalom! Ki gon- 
dolta volna, amikor együtt vadásztunk, hogy ez lesz a 
sorsa. Micsoda gyász!” 

– Ez biztos szerszám! Régi, de jó! – dicsérte pus- 
káját Fejszés bosszantására. 

Az ablakhoz sietett, és kinézett az udvarra, le az 
utcára, lábujjhegyre emelkedve, hogy jobban lásson. Mi 
ördög s pokol történt azokkal a hajtókkal? És miért késik 
Dudás Feri? Hiszen már sötétben, lámpavilágnál jelent- 
kezniük kellett volna a ház uránál, hogy megadja uta- 
sításait a hajtóvadászatra?! A mai nap rosszul kezdődik. 
Junca elmaradását kihívásnak érezte, erősen fúrta a be- 
gyét a főszolgabíró eljárása. Hiszen határozottan meg- 
ígérte! Vagy az új jegyző intrikált volna valamit? 

Rosszul indult a mai nap... 
A sok baljóslatú jel közepette némi vigasztalást je- 

lentett számára Deák óvatos suttogása. Mialatt Erzsike 
az asztalt szedte le és a kenyér- meg kolbászhéjakat 
gyűjtötte össze, Deák Attila, kihasználva a pillanatot,  
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amikor Fejszés a leánynak bókolgatott, alig hallhatóan 
pusmogta a házigazda fülébe: 

– Hát drága öregem, semmi baj! Semmi baj! 
– No? Mit intéztél a banknál? 
– Szorítják őket is. De egy heti haladékot sikerült... 
Mártonffy homloka alatt a busa, ő sz szemöldök össze- 

rándult. 
– De honnan az ördögből kerítünk annyi pénzt egy 

hét alatt? Ott egye meg a fene! Majd lesz valahogy. – 
S gyorsan a pohara után nyúlt, nehogy Fejszés megne- 
szeljen valamit. 

– Igyunk, barátaim, igyunk! A hajtók azonnal itt 
lesznek, hogy a penész essék beléjük. Elaludtak. 

Az országgyűlési képviselő, mindegyre bajuszához 
nyúlkálva, más témába kezdett. A két szürkét dicsérte, 
amelyek idáig röpítették ő ket a pályaudvarról. Persze, 
a vonat késett, a nagy éjszakai hófúvás néhol eltorla- 
szolta a vasutat. 

– Egészen regényes az ilyen kis kiruccanás – neve- 
tett Fejszés. 
 

* 
 
Dudás Ferenc, a szolga, aki amolyan intézőféle is volt, 

gyanút fogott, hogy egyet sem látott a hajtók közül. Ő  
járta végig a tegnap este a falut, s bezörgetett Táti 
Mártonhoz a faluvégen, be Farkasékhoz, majd Dumitriu 
Ioan családjához és Muntyánékhoz. Mindegyikük céloz- 
gatott a zord időjárásra, de aztán félszájjal mégis ígéretet 
tettek. 

Hanem az az ígéret, ahogy most visszaemlékszik, in- 
kább vonakodás volt... 

Amikor Mártonffy kiküldte a leányát Dudásért, hogy 
nyomban induljon s szedje össze a hajtókat, a szolga 
keserveset sóhajtott, és lassan megsodort egy cigarettát. 
Végül fejébe nyomta kopott báránybőr kucsmáját, s talpa 
alá vette a falut. Le az alszeg felé igyekezett, 

Máthéék kapuja körül szokatlan mozgást észlelt, ki- 
bejártak az emberek, sürögtek-forogtak, de mivel sem a 
házon nem látott fekete zászlót lobogni, sem a harangozó 
nem kondított szaggatót ma reggel, továbbment. 
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Inkább azt számolgatta magában, mi baja történhetik 
neki, ha a hajtók megmakacsolják magukat. 

Sokat forgolódott az emberek közt, tisztában volt a 
hangulattal. Szidták az urat az elmaradt napszámokért, 
akár isten csapását, olykor még őt is megtámadták, s 
szerencse, hogy tettlegességre nem került sor; különösen 
Covrig Aurel, a Mihai fia tüzelt erősen: 

– Mondd meg az uradnak, Dudás, hogy kolbászt töl- 
tünk belőle, ha nem fizet. Mit képzel? Ingyen dolgozunk 
neki? 

Nehéz gondok felhője ülte meg a Dudás Ferenc hom- 
lokát. Kucsmáját néha hátratolta, majd pár lépés után 
ismét előre. Cseres Györgyöt pillantotta meg távolabb, 
a falu egyik módos gazdáját, aki nemrég akasztotta össze 
a tengelyt Sárosi Jóskával egy darab földért, amit Sá- 
rosi nagy titokban elütött a kezéről. Cseres a földet az 
egyik falubelitől akarta megvásárolni. Az is a Mártonffy- 
birtokból szakadt ki... 

No lám, Cseres is Máthéék felé szaporázott. Tőle meg- 
kérdezhette volna, hogy mi történt, miért a nagy for- 
galom a ház előtt. 

Hiába, a gazdagnak a járása is más: peckesen lépeget 
s aprókat, nehogy meghajoljon a dereka járás közben. 

Egyébként, ahogy elhagyta a Máthéék házának kör- 
nyékét, semmi mozgást nem talált az utcán, még mada- 
rak sem röpködtek a levegőben. Kihalt, élettelen világ 
ölelte körül, s mindez fokozta a szorongását. 

Tátiéknál olyan meglepetés várta, amire igazán nem 
számított. A kapu zárva volt, hiába zörgetett. Nyújtotta 
a nyakát, kémlelgetett a kapu mellett. Aztán újra rázta, 
zörgette a kilincset, s egyre erősebben kiabált: 

– Mi az isten? Tán elköltöztek innét? 
Már a kerítést kerülgette. Bentről a házból, az ablak 

mögül jól látszik, hogy a kucsmája csúcsa miként úszik 
el a korlát felső deszkája fölött, mintha vízben lebegne. 
Alkalmas helyet keresett, ahol átvetheti magát a korlá- 
ton. Tátiné, a vértelen ajkú, fehér asszony az ablak jég- 
függönye mögül leste a mozgást. Mindnyájan hallották 
a kapuzörgést, hiszen akár a halottakat is fölriaszt- 
hatta volna, olyan buzgalommal rázta Dudás a kilincset. 

– Mégis ki kéne nézned – súgta az urának Tátiné. 
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– Olyan isten nincs! Megegyeztünk Covrigékkal. 
Nem megyünk! 

– Eredj ki, s mondd meg kereken, hogy nem mész. 
A férfi vitatkozott: 
– Hogyne. Hogy délután már nyakamon legyenek a 

csendőrök. 
Ekkor az asszony két széttespedt, nagy férfikezet lá- 

tott a kerítés deszkájába kapaszkodni. A lélegzetét is 
visszafojtotta, úgy figyelte. Táti nyugodtan felállt a cse- 
repes mellől, s bezárta az ajtót. 

– Mászkálhat. Kapaszkodhat. Ide bé nem teszi Dudás 
a lábát! 

Igen ám, de most a nehéz férfitest a kerítésen túl a 
magasba lendült; egy pillanat, s máris átdobja magát. 
Bent, az ablak mögött izguló Tátiné gyér szemöldöke 
összerándult. A deszka megreccsent és leszakadt, az ug- 
rásra feszülő test pedig visszatántorodott. 

Az asszony sápadt arcát elöntötte a vér. Fölpattant a 
kanapéról, elrántotta a riglit az ajtó zárján, s forgószél- 
ként perdült ki az udvarra: 

– Hogy a pokolvar a kezedet, te elátalkodott! Letör- 
ted a kerítésünket! Ki csináltatja meg? 

A maga előidézte helyzet Dudást is meglepte. Nem 
várta meg az utána küldött újabb átokáradatot: gyorsan 
elinalt a kapu elől. 

Hanem az asszony most már nem hagyta annyiba. Az 
urának támadt, kék szeme villant: 

– Most mi lesz a kerítéssel? Te nagyokos? Inkább 
mentél volna el hajtani! Mit képzelsz, ha attól a kicsitől 
is elesünk, amit így télidőben a vadászat hoz, mi lesz 
velünk? 

A deszkából összeeszkábált alacsony ágy sarkában, 
foszladozó pokrócok közt egy sovány, nagyszemű gyer- 
mek kuporgott. 

– Majd megszegzem később – mondta a férfi. 
– De mért nem mentél hajtani? 
– Fizessen az úr! Adja meg a napszámot, majd az- 

után! 
– De mért zártad bé a kaput? 
– Hallgass már, mondom. 
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Tudta ő , hogy a felesége előbb-utóbb ellene fordul. 
Éppen azért nem is szólt neki a dolgok állásáról. Késő 
este, amikor hazajött, csak annyit mondott vetkőzés köz- 
ben: „Reggel a kaput bé kell zárni. Ha keresnek az ura- 
ságtól, nem vagyok itthon! Hajtani hívtak, de a nagy- 
nyavalya! Ők csak vadászgatnak, pufogtatnak, s mi úsz- 
szunk a derékig érő hóban, fizetség pedig semmi!” 

Ami azt illeti, Táti maga is nehezen határozta el 
magát erre a lépésre. Covrig egész este magyarázott neki, 
próbálta rávenni, hogy tagadják meg a hajtást. Végül 
kezet adott rá ő  is meg Farkas is. De aztán Tátinak egész 
éjszaka fúrta az oldalát, hogy ellenszegül az úrnak. 

Farkas Imre azok közé tartozott, akik leginkább ismer- 
ték a mezők és erdők minden zegét-zugát. Sok-sok esz- 
tendeje járta a havast, erdőléssel foglalkozott, de idén 
már hetekkel ezelőtt hazaereszkedett. Nem volt munka a 
havason. A kereskedők, akik pár éve még egész falvak 
lakosságát hajtották föl fadönteni, idén hamar szélnek 
eresztették a munkásokat. 

Imrének is jó néhány napszámmal tartozott Mártonffy 
úr, még a nyártól fogva. Míg a férfi az erdők fáival 
küsdölődött, felesége, egy immár ráncosodó, élénk fekete 
szemű asszony, doroszolni, aztán meg gyomlálni és aratni 
járt a nagyságos úrékhoz. 

Imre, ahogy lefelé haladtában megpillantotta Dudást, 
nyomban vállára kanyarította az ujjasát, amelyből elé- 
fehérlett a könyöke, aztán kiállt a kapu elé a hídra, s 
nézdelődött. Nem olyan ember volt, mint Táti, nem rejtő- 
zött el a falak közé. Álldogált kitartóan, s várta, mi 
lesz az eredménye Dudás útjának. Amikor pedig látta, 
hogy a szolga dolgavégezetlen visszatért, szinte elkacagta 
magát torzonborz bajusza alatt. Még ő  szólt reá, jó mesz- 
sziről: 

– Nahát mi van, Dudás? 
A szolga mérges volt: 
– Szedd a lábad s gyere! 
– De a lábaim nem akarnak engedelmeskedni. Isten 

látja lelkemet, én mennék – kacagott. – Tiszta szí- 
vemből mennék. Hát hogyne! Hadd szerezzek egy kelle- 
mes napot az úrnak. De a lábaim, tudod, ezek a makacs 
disznók, fölmondták az engedelmességet. 
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Dudás dühös volt. Olyan szúrósan pillantgatott Far- 
kasra, mintha ölre készülne menni vele. Ott topogott az 
utca közepén, otromba nagy csizmái belesüppedtek a 
hóba. 

– Bezzeg, mikor a feleséged egy kupa lisztért vagy 
egy karéj kenyérért szalad az udvarba, akkor nem mondja 
föl a lába a szolgálatot! 

Imre szeme sötéten elborult. 
Hej, tudja ő , mit jelent megalázkodni, koldulni, könyö- 

rögni azért a kupa lisztért! Három neveletlen gyermeke 
volt a házban, egyik az ötödik osztályba járt, s a tanító is 
mindegyre gyötörte a hiányzásokért. Pénzbüntetéssel, adó- 
szedővel meg csendőrrel fenyegetőzött... 

Egy hang szólalt meg kicsit messzebbről, talán a har- 
madik szomszédból: 

– Mindig azzal a kupa liszttel szúrjátok ki a sze- 
gényember szemit. De a napszámmal adós marad a gaz- 
dád! Nekem vagy háromszáz lejjel tartozik. Megmond- 
hatod neki, Dudás, Krisztus koporsóját sem őrizték in- 
gyen. 

A férfi megzavarodva pillogott a hang irányába, az- 
tán elkapta a szemét. Covrig Aurel feje bukkant föl a 
kapu sarkánál. Ő onnan figyelte az utca reggeli életét s 
leste kíváncsian Dudás útjának az eredményét. 

Úgy látszik, a cimborák állják a szavukat! 
Farkas visszafelelt: 
– Nyár óta ígérgetik, hogy fizetni fognak. 
Dudás káromkodott, kucsmáját előrelökte, kiköpött, 

s valami affélét morgott a foga közt, hogy: 
– Majd kerül orvosa a te lábad makacsságának is, 

Farkas Imre! Majd... Hogy a görcs rángassa ki a lába- 
dat tőből! S őrzöd majd te is a Krisztus koporsóját, 
Covrig!... 

Közben odahaza, a kis rosszul fűtött konyhában a Tá- 
tiné nyelvén egyre csípősebb lett a szó: 

– Azt hiszed, el lehet bújni? Tudom én, hogy kik 
biztattak fel téged. 

– Hallgass! Semmi közöd hozzá! 
– De ha bajba kerülsz, a barátaid nem rántanak ki 

a csávából. 
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Táti próbált fölényes lenni, csak legyintett az asszony 
szavaira: 

– Hát muszáj nekem hajtani menni? Ki parancsolja? 
Hátha beteg lennék? Hátha meghaltam volna? Tán kika- 
parnának a föld alól? 

Felesége nyugtalanul sürgött-forgott, s valamit kele- 
pelt magában, Táti nem értette. Csak akkor nesszent föl, 
amikor berzenkedő élettársa a tiszteletes urat kezdte em- 
legetni: 

– Neked könnyen jár a szád. De ha édesapámat ki- 
teszik a harangozóságból, akkor majd nem vetsz egy falat 
puliszkát az öregnek! Neked sincs! Akinek üres a hom- 
bárja, ne ugráljon. 

A harangozóság! Ó, hogy mi meg nem fordul a fele- 
sége fejében!? 

– Miért tennék ki apádat? Sze ő keme, mióta az esze- 
met tudom, mindig a harangkötelet rángatta! Mi köze 
apádnak hozzá, hogy megyek hajtani vagy nem? 

Az asszony azzal a keskeny, vértelen szájával tovább 
perelt: 

– Az úrnak egy szavába kerül... 
– Nem úgy van az! Hát a presbitérium? 
– Cserestől várnád, hogy ellene szóljon a papnak? 
Csakugyan, ha számolni kezdi, kik is a tagjai a pres- 

bitériumnak, mind olyan emberek, hogy menten rábó- 
lintanak a pap szavára. A pap meg a Mártonffy úréra... 

Lám, mennyit forgolódott az ágyban az elmúlt viha- 
ros éjszaka, gondolt ő  mindenfélére, meghányta-vetette az 
ellenszegülés következményeit, csak épp az apósa meg a 
harangozóság nem jutott az eszébe... 

– Legalább azt a kerítést szegezd vissza, ha már 
gyűjtve gyűjtöd a bajt a fejünkre. Hogy az isten vilá- 
gosítaná meg azt a nagy elmédet! Mások felbiztatnak, 
s mi isszuk meg a levét. 

Tátit a felesége érvei és folytonos duruzsolása jócskán 
megzavarták. S ráadásul az asszony még ezt is kibökte: 

– Cseresnél kovártéjozik az adószedő is... 
A célzás elég volt, Tátinak máris megviszketett a bőre. 

Hogy még az adószedő is zaklatni kezdje a tavalyi hátra- 
lékért! Ki kell szaladni ebből a nyomorult világból! Leg- 
jobb, ha veszi a kötelet, és felakasztja magát! 



Nem volt nyugta. Magára rángatta az ujjast, s kifelé 
indult. A fene törődik ilyenkor holmi leszakadt desz- 
kával. Hajtotta a nyugtalanság be a faluba, emberek 
közé... 

Covrig kibújt leshelyéről a kapu zábéja mögül, s 
nyíltan, egyenesen Farkashoz lépdelt. Beszélgettek, néz- 
tek az utcán le is, fel is, figyelték az éledező falut. 

Dudás már jó ideje taposta nagy csizmáival a havat. 
A szél befújta az úttestet, s azóta kevés szán haladt végig 
a házak közt; még nem rokkant meg a hó. 

Itt-ott verébcsapat lepte el az elhullajtott trágyát.  
Mohón lakmároztak, szökdécseltek a borzasan didergő 
madárkák, mintha a lábukat melegítenék. Egy-egy hegyes 
sisakú pacsirta is vegyült közéjük; serényen szedegettek. 

Dudás úgy érezte, hogy rémek támadnak a háta mögött 
a semmiből, s ő t üldözik. Mind fürgébben igyekezett. Még 
hangokat is hallott, tisztán, érthetően. Mártonffy úr, a 
gazdája reccsentését: „Te is csak olyan vagy, mint a többi! 
A társaid! Téged is vasra kéne verni! Le a nadrágot! 
Deresre! Hadd suhintson a vessző! Számold! Huszonegy, 
huszonkettő, huszonöt! Ej, de kár, hogy kiment a di- 
vatból!” 

Ami azt illeti, neki is lett volna mit sérelmeznie! Évi 
bérének csak a töredékét, egész kis hányadát fizette meg 
az úr. Hol egy húszast, hol egy-két lejt, mikor mennyit, 
de alig többet... Ő meg, az ostoba, még a bokáját is 
összeveri előtte, illedelmesen hajlong, s úgy köszöni meg 
a könyöradományt. A jogos pénze helyett... 

Mikor kapja meg végre a bentrekedt bérét? Nem is 
 számolja össze, mennyivel tartozik neki Mártonffy nagy- 
ságos úr, mert ha számolni kezdene, elöntené a keserű- 
ség, és – végül elnáspángolná a feleségét. Ismeri ő magát. 

Dudás serénykedésének mégis mutatkozott némi ered- 
ménye. 

Jó félórát álldogált már a kapuban Farkas és Covrig, 
mikor egyszer csak kisebb csoport tűnt föl kissé lennebb, 
az utcakanyarban. Négyen-ötön gyalogoltak Dudás mel- 
lett, köztük az öreg harangozó, láthatólag kínosan von- 
szolva hűléses lábát. Bakancsára hatalmas posztópampót 
húzott, s csoszogott a havas úton. 
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Táti Marci is ott gyalogolt a közelükben, kihúzódva 
az utca szélére, azt a látszatot keltve, hogy nem hozzá- 
juk tartozik. Fejét lehorgasztotta, kezét hátratette, s úgy 
ballagott. Mintha nem bírná kiegyenesíteni a derekát. 
Nem nézett Farkasék felé, a belső házsorokon legeltette 
tétovázó, röstelkedő tekintetét. 

A szolga hol hátramaradt, hol előreszaladt, és buzgó 
integetéssel biztatta a gyalogjárókat, hogy siessenek. 

Covrig szeme elborult a látványra, s már messziről 
rákiáltott Tátira: 

– Mi az, Marci? Te volnál az? 
Táti ijedten kapta feléjük elkalandozó tekintetét: 
– Mi az, na? Tán az utcára sem szabad kijönni? – 

kérdezte. 
– Úgy látom, mégis velük tartasz. 
Marci úgy nézett körül, mint aki csak most eszmél 

rá, hogy hol is van tulajdonképpen. Hamar föltalálta 
magát, különösen hogy Farkas Imre orra alatt észrevette 
a füstölgő cigarettát: 

– Éppen titeket kereslek, hogy kérjek egy sodorin- 
tást... 

Melléjük lépett, olyan magabiztos, öntelt mozdulattal, 
mintha nem is ő  gyalogolt volna imént a Dudás csoport- 
jában. Covrig előhúzta a pléhtárcáját, és odanyújtotta 
neki. 

A csoport elhaladt előttük. De a vén harangozó, meg- 
neszelve veje lemaradását, hirtelen a derekához kapott, és 
feljajdult. Keservesen káromkodott. Nem, nem bírja már 
a járást. Alig viszik föl nyilalló lábai a torony grádi- 
csain is. 

Oldalogva visszahúzódott, s kikötött a veje oldalán: 
– Nekem is adhatnátok egy füstrevalót... 
Dudás csakhogy meg nem pukkadt mérgében. Megállt, 

tapodott, s fenyegetőzve odakiabált a lemaradóknak. Azok 
már beszédbe is elegyedtek Farkassal meg Covriggal, s fü- 
lük botját sem mozdították. 

S míg Dudás, pulykavörösen a tehetetlen indulattól, a 
lemaradó harangozónak kiabált, elszéledt a többi is. Egyi- 
kük meggyorsította a lépteit, s szinte szaladt az utcán,  
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hogy azt már utolérni reménytelen próbálkozás lett volna, 
a társa meg nagy óvatosan beosont az egyik közeli kapun, 
ahol – szerencséjére – éppen a nagynénje lakott. 

Csak egyetlen vékony-szál legényke maradt az utca 
közepén, Dudásra várakozva. A fiú nyeszlett volt és éret- 
len; ügyet se vetettek reá. Persze, nem tudták róla, hogy 
a Dudás hajadon sorba serdülő leányát kerülgeti, s most 
rettentő zavarba került, égett a bőre, bár még jobban 
égett a jég a talpa alatt! Nem szeretett volna tengelyt 
akasztani a leányka apjával, de azt sem akarta, hogy 
Covrig vagy Farkas gané embernek tartsák vagy épp 
elkapják a nyakát valahol a sötétben. 

Zavarát Dudás fújta el, amikor dühében tehetetlen 
ráripakodott: 

– Eredj te is az anyádba! Mit kezdjek veled, te 
taknyos?! Tűnj el, de gyorsan, mert megfájdul a szemem, 
ha látlak! 

A legényke fülig vörösödött a megalázó szavaktól, s 
eloldalgott. 

Az öreg harangozó tüzet kért, s olyan közel dugta 
reszkető fejét Farkas cigarettájához, hogy a füst a sze- 
mébe szivárgott. Az öreg köhécselt néhányat, majd azt 
mondta: 

– Gondoltam, elnézek Máthéékhoz. Hallottátok? 
– Ott kucorog mellette a Szabó Pista bá fia – je- 

gyezte meg Táti, aki bár tegnap este óta nem dugta 
ki az orrát a házból, mégis mindent tudott. 

A harangozó fújta a magáét: 
– Hát nem elcsípett az utcán ez a Dudás, hogy sies- 

sek, hajtókra van szüksége az úrnak. Hogy éppen én? Hát 
tudok én úsztatni a lábammal ebben a mélységes nagy 
hóban? Szó sem lehet róla, hogy hajtani menjek. Neki 
is megmondtam. Osztán együtt folytattuk az utat. Máthé- 
hoz indultam, nem hajtani. 

Senki sem törődött a mentegetőzésével. 
A vénember cigarettája alighogy tüzet fogott, nyom- 

ban ki is aludt. 
– Ha valakinek hűlt szája van, legjobb, ha nem tesz 

szivarat beléje! 
– Mit beszélsz, te? Na, adjatok egy kis parazsat... 

Meg kell annak gyulladni. Ehol egy fináncláb! Ejisze,  
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nem a boltban vásároltad ezt a dohányt, Covrig? Aligha 
látta ezt finánc szeme! 

– Szívja, s ne firtassa. Örvendjen, hogy füstölhet. 
– Nem is azért mondom. De az a Máthé... Ki tudja? 

Hátha ütött annak is az utolsó órája. Meghal, aztán szag- 
gatni kell, s ha keresik a harangozót, sehol. Nem igaz? 
Nem lehet itthagyni a falut éppen most, amikor Máthé 
a halállal viaskodik. 

– Tán biza nem akar őkeme hátat fordítani ennek 
a bús világnak? 

– Szabó Pista fia van mellette. A doktor... – ma- 
gyarázta a harangozó. – De mit tudhat egy olyan tej- 
fölösszájú kölyök? 

Innen is, onnan is gombolyodott a szavak fonala. 
– Sok iskolát járatott vele az apja... 
Egyikőjük arról mesélt, hogy Szabó Mátyás szerszá- 

mai, amelyekkel a beteg torkát nézegeti meg ezt-azt, 
olyan fényesek, mint a kifényesített tükör. Igaz, még 
újak, majd belepi azokat is a rozsda! A másik azt gyaní- 
totta, hogy Szabó Mátyás kezére játszik a patikusnak, 
azért írja a sok drága orvosságot, de hát a szegény ember 
miből fizesse meg?... 

Mire a téli reggel fényei teljesen elöntötték a dom- 
bokat, még jobban megelevenedett a falu. Főleg a Máthét 
ért szerencsétlenség érdekelte az embereket, szaladgáltak 
az utcán le, fel; később meg a Dudás nyomában szivá- 
rogtak ki a férfiak, s csoportokba verődve osztották a világ 
sorsát... 

Nem sokkal Dudás dicstelen elvonulása után, útnak 
eredt Radu Silvestru ügyvéd úr is. Bundával bélelt nagy- 
kabát melegítette egyébként vékony dongáit, s úgy lesett 
ki a gallérja mögül, mint aki elvárja, hogy előre köszön- 
jenek neki. Nohiszen, a köszönésben nem is volt semmi 
hiba. Óvatos ember a paraszt és előrelátó. Hiszen sosem 
lehet tudni, mikor kerül valaki az ügyvéd markába! Any- 
nyi volt csak a különbség a köszöntések között, hogy 
akinek már akadt ügyes-bajos dolga az ügyvéddel, az 
mélyebben emelte meg a kucsmáját, akinek pedig még 
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nem volt személyes érintkezése vele, az csak épp hogy 
odabökött a főbelijéhez. 

Az ügyvéd útját olykor nehéz sóhajtások kísérték. Bő- 
rükön tanulták meg tisztelni hatalmának erejét. Egy-két 
sor írás, egy felszólítás valamilyen adósügyben, s máris 
leszurkolták a százhúsz lejt. Hej, sok ember verejtékét 
és sóhajtását varrták annak a nagykabátnak a bélésébe! 


