I

A KRITIKA DILEMMAI

Véleményem szerint elérkezett az ideje annak, hogy
ha vazlatosan is, de szemiigyre vegyiik, hogy mi a baj
kritikankkal.

A legkevésbé sem érzem magam fOljogositva arra,
hogy barmilyen piedesztalrdl itélkezzem miibirdlatunk
kozelmultja ¢és jelene f0lott. Csupan néhany teljes-
séggel gyakorlatias gondolatot fliznék mindahhoz,
amit mostandban krittka cimén olvasunk. Igyekszem
elfogulatlannak lenni. Nincsenek nemzedéki elditéle-
teim — lehet, hogy lelki életem sokszinlisége ennek
karat vallja, de ez mar igy van.

Mi a kritika tarsadalmi stitusza a hazai magyar
sajtoban? Konyvrecenziot tobbnyire szerkesztoségek
és kiadok bels6 munkatarsai irnak, ehhez adodik né-
hany tanar, szabaduszo ¢és egyetemi hallgat6. Rend-
szeres, hétrél hétre, hoénaprél honapra vezetett sajat
irodalombiralati ,,kronikat” senki sem birtokol. Tehat
azt, hogy ki mirdl irjon, elsdsorban a rovatszerkeszto
donti el (a ,hivatalbol” irt recenzidhoz aztdn persze
hozza lehet szolni): hazai magyar viszonylatban eze-
ket a személyiségeket fél keziinkdn megszamolhatjuk.
Itt jelentkezik az elsé preszelekcids ,,megalld”. A ma-
sodik ,,megalld” az, hogy tudomanyos stb. energidk
nagy szazaléka a kritikdban taldl levezetési lehe-
téséget: nyelvészek, torténészek, filozoéfusok, kul-
tarhistorikusok ~ valnak  kritikusokka,  sajat = 1gé-
nyeikkel feszegetve a hirlapi ¢és reviikritika meg-
szokott hatarait. A harmadik ,megall6” az iro-
dalom defenziv magatartdsa. A sajat értékeinkben
val6 titkolt ¢és tagadott kételkedés okozza azt, hogy
minden fesztelenebb vagy gunyosabb kritikai hang
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altalanos felhaborodéast valt ki. Emlékezziink a kozel-
mult visszhangosabb vitdira: a Székely Janos és Szi-
lagyi Domokos — kiilonben teljesen jambor és ¢ész-
szeri — kiilonvéleménye altal kivaltott ,, Ady-revizi6”,
a Kantor Lajos és Lang Gusztav irodalomtorténeti vaz-
lata koriilotti diszkusszid zomének kicsinyessége (,,hat
engem miért hagytak ki?”) és igy tovabb — nyilvan
nem volt véletlen. A negyedik ,megallo” a tabuk
bonyolult rendszere.

Ha mindett6]l eltekintiink — s ezzel egyiitt eltekin-
tink a Dbeleérz6-impresszionista kritika szivos hagyo-
manyatol, a fol-folparazsldo népi-urbanus aldilemmatol,
az informaltsag és az up-to-date szakmai tudas ,,be-
szerzésének™ objektiv nehézségeitdl és még ezer do-
logtél — nos, hat akkor is roppant nehézségekbe iit-
kozik (hic et nunc) a kritikairas.

Ossze kell egyeztetni példdul a modern poétika viv-
manyainak felhasznalasat az olvas6 — ¢és minden le-
nézO0 hangsuly nélkiil: az dtlagolvasd — tisztességes
orientdlasdnak sziikségletével. Az olvasd ember nem
veszi kézbe lapjainkat elditéletek nélkiil. Erdekei és
a mindennapi élet megszokott magatartdsnormai arra
késztetik, hogy elsdsorban az értékitéletet keresse. A
leirds — az adekvat, pontos, hii leirds — sajna fdleg
a szakma tlgye. Természetesen ra lehetne vezetni az
olvasét arra, hogy a kritika, a minél egzaktabb esz-
kozokkel és minél nagyobb fogalmi-elméleti szigorral
miuvelt kritika koznapi érdekei szdmara sem kozom-
bos, hogy megdvhatja a differencialatlan fogyasztasba,
a kulturalis mindenevésbe valo lesiillyedéstol.

A beleérzo kritika nagyon csekély értékii informa-
ciot kozol: egy tobbé-kevésbé jo svadaji ember egyéni
véleményét. Ilyesmit az olvas6 maga is el tud érni.
A profi kritikus feladata bizony mitoszrombolds, a
mualkotds nyelvi-ideologiai premisszainak konyorte-
len és leplezetlen foltarasa.

Az az érzésem, hogy a kritikatlan kritika, a szo-
vegre merdleges kritika miiveldi idonként el is feled-
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tetik a kozonséggel, hogy mire is valdo ez a miifaj.
Szinte feledésbe meriilt az, hogy az iréi szoveg ¢és az
olvasd kozotti kommunikacid nem zavarmentes, fele-
désbe meriilt az is, hogy a hagyomanyos irodalmi
szemlélet altal hajszolt Ontérvényli forma (,,a tokély™)
kommunikalhatatlan, feledésbe meriilt a koltoi ma
vilaginterpretacidjanak  kivaltképpen  kritikai  funk-
cigja, s ebben a hangulatban aztan elkezd6dott a tel-
jes poétikai-retorikai zlirzavar, amire csak egyetlen
példat emlitenék. Irodalomkritikai kozirdsunk szive-
sen dobalozik az avantgarde fogalmaval. Nos, ha ez a
fogalom nem 1is teljesen preciz, nyujthato-tagithatod
(matematikus barataim pletykaljak, hogy a topologia-
ban az elefant bizonyos értelemben gombnek tekint-
hetd), akkor is a mai miivészeti gyakorlat elegendd
példat nyajt arra, hogy milyen. A legfontosabb jel-
legzetessége, legyen szo6 ,0j regény’-r6l, poprél és
oprol, konkrét koltészetrdl, taktilizmusrol vagy vil-
lanyversekrdl, az, hogy elutasitja az interpretaciot és
a szubjektum kinyilatkoztatdsat. Kritikdnk szdmara
hiaba allitjdk ki a vilag Osszes konzervdobozait és
kolasiivegeit: beszélhet a miivész... Avantgarde-nak
neveznek teljesen hagyoményos En-lirat, ha van benne
némi tipografiai fakszni, szdjaték vagy rimtelenség.
Az persze nem csoda, hogy a hazai magyar irodalom-
ban nincs vagy csak alig-alig van avantgarde mi.
Hiaba bucsuznak koltdink a tropusoktol, csakhamar
,beszolitja” ket a kulturalis kozélet. Ennek a jelen-
ségnek a szocioldgiai vizsgalata érdekes lehetne, ha
volna ra apparatus és szakember. De nincs. Sejthetd
azonban, hogy nalunk a modern irodalom nem-avant-
garde valfajai honosodnak meg. A szépirdk techni-
kaja altalaban nem 1ép tal Faulkner és Joyce tech-
nikdjan — a kritika technikdja azonban valahol Toldy
Ferenc el6tt veszkddik a poétikai anyacsavarokkal és
glészhabnikkal.

Ilyen koriilmények kozott a fiatal kritikdnak ret-
tenetesen nehéz megtennie az ugrdst a maba. Erre az
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ugrasra mindegyikiink masként tett kisérletet. Talan
egyetlen érdemiink ez a Kkisérlet. Kételkedem benne,
hogy munkanknak kezdett6l fogva lett volna erkolcsi
meghatarozottsdga. Erre a meghatarozottsagra kény-
szeriiltiink. Esztétikai érdeklédésiink s az ebbdl fakado
elfogulatlansagunk a tabuk kinos tényébe iitkozott.
Egyaltalan: az elfogulatlan esztétikai szemlélet — ez
nem zarja ki a szocioldogiadt — mihez kezdhet olyan
»ervekkel” szemben, hogy X. Y. ir6 jo fia, vagy ér-
demdus agg, vagy ,lirai hitele van” neki...

A kritika minden koriilmények kozott leszamolas
a fikcioval.

A koltéi fikcioval is.

A kolto1 fikcidval ugy szamolunk le, hogy megmu-
tatjuk: fikcid. Kosztolanyi irja egy hires szdvegében:
,»Ne keverjiik 0ssze a dolgokat. Ez irodalom. Borzaszto
volna, ha mindaz, amit irtam, megvaldsulna. Egyszer
azt irtam, hogy géazlampa vagyok. M¢égis ¢€lénken tilta-
koznék az ellen, hogy valaki gazlampava valtoztasson.
Azt is emlitettem valahol, hogy mennyire szeretnék
beleveszni a tengerbe. Mikor azonban az uszodaban
haromméteres vizben uszkalok, mindig eszembe jut,
hogy ott nem tudnék leallni s bizonyos megkonnyeb-
biilést érzek, mihelyt a sekély vizbe érek.”

Errdl van szo6.

A koltészet a maga modjan tdmadja a koznapi
nyelvhasznélatot. Rimel, szoképeket hasznal, bukfen-
cet hany: masfelol lattatja azt a nyelvet, amely min-
dennapi ideolégidink egyik legfobb forrasa, s ezzel,
ha nem is mindig a kelld radikalitdssal, de rombolja,
szétvagja, fololvasztja a megkovesedett nyelvi forma-
kat. Minden 0 metafora forradalmi tett — ezért gyi-
16lik az Uj metafordkat azok, akik a régit birtokoljak.
Nem kell a versnek arrol szolnia, hogy el kell venni
ezektdl a birtokosoktél a (barmilyen természetli) va-
gyonukat, mégis a merény letagadhatatlan. A kritika
azzal, hogy allanddan ¢és megalkuvas nélkiil kiemeli ezt
a mast (s ezt a feladatot teljesiti irigylésre melto le-
leményességgel Agoston Vilmos), tudatositja azt a
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permanens forradalmat, amit az igazi szellemi tett
jelent.

A nyelvet tagabb értelemben véve, minden megme-
nalisan szakralizalt”, szentt¢ valt jelentés a kritika
targya — a kritikdt a tamadas, a ,kritizalas” szelle-
mében értem. Ennek jelentésége nyilvanvalé a tarsa-
dalomtudoméanyi miivek kritikajaban. Ezeknek ugyanis
eloddzhatatlan feladatuk e kritikat elézetesen megej-
teni és modszertanilag tisztdzni, hogy milyen nyelvi
szinten milyen foku fogalmi szigorral folytatjdk vizs-
galodéasaikat. Bimbodzo tarsadalomtudomanyi irodal-
munk egyelére az esszé-mifaj kibuvoiba menekiil —
ehhez azonban ritkan van meg a stilusa.

Az ilyen kritika nem varja el, hogy szeressé¢k. Meg-
kovetelheti azonban, hogy felhasznaljak. Rogeszmésen
kell ragaszkodnia ahhoz, hogy segitsen az olvasoko-
zonségnek — igen! — mindennapi életében. Az alsa-
gok, a félszajjal-félszivvel bevezetett ujitasok, az iro-
dalmi széljarastol fiiggd stilusvaltasok leleplezése min-
tat nyujt és mintat kell hogy nyUjtson arra, hogy mi-
ként leplezziik le mindennapjainkban mindazt, ami-
nek léte csak a nyelv konzervativ természetében iga-
zolodik, holott konzisztencidja nem ér fel a hamozott
luftballonnal.

Ebben a munkdban lehetségesek tévedések — errdl
kell, errél érdemes vitazni. Arrdl viszont nem (s eb-
ben igaza van Szécsnek), hogy Agoston Vilmos tul
szigor volt valamely regény olvasasakor. Persze el6-
fordulhat, hogy tl szigora volt. O sajat szovegébe
agyazta a regény szovegét. Nem is igen mondott rola
sokat. A dobbenetes Osszeférhetetlenség, Agoston igé-
nyeinek (realizalt igényeinek) inkongruencidja az em-
litett regeénnyel csak a mi szemiinkben olyan foltiing.
Ez Agoston érdeme. Igényeir6l mar lehet beszélni. Az
érdemi vita persze nem itt kezdddik. Kantor Lajos azt
szeretné, hogy mindannyian békében megéljiink az
irodalmi respublikdaban. Ez nemes, emberbarati nézet,
tényleg, sokkal rosszabb is van ennél — volt ra példa,
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hogy némelyek (irodalmi nézetkiilonbségbdl kifolyolag)
masok kenyerére tortek.

Legyen szabad emlékeztetnem itt Lukacs Gyodrgy
két megnyilatkozasara. Az egyik a Nyugattal kapcso-
latos. Lukacs azt rétta fel Osvatnak, Schopflinnek, Ig-
notusnak, Hatvanynak ¢és a lap tobbi spiritus rectora-
nak, hogy nem hiszik és hirdetik magukrol, hogy az
altaluk képviselt és magyarazott irodalom az igazi,
hanem csak helyet kérnek az akkori hivatalos iroda-
lom, a Szasz Karolyok és Herczeg Ferencek irodalma
mellett. A masik allasfoglalas Madach miivéhez f{izo-
dik. Lukacs irta azt a Tragédia bizanci szinérdl, hogy
folhaboritd: Tankréd csak legyint a homouszion ¢és
homoiuszion kiilonbségére, mindenkit hiv, hogy egye-
siilt erével (viribus unitis) hoditsak vissza a Szent Sirt.
Arrél viszont nem esik szo, hogy minek a nevében
kell azt visszahoditani. Nem - irta Lukacs —, az
igazi kérdés az a bizonyos lesajnalt i betli. Ezt nem
lehet holmi ,redlpolitikdval” megoldani. Vélasztani
kell: vagy — vagy.

Ezt a magatartast példamutatonak tartom.



A SZOVEGRE MEROLEGESEN

1

Kantor Lajos ¢és Lang Gusztav irodalomtorténete,
amely a legutobbi 26 esztenddét beszéli el, természete-
sen vitat keltett. Minden vagy majdnem minden pro-
tagonisztész még ¢életben van. Az eddigi biralatok
igyekeztek ugyan elkeriilni azt, hogy sajat irodalmi
rokonszenveik, eszményiik, csoportjuk igényeit nyil-
tan szegezzék szembe a konyvvel, de a diszkusszio
tulajdonképpeni izgalmat ez adta. Erre szamitani le-
hetett. Azok a tekintélyes férfiak, kik ez iigyben idaig
megszoélaltak, mindannyian kialakult és megszilardult
vilagszemlélettel rendelkeznek, és elsdrendii torekvé-
sik nyilvan az, hogy iitkdzések, konfrontacidk esetén
is sajat meggydzodésiik mellett érveljenek. Jol is van
igy, hiszen legalabb vilagos, hogy /ol is van a kiilonb-
ség — a til durva polémia, mint ismeretes, a tdmadok
allaspontjardl is torz képet ad. Kantor Lajos és Lang
Gusztav konyve igen jo alkalom volt arra, hogy meg-
ismerkedjiink vezetd miibirdléink irodalomfelfogésa-
val. Ez a vallomas-sorozat nyilvan folytatodni is fog:
valamennyilink szamara nagyon tanulsagos lesz és va-
l6szintileg jelentdsen meg fogja javitani az irodalmi
légkort azzal, hogy a kiillonbozd nézetek lojalis és re-
mélhetéleg magas szintli szembesiilése valoban élet-
fontossagu targyon mehet végbe. Es nyilvan nem vé-
letlen, hogy éppen it indulhatott meg a vita: ez a
konyv érdeme. Fontos eseményrdl van sz6 tehat.

2

Miel6tt megprobalnank a mivet értékelni, fol kell
tenniink néhany kérdést.

Eldszor is: minek a torténetét irta meg Kdantor és
Lang?

Mi az, hogy torténet?

Torténet-e az, amit Kantor és Lang irt?
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Masodszor: tudatdban volt-e ezeknek a nehézségek-
nek a két szerz6? Azaz: mint fermészetes alkotast kell
megitélniink konyviiket vagy nem? (A terminusok
magyarazata azonnal kovetkezik.)

Harmadszor: alkalmazhatunk-e mas értékelési mo-
dot, mint a szerzok? Relevans lesz-e akkor kritikank?

Negyedszer (de alapkérdés, tgyhogy az elsd elott
kell feltenniink): ki valaszol kérdéseinkre? Amennyi-
ben mi magunk felelnénk, sajat (tobbé-kevésbé, de
valészintleg  f0lottébb  szubjektiv)  véleményilinkhoz
mérnénk az Ovékét, amirdl egyaltalin nem biztos, hogy
az igazi (a helyes, az objektiv, a kelld... és igy to-
vabb) mérce. Amennyiben — ¢és ha ez lehetséges
lenne — a kozfelfogast idéznénk, ez csak szocioldgiai
szempontb6l volna helyes, és tal farasztd empirikus
kutatast igényelne. Amennyiben Kantor ¢és Lang vé-
lekedéseibdl desztillalnank egy valaszt, kritikdnk egy
jottanyit sem térne el attdl, amit 6k mondanak, tehat
nem kellene mar megirni. Csak egy megoldds marad:
kifejteni kérdéseinket, rataldlni — ha lehet — valodi
kozegiikre, alkalmazni kérdéseinket (persze csak ima-
ginarius és kisérleti modon) ebben a kozegben. Téar-
gyunk itt mindossze azt a korlatozast adja, hogy ez a
kozeg nem lehet a Kantor—Lang-konyvon kiviil. Kér-
déseinket maga a konyv fogja feltenni.

Egy megszoritassal: ha a konyv természetes alkotas
lenne — azaz hianyoznék beldle a reflexid, az On-
maga-folé-hajlas, a metanyelv —, nem jelentené azt,
hogy tehat itt minden kozvetités nélkill magéval az
irodalommal van dolgunk. A természetes jelleg csupan
a beallitas naivitasat jelezné, tehat megsziintetné
ugyan tudoményos voltat, de a legkevésbé sem tenné
autentikussd, mint ahogy a mindennapi ¢letben sem
minden tovabbi nélkill autentikus és relevans a fer-
mészetes beallitottsag (Husserl), mely a kiilvilag rea-
litdsara vonatkozik.

Tehat: minek a torténetét irta meg Kantor és Lang?
A felszabadulds utdni hazai magyar irodalomét. Mit
jelentsen ez? Miiveket? Embereket? Taldlkozdsokat?
Elményeket? Gondolatokat? ~Szandékokat? Osztonds
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cselekvést? Papirost? Nem tudni, és Ok se mondjak.
Ha mindazt kozelebbrél megvizsgaljuk, amirdl a szer-
zO0k egyaltalan emlitést tesznek, nagyon heterogén
valosaggal talalkozunk. Egyes ,tények” (azért i1dézo-
jelben, mert csupan konvencionalis jelolés) politikai-
lag determinaltak, masok tagabb értelemben torténel-
mileg, ismét masok immanensen csupan irodalmiak,
avagy egészen egyszerlien egy-egy személyt jellemez-
nek. Mi teszi Oket annyira egynemiivé, hogy egy mii-
ben targyaltatnak? A fo6ldrajzi-torténelmi ok egyma-
gaban nem volna elegendd, hiszen az fOldrajzi vagy
torténelmi  szakmunkék irdsara jogosit csak fel, a
nyelvi ugyszintén, hiszen magyar nyelvii irodalom
masutt is van stb. Mindez csupan kiils6leg hatarolja
el azt a teriiletet — az irodalmat — ahol a leirt
(elemzett) ,tények” egynemiisége hihetdleg kivilaglik.
Ez az egynemiiség azonban nem lathatd6 azonnal vagy
esetleg soha. Mondjunk egy példat. A konyv szemlé-
lete (szerzok és exegétak szerint) miikozpontu. A mi-
kozpontiusag azt jelenti, hogy a kritikus-esztéta az iro-
dalmi mili sajatossagabol, az ugynevezett esztétikumbol
indul ki, szovegelése* a miihoz képest immanens. Eh-
hez viszonyitva az az alapveté dimenzid, amely alta-
laban a torténetirast jellemzi, az ido, kiilsOleges. A
mikézpontu szemlélet szamara legfeljebb a mialkotas
belsd ideje létezik; a torténelmi id6 nem. A mikoz-
pontdl  irodalomtudomdny neves képviseldinek —
Staiger, Kayser, Beda Allemann vagy a hozzajuk
kapcsolodd  fenomenologusok, Ingarden vagy Kaite
Hamburger — egyike sem irt irodalomtorténetet, ami
teljesen normalis. A mikozpont irodalomtudomany
leir6 — a diakroniaval szemben nem is szinkronikus;
ez a dimenzidja hidnyzik. Kéntor és Lang miikozpon-
tusag-felfogasa tehat kiilonbozik az altalanosan elfoga-
dottol — de hogy miben, azt nem mondjak. Ez az
interpretaciés bizonytalansdg annak a gyanunak ad
tapot, hogy a konyvben felsorolt-ismertetett ,tények”

*  szovegelés: ezt a tolvajnyelvi (magyarul argotikus) szot
a hasznalt szoveg szinonimajaként alkalmazzuk.
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a két szerzd altal behatobban ismert kulturdlis kor-
nyezet elemei csupan, amelyek kozvetlenlil adottak
voltak a szerzOk szdmaéra, és amelyeket nem valami-
lyen teoretikus valasztas foglalt egy mibe, hanem
— a szerzOk tehetségében ¢és érdeklodésében megnyil-
vanuldé — véletlen. Az ,egynemiiség” meghatarozo
eleme rejtve maradt. Ez azonban atvezet benniinket
els6 kérdésiink mdasodik pontjdhoz: mi a torténet? A
Henyeket” szerzk az idébeli egymasutinisig, magya-
ran szukcesszid szerint soroljak fel és értékelik. Er-
tékelésiik azonban nagyjabol fiiggetlen a szukcesszio-
tol, szukcesszion kiviili szempontokat tartalmaz. Elité-
lik példdul az anekdotikus prozat. Joguk van hozza.
Elitélik a normativ esztétikat. Ez példaul igy értel-
metlenség: nincsen nem-normativ esztétika — éppen
azzal, hogy teljesiti f6 feladatit, megmondja, mi az
esztétikum, mi a mulvészet, mar normat allitott fel,
kizarta a kritériumainak nem megfeleld tevékenységet
a muvészet, a mivészi korébol. Azt persze alulirott
is tudja, hogy szerzék ,normativ esztétikan” durva
perzekutori irodalomellenességet értenek: de miért
nem azt mondjak? Nagyon helyes, hogy nem akarnak
gatakat allitani a koltdi ujitds elébe, de a normak el-
vetésével minden dilettans formedvényt ,,irodalom’-
nak kellene nevezniiik. Mivel ezeket 6k is mell6zték,
arra kell gondolnunk, hogy a bemutatott szukcesz-
szi6 nem egyszerll szukcesszid. Nem barmi kovetkezik
barmire. A torténet tehat — durvan empirikus meg-
kozelitésben ¢s ebben az esetben — axioldgiai szem-
pontok szerint rendezett egymadasutdn. Ez rendben
volna, sOt valaszt jelentene els6é kérdésiink harmadik
pontjdra: torténet-e az, amit Kantor és Léang megirt?
Lévén, hogy az axioldgiai eléfoltevést nem lehet le-
tagadni, ezt kellene kovetniink a konyvben. Ez az
axiologiai el6foltevés azonban implicit, csak beleértett,
nem kifejtett. Az olvasas soran tObbnyire leirdsokkal
talalkozunk. A valogatas implicit axioldgiai elve nem
azonos a kifejtett értékelés elvével: hiszen az ismer-
tetett miivek jelentds hanyadat szidjak a szerzok. Te-
hat nem minden ,,j6”, amit kivalogattak, hogy besz¢l-
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jenek rola — van tehat egy reprezentativ ,rossz” is,
ami ugymond megérdemli az ismertetést vagy plane
vitat. De mi ennek a reprezentativ mindsitésnek a kri-
tériuma? Nem tudni. Hiszen olyan ir6 is bekeriilt
ebbe az irodalomtoérténetbe, akinek az irasai ,helyen-
ként az irodalomkritika latszatat keltik” — ebbdl az
kovetkezne, hogy olyan jelentékenyen kelti az iroda-
lomkritika latszatat, hogy érdemes volt e sziikk keret-
ben ezzel a lényegtdl megfosztott lidércnyomadssal nyo-
matékosan foglalkozni? Avagy — ezek szerint — nem-
csak a ,rossz”, de a ,latszat” is reprezentativ? Annak
a jonak vagy rossznak megtévesztd ¢€s tartalmatlan
fenoménja, megjelenése, amelynek feltételezhetd in-
tenziv jelenléte, tehat nem-latszatszeriisége adja axio-
logiai allagat? Ily moddon a szerzOk az axioldgiailag
valogatott szukcesszio kozegét is feloldjak, és a su-
gallt torténet-képnek ellentmondodan szovegelnek.
Masodik kérdéslink: tudatdban volt-e konyve meg-
irasakor a két szerz0 az adodd heurisztikai-modszer-
tani nehézségeknek? (Nyilvan fudhattdk mint magan-
személyek: de ez nem tartozik rank.) Az imént leszo-
geztilkk azt, hogy nemleges valasz esetén nem volna
jogunk a mivet az irodalomrdl sz6ld naiv-evidens ki-
nyilatkoztatasnak tartani. Ebben az esetben tehat egy-
szerlien prekritikai 1irasnak kellene nevezniink, avagy
Szerb Antal hizelgébb kifejezésével, ,,ahitatos plety-
kalkodasnak™ (mit vagy ohne Aahitat). Egyszerien On-
kifejezésrdl van szo, az irodalom munkasa Osszefoglalja
tapasztalatait — hasznos dolog. Hiszen mindig érdekes
megtudnunk, hogy érdekes emberek mit gondolnak
errél-arr6l. De mi sem biztosit afelél benniinket, hogy
itt valoban ilyen, azaz ftermészetes bedllitottsaghi al-
kotast olvasunk. Ha tudatosan irtdk, vagyis szovege-
1ésiik az irodalom szovegeihez képest a metanyelv ré-
gigjaba tartozik, akkor ki kellene keresniink azokat
a pontokat, ahol ez a mi radikalisan elvalik az abra-
zolt valami miségétdl (quidditas), egyszeriibben: ahol
mds. Ehhez persze el6szor is azt kellene tudnunk, mi

8 — A tedria esélyei 113



¢s milyen az az 4brazolt valami (az irodalom), hogy
a kilonbséget lathassuk. Talalunk-e tampontokat eh-
hez Kantor ¢és Lang konyvében? Nem nagyon. Ez
mindenesetre arra latszik utalni, hogy a tavolsag nem
tal nagy, mert hiszen ha a differencia élesen és vila-
gosan a szerzOk elott all, mi sem akadalyozhatnd meg
Oket egy érthetobb targyalasmod alkalmazasaban, ami-
nek elonyét nyilvanvaléan Ok is atlatjak. Egy pilla-
natra hadd képzeljiik bele magunkat a szerzék hely-
zetébe. Tisztazatlan (részben implicit, részben (tisztdz-
hatatlan) elméleti szituacidban, szemkozt a szoveggel.
Mi legyen a megoldas? Nyilvan a frontalis ut: neki
a szovegnek. A miivészetpszichologia, az irodalmi re-
torika, a stilisztika, a magyar nyelvtan, az ujkori tor-
ténelem alapos ismeretével folfegyverkezve valoszind,
hogy nem lesz til nehéz t4jékozodni egy végsd soron
kis terjedelmii irodalomban. Ez - alulirott magan-
véleménye szerint — meg is tortént, csak bizonyitat-
lan. Ez elsO pillantasra nem is latszik olyan veszé-
lyesnek. Csak 0Ossze kell gylijteni néhdny, az alulirot-
téhoz hasonldéan kedvezé maganvéleményt, és eldallott
a consensus gentium, amely kielégitd biztonsaggal ga-
rantdlnd a  kritikai-irodalomtorténeti  akcié  sikerét.
Nem wvéletlen, hogy ez a consensus gentium nem jott
¢s nem is johet létre. A szerzokéhez hasonlo erdteljes
szubjektivitas, érzelmileg atfiitott bensd meggydzddés
ugyanis még szamos akad, és ezek éppen azért olya-
nok, amilyenek, hogy a tobbi autoném személyiségtol
diktatumot el ne fogadjanak. A bizonyitatlansag ve-
sz¢lye, hogy — atvitt értelemben — végtelenné teszi
a szoveget. Egy rendszer akkor zart, ha (az axiomakra
vonatkoz6 kovetelmények mellett) tételeit a meghata-
rozasokbol, sarktételekbdl, posztulatumokbol és egy-
masbol bizonyitjadk. Persze nem lehet minden egyes
dolgozattol — plane a huméan tudomanyok teriile-
tén — ezt a zartsagot elvarni. De a tételek, allitdsok
bizonytalansaga elvben — sajnos — lehetové teszi bar-
mely mas tétel, allitds parataxisat (mellé-allitasat).
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akar az ellenkezo allitasét is, ekként valtoztatvan ab-
szolut gumiszerivé a mivet, mint mondam, végte-
lenné. Azon a lehangoloan egyszerli alapon, hogy miért
ne? Tegyiik fel azonban, hogy a szerzok teljesen tuda-
tosan irtdk meg konyviiket. Ebben az esetben cso-
dalnunk kell haldlmegveté batorsagukat, hogy any-
nyira biztak modszeriik hatékonysagaban, hogy végig
nem nevezték azt meg, hogy a szoveggel valo fronta-
lis szembenallasukban, a szovegre merdleges szovege-
lésilkben mindmegannyi alkalommal kitéve magukat
a modszertani veszélyeknek, tdmaszkodtak és tamasz-
kodhattak a gesztus biztonsagara. Alljunk meg itt egy
pillanatra. A gesztus biztonsagarol nem lebecsild ér-
telemben beszéliink. Gondoljuk meg, hogy itt irasban,
tanitasban, szerkesztésben, irodalomszervezésben ed-
zett értelmiségiekkel van dolgunk, akik nem lehetnek
halyogkovéacsok. Itt a gesztus biztonsaga a modszer
kiprobaltsagara utal, arra, hogy a tapasztalat igazolta,
tette evidenssé a szerzOk szamara mindazt, amit itt
mi kérdéssé és kérdésessé tesziink. Persze ez a ta-
pasztalatra vald hivatkozds nem komoly érv, csak ova-
tos tanacs, buzditas bizalomra. E masodik feltevésiink-
bol egy mellékhipotézis agazik ki. Hatha Kéantor La-
jos ¢és Lang Gusztdv — mindeme nehézségek tudata-
ban — egyszerlien ¢és fiatalosan fittyet hanyt a modd-
szertanra, és jol megmondta a véleményét. Ebben az
esetben indittatast érezhetnénk arra, hogy mi is jol
megmondjuk a véleményiinket. De ezt nincs kiilono-
sebb okunk foltételezni.

Harmadik kérdésiink: alkalmazhatunk-e mas érté-
kelési modot, mint a szerzo6k? Relevans lesz-e akkor
kritikdnk? Persze itt az a kérdés, hogy milyen érté-
kelési modot alkalmaznak a szerzOk. Altalaban koz-
vetlent, ugyhogy kiss¢ tal hamar kideriilnek prefe-
rencidik, ezt akndzza ki a rosszindulat. Preferenciaik
ugynevezett modern preferencidk, jobban szeretik a
nyugtalansagot a begyepesedett Onelégiiltségnél, az
Ujitdst a maradisagnal, a borzas stilust a jolfésiiltnél,
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a meghasonlottsagot a bornirtsagnal, az eurdpaisagot
a vidékiségnél, a miveltséget a sznobizmusnal, az in-
ternacionalizmust a sovinizmusnal, a kihivast a te-
kintélytiszteletnél, a kisérletet az epigonizmusnal, a
zarkozottsagot a demagodgianal, a fiatalt az Oregnél, a
baratot az ellenségnél. Preferencidink lehetnek hason-
loak: értékelésiink modja kiilonbozhet, mert nem is-
meretes. Hiszen ehhez a ,kozvetlen” értékeléshez sok-
féleképpen eljuthatunk: jobban szerethetem mondjuk
Kassakot Fiist Milannal, mert a) azt mondta édes-
apam, hogy jobb, b) nekem valahogy jobban tetszik,
c) strukturédlis elemzéssel Osszehasonlitottam &ket, ¢és
nak stb., d) elvbdl csak a palocos kiejtéssel beszEld
koltoket kedvelem. Ha mi most masképpen fogunk
értékelni — wvalahogy kimunkalt értékhierarchia, pre-
ferencia-rendszer alapjan — végsé soron szintén csak
osztalyzatokat adhatunk, amire nem is vagyunk ille-
tékesek, s amire nincs is mod. Az értékelésrél tehat
lemondunk. Ezzel aztdn radikdlisan masképpen érté-
keliink, mint a szerzék, akik az értékelést nagyra ér-
tékelik — azzal, hogy mi ezt a lehetbleg értékmentes
leirast részesitettilk elényben, mads, noha teljességgel
negativ értékelési modot fogadtunk el, amely a szer-
z0k értékelésének értékelésére csak részben relevans.
Azaz: csupan azt allapithatnd meg, hogy kovetkezetes
volt-e a szerzOpar mindsitéseiben. Ez pedig nagyon
unalmas nézOpont. Barmilyen unalmas legyen is, azt
elmondhatjuk, hogy az emlitett kozvetlenség Ilehetet-
lenné teszi kiilonben is, hogy kovetkezetességrol akar
beszélni is lehessen. De ez mar nem Kantor Lajos és
Lang Gusztav hibaja.

Ok csak osztoznak irodalomtorténetirasunk altalanos
vonasaiban. Ennek pedig a kozvetlen kozelében folyo
esztétikai és irodalomtudomanyi kutatdsok ellenére is
hidnyzik a pozitivizmust-szellemtorténetet, a szociolo-
gizalo historizmust vagy az impresszionista napi Kri-
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tikdt meghalado alapvetése. Ezek a mivek foleg fi-
lologiai és stilaris szempontbol kiilonboznek egymas-
tol, ami persze nem kevés, de nem is elég.

3

Majd mindenki megirta mar errdl a konyvrél, hogy
ez csak a kezdet. De ki mondja meg, hogy milyen
legyen a folytatas?



KRITIKA HETFOTOL SZOMBATIG

Negyvenkét évvel ezelott a kovetkezOket irta Specta-
tor: ,,Bizonyos, hogy korunkban az Oncélu és tiszta-
elvii birdlat erdsen lehanyatlott. [...] A kritikanak...
tudnia kell, amiként a kisebbségi ¢letben minden, az
irodalom is még csak barakk és nem palota, tehat a
kisebbségi birdlatnak is a végsd elvek elarulasa nélkiil
a megcsokkent standard szerint kell viselkednie. [...]
Lépten-nyomon olvassuk, hogy az erdélyi irok tulaj-
donképp lathato és lathatatlan céheket alkotnak, ezért
a biralat a céhbe tartozok részér6l nem mas, mint ba-
rati szolgalat, a céhen kiviil allok oldalarol pedig el-
lenkezé érdekbdl torténd gatlas. Csak olykor hasit at
a romlott levegén komoly istenkézi szarmazéknak lat-
sz6 villam. [...] Egyszéval kotelességiink, amit Ka-
zinczy szavaval kéreg-kritikdnak neveznek, de bele-
hozva mindent a modern széptani és biralati elvek
koziil, aminek az erdélyi talajon j6v6je van.”' Lathat-
juk, milyen alacsonyra szallitottdk a mércét, milyen
engedményekre és  elméletellenes  eklekticizmusra
kényszeriiltek azok, akik a két vilaghdbora kozott
probaltak nalunk kritikdt miivelni — Spectator diag-
nozisat ugyanis nagyjabol helyesnek kell talalnunk.
Ilyen felemds anyagbol vélogatott a most megjelend
kritikai antologia két szerkesztéje. Mi sem lenne
konnyebb és trividlisabb, mint a valogatast elmarasz-
talni. Csupan a teljesség kedvéért jegyezzik meg,
hogy nem szerepelnek benne a kovetkezd, korukban
hatékony ¢és befolydsos szerzok: Kos Karoly, Berde
Maria, Makkai Sandor, Tamasi Aron, Aprily Lajos,
Kovacs Laszlo, Spectator, Tavaszy Sandor. Nyilvan
nem lehetett benne mindenki — kiilonosen egy olyan
antologia esetében, amely a huszadik szdzadi magyar

* Irodalomkritikai antologia, IV. Romdniai magyar kritika
1919-1944. Bevezette Csehi Gyula, valogatta és a jegyzeteket
irta David Gyula. Tanulok Konyvtara, Dacia Kiad6, Kolozs-
var, 1972.
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kritika bemutatasanal... mellézni volt kénytelen pél-
daul a szellemtorténetet, Németh Laszlot stb. stb. Nem
allithatjuk azonban, hogy az emlitett irok szerepelte-
tésével mas kép alakult volna ki benniink a hazai
magyar kritikarol, mint amilyet Spectator fenti sorai-
bol nyerhettiink. Ebben a kis terjedelemben ember
legyen a talpan, aki hianytalan ¢és minden igényt ki-
elégitd szelekciot tud végezni. Errdl azonban a lénye-
gest mar elmondta Fekete Séndor az Irodalomtorténeti
Kozleményekben, nincs miért visszatérniink ra.

A kis kotetben a kovetkezd szerzék miiveit olvas-
hatjuk: Gaal Gébor (12 cikk), Szentimrei Jend (6),
Kuncz Aladar (5), Korvin Sandor, Méliusz Jozsef, Mol-
ter Karoly (4-4), Balogh Edgar, Kacs6 Sandor (3-3),
Banyai Laszlo, Osvat Kalméan, Szemlér Ferenc, Sza-
bédi Laszlo (2-2), Nagy Istvan, Salamon Laszl6 és
Jancso Béla (1-1).

Mit kapunk ebben a konyvben?

Elsésorban szépirok reflexioit az irodalomrdl; az
egyetlen teoretikus, aki szohoz jut, Gaal Gabor. Ezek
a reflexiok nem kozelitenek a kritikatol altaldban el-
vart tavolsagbol a miivekhez és irodalmi problémak-
hoz, iranyzatokhoz — az irodalom miveldi, az iro-
dalmi (és tarsadalmi) harcok résztvevoi szolnak, elfo-
gultan, a kozvetlen ¢és kdzvetitetten tapasztalat ma-
moraval, a lényeget lélekben megtapasztaldé ember pa-
toszaval, a kritikus: ,Isten katondja” (Belinszkij)
igazhitével. Mit varhatunk ezektdl a vallomdsoktol és
pamfletektdl, esszékt6l és recenzidktdl, tanulméanyok-
tol és hirfejektol?

Megismeréshez nem nagyon juthatunk altaluk, él-
ményhez talan. Ez az ¢élmény azonban nem mentes
bizonyos kétségektdl és bizonytalansagoktol. Hiszen a
magat kozvetleniil kinyilatkoztatd szubjektivitds a
szellemrdl szolva oOhatatlanul a maga képére fog for-
malni mindent — akkor viszont kérdezhetnék, miért
sz0l mdsrol? Hiszen igy abba a veszélybe keriilhetiink,
hogy megtagadtatik tdliink a miiélvezet ,,artatlansaga”,
hogy a kritikus ©Onmaga kozbeiktatdsival megvonja
toliink azt, amit maganak szuverén méd megenged —
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a reflektdlatlan szemlélet O6romét. Ezt a veszedelmet
persze konnyedén elharithatja a kritikus irodalmi te-
hetsége azzal, hogy eredetében masodlagos, hatdsaban
azonban esztétikailag kozvetlen, primér megéléshez
juttat benniinket, amely a kozegként (vagy targy-
ként?) funkciondld6 mialkotas mellé rakodik le tuda-
tunkban, annak képét nem zavarja, mivészi autono-
midja €s zartsaga menti. Ez azonban (atvitt értelem-
ben persze) antidemokratikus megoldas. Irodalmi te-
hetség ugyanis nem mindenkinek adatott. A mialko-
tasnak, mint barmi masnak, a tudomanyos, elméleti
megkozelitése elvben mindenki altal megtanulhato kel-
lene hogy legyen. Az esztétika mint tudomany: tanit-
hat6 ¢és megtanulhato. ,,Technikai” alkalmazasa, a
kritikai fechné (ars, mivesség) is pontosan kimunkalt
modszerek ¢és eljardsok céltudatosan rendezett Osszes-
ségét kinalhatnd igy a tudatosan olvasdé embernek. A
»kritikai lira” alanyi, a szOvegre merdleges sugara
nézopont; esélye a radikalis, lebontd kérdésfolvetésre
legjobb esetben is csak egy az egyhez. Erre pedig
nem bizhatjuk magunkat.

Ha alanyi ¢és nem-reflektalt kritikdink megértésénél
mégis bizonyos moddszertani szempontokat kell felvet-
nink, az nem jelenti azt, mintha ignoralnank vagy
lebecsiilnénk a kritika mas természetli erényeit, az
irok kolt6i és részben gondolkoddi értékét. Ez az vi-
szont, ami jobbara kozismert, tehdt nem érdemes ra:
sok szot vesztegetni. Egy ironak adott szféraban el-
kovetett kevésbé szerencsés ,tettei” még nem mind- -
sitik az ¢letmivet, amelynek részei. Kiilondsen ha,
mint esetiinkben, ezeknek az irdknak a kritika csak
mintegy mellékfoglalkozasuk volt, talan még Gaal Ga-
bor esetében is, akit elsOsorban esszéiroként, Balint
Gyorgy nagysagrendii publicistaként becsiilok, nem is
beszélve marxista teoretikusként ¢&s politikai irdként
kifejtett munkassagarol.

A kotetben taldlhatd irdsok zome besorolhaté ama
hirhedett fogalom ald, amelyet Szilasi Vilmos, a neves
magyar-német filozoéfus egy fiatalkori esszéjében
,dogmatikus kritikdnak” nevezett. Mit is értett ezen
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Szilasi? ,,Ez a dogmatikus kritika egy bizonyos iro-
dalmi muvet emel ki faji fogalomma a tobbi egyen-
rangi mii folé és tekinti értékesebbnek. gy tekin-
tette Arisztotelész a Poétika rank maradt fejezeteiben
értekesnek a gordg drama bizonyos termékeit, az igy
tetszOlegesen  kivalasztott dramaknak megallapitotta
kozos tulajdonsagait, és ezeket a tulajdonsagokat te-
kintette a dramai értékeknek, a jo drama kotelezo-
tulajdonsdgainak. Ha megkérdezték volna Ariszto-
telészt, miért tartotta a kivalasztott dramakat értéke-
seknek, csak azt felelhette volna: mert megvannak
benniik azok a tulajdonsagok, amelyek a jo drama
tulajdonsagai. Es melyek a jo drama tulajdonsagai?
Azok, amelyek a kivalasztott dramai muivekben meg-
vannak. Ez azonban circulus [vitiosus] lenne, mely a
valosdgban nem all fonn. Arisztotelész azokat a dra-
makat tekintette értékeseknek, melyeket az athéni
publikum olyanoknak tekintett. Mihelyt az athéni
publikumot mas publikum valtotta fol, melynek mas
darabok tetszettek, mas darabok voltak értékesek, az
értékek is egészen megvaltoztak.”

Egypar példat fogunk most nyujtani — azért, hogy
az olvasonak, ha megmagyarazni nem is tudjuk egé-
szen, de legalabb felmutassuk a ,,dogmatikus kritika”
hazai magyar valfajaban munkalé mechanizmusokat.
Példainkat a legkiilonb6zdbb szinvonalu szdvegekbdl
vettiik. Kommentarunk helyenkénti gunyorossiga csu-
pan a logikai-moédszertani kritériumokkal valé szem-
besités abszurdumat hangsulyozza. Ez a szembesités
azonban elengedhetetlen, a komikum &ran is. Probal-
junk komolyan venni néhany — Iehetdleg reprezen-
tativ — szoveget.

,Egy szorongo, elszoruld sziv tiszta dalai ezek a
versek, az aldl a nyomas alol, melyet a koltd a magyar
dunantuli tijban azok kozott érez, akiktdl elszakadt,
de akikhez egyre visszajar, most taldn kiss¢ program-
szerlien is, vagy legalabbis ugy valogatva meg verseit,
mintha vilagat kizarolag ez adna.

Viszont természetes ¢és patakzatos ez a hang, s
mogotte a sziv Oszintén dobog, bar bizonyos tavolsag
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mindig megallapithato. Illyés a szallo egek alol szol
valami mindent felemeld, tiindériesitd realizmus csil-
logésaban, és sohasem példaul az egész vaskos, valo-
sagos tajban” (Gaal Gabor, 62).

Hogy mi minden keveredik itt, azt nehéz is lenne
felsorolni. Egyrészt kissé miivészi jellegi Osszefog-
laldsa par tartalmi elemnek. Uténa attitidmeghatéro-
zast probalgat a kritikus, némi kozhellyel a koltd
szivével kapcsolatban. A harmadik mondatban mar a
koltéi mii bizonyos sajatszeriségére ¢érez ra (s az
idézetiinkben nem szerepld részben ki is teljesiti) —
bar ez szintén hallatlanul altalanos, hiszen miféle
tajleir6 koltészet adja a tajat Gigy, amint van? Mar a
fogalmazas ténye sem egynemii a csernozjom tényével.
Amit alabb olvasunk — hogy az adott tavolsag Illyés
ugymond epikus alkatdnak koOszonhetéen jon Iétre,
nem tal meggy6z6: hiszen ez a tavolsag minimalis.
Olyan ,természetes” koltonél is, mint Balassi, a t4j
kulturalisan  atszellemitett és sokkal inkabb egy
petrarkizal6-neoplatonikus miivi életérzés kifejezése,
mint valédi élményé, pedig abban az utonalld Balas-
sinak lehetett része elég. ,,Természetes” bdaja nem
¢lményeibdl, hanem népies nyelvébol szarmazik. Az
epikus elemek jelentkezése a liraban pedig nem fel-
tétleniil noveli az atlényegitettség kvantumat, sét. Az
idézett leirdsban a poétikai szakkifejezések (realizmus)
konkrét-evokativ  kornyezetben, konkrét-evokativ jel-
zokkel lépnek fel (tiindériesitd, csillogds), ami csak
neheziti a megértést.

Ujabb példa. , Az ember tragédidjinak harom f6-
alakja, Adam, Eva és Lucifer kezdettél fogva harom
nagy életerét képvisel: Adam az uralkoddsra termett
férfit, aki az intelligencian kiviil a jellem nagy tarta-
lékjaira: az eszményre s az érzelemre tamaszkodik.
Eva a zavartalan természeti Osztont s Lucifer a tiszta
¢szt. Az ember tragédidja ott kezdddik, amikor a
férfi az Osztonélet paradicsomabol Ontudatra ébred. A
nd ezzel a paradicsommal mindig titkos 0Osszekottetés-
ben marad. A férfi azonban sokszor csupan az On-
tudat szolgalatdba szegddik. Soha nem lesz tiszta ész,
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s azért kell ennek az erének Luciferben megszemélye-
sitot keresni, és sohasem lesz tiszta Oszt6n, mert ez a
nd sajatja. A férfi a kettd kozott all, ha kiizdeni kell,
az ész szavara hallgat, s ha a kiizdelemben kifarad, az
0szton titokzatos forrasaibol merit 0j erét. Ezek az
elvont fogalmak Madach mivében ¢letté elevened-
nek” (Kuncz Aladar, 196). A Tragédia olvasdéi meg-
figyelhették, hogy mennyire Onkényes interpretacid
ez. Jol tudjuk, hogy Madach szdmara a paradicsom
nem valamiféle Osztonélet mélylélektani édenét jelen-
tette, hanem azt a hegeli Oseredeti egységet, ahol a
meghatarozatlan altalanosban minden egyiitt van még
a latszolag gazdag, mert lehetoségekkel telt tartalmat-
lansagban. Csak az elkiilonb6zddés, meghasonlas, meg-
kett6z6dés, ellentétekre hasadds ad o©nalldo jelentést
annak, ami a ,paradicsomban” még kontur nélkiil
egybefolyt — innen Lucifer igaza az els6 szin lazada-
saiban. Ha bizonyos Oselvek dramai-koltéi megjeleni-
tését tipoldgiai harcca silanyitom, olyan Onkénynek
nyitok teret, ami mélységesen tdvol all Madéach radi-
kalis, végletes gondolkodasmodjatol — ezt a filologia
tobbszorosen kimutatta, példaul a Férj és no, vala-
mint A civilizator szdvegén, s6t mas mivekben is. A
pszichologizmus vagy antropologizmus, amit Kuncz
itt a madachi szovegbe magyaraz, a sajatja. Rekonst-
rualja, atépiti a miivet, a szerzé el6foltevései helyébe
a sajatjait csempészi, s mindezt a miivész gyanutlan
és elfogulatlan alkotokedvével. Ebben az sem zavarja,
hogy Eva ,kiilonleges kapcsolataira” a paradicsommal
a legcsekélyebb utalas sem taldlhatdo a vizsgalt textus-
ban — anndl inkdbb dr. Ferenczi Sandornal. Dr. Freud
¢s dr. Ferenczi Madéch idején azonban még nem vol-
tak foltalalva. Az mas lenne, ha Kuncz az emlitett
doktorok modszerével vizsgalnd Madachot — ha nem
is tetszene nekiink, elvben nem lehetne ellene kifogés.
Am ha e doktorok vilagnézetét kvazi-mitologikus for-
maban Madachnak tulajdonitom, az nem magyara-
zat... Ebbdl le is vonja Kuncz a konklizidt: Az ember

crer

kolesi szintézisekkel, amelyekhez miivészetben s bol-
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cseletben a természettudomanyos gondolkodasmod el-
lenz6i: Nietzsche, Bergson, Tolsztoj, Dosztojevszkij és
Romain Rolland [?!] eljutottak”. A mindent §sszemoso
relativizmus nyilvanul meg itt.

A leiras par kisérletére nyujtottunk itt példat, azért
kiragadott (de hitiink szerint jellemzd) idézetek alap-
jan, hogy az olvaso lehetdleg lathassa az impresszio-
nisztikus bele- ¢és félremagyarazas miikodését a gya-
korlatban. Hadd nyujtsunk most fogodzot az értékelési
szempontok ¢és Ujraértékelések, értékteremtések, at-
értékelések megismerésére, mert ez ideologikus be-
allitottsagu kritikankban nagy szerepet jatszik.

Ezt olvassuk: ,,a problémak egész erdejét felvonul-
tatja az ir6 és nem ad megoldast. Mert a pesszimiz-
mus — a szép célok vakvaganyra futdsat szemléltetd
torténet elénk allitasa — magdban még nem mutat ra
a megoldasra. Csak sejtet valamit az utols6 monda-
tokban, nagyon messzir6l ¢€és nagyon halvanyan, de
annyi teret hagy a tapogatézasnak, hogy nem merek
ratapintani: melyik hat az ajanlott gyogyir voltakép-
pen? Félek, hogy félreérteném, s nyilvan igy lesz
ezzel a tobbi olvas6 is. Fonn a havasban, a liban-
falviakkal vald talalkozasban keresem a megoldast,
ahol Béni szemei el6tt kodos perspektivaban feldereng
az erdélyi egymasrautaltsag érzése, melyet egymas
irdnti belatasig fokoz az utolsé jelenet? Mondom, nem
akarok magyarazni, nehogy belemagyarazzak. Igénye-
met fenntartom egy jobban kihangsulyozott megoldas
iranyaban, melyet legalabbis olyan hatarozottan kel-
lett volna kimondani, mint a kritikat, hogy félreértés
nélkiil el tudjuk fogadni” (Szentimrei, 335). Az érté-
kelés szempontjai, alapzatai hianyzanak. Miért nem
mutat r4 a pesszimizmus a megoldasra? Toliink ugyan
vigan nem mutathat rd, de miért? Miért kell egyalta-
lan egy regénynek gyogyirt nyujtania? Ha mar az
elnytitt képeknél tartunk: sebészkés miért nem jo?
Miért jo, miért megoldas az, ami Béni kodos szemei
elétt foldereng? Hogyan ¢és miért lehet vagy kell job-
ban vagy kevésbé jobban kihangsulyozott megoldast
igényelni? Csupan a kritikus keble oltaran lelhetd fol
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az a szentségtartd, mely mindeme tudast tartalmazza.
Szamunkra csak elfogadds és elutasitds adatott. Gon-
dolkozas? Az nem.

Sokan toprengtek mar azon, hogy a hazai magyar
kultardban miért nem sikeriilt az elméletnek felndnie
a szépirodalom s kiilondsen a lirai koltészet szintjére.
Valészinti, hogy igazuk van azoknak — igy Lukécs
Gyorgynek —, akik ezt a sajatos kelet-eurdpai viszo-
nyokkal magyardzzadk. A folytonos torténelmi zivatar
azonnali, direkt valaszt, rogtoni megoldast, hirtelen
reagalast kovetelt — elméletnek ¢és reflexionak idore
van sziiksége. Ezt a szusszandsnyi sziinetet, ezt a kis
otiumot torténelmi sorsunk két Kkatasztrofaja kozott
ritkan adta meg az itteni népeknek Historia anyank.

Lathattuk hiszen, hogy a ,normalis” koriilmények
kozott elvarhatd igényekkel vald szembesités — egy-
szerien humoros. Humoros és igazsagtalan. Nyilvan
egyetlen olvasonk eldtt sem titok, hogy a fonti
példalozas alapjaban véve erkolcsileg méltatlan kis
irodalmunk helytallasahoz — még vétkeihez is. Miben
rejlik azonban — érzésem szerint — ennek a komikai
seregszemlének hihetdleg katartikus mozzanata? Abban,
hogy esetleg raeszméltet benniinket arra, hogy a ra-
érz6-beleérzo-megérzd-megéld essz¢é, amelynek a tar-
gyalt kotetben szamos szép példajat lathattuk volna
(ezek erényeirdl szdandékosan és tendenciozusan hall-
gattam) — nem vallalhatja azt a feladatot, amelyet a
kritikdnak minden korilmények kozott vallalnia kell.
Ez a feladat: vilagosan atlathato kritéeriumok szerint
diszkurziv és elméleti-tudomdanyos ellendrzésnek ald-
vetheté szoveget nyujtani. Ezek a kritériumok pedig
csak gy lehetnek értékesek, ha vildgosan és precizen
elkiiloniilnek a szovegtdl, melyre alkalmaztdk &ket.
Ha nem egy szélesebb és mas szférabol meritik ezeket
a kritériumokat, megfosztottak benniinket a magyara-
zattol, becsiiletszora el kell hinniink minden allitast.
Legyen ez a szféra a nyelv, a psziché, a tarsadalom,
az elvontan felfogott esztétikum vagy barmi mas — az
érthetd ¢és ellendrizhetd diszkusszid csak a rad valo
apellalaskor kezdédhet. Wittgenstein mondja Tracta-
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tusanak 3. 13. tételében: ,,A mondatban benne foglal-
tatik értelmének formaja, de nem ennek tartalma.” Ez
utébbit mas adja: a nyelv mint egész, mint konstitutiv
tényez6, a nyelvi univerzalék — szamunkra ez itt ko-
zOmbds. A fontos az, hogy megérthetjiik: a latashoz
tavolsag kell. Es ez a szenvedélymentes distanciat is
jelenti, a hiivosség €s targyilagossag distanciajat.

A kritikanak csak akkor lehet tarsadalmi haszna,
ha a miivek megértésének és ebbdl fakado értelmezé-
sének organonja tud lenni. Ezt hibajukon kivil az
irodalmi élet kis korébe zart, alapitdi gondokkal kiisz-
kodo elédeink nem tehették meg, kritikai miiveiket a
szubjektivitasnak kijar6 gyanuval ¢&s tisztelettel kel-
lene megkozeliteni. Ez a cikk nem kozeledhetett az
ill6 tisztelettel hozzajuk, mert hatarozottan kellett fol-
mutatnia égetd gondot és siirgetd foladatot. Persze ez
is a tisztelgés egy fajtaja: az éloknek dukald tiirelmet-
lenséggel ¢és torténetietlenséggel nyualni szovegekhez,
amelyek — ime — ¢élnek. A kritika organon-szerepé-
nek igénye csupan annak a reménynek kevéssé puhdn
kifejezett alakja, hogy meg lehet magyarazni irodal-
munkat, igaz fogalmi alakjara lehet hozni — és annak
a hitnek, hogy érdemes.

Az elméleti tisztasag kovetelményének szigoru ér-
vényesitését pedig nem lehet halogatni. Aki ezt tenné
— enyhén szolva —, hibazna. Mert az elmélet barki
altal elérheto. A szigoru elmélet a legdemokratikusabb
szellemi forma. A kinyilatkoztatas pedig — emlékez-
zlink csak - nem az.



TUA RES AGITUR

Nehéz feladat Gaal Gaborrol irni az Utunkban,
amelyet O alapitott; nehéz feladat Gaal Gaborrol irni
mai ¢és itteni mivelddésiink kornyezetében, ahol annyi
minden viseli keze nyomat; mindenki tudja, hogy Ko-
lozsvarott nagy hiri irodalmi kor és belvarosi mellék-
utca viseli nevét, harcostarsak ¢és tanitvanyok egy-
massal versengve tartjdk eldtérben emlékét, magasz-
taljak mivét és személyét, verset irnak rdla, jelszo,
mitosz €s szobor lett beldle — és sokak szdmara még
mindig aktudlis indittatds. Lukacs Gyorgy A Hémek
adott interjujaban alighanem irodalomtorténeti érvény-
nyel jelolte ki Gaal Gébor helyét Balint Gyorgy mel-
lett, a népfrontos marxista kritika és esszé¢ ¢élvonald-
ban. Gaal Gébor azok kozé a hivatasos forradalmar
értelmiségiek koz¢ tartozott, akik szamara a forrada-
lom nem ért véget a fegyveres harccal, a kozvetlen
politikai konfrontdcidoval, hanem folytatédott a bonae
litterae teriiletén is. Lukacs, Gramsci, Lunacsarszkij,
Politzer, Johannes R. Becher, Aragon — hogy csak
néhanyat emlitsiink a legnagyobbak kozil — mindig
¢s mindeniitt forradalmarok voltak: e kiilonds szazad
kodében ok lattak eldre, ok ismerték a jovot; és fol-
ismervén, keszitettek. Koziilik valdo Gaal Gabor is,
akinek miive (hirneves és kitlind harcos folyoirata, a
Korunk és irasai) segitette €letre hivni, amit ma éliink.
Vannak Gaal Gabor cikkeinek olyan passzusai, melye-
ket mintha ma irtak volna. Az & miihelyében is ké-
sziilt jelenlink terve: ezért fontos, hasznos és iddszeru
miiveit behatobban tanulmanyoznunk. Hogy sorsunkat
elére nézhessiik, vigydzo szemiinket ra is vessiik.

I

A Kriterion Konyvkiadondl jelent meg Gadl Gabor
Vialogatott irdsainak IIl. kotete (Publicisztikai irdsok
és filozofiai jegyzetek, 1946-1952). Ez a vaskos (500

* Bukarest, 1971.
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oldalas) konyv tartalmazza a szerzé hires ,,irodalmi
napiparancsait”, par irodalmi tanulmanyat, koztik a
dokumentumértékli [ro és irodalom a népi demokracid-
ban cimiit, tovabba a 40-es évek végén tartott egye-
temi kollégiumainak szdvegét, Toth Séandor egyetemi
docens gondozasdban. A kollégiumokat eddig csak
(igen rosszul) litografalt jegyzetekbol ismerhettiik, a
Bolyai Demokrata Didkszovetség kiadasaban, most val-
tak eldszor hozzaférhetové Toth Sandor évtizedes
munkaja nyoman, aki a romlott szovegrészeket nagy
invencioval allitotta helyre, és az egész textust bodsé-
ges, lényegretord ¢és szellemes jegyzetekkel magya-
razta. Kiadéi munkdja ¢és tanulmanyai (Egy szemind-
riumi dolgozat tamisiga'; A filozéfus Gadl Gdbor’; és
G.G.-monografiaja) a legfontosabb adalékok a teore-
tikus Gaal Gébor életmlvének biralatdhoz — olyan
munka ez, amelynek fontossdgat ma még alig Ilehet
felmérni.

Az ,irodalmi napiparancsok” — miifajuknal fogva —
félreérthetetlen fogalmazastiak, a recenzensnek alig
marad rajtuk elemezni valdja. Ezért csak néhany jel-
lemz6 1dézet: ... Minden irodalmi biralat valoban
csak akkor biralat, ha annak az életanyagnak a bira-
lata, melyb6l a mialkotasok tartalmat tevé emberi
tipusok és sorshelyzetek felmeriilnek...” (10) ,,Tanitsa
végre az iskola a politikai, szerelmi, természeti, el-
besz€ld ¢és lirai koltészetében egységes, maganiigyeiben
a koziigyekkel azonosult, nemzetiségében patridta s
patriotizmusaban a szabadsagért kiizd6 népekkel szo-
lidaris demokrata koltét: napjaink eszményi koltdjét.
Tanitsa az igazi Pet6fit” (12). ,,Az urnak el6tt erkolcsi-
leg nincs kibuvo, és erkolesileg nem all az, hogy az
egyes emberen nem mulik a vilag sora. Epp erkolcsi-
leg kotelezO az urndk elé allas, s épp erkodlesileg kote-
lez6 a dontés a szorongdsok nélkiili élet, a demokracia
megvaldsitdsa mellett” (15). ,,Mindeniitt, minalunk is
az ujjaépilés a napok koézponti munkakore. Ez az ujja-
épiilés az a sugarzas, amely mindenre kihat. Tudoma-
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nyainknak is ehhez a kdzponti sugarzashoz kell hozza-
testvériesiilnitik” (23). Ehhez nincs mit hozzatenniink.
Megkockaztatva, hogy az olvaso iires citatologidnak
tekintheti ismertetésiinket, torténeti és ideoldgiatorté-
neti tuddsdhoz nélkiilozhetetlen ez a hosszabb idézet
az Iro és irodalom a népi demokraciaban cimi, mar
emlitett nagyobb tanulmanybdl: ,,.De az olvasokdzon-
ségen tul, ha a magyar ir6 és irodalma ¢élni tud vele,
egyebet is adott a népi demokracia szdmunkra. Meg-
adta a valoban idevald autochton irodalom lehetoségét.
Beszélhetiink magunkrol, amikor a feliilépitmény ter-
mészeti irodalom szdméra olyan alapépitményt nyujt,
amelybOl eredeti irodalom sarjadhat, ha ir6i birjak
alakitd, innen sarjadd erdvel. Két vilaghdboru kozti
haladé irodalmi torekvéseink — egyéb gatlo tényezo-
kon kiviill — azért is csonkak, mert nem beszélhettiink
nyiltan akkori valésagunkrol. Nem beszélhettiink a
dolgozordl és a dolgozonak. De elakadt ez a halado
irodalmi torekvés azért is, mert az ir6 nem érintkezhe-
tett kozonségével, nem teremthetett igaz kapcsolatot
vele. Az igazi irodalom teremt0 forrdsa: a tarsadalom
szabad ¢és kozvetlen ismerete volt lehetetlen! A pol-
gari irodalmak ¢és irdk irodalmi szalonjai és irodalmi
kavéhazai igen jellemzoek a polgari irodalom altal
kivanatos és megengedett tarsadalomismeretre. A népi
demokricia megsziinteti az irénak ezt a valosagtol
valé elzarasat. A népi demokréicia idevonatkozd kovet-
keztetése vilagos: tégy le maganyba szigetelt, oktalan
folényedrél. Menj hdseid, alakjaid, az egész valosag
vilagaba, és ugy iilj irdasztalodhoz... Nem kell forma-
problémakba, kifejezéskulturaba, szépmakonyossa-
gokba, ihletstiritésekbe ¢és idegen igézetekbe mene-
kiilni! Itt az egész széles emberi-tarsadalmi valosag
— az Egész, a Teljes — minden nagy mivészet els6
nagy lehetdsége! — meriilj el benne és itélj! Lasd és
alakitsd a részleteket az egészben, mindig az 0Osszes
Osszefiiggésekben! Mindent megnézhetsz, de nézz is
meg mindent, a latszatot is, meg a lényeget. Csak bi-
rald batran a valosagot, a lényeges az, hogy ezt a ha-
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ladas vagy a reakcid oldalan teszed-e. Teljesen indo-
kolatlan, hogy valamely nyugati import-irodalom
aramlatdban bujkal;” (51). Ide sem kivankozik kom-
mentar.

Meg kell emlitentink itt két érdekes irodalomtorté-
neti perspektivat nyujté tanulmanyt, 4 gydszos Adyt
¢s a Gogol és Arany Janost. A Négyesy Laszlo sze-
minariumaban irodalomtorténésznek késziilt Gaal Ga-
bor komoly historikusérzékrél tesz tanusagot, de a
sebtében késziilt cikk fésiiletlensége azért megérzik az
irasokon. A szerkesztOi, oktatoi, szervez6i feladatok
mar nem adtak modot Gaal Gabornak arra (akar az
50-es ¢évek masik legtehetségesebb és legtekintélye-
sebb kritikusdnak, Szabédi Laszlonak), hogy elmélyed-
jen a komolyabb irodalomtudomanyi-irodalomtorténeti
kutatasokban.

II

Anndl inkébb kibontakozott az addig katedrahoz nem
jutott Gaal Gabor minden kivalé tanari képessége. A
hazai magyar filozo6fiai, szocioldgiai, esztétikai irdk
legtobbje az O tanitvanya — a fiatalabbak pedig tanit-
vanyainak tanitvanyai. Hatasa, amely nem egy pro-
fesszor hatasa, hanem egy nagy forradalmar és kutato
egyéniségé: oOriasi volt. Kelet-Europaban az elsdk ko-
zOtt adott eld egyetemen marxista filozofiat. Nem allt
rendelkezésére nemzedékek tapasztalata, mint bar-
mely mas tantargy tanitdjanak. Amellett a marxizmus
gyakorlati-forradalmi-antidogmatikus ~ jellege nem is
konnyitette meg a dolgat. Ez a praxis-elmélet jelleg
még inkdbb kidomborodott a 40-es évek végének lazas-
lazongd szellemi légkorében. Az eléadd nem egy meg-
allapodott, leszlrt, ,kihiilt” tant fejtett ki, hanem a
harc hevében nyujtotta egy lelkes és elkdtelezett nem-
zedéknek harci gyakorlatdhoz a szélesebb alapot. A4
fiatal Marx cimi kollégiuma elsé részének bevezetdjé-
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ben mondja: , Miért foglalkozunk a targgyal? Mert a
jelen torténelmi idopontban a marxizmus az egyetlen
vilagnézet, mely minden fontos kérdésiinkre iddszeri
¢s gyakorlatilag is értékesithetd feleletet ad. Mert ugy
véljik, hogy a marxizmus demokratizalédasunk leg-
sz¢lesebb elméleti alapja, és sziikségesnek tartjuk, hogy
ezzel megismerkedjen... az értelmiség” (251). Ter-
mészetesen: ez a siirgdsen elvégzendd munka nem
talalta Gaal Gabort késziletleniil: a két vildghdboru
kozotti idoszak leghatékonyabb magyar marxista kri-
tikusa ¢és publicistaja komoly elméleti felkésziiltség
birtokdban folytatta iré1 tevékenységét. A korai Marx-
irasok egyik legjobb ismerdje volt nalunk mar a har-
mincas évek derekan: 0 volt az els6 magyar forditdjuk
is! Természetesen nem végzett egy szaktudds szamara
szliikséges behatd tanulmanyokat: ¢les esze, Kkitling
analitikus tehetsége azonban a birtokolt tudasanyag-
nak ragyogd feldolgozéasat tudta adni. A bdlcselettor-
ténet rovid vazlata cimi kollégium igy egyetlen kitartd
polémia a hagyomanyos nyugati tudomanyossidg na-
lunkfelé¢ népszeriibb valfajaival, a pozitivista, a szel-
lemtorténeti és az ugynevezett ,,problématdrténeti”
felfogasokkal. Gaal Gabor igen nagyra Dbecsiilte
Diltheyt: annak utjat a pozitivizmus geometrizaldé me-
revségétdl a kiilsoleg determinalt torténetiség valla-
lasdig maga is kovette — csak a determinans kifiir-
készésében radikalisabb, azaz marxi modszert kovetett.
»eo A létezést nem 4all moédunkban megvalasztani”
(117) — irja Gaal Gabor: létezésiinket adottként kell
felvenniink. Primum vivere, deinde philosophari — a
régi kozmondas itt (banalitasan tal) kiilonds pregnan-
cidt nyer, hatdsara sok minden kérdésess¢ valik a
szerz6 felfogasaban. Harald Hoffding négy alapkérdése
(1. tudat, 2. ismeret, 3. lét, 4. érték), Nicolai Hartmann
problématorténete, Pauler Akos ,kritikai bdlcselettor-
ténete”, Schiitz Antal, Kecskés Pal philosophia peren-
nis-felfogdsa mind hibasnak bizonyul Gail Gabor sze-
mében, mert a filozéfia micsodasdganak (quidditas)
kérdésére nem ad vélaszt. A valasz pedig a Iét elem-
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zésében van. ,,A mai divatos egzisztencializmus tulaj-
donképpen konszcientizmus. A Iényeges kérdés: mi
van elébb: az egzisztencia-e vagy az esszencia. Sartre
azt mondja, hogy az egzisztencia, de lényeges prob-
léméja mégis a tudat. Az igazi egzisztencializmus a
marxizmus, mert gondolkodasanak egyetlen targya a
valosagos létezés” (156). Ha Sartre-ot kissé rdviden in-
tézi is el, a létezésre, a ,,valosagos létre” valdo kon-
centralas nagyon fontos egy marxista bolcselettorténet
kimunkalédsanal: hiszen ez és nem mas f6 mondani-
valdja. ,,... Marpedig az osztalymiivelodésekben azo-
nos eredetlick és azonos elhelyezkedéstick a miiveld-
dés formai, altaldban azonos a formak vilaganak, a
szellemi felépitménynek az anyagi alépitménnyel vald
viszonya. [...] Ez a viszony a bolcselet meghatarozo
tényezOiben ¢és termékeiben 4altaldban azonos” (191).
Kovetkezésképpen a filozéfia eszméinek magyarazata
torténeti kell hogy maradjon. A torténet alap—fel-
épitmény vazu felfogasa biztositja a marxista filozofia-
torténész szédmara, hogy az immanens, a mi foga-
lomvilagan beliill maradd vizsgalat mellett ,transzcen-
dens”, azaz tarsadalmi biralatot nyujtson (példaul az
apologetikus funkcié leleplezésével). Igy irhat Gaal
Gébor ilyen, elsé pillanatra furcsa dolgot: ,,Kant, hogy
ugy mondjuk, antropologiailag és nem torténetileg
értette  Onmagat” (159). Mit jelent ez? Nyilvdn nem
tételezhetd fel, hogy a tudatossag legmagasabb fokan
meditald filozéfia és filozofus ne értené onmagat. Gaal
Gabor kijelentése csak annyit mond, hogy a fogalmi
konstrukci6 tartalmi-formai tokéletességébdl sziikség-
szerlien kovetkezik a torténeti és mulandd jelleg tu-
datanak hianya. Kantban az emberi genus mint genus
emelkedett Ontudatara: de benne ez nem is masképp,
mint altalanossag jelentkezett, mint egyetemes logikai
consensus, ennek az univerzalis logikai ,.egyetértés-
nek” hordozoi azonban — az emberek — a maguk
konkrétsagaban kimaradtak. A ,természetes beallitott-
sdg”  kritikdja, melyet késébb Husserl vitt to-
kélyre, ezért jelentkezik ilyen nagy élességgel
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Kantnal, az emberi esetleges-torténetitél valdé el-
valdsa tette aztdn szdmdara lehetévé a  kozke-
let képzetek nagyszeri kritikajat. Ez a kritika
altalanos-antropologiai  képet sugallt szdmara, amely
— nyilvdn — ahistorikus. Gaal Gabor szamos ilyen
Otletét lehetne még bdvebben kifejteni, de mivel ezt
a szerz0 maga nem tette (nem tehette) meg, barmeny-
nyire is Ohajtjuk kovetni intencidit, mégsem ille dixit.
Persze nem allithatnank, hogy minden kollégiumaban
csak ugy hemzsegnek a jo oOtletek. A gorog bolcselet
torténete kimondottan feliiletes munka, noha elég jol
adatolt; inkdbb a XX. szdzadi aktualitasok (Nietz-
sche, Dilthey) visszhangja ¢és reakcioja, biralata,
mintsem a hellénség folotti kozvetlen reflexio. Ilyen
vulgarizalasok taldlhatok benne: ,,Az ismerd meg On-
magadat elv ugyanis lényegében mit jelent? Ha dontés
elé¢ keriiltél — mondja az elv —, ha két élesen elvald
felfogas jelentkezik eldtted, akkor ne foglalj Aallast,
hanem foglalkozz magaddal, nyilvanvaléan azért, hogy
megfeleld id6pontban ezutdn az ellentétek valamelyik
oldalara helyezkedj” (212).

I1I

Annal kozelebb all szerzonk gondolatvilagdhoz a fiatal
Marxrol szolo két eldadassorozat. Sajnos, kezét itt is
megkotik az oktatds kovetelményei. Az itt taglalt ira-
sok java része ugyanis ebben az idében hozzaférhe-
tetlen, a Landshut-Mayer-féle  Friihschriften  pér
példanyat sem tudjadk mind elolvasni a németiil nem
értd hallgatok. Ezért kivonatosan ismertetni kénytelen
a fiatal Marx irdsait, ami persze szintén hallatlanul
jelentds kultartorténeti tény. A MEGA els6é kotetei
akkoriban korantsem szamitottak kozkincsnek, el6szor
a Marx—Engels: Miivészet, irodalom ciml kiadvany-
ban jelentek meg beldliikk részletek (a kotet eldszavat
Lukacs Gyorgy irta, Szikra, Bp., 1948). Gaal Gabor
egykori didkjainak ezek szerint nem a 60-as évek ele-
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jén kellett felfedezniiik a korai Marxot. Igazi tett
volt ezenkiviil a Marx-irasok fejlodéstorténete, kritikai
elemzése a késébbi filologiai folfedezések hijan. Egy-
par Mehring- és Rjazanov-irds és maga a szoveg —
minddssze ennyi allt Gaal Géabor rendelkezésére. No és
a Geschichte und Klassenbewusstsein, Lukécs vilaghirt
miive, amely azonban tavolrdl sem szdvegmagyarazat.
Korschot ¢és Gramscit a jelek szerint nem ismerte
Gaal.

A marxizmus minden eddigitl ¢€lesen ¢és hatarozot-
tan kiilonbozo filozéfia — ezt hatdrozottan és vilago-
san tudja Gaal Gabor. Humanista indittatasa, kezdeti
altalanos-emberbarati, = majd  szabatosan-tudomanyos
antropocentrizmusa mar modszertanilag is azonnal el-
kiiloniti a klasszikus metafizikatél. A marxizmus 1¢-
nyegének koriilirasakor is ennek az éles disztinkcid-
nak a tudata munkal Gaal Gabor tudataban. ,,A
marxizmus alapvetd targya az a minket koriilvevo
valosdg, amibe belesziilettiink, amiben ¢éliink. Marx
kozponti miivének, A4 tokének a targya a tokés ter-
melési folyamat, a polgari vilag birdlata. Ez a pol-
gari-kapitalista vildg Marx szamara — egyebek kozt
— mint sajatsagosan ¢észellenes, ész nélkiili valosag
jelentkezik. Mint emberi vilag, ez a vilag emberelle-
nes, emberi értelemben kiforditott, megforditott vilag.
Kevéssel a hegeli jogbodlcselet kéziratban maradt bi-
rdlata utan egy... levelében irja Marx, hogy... [a
német filozofusokban — T. G. M.] megvan... a szem-
telenség, hogy az embert emberré akarjak tenni” (314).

Az ember. Miive antropologiai szakaszanak lezaru-
lasaval, 1846-ban irja Marx Annyenkovnak: ,nem
sziikséges hozzatennem, hogy az emberek nem szaba-
don valasztjdk termelderdiket (ne sont pas libres ar-
bitres de leurs forces productives) — melyek egész
torténelmiik alapjat képezik —, mivel minden ter-
melderé megszerzett erd (force acquise), egy el6zo te-
vékenység terméke. [...] Sziikségszerli kovetkezmény:
az emberek tarsadalomtdrténete soha nem csak egyéni
fejlodésiik torténete, akar tudatdban vannak ennek,
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I 3 . , ) I
akar nem.”” Ennek a szigori meghatarozottsagnak nem

kellett hirtelen Minervaként eldpattannia Marx fejé-
boél: mar el6z6 munkaiban is ott volt, kiegészitve az
lés — irja Gaal Gébor —, ami ebben... a legnagyobb
horderejli... Az embert mint emberi Iényt kell ujra-
teremteni szocialis kvalitasaban, miutan filiszterré,
embertelenné ziill6tt” (323).

Marx tehat elészor is meg akarja valtoztatni az em-
bert és az emberi szituaciodt, azt az embert, akit (mint
a kozismert definici6 mondja) termelési viszonyai ha-
taroznak meg — meg akarja valtoztatni tehat a ter-
melési viszonyokat, erre iranyul kritikija. Az é&llam
hegeli fogalma az észellenes (mert ,,személytelen, em-
bertelen, elvont”, 324) allam mint ,,itt és most” konk-
rétum hivsagos racionalizalasa tiinik fel: a forradalmi
hév szétfesziti a definiciok kereteit. Ezért ellenese
Marx (és nyoman Gaal Gébor) emberfogalma minden-
fajta dogmatikus merevségnek, minden apologetikanak,
minden etatista elvontsagnak.

Ez a filozofia a forradalmi praxis elmélete, nem a
1ét metafizikai kutatdsa. Hogy mi a viszonya a klasz-
szikus filoz6fidhoz? Valaszoljon erre egy nagy marxista
kritikus. ,,Gondolatvilagunk egén mint tévoli csillag-
kép ragyog a klasszikus filozofia, amely sugarainak
fényével meg tudja Orvendeztetni vagy el tudja va-
kitani szemiinket, de vériinket nem tudja atmelegi-
teni, sem izmainkat erdsiteni. Torekvéseinket csak a
munka napja érleli, s a legkisebb proletar, aki egész
erejét osztalyanak gazdasagi ¢és politikai harcanak
szenteli, biztosan halad az emberi szabadsagnak ama
utjan, melyet klasszikus filozéfiank nagy gondolkodoi
a siri kodben tapogatéozva csak kerestek s végil is
nem tudtak megtaldlni.”* Lathatjuk: itt a gondolatnak
nem a tudds analizise el6tt, hanem a theatrum mundi
szinpadan kell helytallania.
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»-- A marxizmus minden megel6zd filozofiatél mar
a jellegében kiilonbozik. A marxizmus dialektikus ma-
terializmusanak nem olyan a jellege, hogy a filozofia
elnevezést alkalmazhassuk rd. Nem azt és nem olyas-
mit tartalmaz, mint az eddigi filozéfia” (351). Ezért
a Bevezetés a filozofiaba cimii Gaal Gabor-kollégium
elsésorban a kiilonbség exponalasa. Vannak, akik azt
tartjak, hogy a filozofia Iényegének vizsgalata az egyik
legfontosabb filozofiai kérdés. Gaal Gabor dekaden-
cidnak mindsiti az effajta kérdésfeltevést, amely sajat
kezdete utan kutat. Ezzel szemben 4ll a marxizmus
elkotelezett és redukcionista tudoménya. ,Marx egész
elmélete nem egyéb, mint a fejlodés elméletének a
mai kapitalizmusra valo legkdvetkezetesebb, legtelje-
sebb, legatgondoltabb ¢és tartalomra leggazdagabb for-
méban val6 alkalmazasa.”

Gaal Gébor kimutatja (359-364), hogy 1. a filozo-
fidnak mint filozoéfianak jogosulatlansagat, 2. a merev
metafizikai rendszerek megsziinését véglegesen bebi-
zonyitotta, illetdleg véghezvitte a marxizmus, €s hogy
3. helyébe pozitiv tudomanyt allit. ,Ez a tudomany:
a dialektika” (361).

Itt persze némileg visszajott az ablakon az, amit ki-
hajitottunk az ajton (lasd err6l Toékei Ferenc FEngels
és a filozéfia jovdje cimii kiting el6adasat’). Megvizs-
galandé most ennek az 0j pozitiv és paradoxalis mo-
don mégis bolcseleti jelleghi dialektikanak vonatkozasa
a tobbi pozitiv (egzakt) tudomanyhoz. A dialektika
elvei, mondja Gail Gabor, nem el6foltevések (mint
szerinte a klasszikus metafizika elvei), hanem a ter-
mészet- ¢s torténettudomanyokbdl elvont eredmények
altalanositasai. Itt persze az absztrakcid lehetdsége ¢€s
modja — elofoltevés.

Kétségkiviil ezek az irasok a hazai magyar nyelvi
marxista Orokség legfontosabb dokumentumai. Forra-
dalmi kornak nyujtottak olyan ideologiat, amilyent az
igényelt. Es nem neofita buzgdsiggal irta meg Oket a
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szerz0, hanem a sorkatona (vagy partizan) rég vallalt
(nem besulykolt) fegyelmével.

»A bolcseletben is: tua res agitur — a te tligyedrol
van sz0, az emberérdl” (160). Akarhogy is van: abban
a bolcseletben, amelyet Gaal Gébor adott eld — az
emberrdél volt sz, ¢és a kiizdd, tévelygd, diadalmas
ember nem-akadémiai, nem-metafizikai hangjan ma-
velddéslink egyik legizgalmasabb, legrejtélyesebb, leg-
sokarcubb alakja szolt hozzank: a totalis elmélet ¢és
gyakorlat valldja, Gaal Gabor.



BRETTER GYORGY KET KONYVE

(I) VAGYAK, EMBEREK, ISTENEK

,Kotelességét teljesitette, s szemében fajdalom, hogy
igy teljesitette” — irja Bretter Gyorgy Laokoonrdl;
vele is valahogy igy allhat a dolog: kényve* bekdszon-
téjében olvassuk: ,,az essz€ird tudja, hogy milyen ke-
veset képes megmutatni ebbdl az 6rombdl és szenve-
désbol, ..ma talan tobbet tudna felmutatni beldle...
elnézést kér kovetkezetlenségeiért olvas6jatdol meg sajat
lelkiismeretétdl is”.

Bretter Gyorgy meglehetdsen halatlan feladatot val-
lalt magéra, amikor a hazai magyar kozonség elott
szinte egymaga vallalta el a filozofia képviseletét, s
feliratkozott abba a fényes névsorba, amelyet Apaczai
nyitott volt meg. Neki is, mint e sorban mindenkinek,
tobbféle szerepet kellett betdltenie; ez konyvének ta-
golasaban is vilagosan megnyilvanul: az elsé részben
a tanaré a sz0, a masodikban az esszéiroé, a harma-
dikban a birdloé¢ és interpretatoré. Ez a kényszer kii-
16n6s modon nyomja rd bélyegét az elsd részben
(Személyiség és humanizmus) 0sszegyUjtott tanulma-
nyokra, amelyek pozitivan és explicit fogalmi kifejtés-
ben targyaljdk a tudomanyos kozvéleményt foglalkoz-
tatd kérdéseket. Bretter kénytelen sajat, legtobbszor
eredeti és ujszeri mondandojat hosszu propedeutikus
fejtegetésekkel bevezetni, amelyekkel legaldbb futolag
leirja a vizsgalt problémakoér mibenlétét s a hozza fi-
z6d6 szokasos véleményt, s csak aztan kerit sort On-
all6 munkdja eredményeinek bemutatasara, de ennek
terjedelmét és szabatossagat is korlatozza folyodirataink
arcéle — néha az érthetéség rovasara. Bretter tanul-
manyai pedig a hazai magyar folydiratokban jelennek
meg. A masik akadaly, amit a Bretter-tanulmanyok-
nak le kell kiizdeniiik, inkabb belso, a dolog termé-
szetébdl kovetkezik. A szdzadunkban legbefolydsosabb

* Kriterion, Bukarest, 1970.
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filoz6fiai iranyok, a marxista tarsadalom-ontologia, a
fenomenologia és az analitikus iskola (esetleg ide sza-
mithatjuk a strukturalizmust is), a dontd tartalmi kii-
l6nbségeken tul, egyvalamiben igen hasonlitanak egy-
masra: mindenik inkdbb viseli magan a techné, mint
az episztémé, matheszisz vagy dianoészisz jegyeit — a
marxi praxis, a husserli fenomenologia epochéja, a Ro-
land Barthes-féle , activité structuraliste”, a nyelv
kritikdja stb. mind valamiféle tevékenységre utal, és-
pedig kritikai tevékenységre. A marxistdkat a tarsa-
dalmi formék, in specie az elidegenedés biralata ra-
vezette arra, hogy a kritika fegyverét fOlcseréljék a
fegyverek kritikdjaval: a forradalom igenlésével, az
utolsd6 Feuerbach-tézist kovetd vilagvaltoztatd cselek-
véssel. Husserl a tudomany, a strukturalistadk a kii-
16nb6z6 nyelvek (az etnoldgiai formdk, a mitoldgiai
formak, a glosszematikus formak, irodalmi és zenei
formak) biralatat végezte (végzi) el, az értelmes alak-
zatok végtelenjére terjesztve ki a Kanttol megkezdett
vizsgélatot. Azonban Bretter Gyorgyot — a latszat
ellenére — alkata és a legjobb értelemben vett becs-
vagya nem valamiféle kritikai fechné (,,mivesség”)
fel¢é vonzza, hanem a matheszisz, a tudomany, a me-
tafizikai tudomany teljessége az, amire tobbé-kevésbé
bevallottan torekszik, el6foltevései és nézetei viszont a
ingadoznia kell az elméleti szigor és a torténelem ar-
tikulacioihoz ¢és hajlataihoz simuld sokértelmiiség ko-
zOtt; az irasainak meghataroz6 stilaris jegyét ado
nosztalgia az eldbbit, a kritikai vizsgdlodas az utdbbit
allitja. Ez természetesen fesziiltséget teremt, néhol
bizonytalansaghoz vezet, s ez a fesziiltség egy olyan
mindségli intellektussal, mint a Bretteré, nyilvan fol-
ismertette, hogy hol van a tartomany, ahol targya ta-
lalhat6: ez az ember, az emberi szféraja. ,Ha filozo-
fiara sziikkség van — irja Bretter —, akkor ¢éppen
emberi mivoltunk koveteli, hogy tisztdbban lassuk
magunkat és emberségben haladjuk meg eddigi ma-
gunkat. A filozofia mint embertan — alkotastan... A
filozofia sajatos kényszer a vildg ¢és tetteink kovet-
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kezetes végiggondolasara... Minden filozofia igy vagy
ugy hordoz magaban valami tavolit, ami maga a tisz-
tasag, a féligazsagok felett a teljes és végleges igazsag.
A foldtél vald elszakadas vigasztaldan simogatd, de
tragikus veszélyét a mi filozofiank az utopizmus le-
kiizdésével oOhajtja elkeriilni. [...] Es ha ilyenek va-
gyunk, akkor emberi mivoltunkhoz hozzatartozik a
filozofia is, létlinknek ez a meghosszabbitasa és fel-
emelése.”

A filozofianak ilyen felfogdsa Onmagéban relativiz-
must és szubjektiv emberkdzpontusagot involvalna, de
a kotetnek sorrendben masodik tanulmdnya mar fog-
lalkozik az értékelés problémajaval, a tény és a vi-
szony megitélésével Marx munkéssagaban. Ebbdl ado-
dik Bretter szamara a szilikségszerliség—szabadsag,
illetve  sziikségszeriiség—elidegenedés (!) ellentétpar
mint a tarsadalom szerkezetének reprezentativ mozza-
nata: ez ¢érdekes szempont. Ha jol értjik, az elsé a
sziikségszertiség a szubjektumon beliill mint belsové-
valt, a mésodik a sziikségszerliség a szubjektumon ki-
viil mint abszolut és idegen. Ez a masodik, a Rossz,
lekiizdhetd6 — Bretter 1970-es allaspontja szerint —
a ,tarsadalmasult egyén ¢és az individualizalt tarsada-
lom” vilagdban, egy olyan vildgban, ,amelyben a
sziikségszeriség tartalma a szabadsagnak, de a szabad-
sdg 1is, szlikségszerliséggé valva, képes magat ujrater-
melni”. Bretter gondolkozasdnak dinamizmuséra, ru-
galmassagara jellemzé az a merész, de tartalmas meg-
allapitasa ,,Marx marxizmusarol”, hogy annak ,,1é-
nyege: hatdsa”. Dinamizmusra ¢és rugalmassagra vall
az is, ahogy Bretter a szerkesztett viszonyok vizsga-
latdba itt bevezeti a 60-as évek Kelet-Europdjdban oly
nagy karriert befutott modell fogalmat. Ennek segit-
ségével sikeriil aztan lebontania a szabadsagot az
egyén szintjére, ¢és tarsadalomfelfogasanak altalanos-
sagabol levezetnie a személyiség meghatarozasat. En-
nek legérdekesebb ecleme a tarsadalmi mezd sajatos
bretteri elmélete — kar, hogy a kifejtés tulsdgosan is
tomor. Egyén és tarsadalom kapcsolata ezen a kozegen
keresztiil valésul meg: a szabadsag kritériuma, hogy
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ez ne torzitson. A tarsadalmi mezd a tarsadalmi cso-
portban valik 0nallé mindséggé, ennek Bretter nagy
fontossagot tulajdonit. Az elidegenedés altal dominalt
tarsadalmi mezdében a kivaltsdgos tarsadalmi csoportok
»eldugaszoljak a tarsadalmi egész és az egyén kozotti
kozlekedd csatorndkat”, az egyén ,,a maga egyedisé-
gébe mereviil”, ennek kdvetkezménye a rombolas.

Igen jelentds és gondolatébresztd mindaz, amit Bret-
ter Gyorgy a strukturalista aramlatokrol, az elidege-
nedésnek freudi paradigman marxi moddszerrel végzett
kutatasardl, a filozofiai antropolégiardl, a vilagegye-
tem hohalalarél s a hozzd fiiz6d6 erkolcsi problémak-
rol ir, mindebben megnyilvanul szdzadunk marxizmu-
sanak az az erdssége, hogy az embert mint nemet
(Gattung) tekinti, s a metafizikai szovegek totalitast
vagy Ent vizsgilo eltokéltségével szemben megtartja
a kiilonost fajunk életében. ,,Bolygonk egyetlen esélye
a fennmaradasra: kultarava, alkotassa valtoztatni oOn-
magat” — irja Bretter, s maga is kovetdjévé szegddik
ennek a programnak; a passziv leird-értékeld irasok
utan gondolkozasa tevlleges-teremtd oldalaval talalko-
zunk (Paraboldk).

Bretter Gyorgy konyvének legizgalmasabb vonasa
az, hogy kozvetleniil kovethetd benne a gondolat te-
vékenysége, vissza-visszatérése kiindulasdhoz, a fol-
sorolds patoszabdl eldvilland 1ényegi elem, a szd és
a fogalom taldlkozdsa, a csusztatds, amely néha a
tovabbhaladasnak nem megvetendd eszkoze, az 0szl6
homadly, a leirds iranyitottsagabdl eldsejlo értékelési
szempont, sOt az €lobeszéd meglepetéseinek és spontan
szonoki fogasainak serkentd hatdsa a gondolatra — ¢és
nem elhanyagolandé itt a kormondat, a periddus gon-
dolat meghatarozta tagolasa. Ezeket az esszéket igen
szép magyar nyelven irtdk, de nemcsak ebben all az,
amit stilusuknak (kitiind stilusuknak) nevezhetiink. A
gondolat miiveleteinek ez az attetszésége, a toprengés
¢s a vivodas komolysaga Bretter esszéinek stilusa.
(Goethe: ,,Az egyszerii utanzas a nyugodt létezésen és
bizonyos nyéjas jelenléten alapszik; a modor konnyed,
tehetséges kedéllyel ragad meg egy-egy jelenséget; a
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stilus az ismeret legmélyebb sarkkovén nyugszik, a
dolgok Iényegén...”)

Nehéz kommentart flizni ezekhez az irdsokhoz: a
nehézség abban rejlik, hogy Bretter az egyes mitolo-
gémakat nem fejti f0l, nem magyardaz egyértelmi
¢s mindenki altal ismert szovegeket (itt: mondakat).
Mind a négy esszé (parabola, mondja réluk a szerzo)
egy-egy mitologiai alak — pl. Kronosz — koré cso-
portositja mondanivaldjat, igy, ezen az indirekt modon
kozli bolcseleti, jobbara etikai nézeteit. Ismétlem,
Bretter nem magyardzza a mitoszt, tevékenysége nem
hermeneia, kifejtés, magyarazat, de nem is miitholo-
gein, mitosz-mondas, elbeszélés. Bretter koveti alak-
jainak imaginarius torténetét (gyakran a konkrét go-
rog mesével nem is torédve), és ezekhez a torténé-
sekhez kiilonbozd kijelentéseket rendel: minden ima-
ginarius cselekményhez imaginarius mondat tarsul, sot
néha a ,mondatok™ sora elszakad a ,,cselekvés” (ima-
ginarius, még a mitosz ,,valosagan” belil is imagina-
rius cselekvés) soratdl, és ebben a bensd transzfinit
trben folytatddik. Nincs tehat mihez mérnlink Bret-
ter Gyorgy okfejtésének igazsagat vagy nem-igazsa-
gat: a torténet akart-akaratlan Onkénye, amelyet a
mitosz ,,szabad”, nem-hermencutikai kezelése is fo-
koz, arra késztet, hogy higgyiink az ironak, hogy arra
menjiink, amerre vezet; egyediili tdAmpontunk az, hogy
a gondolat mozgdsar6l nekiink is van tapasztalatunk;
az irasok azt kérik szamon tdliink, hogy eszméletlink
belsé torténelmét ahhoz idomitsuk, amit azok feltar-
nak el6ttiink, ezzel beavatnak benniinket, azonnali és
innepélyes lényegszemléletet nyujtanak. A megértés
— hit kérdése. Aki végighalad a miisztagogosz Bretter
Gyorggyel ezen az uton, miisztész lett, beavattdk. A
mitologéma Onmagaban nem jelent semmit, barmikor
alakithatd, kibdvithetd, interpolalhaté ¢és extrapolal-
hato.! Azaltal lesz szakralis vagy profan, egyszeri vagy
jelképesen oOrokkévald, ahogyan értelmezik: Bretter
azonban nem mindig értelmez, sot: ellentétes értel-
mezéseket is megenged, mint pl. a Laokoon, a néma
c. esszé esetében, ahol nem lehet pontosan tudni, va-
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jon sorsa ismeretében vagy nem-ismeretében cseleke-
dett-e Laokodn ugy, ahogyan cselekedett. Meg kell
értenlink azonban, hogy a szerzé szamara a gondolat
a fontos: szabadjara engedi, s az buvodpatakként hol
felbukkan, hol eltiinik amulé szemiink eldl, de sodra
igazsagot is gyakran hordoz.

A Kronosz-essz¢é elemei: az 0Osi apa-isten két tulaj-
donsdga (megcsonkitott istenkirdly — 1d6), a Sein és
Dasein Bretternél varatlan megkiilonboztetése, a mi-
tologéma torténeti-mesei-epikus jellegének a gondolat
mozgatasara vald igénybevétele, a hordozo ¢és a hor-
dozott  dialektikdjanak  attliné-jatszi  kibontasa... —
sok! De kétségkivill mindez jelentéssel terhes. Ert-
hetd, hogy ebben a soksziniiségben ¢és valtozatossag-
ban a megszemélyesitett fogalmak ¢és az idealizalt-fo-
galmiva tett alakok jatékabol élénk és érdekes szove-
gek sziiletnek; igy tlnik fel pl. a sors: ,,1ét, amelyben
a tehetetlenség maga eldtt gorgeti a szamara elérhe-
tetlen aktivitast”. Ez a kontextus megkonnyiti az id6
(és ebben az emberi nemre koncentralt gondolatkor-
ben: a tarsadalmi id6) vizsgalatat, ebben Bretter lele-
ményrél ¢és szubtilitasrol tesz tantsagot: mult, jelen
¢s jOvo viszonyarol, viszonylagossdguk egybefonodasa-
rol annyit tudunk meg, amennyit nem is reméltiink
volna ezektdl a szegényesnek hitt fogalmaktol.

A Bretter-paraboldkban lathaté az ontologiai és az
erkodlesi szempontok — pour ainsi dire — szimultanei-
tasa, ami az essz€k minden mondatanak tobb dimen-
ziot biztosit. Bretter kiemeli a tudatossag kritériumat
mint az erkodlcsi valasztas értékmérdjét!

Ezeknek az irdsoknak a Iényege — azt hiszem -
nem egyéb, mint a megalkuvds nélkiili, vereségekkel
is tarkitott kiizdelem a racionalitdsért. Ez a racionali-
tdas nemcsak egy bizonyos kolozsvari filozoéfus mod-
szertani maganiigye: ezt a nehéz és néha reménytelen-
nek latszd kiizdelmet kell megvivnia érte mindenki-
nek, aki maganyosan végzi dolgat ebben a szazadban.
A sémdakbol, miegyébbdl oly nehezen kiszabadult gon-
dolat néha csak a legextrémebb formakban érzi jol
magat, s ez a sok furcsasdg nem masnak, csak annak
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a roppant banalis ténynek a kovetkezménye, hogy
0 maga kornyezetében nem szamit normalisnak. A
statisztika és a koOznapi tapasztalat Bretter gondolko-
dasmodja ellen szol: ez hdtrany, értsik meg jol, a
szerz0 kétségbeesetten torekszik az érthetdségre, nor-
malitasra. Minden racionalizalt hadéllasa azonban vég-
érvényesen meghoditott pozicido, ahonnan mar nem
verheti ki a vulgaris bambasag.

Az esszéforma pedig szintén harci eszkoz. Bretter
visszautasitja azt — metafizikai hajlamai ellenére -,
hogy a wvilagallapotot racionalis sémaba foglalja, ha
az nem mutatkozik raciondlisnak. Neki — és minden-
kinek, aki nem hunyja be a szemét — csak sajat allas-
pontjanak szazszazalékos racionalizalasa marad: a ra-
dikalizmus. Ebben azonban nincs okunk engedményt
ismerni.”

(II) PARBESZED A JELENNEL"™

,,Ds1 Lu szolt:
— We hercege varja a Mestert, hogy a kormanyzast
atvegye.

Mi lesz az els6, amit a Mester tenni fog?

A Mester igy szolt:

— A szavak helyes hasznalata.”

Konfuciusz beszélt igy, eléggé régen. Ma filozofusok
¢s nem-filozofusok (hiszen az gondolkozik, akinek ez
nem szakmdja) valamiképpen mind helyre akarjak
tenni a szavakat, és ez nem csoda. Szamos tudos és
okos elemzés mutatta ki, hogy totalis diktatirdk erd-
szakot kovettek el a nyelven — a konyvégetéseket a
szotan ¢és a mondattan folgyjtdsa, az embernek tar-
gyisagara valo ,,visszametszését” az emfatikus képza-
var kisérte. Adorno ¢és Carnap azonos patosszal mu-
tatta ki Heidegger munkdinak nyelvi-logikai és filo-
z6fiai lehetetlenségeit, holott kiilonben filozofiai allas-

* S hogy B. Gy. nem ismer ilyen engedményt, azt 0j kotete
bizonyitja, 1. alabb.
** Kriterion, 1973.
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pontjuk nem kifejezetten rokon. Ez a krittka ma lan-
kadatlan hévvel folyik tovabb, csak alaphangjat a
modern marxizmusnak az ideoldgiai eléfoltevéseket
leleplezd, gazdasdg- ¢és tarsadalomelméleti bazisra
¢épitd analizisei adjadk meg. Ha csak futdlag is, de utal-
nunk kell arra, hogy a marxizmusban ez a birdlat
Onbiralat is, hiszen a gondolkodoknak idOonként sajat
hitik 4ran kellett a tollbamondott transzcendenciaktol
megszabadulniuk — hogy gondolataikat menthessék.

Bretter Gyorgy palydja a kolozsvari Bolyai Egye-
temen kezdddott, ahol az 50-es évek kozepe tajan
szerzett filozofia szakos tanari oklevelet. Elsé publi-
kacioi a még nagyjabol mindannyiunk szamara isme-
r0s nyelvi szituacidban sziilettek, ezeknek koteteiben
mar nincs nyoma, talan csak a Vagyak, emberek, is-
tenek (Kriterion, 1970) elsé részének néhany tanulma-
nyaban. Bretter kiugrasa ebbdl a nyelvi szituaciobol
nem volt egyszeri. Ha valaki még kedveli a tézis—
antitézis—szintézis ¢és a spiralis fejlodés sémajat, itt
oromre lelhet; a dolog ugyanis ugy tortént, hogy Bret-
ter elészor latszolag teljesen abbahagyta a filozofiai
kérdések miinyelvi prézaban vald kifejtését, €s miti-
kus parabolakat irt. Ezekben Bretter foldi-eszkatologi-
kus reményeinek adhatott hangot, s ezzel implicite
elvalasztotta az elméletet és az eszkatologiat. Ezek az
essz¢k bizonyos egyszerli helyzetek végtelen éles ex-
ponalasat mondai hdsokre biztdk, mintegy rajtuk ki-
sérletezték ki a végsd helyzetek szubjektiv dimenzibit.
Nyilvanval6, hogy az ir6 ezzel semmit sem takaritott
meg a sajat hasznara, hiszen — mondanunk sem
kell — a kisérlet alanya Bretter Gyorgy volt és senki
mas. Elszoktunk attél a romantika oOta, hogy a filozo-
fusok sajat (esetleg kisérleti) alanyisagukat kindljak
fol a vilagnak. De ez a szokatlansdg magaban minden-
esetre nem hiba.

A sajat magan végzett kisérlet, a problémaival po-
rén kiallo szubjektivitas kisérlete, ugy latszik, folsza-
badité hatassal lehetett Bretterre, mert noha szép, de
maganyos ¢s egzotikus mifajat az eurdpai filozofiai
avantgarde nyelvezetéhez igazitotta, és szamos érde-
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kes tanulmanyt irt égetd, szinte kinosan égetd kérdé-
sekrdl. Gondolatok a humanizmusrol c. irdsaban pél-
daul, bar a zar6 passzusok tanlsaga szerint még Oriz
illuziokat a témaval kapcsolatban, szellemesen mutat
ra arra, hogy a jovOre, tehat valami nemlétezore ira-
nyuld torekvésben manipulativ tendencidk rejlenek.
A nyelv és az erkolcs c. tanulmany radikalitdsban to-
vabb megy. Bretter feltételezi, hogy az erkodlcsrdl azért
nehéz beszélni (azért nincs az erkolcsnek ,,metakriti-
kaja”), mert az erkdlcsi mozzanat inherens nyelvi moz-
zanat. ,,Ahol nincs nyelv, ott nincs »kell«” — firja.
Létem kozvetlen allitasa is kellést tartalmaz — és
teleologiat is. Magamnak mint valaminek a kivalasz-
tasa kettosség: tarsadalmat (elo-)foltételez. Az adott-
sadg, a fakticitas szerinte az erkolccsel egynemill nyelvi
tény: nincs (erkolcsileg vagy masképp) ,,nemleges”
fakticitds. A normdk tagadasa lehet az elvont kellés
pozitivuma, de ez a pozitivitds is a nyelv (a kommu-
nikacio?) figgvénye. Igy létem egyszeri allitasaval is
norma ellen vagy norma mellett dontdk, azzal, hogy
1. allitottam valamit és 2. vagyok. A Harmadik, a
kozvetitd, ismét csak a nyelv, az elvont tarsadalmisag.
Bretter itt-ott nehezen kovethetd, mert szaggatott fej-
tegetéseit Pazmany Péter Kempis-forditasanak egy he-
lyén végzett elemzéssel tamasztja ala, nagy invencio-
val. Kimutatja, hogy a metafora, egyiranyusagaval, a
nyelv spontan erkdlcsi szabalyozd funkcidjanak leg-
sulyosabb példaja. Adalék egy hely- és egy idohata-
rozo sajatossdagaihoz c. irdsadban az ,itt ¢s most” ideo-
logiat kritizadlja. Az irds csupa verve, guny, O0tlet.
Gondolatmenetét nem volna érdemes itt kivonatolni,
hiszen elveszne az a kiilon6s humor, ami — rendkivil
tartalmas ¢és megszivlelendd mondanivalojan kiviil —
az essz¢ vonzereje. Kitlinik beldle, hogy kozvetitetlen
létlink azonnali felruhdzdsa mindenfajta pozitivummal
a legabszurdabb kovetkezményekhez vezet. Ez persze
onmagaban kozhely, de a kozhelyben kifejezett sejtés
még semmiféle bizonyité erével nem rendelkezik. Az
essz¢ legfébb eredménye, hogy igen részletesen be-
mutatja azt, hogy a tartalmatlan absztrakci6, a tetszo-
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leges tartalommal megtoltott formula (,,itt €és most”)
kettészakitja a kozosséget. ,,A kozOsség erkolcsileg
vkétnyelvliivé« valik: az egyik nyelv azoké, akik a
szabalyt betartjak (ismétlik az ismétlést), a masik nyel-
vet a nem ismétlok beszélik.” (Az ismétlés itt: az itt
és most parancsa norma, leforditdsa konkrét erkolcsi
parancsra ismét csak norma, azaz ismétlése az elébbi-
nek.) Minden erkolcsos cselekedet mértékévé csak az
ismétlés valik, vagyis az abszurd konformizmus, amit
az ismeretlen mérvii ideologiai Onkény iranyit. Bret-
ter igy kénytelen az ITT és MAST elvét bevezetni (ez
kiilonben a legjobb tanulmanyait 0&sszefogd ciklus
cime is).

Egy masik esszében (Hipotézis a nemzedekek kettos
nyelvérol) Bretter a hatalmi szféra illizidinak széles
korth elterjedését illusztralja. Az idésebb nemzedék
mindig realizalja az eltérést stratégidja és taktikdja
kozott, s a fiatalok ezt mindig biinnek tartjdk, s igy
banalis moédon ismétlodik ugyanaz: a kettds vereség,
ahogy Bretter mondja. Tekintve, hogy a nemzedékek
kozti kiilonbség nem tudatos aktus eredménye, kiilon
Hhyelvilk” tartalmatlanul hullik ketté, nem-autentikus
torést, szakadast, elvalast tételez, végsd soron pedig az
individuumok elszigetelddését, az ,,intézményi nyelv’-
nek kiszolgaltatott némasagat eredményezi. Az pedig
— kimondatlan — hipotézise a szerzOnek, hogy a kis-
kozosségek, autondom és autentikus embercsoportok
nyelve valami pozitivan negativat (nem-merevet, nem-
intézményesiiltet, jatékosat stb. stb.) tartalmaz.

Bretter nyilvan mégis el6foltevések nevében hada-
kozik elofoltevések ellen. A teljes kritikai radikaliz-
musra vald toérekvése azonban mindig ad az olvasonak
esélyt arra, hogy az axidmak csonthéjat feltorhesse,
mert maga is mindig feszegeti. Bretter Gyorgy mai
allaspontja forrongd, Onmaga ellen lazadozo, mozgd
allaspont, talan innen ered elég sok terminologiai bi-
zonytalansaga; metafizikai elmélet, mitosz ¢és radikalis
kritika, mindez gyakran eléggé zavarba ejtden vegyiil.
Feltétleniil elényére valik a szerzének, ha konkrét szo-
veggel szembesitik — tobbnyire mardan ¢éles kritikai
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cikkei folbecsiilhetetlen hasznot hajtanak sziikkebb kor-
nyezetében, mert ahogy maganak sem bocsatja meg
a langyos félmegoldasokkal, kozéputas vagyalmokkal
kend6zott populéris filozofalgatast, gy masnal sem
tiri. Az erdélyi provincialis Onelégiiltséggel folytatott
kiizdelme az egyik legfontosabb zaloga ma annak,
hogy kultirank 1étez6 valos értékei olyan kornyezet-
ben érvényesiilhessenek, ahol nem a ,bilivszavak™ sza-
mitanak, hanem a logika és az erkolcs.

Bretter Gyorgy konyve persze tavolrol sem hibatlan.
Bevezetdjében olyan életfilozofiai tipust elfogultsago-
kat melegit fol, amelyekkel éppen a kdotet legfontosabb
tanulsagai szerint nem békiilhetiink. Ellentmondasait
nem tudjuk mindig megmagyarazni.

,2Hogyan torténjék hat a magyarazat?” — kérdezi
doktori disszertdcidjaban Marx. — ,Minden magyara-
zat megteszi. Csak a mitosz maradjon tavol. Marpedig
tavol marad, ha a jelenségeket nyomon kisérve, be-
161tk kovetkeztetiink a lathatatlanra.”



A JOSAG IMPERATIVUSZA

Ugyanis az olyan parancsolat, hogy vala-
mit szivesen kell megtenniink, maganak
mond ellent. Mert ha mar magunktol
tudnank azt, hogy mi a teendonk és ha
ezenfeliil annak tudataban is volnank,
hogy azt szivesen tessziik meg, akkor erre
vonatkozolag egészen folosleges volna
még egy parancsolat, avagy pedig ha nem
szivesen ugyan, hanem csak a torvény
iranti tiszteletbol hajtjuk végre, akkor
egészen a megparancsolt lelkiilet ellen
hatna az olyan parancsolat, amely e tisz-
teletet maximank hajtorugojava avatna.
Kant: A gyakorlati ész kritikaja. I. 1, I1IL.

A modern marxizmus, mint ismeretes, a teoretikus
gondolkodas minden valfajdban mikodik. Vannak
olyan marxista gondolkodok (pl. Ernst Bloch), akik
Marx mivébol a kotottségek ellen lazadd ember
ethoszat valasztottdk ki maguknak, és az emberiség
jovojét fiirkészik az erkolcsi meditacid hagyomanyos
— szubjektiv, lirai — eszkozeivel, vannak, akik
A tokében megfogalmazott szigora elmélet eszkozeivel
probalnak kiépiteni egy hatarozottan filozé6fidtlan, a
pozitiv tudomany minden jegyével rendelkezd tarsa-
dalomfolfogast (pl. Louis Althusser); és végiil vannak
olyanok is, akik a marxi tedria kritikai lehetdségeit
akarjdk kiaknazni egy radikalis filozofia kimunkaldsa
érdekében (a Lukécs-iskola). Természetes ezek szerint,
hogy az elsd valtozat inkdbb Marx ifjukori irdsaibol
merit, a masodik valtozat féleg A tokébdl, a harma-
dik pedig az egész Marxbdl. Itt nem arrél van szo,
hogy ezek a felfogasok ellentmondananak egymasnak:
mindharom mas-mas szinten veti fel a kérdéseket, és
a biralatnak tisztaban kell lennie azzal, hogy egy ki-
fejezetten ideoldgiai-vildgnézeti mii episztemoldgiai ¢és
logikai vizsgalata nem sok eredményre vezet, ahogy
egy szigorlan teoretikus munkdban hidba keressiik az
¢élet értelmérdl vagy a nemiség humanizaldé funkcidja-
rol szolo fejtegetéseket. Gall Erné konyve, A huma-
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nizmus viszontagsdgai, annyiban neheziti meg a kri-
tika dolgat, hogy a marxista kutatdsok mindharom
valtozatahoz egyarant nyul ihletért és nem tudatositja
eléggé a modszertani kiilonbségeket. Azt irja példaul:
,Louis Althusser »elméleti antihumanizmusa« tudo-
manytalan jelleginek mindsiti és elutasitja az ember
egyetemes lényegének fogalmat. Althussernek igaza
lenne, ha csak hangstlyozna a marxi felfogas és az
emberi lényegrél szo6ld idealista vagy metafizikus-ma-
terialista nézetek kozotti radikalis kiilonbséget. Téved
azonban, amikor — az egész marxi humanizmussal
egylitt — szamiizni akarja tudomanyos vildgnézetiink-
b6l ezt a fogalmat — a marxi emberszemlélet egyik
kérdésben Althussernek is, Gall Erndnek is igaza van.
Nem lehet kétséges ugyanis, hogy egy historicista fol-
fogasban, amely rdadasul elsérangu jelentdséget bizto-
sit az osztadlyhovatartozasnak, vajmi kevés helye van
barmiféle egyetemes emberi Ilényegnek, illetve az
egyetlen ,,univerzal¢”, ami itt megmarad, a minden-
kori tarsadalmi meghatarozottsdg — Althusser meg-
allapitasainak igazsagdhoz nem fér kétség. Az a tény,
hogy Marx A tékében éppugy lebontja az absztrakcio-
kat (aru, pénz, toke stb.) az ¢l6 emberi aktivitasra,
mint azt a Gazdasagi-filozofiai kéziratokban tette az
elidegenedett emberi lényeggel, az nem valtoztat a két
mi  kozotti mindségi  kiillonbségen: bar konkluzidik
egybehangzanak, az utobbi esetben érzelmi inditékok-
tol nem ment altaldnos-antropoldgiai gondolatmenet-
r6l van sz6, amelyet indukciés munka nem tdmaszt
ala, az elobbiben pedig tudomanyos igényli munkarol
— bar ebben az esetben a munkahipotézisek termé-
szetesen az el6z0 humanitarius korszak termékei. Ha
tehat Gall Erndé szintén egy ilyen altalanos-humani-
tarius gondolatmenetet akar rekonstrudlni — ami he-
lyes, jogosult és hasznos —, nem sziikséges (€s nem
lehetséges) mindig Osszhangban lennie a szabatosan
tudomanyos okfejtéssel: az Althusserre vonatkozo bi-

* Politikai Konyvkiado, Bukarest, 1972.
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ralata tehat nem talal célba. Althusser maga elismeri
¢s ezt Gall Emd is idézi —, hogy a marxista hu-
manizmusnak is van helye, de nem a szigoruan vett
tudomanyban: barha szdmunkra ez f6lottébb rokon-
szenves ideolodgia. Ez utobbi a kellésre vonatkozik: a
Van pedig nem helyettesithetd minden tovabbi nélkiil
a Legyennel. Gall Ermd azzal is véadolja Althussert,
hogy pontatlanul hasznalja az ,ideoldgia” fogalmat,
azaz — egyértelmlien. Az igazsag (sajnos) az, hogy a
fogalmat Gall Ernd haszndlja kovetkezetleniil, mert a
sz6 Marxnal fellelhetd kettds jelentésébdl elméleti ko-
vetkeztetéseket von le. Senki sem mondhatja azt, hogy
egy tarsadalmi csoportnak a sajat helyzetérél és a
vilagrol alkotott tudata nem felelhet meg a tudoma-
nyos igazsagnak: de ez csak egybeesés — masképp
jutott az igazsaghoz a tudomany és megint masképp
a koznapi tudat. A vilagnézet tudomanyos jellegére
vonatkoz6 felfogas elég régi: a Comte-féle Catéchisme
positiviste, a Haeckel-féle ,,Weltrdtsel”’-evolucionizmus,
Ostwald monista prédikacidi szintén a tudomany tisz-
teletének jegyében alkottak ideologiat: de episztemo-
logiai vizsgalatndl az éppugy nem 4allta volna ki a
probat, mint kortarsuk, Madame Blavackaja teozoéfidja.
A kovetkezOkben lesz alkalmunk latni a Gall Ernd
humanizmusaban rejlé értékeket. De hogy ezeket vi-
lagosan lathassuk, tisztdznunk kellett mar eldljaréban
— a tisztdzandokat.

Gall Emo szellemi palyajat két torténelmi katak-
lizma hatarozta meg: a masodik vilaghaboru szornyi-
ségei — ¢és a forradalom. Az elsé ellen egész 1ényét
tiltakozasba lenditették eszméi. A masodik, a szocia-
lista 4talakulds a harcosok kozott taldlta: a forrada-
lomban lelt kozosségre és otthonra. Mint igazi értel-
miséginek és mint erkdlcsos embernek, akkor
azon kellett toprengenie, hogy azt az otthont, amelyet
0 egy kultardban (a hazai magyar miivel6désben) ¢és
egy tarsadalmi-eszmei sodrasban (a kommunista moz-
galomban) megtalalt, hogyan lehetne kinyitni minden
ember eldtt. Itt taldlkozik Gall Erné mondanivaldja
a marxi mi alaphangjat adé patosszal. Lathatta, hogy
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azok az eszmék, amelyek minden eddiginél nagyobb
radikalitdssal kovetelték a szabadsagot az emberiség
¢és szelleme szamdra, olyan dogmatikus etatizmusnak
szolgéalhatnak takaréul, amellyel nem érthetett egyet.
Az egyetemes emberi feleldsség tandval, amelyet
konyvében meghirdet, valaszt ad mind a blindkre, mind
a mentségekre. Gall Emd konyve teret Ohajtana
nyitni minden el6tt, ami az embert a maga ember
voltdban szabaddd tudnd tenni, megszabaditand min-
den idegent6l, ami elnyomoritja és Onmaga karikata-
rajava teszi. Gall Emd az az ember, aki tudott sajat
politikai érzelmeinek torténetébdl okulni: konyvének
szelleme jotékonyan szabad, elfogulatlan. Mindenkitol
hajlandé tanulni: minden érdekli, ami az emberi sza-
badsaggal kapcsolatos. Kritikdja egyként iranyul min-
den szolgasagot védelmezd, Onamitd vagy veszélyesen
naiv felfogasra.

Ez a mindenoldalii nyitottsag elénye is, hatrdnya is
A humanizmus viszontagsagainak. Elénye, mert mind-
végig hallatlan erdvel tudja sugallni a szabadsag érzé-
sét — hatranya, mert a sok rokonszenves, de rivalis
forradalmi elmélet kozil habozik kivalasztani az ,,iga-
zit”, s ezzel felfogasa elmosodott lesz, atiité ereje
csokken. Pedig egy olyan mi esetében, ahol korunk
legégetobb kérdéseit vetik fol sorra, ahol fenyegetett
civilizadcionk esélyeit latolgatjdk, ember mivoltunkat
védelmezik — nem dartananak az erdsebb érvek, meg-
gy0zébb okfejtések. Nos, az érvekkel gyakran baj van.
Nagy kar — bizonyara szakmai elferdiilés folyoma-
nya — hogy Gall Emd erdlteti a filozofiai targyalés-
modot, a klasszikus filozofiatorténetbol vett parhuza-
mokat, amelyek nem mindig illenek gondolatmeneté-
hez, csak irigylésreméltd miiveltségét bizonyitjak. Egy
példa: (Fichte) ,szamara a létezés azonos a cselekvés-
sel, az alkotassal; kozpontja pedig az én. E fichtei én
az allando6 Onmeghaladas folyamatiban, a sziintelen
ontervezés dinamikajaban nyilvanul meg. Nem szél-
sOséges individualizmust gerjeszt, hanem egy olyan
emberi létnek a primum movense, amely sohasem
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adottsdg, hanem mindig mozgas, kezdeményezés ¢&s
tevékenység. Ebben az ember iranti bizalmat és op-
timizmust kifejez0 filozofidban nem nehéz felismerni
a mai egzisztencializmus szdmos alapelvét. Idealista
filozofia ez, &m az emberi autondémia, a gyakorlat és
az ember tarsadalmi jellegének kiemelésével termé-
keny eszmei inditékokat adott a marxi humanizmus-
nak” (109). Gall Ernd itt indokolatlanul pszichologi-
zalja a fichtei ént. Nincs kizdrva, hogy az eszme- és
szellemtorténet eszkozeivel kimutathaté Fichte onto-
logidja és aktivista gyakorlati-popularis filozofidja ko-
zOtti kapcsolat — Fichte lelkében, ebben a zaklatott,
nyugtalan, forradalmi I¢élekben. De ez akkor sem lesz
relevans a fichtei ontologia explicit tartalmara nézve.
Az én nem az emberi létnek elsé mozgatdja, hanem
modszertani-heurisztikai  kiindulopont, mint a karte-
zidnus cogito, amelyet szintén pszichologizal és ,tar-
sadalmasit” szerzonk (68). Az az én, melyre Gall Erné
gondol, az a Max Stirneré, az valoban nem teoretikus
én.

Maskor meg abba a hibaba esik, hogy metaforaként
hasznal tudoményos fogalmakat, igy az anomia fogal-
mat, amelyet Durkheim vezetett be a szocioldgiaba
(167). Az anomia terminuson azoknak a magatartas- ¢€s
cselekvésformaknak az Osszességét értik, amelyek el-
itnek az adott tarsadalom adott normaitdl, megitélé-
stik statisztikai alapon torténik: ma Finnorszagban az
emberevés anomikus cselekedet, tegnap Uj-Guineaban
nem. A mult szdzadi Spanyolorszagban a valas ano-
mikus volt, a mai Svédorszagban példdul nem az. S
akkor ezt olvassuk Gall Erénél: ,,... Durkheim fel-
fogasdhoz ragaszkodva, kevés olyan jelenséget taldl-
nank a mai termelés terliletén, amelyet ne kellene az
anomids megnyilvanuldas ko6zé sorolnunk™ (168), ez
pedig contradictio in adiecto, a kifejezés maga is mu-
tatja (nomosz: torvény alpha privativummal).

Ne vesztegessiik tovabb az idot az eldadas gyongeé-
jével, lassuk, miben is all az a prométheuszi humaniz-
mus, amely Gall Emd szerint a korunk szdmara sziik-
séges vilagnézet. E vilagnézet f6 jellegzetességeit 6
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maga foglalja 6ssze (28. skk.). Vegyiik Oket egyenként
szemugyre.

1. A prométheuszi humanizmus nem racionalista —
irja Gall Ernd, bar, folytatja,

a)az ember fontos attributuma a tudat; de eszmé-
nyiink

b)nem az életidegen ,,észlény”. A marxizmus klasz-
szikusai kimutattak, hogy

c)az ugynevezett ,¢észallam” csOppet sem raciondlis.
Azonban a

d)tudoményos ésszeriiség eszményét nem tamadja
a marxizmus — sot.

2. A marxi torténetfolfogasnak semmi koze az
aufkldrista racionalizmushoz ¢és naiv optimizmushoz.
A szocialista humanizmus érzékenyen reagil az egyén
¢letét bearnyékold szemvedélyekre. ,,Az emberiség ha-
ladasat igenlé felfogdsa nem zarja ki optikajabol
— tobbek kozott — a civilizaciot fenyegetdé atomka-
taklizma felismerését. Nem akadalyozhatja meg egy
olyan etika kidolgozasat, melyben az élet ¢és halal, bol-
dogsag ¢s tragikum a maga ellentétében és egységében
lel értelmezésre” (i. h.). Olyan koncepciorol van itt szo,
amely nem utasit el semmit csak azért, mert jO vagy
rossz; hajlandé tudomésul venni — némi rezignacio-
val — azt is, ami hitének ellentmond. Konnyl lenne
itt persze rosszmdju megjegyzéseket tenni, olyasfélé-
ket pl., hogy akkor minden tény elméletiinket fogja
bizonyitani. Igenis, mondhatndnk viszont erre, azt is
akarjuk, hogy minden tény bizonyitsa elméletiinket,
mert hiszen azt szeretnénk, hogy elméletiink minden
tényre igaz legyen. De ha ezek ellentmondanak egy-
masnak? Nos, akkor magiat az ellentmondast tessziik
elképzelésiink alapjava: mert nem félink a megha-
sonlastol.

3. Az ember kivételes lény, egyediilallo jelensége a
természetnek. Az ember, ez a ,hidnylény”, ahogy
— tudtommal — Gehlen nyoman nevezi Gall Ernd,
ez a ,biologiai eretnek” kiszolgaltatottsaganal és véd-
telenségénél fogva kivalik a természetbdl és folébe
kerekedik.
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4.Az embernek ebbdl az ellentmondasos, tragikus
alkatabol kovetkezik, hogy az 1j humanizmus nem ta-
nacsolhatja sem a hiibriszt, sem a biintudatot.

5.,,Etikank egyik alapvetd kovetelménye az erkolcsi
felelosség maximalis érvényesitését igényli” (i. h.) —
¢s ez nem szolam a szerzd eszmevilagaban. Az értel-
miség feleldsségérdl irott jelentékeny fejtegetések
(214-226) bizonyitjak, hogy a szerzO0 nem a levegdbe
beszél. Leszek Kolakowski lengyel filozoéfus maximajat
idézi: felelések vagyunk azért a vilagért, amelyet
mindaddig, amig benne onként éliink — tudatos vagy
félig tudatos beleegyezésiinkkel — elfogadunk. Ezt a
heroikus tételt Gall professzor nem osztja teljes mér-
tékben, de elmemozditonak tartja. Pedig ebbdl a té-
telbél nyilvan az kovetkezik, hogy amennyiben a vilag
allapotat egyértelmiien negativnak, rossznak, borzal-
masnak itéljik, és vallaljuk erkdlcsi feleldsségiinket,
tovabba a cselekvést is lehetségesnek tartjuk — biz-
vast ongyilkosok Ilehetiink. Pedig az ilyen helyzet a
torténelemben sokszor fordult el6 — az emberek mégis
tobbnyire szerelmi banat vagy kartyaaddssagok miatt
mellyesztették meg ennen magukat. Ha azonban a tor-
ténelmi adottsdgra hagyatkozunk, itéletnapig hidba
varhatjuk az idvos valtozast. Mi a teendd? Szerzd
szerint az igazsag — mint annyiszor, most is — a Kko-
zépen van: ésszerlien korlatoznunk kell a feleldsséget
arra. ami csakugyan hatalmunkban all. ,Egyének ¢és
embercsoportok esetében a felelésség a kozdsségben
elfoglalt hely és szerep fiiggvénye is” — hogy lehet
azonban pontosan meghatdrozni a felel0sség szférajat?
Nem tudni. Ha azonban erkdlcsi maximaink formalis
feltételeit nem adjuk meg, a mottonkban idézetthez
hasonl¢ ellentmondashoz jutunk. Nehéz az erkolcsi
dontések tartalmat megszabni — a praktikus moral
azonban erre torekszik. 4 humanizmus viszontagsagai
pedig a praktikus moral korébe tartoz6 konyv. Kola-
kowski tételének — kissé terrorisztikus jellege (er-
kélcsi terrorrdl van szo) ellenére — megvan az az eld-
nye, hogy a vildgot nem mindsiti, a Rossz kritériu-
mait nem adja meg. ,Karl Jaspers magara vallalta
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azt a feleldsséget, amely red is harul a hitlerizmus
blineiért, noha semmi része nem volt bennik” (220).
tudniillik emigralt. Egy ilyen végletes gesztus mit
mond az erkoélcstelen vilagrol és az erkolesos vezekld-
r61? Hiszen ha az erkoOlcs6s ember annyira benne él
az erkolcstelen vilagban, hogy feleldsséget kell vallal-
nia érette, akkor hol a hatar a kettd kozott? Ki lehet
blntelen? Lehet-e egyaltalan valaki biintelen? Persze
lehet vezekelni a masok bineiért is. Ez a vildgrend
szempontjabol talan helyrehozza a hiibrisz hatasat, de
a bindsok erkolesi allapotdn mit sem valtoztat. Kér-
dés azonban, hogy a valddi kiengesztelés megtortén-
het-e igy — hogy soha nem a valodi biinosok torlesz-
tenek. Nincs erkélesi felelosség az egyén mordlis
autonomiaja nélkiil — ez a kijelentés mintha megadna
a formalis feltételt, amelyre sziikségiink volt. Hetero-
ndém erkolecs esetében, ahol az erkolesi principium
masutt van, nem az egyén korében — feleldsség csak
nagyon korlatozott formaban Ilehet, hiszen a kiilsé
principium irdnyitja az egyént, az tehat a felelds.
Teljes moralis autondémia esetén azonban ki az, aki
valakit feleldsségre vonhat? Hiszen akkor mindany-
nyiunknak van erkolesiink, amely a magunk vagy cso-
portunk mas szemszogbdl esetleg immoralis cseleke-
deteit is szankcionalhatja (igazolhatja). Nehéz a ,kiils6”
vonatkoztatdsi rendszer ¢és a belsd ordkulum kozott
donteni. Formadlis feltételnek azonban egyik sem ele-
gendd — egyik sem mindsitheti valamennyi erkdlcsi
cselekedetet.

6.Gall Em6é — és az ) humanizmus — elutasitja
a heteronom erkolcsot.

7.Azonban ezt a kiklizdott autonémidt viszonyla-
gosnak tartja és kozosségi jelleget igyekszik adni neki.

A ,,prométheuszi humanizmus” praktikus moralja at
ohajtana venni a vallas bizonyos funkci6it. Nem kell
megijedni a szotél. Nem valamilyen egyhazi dogma-
tika atvételérél van szo, csupan olyan, az emberi szub-
jektum szempontjabol sziikségesnek itélt gondok at-
vallalasarol, amelyek az id6k folyaméan a vallas attri-
butumainak tintek. ,,A szocialista humanizmus ateiz-
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musa nem azonos a polgari klerikalizmusellenességgel”
(36). Az ) humanizmus ugy véli, hogy ezeket az ér-
tékeket at kell menteni egy szekularizalt vilagképbe
is. ,,Bz az ateizmus nem tévesztheti szem eldl, hogy a
vallasos hitben nemegyszer jelen van az embertelen
valosadggal szemben kifejez6do ftiltakozas is. Nem ta-
gadhato az sem, hogy az oOtestamentumi hagyoma-
nyokbdl is taplalkoz6é keresztény humanizmus elide-
genithetetlen eszmeértékekkel gazdagitotta az emberi-
ség erkolcsi-szellemi aranyalapjat” (uo.). Ne feled;iik,
hogy az e felfogas alapjan kifejlodott dialogus legje-
lentékenyebb hazai képviseléje Gall Ernd: sokaig al-
lando rovata volt a Korunkban A dialogus jegyeben
cimmel, s ugyancsak a Korunk hasabjain gyakran is-
mertetik a Neues Forum, az Internationale Dialog-
Zeitschrift cikkeit. A témak, amelyeket a ,,promét-
heuszi humanizmus” is targyalni akar: a halal, a bol-
dogsag, az ¢let értelme, a Legfobb J6, a szexualités
— ezek a modern vallasos irodalomnak is témai. (Kar,
hogy Gall Ermndének nem volt tere az ismét nagy ha-
tasu  Martin  Buber tanainak targyaldsara, Simone
Weilnek is kevés hely jutott.) Azért, hogy ezeket a té-
makat a maguk egész gazdagsagaban kifejthesse, ke-
ril6 Gton indul el.

A konyv els6 négy fejezetében folfogasanak eldz-
ményeit mondja el. Az Okor, a reneszansz, a felvi-
lagosodds és a marxizmus ,,prométheuszi humanista”
elemeinek nemcsak taxativ felsorolasat nyujtja itt,
hanem szdmos 1 miiértelmezést javasol. Az egész
elsé rész (az emlitett 4 fejezet) az eurdpai gondolko-
das torténetét igyekszik ) modon megvilagitani. A
konyv kis méretei magyardzzak, hogy itt nem a hu-
manista felfogas interpretdlja a kulturtdrténetét, ha-
nem a kulturtdrténet nyujt adalékokat a humanista
felfogds megértéséhez. A szerzd nagyon Otletesen a
Prométheusz-monda kiilonféle valtozatait s a hozza
kapcsolodo reflexiokat elemzi (a roman nyelvi val-
tozat cime: Idealul prometeic, A prométheuszi esz-
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mény). Az evilagi, illiziétlan, emberkdzpontti gondol-
kodas az, amelyet eszményként allit elénk: az érveket
¢s vonzd képeket pedig a klasszikusok szolgaltatjak.
A masodik rész az ember erkdlcsi autondomidjanak kii-
16nb6z0 fazisait abrazolja. A Homo faber cimi feje-
zetben a modern szocioldgiai €s politikai irodalom ala-
pos ismeretében a technikai civilizacid veszélyeivel
foglalkozik. A kovetkezd fejezetben a konformizmus
rajzat nyujtja. A sorrend logikus: hiszen a technika
okozta bajokban nem a technika a hibas, hanem az em-
ber (161), nem mindenki ,,sofértipus” (Kayserling), aki
kocsit vezet. ,Jaspers kiilonbséget tesz az értelem két
formaja, a Vernunft (ész) és a Verstand (értelem) ko-
zOtt. Az utobbit, amely feltalal és »csindl«, mint tal-
haladottat és alkalmatlant elutasitja, hogy az uj gon-
dolkodasmod hordozojat az eldbbiben taldlja meg. Csak
az ¢ész (Vernunft) teszi szerinte lehetévé az uj gondol-
kodasmod kialakitdsdval az ember Oneszmélését. Csak
ez a fajta értelem 0sztondz eredeti Onallé gondolko-
dasra. Kierkegaarddal egylitt Jaspers elmarasztalja
azokat, akik nem mernek szembenézni Onmagukkal,
akiknek nincs meg a batorsaguk ahhoz, hogy onmaguk
legyenek. Enélkill pedig nincs feleldsségtudat. Az em-
beriségnek viszont maximalis feleldsséget kell tanusi-
tania, ha el akarja haritani az atomkataklizmat” (162).
A ,csindld” értelem teremtette a technikat és hiper-
trofias valtozatait. A konformizmus vizsgalata érdekes
tanulsagokat kinal.

A konformizmus, az Onfeladasig vitt alkalmazkodas
¢s normaltsdg csak akkor valhat korossd, ha maga a
tarsadalom is beteg. Castiglione Udvari embere, a
Balthasar Gracidn Kézikényvecskéjét forgatd udvaronc
vagy Antonio Goethe Tassojdban még nem érzik pa-
tologikusnak az alkalmazkodast, s6t roppant sok elme-
¢lt és buzgalmat pazarolnak annak gentlemanlike ki-
vitelére, csak a kivétel, a miivész, a zseni lazad — és
lazadésa (Goethe bedllitdsdban ¢és talan a valdsagban)
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csoppet sem szimpatikus. A modern Nyugat ipari tar-
sadalma azonban témegesen menekiil a konformizmus-
tol — nyilvan Ojabb  konformizmusba. Nyilvan
mert a norma leértékelédott. Bekovetkezik erre
az eszményinflacio, a divatériilet, a gépies ¢&s
- 0 ja! — tomeges hobort. Gall Emd igy
foglalja 0ssze David Riesman diagnozisat (konyve,
A maganyos tomeg, megjelent magyarul, C. Wright
Mills, Galbraith, Packard, Adorno, Walter Ben-
jamin, Habermas ¢és e fejezet tobbi forrasabol is
sok olvashaté anyanyelviinkon): ,,A szabvanyos sze-
mélykozi kapcsolatok halojaban, e relaciokat hajszolva,
a kiviilrél iranyitott ember [Riesman harmadik tipusa
a hagyomany altal iranyitott és a beliilr6l iranyitott
ember mellett — T. G. M.] abban latja élete kitelje-
sedését, hogy banni tud tarsaival. Foglalkozds és sza-
bad id6 csak annyiban képvisel értéket a szemében,
amennyiben e c¢lt szolgalja. Semmitdl sem fél jobban,
mint a maganytol — ¢és mégis maganyos. A mastol
vezetett ember a tomeg kozott érzi magéat elemében,
am ott sem lel védelemre, tdmaszra, igazi tarsakra.
Maganyos tomeg ez; slrijében egyediil érzi magat
mindenki. Ezért menekiil oly kétségbeesetten a mo-
dern ember a magarahagyatottsagtol, ezért keresi-ku-
tatja a kiutat az egyediillétbol” (202). Gramscira hi-
vatkozva azonban a szerzd a konformizmus konkrét
tipusainak megismerését szorgalmazza, ¢és a tények
lattin a konformitasnak is kénytelen az &6t meg-
illeté tarsadalmi helyet biztositani. Megoldasa te-
hat kettds: a kritikai magatartasnak is hive, a kon-
formitasnak is, az egyén jogainak is, de a kozOsség
primatusdnak is — az elégedetlenségnek is, a nyuga-
lomnak is. Nyilvan a ,konkrét tipusok” konkrét (azaz:
cselekvést fliggévé tenniink — ezt azonban amugy is
tessziik. A Homo moralis cimii és a Homo humanus
cimii — talan érezve a megoldas problematikus vol-
tat — a lazadas hadallasait latogatja végig, elsésorban
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Marcuse miuveit. (A felelosség-témarol feljebb ejtet-
tink szo6t.) Ugyanott taldlhato egy érdekes vita a
strukturalizmussal és Althusserrel, de Gall Erné vé-
leménye itt nem meggy6z0. A marxistak, irja a szerzo
— némely marxistdk, irhatta volna, helyesebben, a
szerz0 — ,csupan az ellen tiltakoznak a tudomany
nevében, hogy abszolutizaljdk ezt a szakaszt, a szer-
kezeti elemzésekét ¢és a struktiraelemzést tekintsék
a megismerés egyetlen ¢€s kizarolagos modjanak. A4
struktura elidegeniilt értelmezését utasitiagk el. Ama
iranyzat ellen lépnek fel, amely kizarolag a strukta-
rékban latja az emberi-tarsadalmi valdsag dontd ele-
mét és mellozne minden mas mozzanatot [...] Kép-
viseloi talalkoznak abban a torekvésiikben, hogy ta-
gadjak a torténetiséget, a torténelmi atalakuldst ¢és
ki akarjak Oket rekeszteni az emberi valdsdg kutatd-
sabol” (244). A tudomany nevében csak egyfélekép-
pen lehet tiltakozni: érvekkel. Gall Erné nem hoz fel
elegend0 érvet verdiktje igazolasara, sehonnan sem
deriil ki az, hogy valdéban nem az egyetlen lehetséges
(vagy a tobbit foloslegessé tevd legjobb) modszer, ami
ugyan lehetséges, de nem hissziik el becsiiletszora.
Gall Emé e konyve tanusdga szerint is nalam sokkal
jobban tudja, hogy tudoméanyos modszerek elitélése
sosem jar pozitiv eredménnyel. Hajlandok lennénk el-
irasnak, tollhibdnak betudni ezt a furcsasidgot, de is-
métlédik. ,,Az embert és a humanizmust elparentald
nézetek tényleg megfelelnek ama tarsadalomnak, amely
tagjait manipuldlhatdé lényekké, passziv fogyasztokka
degradalna” (247). Nem tudom, szolgéalhatja-e az eg-
zakt modszerekkel dolgozo tarsadalomtudomany a
manipulacidt. Bizonyara. Az einsteini relativitdselmé-
let is ,,szolgalta” Trumant és atombombdjat — nyilvan
nem Einstein akaratdbo6l. Nos, Iehet, hogy a
strukturalista néprajz  és mielemzés is felhasz-
nalhatd retrograd célokra — minden tarsadalom
a maga jellegének megfeleléen hasznalja fel a
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tudomanyt. Ami pedig a humanizmust illeti, Lévi-
Strauss, Lacan, Althusser, Foucault, Derrida, Barthes,
Kristeva (kiilonben: csupa militdns baloldali szemé-
lyiség!) azt nem a koznapi életb6l és az ideologiabol
akarta kiiktatni, hanem a tudomanybol. Lehet, hogy
az emlitett tudosok részben vagy akar egészben té-
vednek. Ezt azonban be kell bizonyitani. Gall Ernd
hive a mindennapi életben és a politikai gyakorlatban
igen hasznos és bdlcs higgadtsagra valld ,,egyrészt-
masrészt”, ,igen is meg nem is” dialektikanak. Amig
a praktikus moral kérdéseirdl van sz6, ez nem is
bant6. Annal furcsdbb azonban az, hogy rugalmassaga
védelmében Gall Emd elég merev tud lenni. ,,Nem
nehéz kimutatni az Osszefiiggést a reformizmus, il-
letve a revizionizmus ismert tdrsadalmi-politikai
orientacioja és a dialektikat mell6zd, illetve elutasito
felfogasa kozott” (317). Kételkedem abban, hogy Max
Adler vagy Bogdanov azért lett volna dialektikaellenes,
mert revizionista volt. Kozismert, hogy a hétprobas
opportunista ¢és ,,szocialarul6” Ferdinand Lasalle a
dialektika és Hegel leglelkesebb hive volt, és hatalmas
konyvet irt a dialektika véddészentjér6l, Hérakleitoszrol.
Tovabba azt is le kell szogezni, hogy a marxistak ta-
bordban a legjelentdsebb dialektikusok egy része is a
szocialdemokraciabol keriilt ki: Plehanov, Szabo Er-
vin, Marcuse, Korsch, Ernst Fischer. Amit Gall Ernd
allit, az szociologizalas. Maga is irja késobb, hogy
Korsch és Lukacs dialektikus kisérleteit versengve ta-
madta Kautsky és Zinovjev: a II., illetve a III. Inter-
nacionalé vezetdje.

Az olvaso észrevehette, hogy ez a kritika kissé mo-
zaikszerli. Azért (is) az, mert a konyv, amelyrdl szol,
maga is ilyen. A szerkesztés kiils6leges moddja persze
igen rendszeres: azonban a problematika sokrétiisége,
mondhatnank: kimerithetetlensége természetesen Kkissé
szétesOve teszi, nem kovethetjiik valamennyi agat-bo-
gat. A harmadik részbol azonban ki kell emelniink A4
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., kisebbségi humanum” ciml fejezetet. Itt mutatja ki
haté¢konysdgat a Gall Ernd Aaltal hirdetett praktikus
moral. A két vilaghdbori kozotti hazai magyar etikai
felfogasokat ismertetve-birdlva, a nemzetiségi 1ét ed-
dig legarnyaltabb megfogalmazasat adja. Nem idézek
beldle, mert ezt a fejezetet (amelynek elsé variansa
Etnosz és ethosz cimmel megjelent a Korunkban) min-
denkinek el kell olvasnia, aki a hazai magyarsag 1ét-
kérdéseit komolyan ¢és feleldsségteljesen 4t akarja
gondolni. Nem is beszélve arrél, hogy két vilaghabora
kozotti miivelddéstorténetiink milyen 1) perspektiva-
jat nyitja meg elegans ¢és elmélyiilt Makkai- és Ta-
vaszy-értékelése. Gall Ernd tette a legtobb téglat eddig
a nemzetiségi szociologia elméleti megalapozasahoz
(lasd pl. legutobb: Az , erdélyi lélek” — mitosz és valo-
sag, Utunk 1972, 30.). A gyakorlati munkéhoz sok min-
den kellene még, de itt olyan alaprdl van szo, amelyre
nyugodtan lehet épiteni. Ami pedig ennek a kérdés-
komplexumnak az etikai oldalat illeti, megmutatkozott
a szerzO tolerancidjanak, igazi erdélyi szellemii tole-
rancidjanak ¢és elfogulatlansaganak minden elénye. Ki-
tindéen tudta kiparcellazni azt a minimumot, ahol a
kiilonbozé vilagfelfogasok valdban értékeset mondhat-
nak egy bizonyos kérdésben, s igy — ha csak post
festa is — a szamunkra legérdekesebb példajat nyuj-
totta a dialogusnak.

,»Az emberiség torténelmének nincs ugyan imma-
nens értelme (még kevésbé valamilyen természetfolotti
hatalomt6l meghatarozott finalitdsa), a népek, oszta-
lyok, nemzetek sorsat azonban bizonyos — tobbé-ke-
vésbé tudatositott — célok elérésére Osszpontositott
cselekvés alakitja” (339). Ezeknek a céloknak tudatosi-
tasdban segit — minden kovetkezetlensége ellenére —
Gall Emé konyve. Az elsé komoly kisérlet ez arra,
hogy nemzetiségiink problémait egy tagas keretben is
megvizsgalhassuk, és a mi sajat sorsunkrdl van szo
erkolcsi €s tarsadalmi-politikai meditacidi  soran is.
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Ezek pedig olyan kérdések, amelyek a tudomany hi-
vOs szigora mellett a szenvedélyt is megkovetelik.

Nem titkolhatjuk azonban, hogy az itt uralkodd
szenvedély a josdg, az az egyszeri ¢és legértékesebb
josag, ahol minden magyardzat folosleges. Elegenddé a
rokonszenv.



JOBBAGYOK PANASZA

A Téka-sorozatban megjelent Erdélyi jobbagyok pa-
naszlevelei, akéarcsak az ugyanott kinyomtatott Supplex
Libellus Valachorum mind torténeti, mind politikai és
szociologiai szempontbol érdekes elemzést tesz lehe-
tové. Ami a torténetet illeti, persze vigyaznunk kell,
mert — ahogy erre Imreh Istvan professzor mar ra-
mutatott — ezekben az irdsokban kozdsségek vé-
dik érdekeiket, s ez nem mindig szil targyila-
gossagot, akkor sem, ha az ¢érintett kozOsségeknek
(ahogy mondani szokas) utobb ,igazat adott a torté-
nelem”. Nehéz volna innen gazdasagtorténeti vagy
tarsadalomtorténeti  kovetkeztetéseket levonnunk e
szavak targyi értelmében: itt csupan ezek kihatéasai-
rol van szd, leképezésiikrdl a mindennapi, diffiz tudat
szintjén. Van azonban tobb dolog is, ami ezeket a
konyorgd leveleket ,,megszerkeszti”, noha erre aligha
vartunk, hiszen ha koznapi és diffz, hat legyen ugy.
Az egyik az, hogy az adott torténelmi ,tényallas”
(amit nem véletleniil tesziink idézdjelbe) leképezése
a nyelv kozegében torténik, a masik pedig az, hogy
a leveleken keresztiil megvalosuld kozlés: 1. emfati-
kus, mert meggy6zni akar, 2. a targyalt konfliktus
megoldasa csak az egyik féltdl fiigg, tehat a passziv
dalmilag nyilvanossag-potlék szerepét tolti be. Mit je-
lent ez?

Eldszor is tisztaban kell lenniink azzal, hogy a sz6-
ban forgd tarsadalmi konfliktusok (adokivetés, tagosi-
tds, robot stb.) nem nyelvi természetiick. Ez latszolag
nevetséges truizmus, pedig valdjadban nem az. Gon-
doljuk meg, hogy bizonyos torténeti és szellemi valo-
sagok szoba Ontéséhez évszazadok nem voltak elegen-
dok. Egy irasbeliségtdl ¢és nyilvanossagtol megfosztott
kozosségnek nemigen lehetett modja arra, hogy fogal-
makat vagy legalabbis képzeteket teremtsen az 6t eset-
leg kozvetleniil érintd realitdsrol. A kozépkorban pél-
daul a nmyilvanossagot a lovagsag (kronikdk, Arthus-
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mondak) és az Egyhaz sajatitotta ki. XIV. Lajos ko-
rdban az Udvar. Ez utdbbi esetében példaul érdekes
tanink az emlékir6 Saint-Simon herceg vagy Le
Rochefoucauld: minden torténeti tény csak az Udvar
nyilvanossaganak fényében megmeritve nyer naluk
jelentést. Ez nem hiperlojalitasbol torténik igy, csupan
azért, mert csak az ilyen megvilagosodott ténynek Ie-
hetett arra esélye, hogy jelentékeny legyen és szo-
beszéd targya — kiilonben mindkét szerz0 igen rossz-
nyelvii és tiszteletlen. Tehat az udvari vilagnak jelen-
tds valosag szdmara olyan arnyalt nyelv all rendel-
kezésre, amely aztan tOkéletesen atalakithatta a benne
megkivant viselkedést. Goethe szindarabjaban, ahol a
normaltsag ¢és a géniusz kiizdelmérdl van szd, a Tasso-
ban is az torténik, hogy a szabad individuum nyelve
inkompatibilis, kibékithetetlen az Udvari Ember sza-
balyozott nyelvével. Hat legalabb ennyire kibékithe-
tetlen a jobbagy és a nemesur nyelve kozotti kiilonb-
ség is. A nyelvnek a tarsadalmi konfliktusok megolda-
sdhoz sziikséges kiilonféle cselvetései csak a nyilva-
nossag szférajaban alakulhatnak ki. Hiszen nem lehet
azt mondani a foldestirnak, hogy ,miért nem engedsz
rézsét szedni, te aljas nyuzo6!” — mert ezt a nyilva-
nossag adott formai nem szankcionaljdk, nem hagyjak
jova. Meg aztan persze meg is biintethetik érte az em-
bert. Ezért kell azt mondanunk, hogy ezek a tarsa-
dalmi konfliktusok nem nyelvi természetliek: mert
csak a konfliktus egyik polusan van nyelv. A masik
felén csond van. A most nyilvanossdgra hozott job-
bagyleveleket is jegyzOk irtak, a nemesi ideoldgidnak
megfeleld nyelven: a jobbagyok hangja nem hallatszik.
Az egyetlen alkalom torténelmiinkben, hogy ez a hang
hallatsszék, Dozsa ceglédi beszéde volt, ha ugyan hite-
lesen maradt rank. De akkor Doézsa vilagtorténelmi
személyiség volt, a nyilvanossag fokuszaban, s amit
mond, gyanusan hasonlit Tacitus lazadé german torzs-
fonokeinek nagyon is romai szoénoklataihoz.

Ami a nyelvet illeti: nyelvfilozéfia és szemantika
immar elég régen probalja tisztaizni a nyelvi jel és a
denotdtum viszonyat. Nem tudom, mennyit haladtunk
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ebben a kérdésben a Kratiilosz ota. Mindenesetre el
kell fogadnunk azt, hogy ebben az esetben a jog altal
szabalyozott keretben bizonyos jelenségekre egysze-
rien nem volt szo, mivel a jogszolgaltatas nyiltan a
konfliktus egyik polusat képviselte, nem 1évén meg a
kiilonb6zé hatalmak Montesquieu altal kovetelt s ké-
sObb is csak részben megvaldsitott szétvalasztasa. A
nemzetet a nemesek alkottak, a tételes jog alanyai és
a jogforras is Ok voltak. A tiltakozasnak, vagy akar-
csak a fenntartasoknak is, nem volt neve, miiszot sem
krealt rd a torvény; az ellenallds joga csak a nemest
illette meg. Az irasbeliséggel rendelkezé eurdpai tar-
sadalmakban pedig nincs a jog nyelvén kiviill mas
nyelv a tarsadalmi konfliktusok leirdsara, csupan
metanyelv, s az is az utobbi idOben s hatastalanul: a
szocioldgia. Tarsbérlém piszkalddasait leirhatom ugyan
szociometriai alapon, de a birdsdg elétt ez a nyelv
értelmetlen: ott csupan tarsbérlom torvényben lefek-
tetett jogai és kotelességei szamitanak, s ehhez képest
sziiletik a dontés. A jog nyelve a tarsadalmi konflik-
tusok szférajahoz képest immanens, a szociologiaé és
jogbolcseleté transzcendens. Eppen igy volt ez a job-
bagylevelek keletkezésének idejében is. Ezek a levelek
is a torvényhez, s6t a jogszokashoz képest transzcen-
dens, masnemii szféraban mozognak, ¢s az akkori nyil-
vanossag vilagabol is csak egy nem jogi valamit tud-
tak megragadni: a foldesir joindulatat. A joindulat,
tehat valami teljesen esetleges, szubjektiv és torvé-
nyen kiviili kellett hogy rendezze a tarsadalmi bajo-
kat. Aki ki van zarva a hatalombol és a nyilvanossag
vilagabol, kérvényt ir. A hatalom birtokosa pedig
dont. Dontése nem lehet az adott viszonyokat meg-
haladé dontés: holott minden kérvény ezt célozza. Nem
lehet az, hiszen még a kérvényt is az adott ideologia-
nak megfeleléen fogalmazzak: sztereotipiaik az atyai
fogalomkorében mozognak, ami a legelterjedtebb feu-
dalis kozhely; minden hiibérar vazallusanak atyja, a
kiraly ,,valamennyiiink” atyja, az ¢égi Atya ¢és igy
tovabb. A masik elterjedt sztereotipia ehhez csatlako-
zik: ez a hiuség, szintén feudalis erény, a kdnydriile-
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tesseg meg keresztény erény — mind az uralkodd
ideoldgia legsapadtabb kozhelyei. A kérés csupan a
hatalom birtokosanak akciojat hivja ki; 6 maga pasz-
sziv, noha akcionak latszik. Itt van az emfazis for-
rasa is.

A hatalom birtokosat meggy6zni, meghatni, feliz-
gatni, athangolni, becsapni, befolyasolni, megingatni,
elérzékenyiteni, megnevettetni, elandalitani — ime a
foladat. Csupa potcselekvés, arnyék-cselekvés, a flig-
gbséget elismerd ¢és (a Women’s Lib megjelenéséig el-
terjedt értékrendet elfogadva) ,ndies” cselekvés. A
kulcsok méas kezében vannak. Ovék a nyelv is, melyen
a kérvényeket irjak (ez szo6 szerint igy is van, a
Supplex Libellus nyelve a latin!) — o6vék az érték-
rend és Ovék a joindulat is, amely hatiroz. No és a
rosszindulat is.

A tarsadalmi konfliktust csak azt transzcendalva,
talhaladva lehet megoldani. Nem otf. Nem abban a
szféraban. Ezért félelmetes minden ,régi rend” sza-
mara minden metanyelv, minden tarsadalomtudomany,
minden kritikai elmélet. Amit meg lehet haladni el-
méletben, azt meg lehet haladni gyakorlatban is.

Az elmélet pedig minden adott meghaladisara ké-
pes.



A FORRADALOM NYELVI TECHNIKAJA

174

Barkié is lett légyen, kitind otlet volt megjelentetni
a Lenin stilusa cimii konyvecskét,, amelynek anyaga
a berlini Volk und Welt kiadd buzgalmabol latott
el0szor konyvformaban napvildgot a tavalyi Lenin-
évfordulé alkalméaval. Victor Erlich és Tzvetan Todo-
rov konyvei, a Tel Quel, a Change ¢és a miincheni
Poetica kozleményei és forraskiadasai nyoman vilag-
szerte ismertt¢ valtak az orosz formalistak uttoré viv-
manyai, melyek — mint ismeretes — a saussure-i
nyelvészet mellett a dontd indittatast adtak szazadunk
irodalomtudomanyéanak ¢és kozvetve a human tudoma-
nyok miiveldinek (példaul Lévi-Straussnak) altalaban.
Nalunk tudtommal ez a szdéveggylijtemény az elsd
fecske — és szerencsés moédon a modern torténelem
legégetobb kérdéseiben mutathatja ki  hatékonysagat
az Uj tudomany: a forradalom nyelvi elemzése (a
torténeti, gazdasagi, szociologiai stb. megkdzelités
mellett) igen érdekes tanulsdgokat kindl. A Tel Quel
fiatal marxista nyelvészei, iroi és grammatikusai (Phi-
lippe Sollers, Julia Kristeva, Jean Thibaudeau és ma-
sok) egy kialtvanyban kifejezésre juttattdk szandéku-
kat, hogy a nyelvet magat forradalmasitsak, hogy a
nyelvben magaban leplezzék le a manipuldcids-torzitd
tendencidkat, hogy a nyelvben fellépd rossz altalanost
ugy vezessék vissza az emberi praxisra, mint annak
idején Marx tette volt az értéktobblet redukcionista
analizisével. Hogy ez a tudomanyos kisérlet mennyi-
ben fog sikeriilni, nem tudhatjuk. Viszont az orosz
formalistdk elemzései bemutatjdk az emfatikus nyelvi
altalanos leleplezésére ¢és lerombolasara tett empiri-
kus-gyakorlati kisérletet: Lenin retorikajat.

* Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Lev Jakubinszkij,
Jurij Tinyanov, Borisz Kazanszkij, Borisz Tomasevszkij ta-
nulmanyai B. Fejér Gizella, Juhasz Tamas, Mik6 Imre, Nagy
Géza ¢és Nagy Jend forditdsaban, Csehi Gyula el6szavaval és
az orosz formalistakrol szo6lo rovid tajékoztatd jegyzetekkel;
Téka sorozat, Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1971.
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A klasszikus polgari szonoklat (gondoljunk Kossuth-
ra) arra torekszik, hogy a kozony falat attérve, a hall-
gatok egyéniségét felszdmolva, individualitdsuknak 1)
iranyt és mindséget kolcsondzve szervezzen, meggyoz-
zon, vezessen. lIgyekszik a hallgatok nézetei kvintesz-
szencidjanak tlinni, egységiket szuggeralni, ravenni
Oket arra, hogy partikularitasukat feladva, mint tomeg,
egy lgy hii szolgaloiva legyenek, hogy egyéni vélemé-
nyeiket a kozvélekedés szabja meg, amely — termé-
szetesen — a szonok meggydzddésével azonos. Egy-
szoval itt a hallgatésag (egyének anarchikus halmaza)
valamind tarsadalmasitdsat probaljadk meg, a vdlasztas
absztrakt lehetdségének meghagyasaval, az értékprefe-
rencidk egyoldalu és emfatikus megjelenitésével, nyel-
vileg is érzékeltetve a szonok vilagképének egyértelmil
hierarchia-kozpontusagat, amely az éppen szoban forgd
elemeket szigori egymadasutanban rendezi, és nem hagy
kétséget afeldl, hogy az embereknek 4o/ a helye ebben
a hierarchidban.

A huszadik szazadi forradalom (és kiilonosen a
kat’exochen modern forradalom, az Oktdberi) sziikség-
szeriisége, elkeriilhetetlensége, a valtozas végleges ér-
vénye sokkal tudatosabb, mint barmely azeldtti tor-
ténelmi sorsforduld esetében. Lenin a forradalmi moz-
gas altal mar rétegzett, politikailag tevékeny, az 1j
aevum tudatdban lélegzd emberekkel 4ll szemben. Fol-
adata az, hogy a (persze visszavonhatatlanul megddlt)
Régi Rend monolit egységének ellenkezdjét gerjessze,
hogy polarizaljon, hogy az é&ltalanost mindig csak a
tarsadalmi funkciojara utald jelzé kiséretében fogadja
el. Idézziik:

,Kérdezzétek meg:

— Egyenldség?

— De melyik nemnek melyik nemmel valé egyenl6-
sége?

— Melyik nemzetnek melyik nemzettel valdo egyen-
10sége?

— Melyik osztalynak melyik osztallyal valé egyen-
18sége?
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— Szabadsadg? De milyen igatol, vagy melyik osz-
taly ig4jatol? Szabadsag? De melyik osztaly részére?”

Itt a fogalmak valdsdgos meggyanusitdsaval van
dolgunk: Lenin itt nem torédik azzal, hogy imagina-
rius ellenlabasa esetleg hogyan fogalmaznd, hogyan
hatdroznd meg az egyenloség vagy a szabadsag sz6
jelentését; csupan altalanos-konfliktusellenes csengése
ellen kel ki. ,.Lenin a merev elnevezések ellen van;
mindig 0j kapcsolatot 1étesit sz6 és targy kozott anél-
kiil, hogy a dolgoknak nevet adna és az 0j kapcsolatot
megrogzitené” (Sklovszkij, 14).

A f0 elem a valtozds: semmit sem meghagyni régi
kotelékeiben, fellazitani a szavak értelmét, tamadasra
indulni az elmélet (megallapodott, stabil, establish-
ment-szagl, tehat) sima feliilete ellen. A kommiinarok
,az eget ostromoltdk”, a bolsevikok a definialhatd fo-
galmakon alapulé beszédet. No és a konvenciokat, az
érzékenységeket, melyek a hagyomanyos, nem-forra-
dalmi beszéd képviseldinek nyujtottak a poliszémia
mégiscsak kellemes burkat. ,Mindent Osszevetve, Le-
nin stilusa 0gyszolvan hdrom stilusréteg tarsitasa: a
Csernisevszkijig visszavezethetd orosz értelmiségi-iro-
dalmi nyelvé, az orosz koznapi és vitazd nyelvé és a
latin szénoki stilusé¢ (Cicero). [...] A masodik elem
(a koOznapi) bevezetésével az orosz értelmiségi nyelv
hagyomanyait sérti meg ¢és kicsinyli le. Stilusanak
egyik jellemzé vonasa a »hétkdznapi« (»tulsagosan
vaskos«) szavak ¢és kifejezések patosza” (Eichen-
baum, 41).

A klasszikus szonoki nyelv simasagat igy jellemzi
Tinyanov: ,,... akkor nevezhetliink egy szOt simanak,
ha nyelvi teriilete olyan tdg, hogy barmilyen konkrét
esetben mar nem a »sajat« jelentésében fordul eld,
hanem bizonyos mértékben mar az egész nyelvi te-
rilet jelentését magaban foglalja, tavol van tdle a
konkrét megjelolés, mégis bizonyos képzettarsitasok
bonyolultan, szdvevényesen érvényesiilnek benne; mi-
nél elkopottabb egy ilyen sz6, annal tobb emotiv ar-
nyalatot tud a jelentésén kiviil kifejezni. [...] Az
ilyen beszéd nagyon meggyozo lehet; ezt a szonoki
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nyelv nagy hagyomanyokra visszatekintd f6 tipusanak
tekinthetjiik” (82).

Nos, Lenin beszédeit (a ,sima szavak” bizonyos
mérvil hasznositasa, illetve 0j ,,sima szavak” lansziro-
zasa mellett) a ,simasag” elleni harc jellemzi. Ez a
harc kihasznalja a ,,sima” sz6 sokrétiiségét, és az em-
litett gyanut szemantikai sikjanak kivant része ellen
forditja. Mikor az absztrakciok a meghasonlott, konf-
liktusokt6l szaggatott, polarizalt vilagot egységbe fog-
jak, maguk is egy (tobbnyire ellenséges) partikularités
burkolt érdekvédelmének fognak tinni (lasd a feljebb
idézett példat a szabadsdag és egyenloség megkérdo-
jelezésével). Mikor a megosztd (Lenint ,,a Megoszto -
nak nevezték) maga is konszolidal, az absztrakciot nem
fogja tobbé gyanuba (gondoljunk a szabadsag, béke,
demokracia szavak altalanos és széles korti hasznéla-
tara a Népfront-korszak és a 40-es évek végének kom-

munistdinal!) — a konfliktus azonban a ,konkrétra”
tor. Persze a legkonkrétabb sz6 is a leghatarozatla-
nabb lehet, ,,... a nyelvi szinezetért is, amelyik igen

jelentds ¢és hatékony tényezdje annak, hogy a beszéd
egészen bizonyos nyelvi kornyezetbe keriiljon. A
nyelvi kornyezet autoritasa barmelyik szot fliggetle-
nitheti” (Tinyanov, 75).

A poliszémia leleplezése és kihasznalasa egyrészt, az
,axiomatikus”’-egyértelmli  fogalomhasznéalat  elvetése
masrészt: a hattérben egy kritikai-redukcionista (per-
sze implicit) moddszertan huzodik meg. Ezt — egyes
mivészeti-nyelvi formak analizise kapcsan — a ki-
valo marxista esztéta, Walter Benjamin igy formu-
lazza: ,,a maradandd szépség a tudas targya. S ha kér-
déses is, hogy a maradand6 szépség egyaltaldban ma-
radandonak nevezhetd-e még — az mindenesetre biz-
tos, hogy nincs szépség ott, ahol bensdleg semmi sincs,
ami méltd volna a tuddsra. Nem lenne helyes, ha a
filoz6fia probalnd elvitatni, hogy tjra folébreszti a
mivek szépségét. »A tudomany éppugy nem tud ra-
vezetni a naiv miiélvezetre, mint ahogy a botanikusok
¢s a geologusok sem képesek felébreszteni a tdj iranti
érzéket« (J. Petersen: Der Aufbau der Literatur-
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geschichte): ez a megallapitds éppoly hamis, mint ami-
lyen hamis az Ot leplezni hivatott hasonlat. Nagyon
is képes erre a geologus is, a botanikus is. Hiszen a
részlet életének a strukturdban torténd legalabbis
sejtd megragaddsa nélkiill minden szépség iranti von-
zalom csupan almodozas marad. Szerkezet és részlet
végsO soron mindig torténelmi tolteth. A filozofiai
kritika feladata azt bizonyitani, hogy a miivészi forma
funkcidja éppen ez: a minden jelentds mil alapjaul
szolgalo  torténelmi-ténybeli  tartalmakat  filozofiai
igazsagtartalmakka kell 4talakitania.”! A marxizmus-
nak az elméletben is megnyilvanuld (a praxisra és a
torténetire iranyuld) redukcionizmusa, amely — he-
roikusan — az eleven megorzésére tesz kisérletet, kii-
16n6s pregnanciaval 1ép fol Lenin politikai beszédei-
ben, amelyek — ¢éles ellentétben a sztereotip fraziso-
kat szinte szakralis értékkel felruhazo, Onismétlo,
sulykol6 biirokratikus-hivatalnoki ,,bonc” stilussal —
mindig az ,,itt és most” igézetében tamadnak. Lenin
mindig mindent a partallasokra valo kiilonos tekintet-
tel bont le. Tinyanov idézi tdle ezt a jellemzd pasz-
szust: ,,A Gyelo Naroda »a jakobinusok nyomdokai-
ban« nagy szavakkal dobalozik. Félelmetes hang, ha-
tasvadasz6 forradalmi kidltasok... »eleget tudunk...
»a FORRADALMUNK« »gy6zelmébe vetett hit«...”
— az Aaltalanos-hig FORRADALOM nem érdekli, min-
den altalanossag idézdjelbe kerill, stratégidja — noha
nem sziikkebli pragmatista mdédon — mindig az ép-
pen adott erdk osztalytartalmanak felmérésére, a ha-
talom empirikus kozelben adott perspektivajanak
megismerésére tor, felhasznalva az ironikus-forra-
dalmi idézdjel hatalmat. Az emlitett implicit modszer-
tan ottléte rogton kideriil, ha szemiigyre vessziik egy-
egy lenini elméleti polémia retorikai elemeit. Vegyiink
egy kozismert példat: ,,s most, a filozofiai partok
szempontjabol, vegylk szemiigyre Machot, Avenariust
és iskolajukat. O, ezek az urak kérkednek pdrtonki-
viiliségiikkel, s ha egyéaltalan van ellenldbasuk, ugy
csak egy van: ez pedig kizdrdlag... a materialista.
Valamennyi machista valamennyi irasdn vords fonal-
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ként huzodik végig az a bargyu igény, hogy 6k »feliil-
emelkednek« a materializmuson és az idealizmuson,
hogy Ok talteszik magukat ezen az »elavult« ellen-
téten, a valdsdgban azonban ez az egész tarsasdg min-
den percben az idealizmus vizeire evez, szakadatlan
¢s rendiiletlen harcot folytatva a materializmus ellen.
Holmi Avenarius agyafirt ismeretelméleti cstirés-csa-
varasa professzori kiagyalas marad, kisérlet arra, hogy
megallapitsa a »sajat« kis filozofiai szektajat, a valo-
sagban azonban a jelenkori tarsadalom eszméi ¢és
iranyzatai harcaban ezeknek az ismeretelméleti kor-
monfontsdgoknak objektiv szerepe csakis ¢€s kizarolag
ez: megtisztitani az utat az idealizmus ¢és a fideizmus
szaméra, hiiségesen szolgalni Gket.” Az implicit mod-
szertan itt a Marxé: a gondolkoddé nem bizik a — bar-
milyen Oszintén deklardlt — eszmék szavahihetdségé-
ben, a felépitmény szavahihetdségében, melynek (Le-
nin szerint) funkcidja az alap konzervalasa ¢és védelme;
ez az alap pedig — tag értelemben — a tarsadalom
»eletviszonyainak” lényegét jelenti. Lévi-Strauss az
Expressnek adott nyilatkozatdban éppen ezt tartotta
a maga etnoldgusi kutatomunkaja szamdara jelentOsnek
a marxi ¢letmiibdl: az idedcioés folszinnek ezt a le-
bontasat praxisra ¢€s annak kiilonb6z0 aspektusaira.
Lenin is ezt értékesitette. Lathattuk a fenti példaban,
hogy szovege mennyire redundans, hogy mennyire a
profetikus-szonoki gondolatritmus tdérvényeinek enge-
delmeskedik, mindez azonban a tudomanyban eladdig
ismeretlen kritikai célt szolgal: az ideologiamentes ok-
fejtés huszaros-vakmerdé ideologizalasat, megnyitasat
(egyetlen ,kard”-vagassal) a valosaggal valdé — nem
is kétséges kimeneteli — konfrontdciora. Itt minden
ismeretelméleti kormonfontsdgnak a tavozds himes
mezejére kell 1épni, mondja Lenin — de persze har-
costarsainak, Bogdanovnak ¢és Lunacsarszkijnak mond-
ja, akik elsOsorban harcosok s csak masodsorban egye-
bek.

Elvetné Lenin a fogalmakat, a kategdéridkat mint
ilyeneket? Sz6 sincs rola. Csak felfogasa ujszert. ,,Az
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ember elott ott van a természeti jelenségek hdloja.
Az 0Osztonember, a vadember nem emelkedik ki a ter-
mészetbdl. A tudatos ember kiemelkedik, a kategoridk
a kiemelkedésnek, vagyis a vildg megismerésének 1ép-
csofokai, a halé csomdpontjai, amelyek segitik 6t, hogy
megismerje és hatalmaba keritse ezt a halot™ A
noetikus eljarasok barmelyikérdl legyen is sz6, Lenin
nem hajlandé fiiggetleniteni azt a vilaghoditd emberi
gyakorlat széles alapjatdl, fundamentumatol. S ezért
folyton emlékeztet a kijozanitd koOznapisdg igen-igen
konkrét jelenlétére. Lenin ,rendszerint egyenlévé tesz.
azonos elbiralas ald von, ezért fordulnak el6 olyan
ritkdin ezekben a hasonlatokban a kiilonben gyakori
»mint«, »mintha«, »mintegy«, »mint hogyha«, »akar«
kotészok. Altaldban valami konkrétabbra, kézzelfogha-
tobbra utalnak, sokszor az eredeti tartalmat ismétlik
élesebb, szemléltetébb formaban, hébe-hoba metaforak
alkalmazasdval. Az esetek tobbségében prozaiak és té-
nyeket allitanak egymas mellé, olykor azonban mar-
mar paradoxalis szembedllitassd alakulnak. Példaul:
»A kicsi Lengyelorszag szabad katonai szovetsége a
hatalmas Oroszorszaggal — valdjaban Lengyelorszag
teljes katonai leigazasa«™ (Kazanszkij, 143).

A frazis leleplezése csupan a halasabbik és népsze-
ribbik oldala Lenin szovegeinek. A latszat, a kdovet-
kezetes és mégis hazug elmélet, az emfazis lerombo-
lasa mar nehezebb did olvasdéi szdmara. Lenin
nyiltan koveti a nem-immanens kritika rogds utjat.
Ez maganak az életnek a kritikdja az elmélet folott.

Egy mult szazadi 14zad6 jol mondta: ,,ha valaki ben-
niink mast lat, mint embert, abban mi nem vagyunk
hajlandék embert latni, csupadn egy embertelen szor-
nyeteget™. Lenin csak embereket latott, vilagképe és
nyelve egyarant antropocentrikus: a forradalom antro-
pocentrizmusa ez.

A forradalom ¢érdeke az, hogy a megmerevedett
Régi Rendet megbontsa, hogy minden egységet su-
galld tényez6t széthasitson, polarizaljon, hogy a konf-
liktust minél szélesebb térre vigye at, hogy felzaklassa
a tarsadalom lelkiismeretét, hogy heves (és konflik-
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tuadlis) érzelmeket keltsen, hogy -elkotelezettségre
kényszeritsen, kierdszakolja a valasztast a partok ko-
zott, de hogy egyben létrehozza a konszolidacid csi-
rait: destrukcid és konstrukcid, rombolds és épités a
forradalom munkéja. Ehhez fel kell hasznalnia a kom-
munikéacidés irénia minden valfajait. Ha megosztani,
sarkitani akarom kozonségemben a véleményeket,
latszolag ellentmondok az egyesit0-meggy6z6 klasszi-
kus tipusu szoénok eljardsanak. Egyénekhez szolok:
,maga szemiiveges ott az O6tddik sorban” — de a ko-
zOnség valasz-esélyei hasonloak a klasszikus kdzonsé-
géhez. A publikum kialthat abcugot, 6 egy zarojelben
kap helyet (kozbekialtas: abcug. Deriiltség, mozgas.
Zaj.), ha valoban ki akarok fejezni valamit ott, az 6
érdekeit kell manifeszt modon képviselnem. Lenin
— ¢s a forradalom tobbi nagy szonoka — re-
torikdjanak f6 érdeme, hogy csokkenteni igyekezett a
miifajban rejlé manipulativ tendencidkat, a valameny-
nyilink szamara ko6zos mindennapokra apellalva, nem
foglalva az ellentétes vagy kiilonb6zd osztaly- és cso-
portérdekeket egy illuzorikus kozérdek fogalma ala.
Eljarasanak jo értelemben vett kritikai agresszivitasa
a mai politikai beszéd és irds szadmara is példaképiil
szolgalhat. Csak a kiilonb6z0ség ¢éles expondlasa épit-
het realis egységet, s adhat a praktikus altalanossa-
goknak komolysagot és erdt.



PAUL VALERY, AVAGY A KLASSZIKA MINT KiSERLET

Mindenki tudja, milyen nagy kiilonbség van alom ¢és
¢brenlét kozott — a hasonlosagot elegen igyekeztek
szuggeralni — ha ébren, utcan jartomban, iigyes-ba-
jos dolgaim végzése kdzben gondolok X. ismerdsomre,
vagy ha almomban jelenik meg X., félelmetes vagy
groteszk alakban, az nem ugyanaz. Empirikus-l¢lektani
és ,.nyelvi” szempontbol azonban ugyanarrdl van szo:
X. jelen volt tudatomban. Ebben a tavlatban, amely
szubjektivitasom tartalmat ¢és mindségét ,,zardjelbe
teszi”, csak a tudat tényei latszanak. Aki szkeptikus
a szubjektummal szemben, gyanakszik ra, nem sokra
becsiili, az kénytelen e tudati tényekkel beérni. Leiras
¢s jellemzés helyett megnevezéssel.

A klasszikus miivészet a valdsag teljét kivanta adni:
ez a valosdg szubjektivitastol, sot elfogultsagtol szi-
nezett, kavargd; hagyomdnyos, 6rokolt formak jambor
atvétele, rendi és regionalis elditéletek mitossza stili-
zalasa, a személyi kotelékek modern mértékkel mérve
hallatlan érvényesiilése ellenére (Dante politikai ellen-
felei a Pokolban, Goethe szerelmei a tankdnyvekben
¢s a klasszikus kénonban) univerzalis mivészet volt:
a roppant kiilonbségek dacara, az 1jkori miivészet
— kiilondsen az irodalom — szdzadunkig a személyi-
ség aktivitdsanak egyetemes érvényét bizonyitotta,
akar az egyénnek az idedlis-ideatikus 4altalanosban
valé mimelt vagy valddi fololvadasa révén, akar ha-
talménak ,,individualista” kinyilvanitasa utjan.

Az elfogultsag ¢és az elditélet mint a valosag noeti-
kus forrasa: ez a mai szemmel megbotrankoztatd elv,
egy Tasso, egy Zrinyi, egy Kleist (Hermannschlacht!)
irodalmi alapmeggy6z0dése a személyiség abszolut re-
levancidjanak derék és artalmatlan hitébdl fakadt. Ez
a hit latszolag a sziirrealistaknal ¢élt tovabb: az écri-
ture automatique, a személyiség pillanatnyi tartalma-
nak (elvben) vélogatas nélkiili kiontése ezt latszik il-
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lusztralni. De ezt az Omlesztett pszichikus matériat a
sziirrealistak adatnak szantak, adaléknak a Iélek nagy
forradalmi atlaszdhoz. Semmilyen igazsdg-rangot nem
oOhajtottak hozza tarsitani a sz6 hagyomanyos értel-
mében, sot: heroikusan vallaltak a fikcid, a feltétlen,
tébolyult fikcio mas igazsagat.

,L’épouvantail de la mort, les cafés chantants de
I’au-dela, le naufrage de la plus belle raison dans le
sommeil... ces images trop saisissantes de la ca-
tastrophe humaine ne sont peut-étre que des images”
(André Breton: Second manifeste du surréalisme). A
klasszikus miivészetben az ,,dlom” egyénitd szinei nem
magukért, hanem egy johiszemiien elfogadott imago
valossagaért muikodnek, a leirast valoszintsitik. Az
¢brenlét egyszerli megnevezése megsziinik az ,alom”
¢lénkebb, antropomorf valdsagaban.

Az avantgarde mivészet az ,,almot” dlomnak tekin-
tette: nem akarta képét az olvasora (nézore) rakény-
szeriteni.

Mit tehet ebben a helyzetben egy 1j koltdi mod-
szer? Egy modszer, amely a klasszika ugynevezett
teljességigényérél sem akar lemondani, de tisztaban
van azzal, hogy ez a ,teljesség” enyhén szolva illuzo-
rikus ¢és — Valéry esetében ez kiilondsen fontos —
nem mérkdzhet a tudomény nyujtotta lehetdségekkel,
sem az igazsdgot, sem a relevanciat, sem a kifejezést
illetden (az axiomatikus-dedukciés egzakt tudomanyok
formai szépségei, Bourbaki stb.). Az talsdgosan olcso
megoldas lenne, hogy az igaz (s6t a Vojtina altal le-
becsiilt ,,... csak a valddi”) helyett az autentikusat
keresse (a la Boris Vian), arra pedig nem érzi ma-
gat illetékesnek, hogy egy logikailag kevéssé ellen-
Orzott Semmi, Emelygés, Abszurd exponense le-
gyen. Mi marad? Hat az Olimposz: Goethe nagy
receptje, az alkalmi koltészet. Koztudott, hogy Va-
léry szenvedélyesen irt mindenféle, kis €és nagy al-
kalomra koOszontét, beszédet, eldszot (mint Dobossy
Laszlé Nagyvilagbeli tanulmanyabdl megtudtam, még
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Mécs Laszlo versei elé is), epitafiumot és tudos elo-
adast. Ahogy Descartes-rol irta: ,II ¢était, sur ces
bords industrieux [Németalfoldrél van sz6], tout en-
vironné d’occasions mathématiques, et sollicit¢ a
chaque instant d’une foule de petits problémes qui,
dans une téte si bien faite, risquaient fort de devenir
grands” (Le Retour de Hollande). Egy ilyen jol kikép-
zett foben a kis problémak valoban nagyokka alakul-
nak: de nem a bolha—elefant koznapi viszonynak
megfelelden. A micsodasag kérdésének felfiiggesztésé-
vel minden figyelmiinket a miség kérdésének megva-
laszoléasara fordithatjuk.

Ez a valasz pedig a szakadatlan megnevezés: igy
minden meglepdt kizarunk, hiszen szavaink adottak.
,Nous considérions l’inconnu a venir comme une
simple combinaison des choses déja connues, le nou-
veau s’analysait en éléments non inédits.” De meddig
tarthat ez igy? Az idézett mondat igeideje is mutatja,
hogy ez elmult: egyszer csak azon vessziik észre ma-
gunkat, folytatja Valéry, hogy a szabalyosan és min-
den izgalma ellenére gépiesen folyd kartyapartiban a
partner kezébdl egyszerre uj figurdk, soha nem latott
lapok hullanak az asztalra. Minden valdszintiségszami-
tds cs6dot mond, s a kartyat sem lehet a partner ar-
caba vagni, mert egyre inkdbb magunkat ismerjik fel
benne (Notre destin et les lettres).

A miivészet teremto oldala nyilatkozott itt meg.

Minden szkepszis dacédra, lam, a kolté naivitas ¢és
hit nélkiil ugyanazt az utat koveti, mint a klassziku-
sok: a vilagteremtés kinos utjat. Font van, font van
a hipotetikus Oliimposzon. S mint a ,,val6di”, minden
kétségtdl ment Oliimposz, ez sem tual derlis hely, de
legaldbb a méltdsag, az biztositva van.

Ami a klasszikusoknal evidencia, az Valéry szdmara
csak név. Ami a klasszikusoknal szent, tarsadalmi fon-
tossagi ¢€s érvényl, foldi vagy mennyei értelemben
hasznos tevékenység, az Valéry szamara csak kisérlet.

,»Csak” kisérlet? De hiszen Valéry is azt csindlja,
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amit a klasszikusok: csak mds a véleménye rola. S
latnunk kell, hogy ez a vélemény mennyire torzitja,
mennyire kicsavarja ezt az ,ugyanazt”. Ha a kozvet-
leniil adott léte és statusa csupan feltevés, mi lehet
az, ahova tdle elériink? Mi biztosithatja — az adott
koriilmények kozott — beszédiink egységét?

A forma. A szépség. Az elegancia.

Ne értsiik félre: nem a poésie pure talmi apologia-
jarél van itt sz6. Emlitettik azt az alkalmat-iiriigyet
a maga kicsinyességében aldzatosan vallalo elkdtele-
zett attitidot, amely Valéryt jellemezte. Nem: itt ar-
rol a szinte aszketikus felelosségtudatrol beszéliink,
amely a koznapi naiv hitet meghaladva, a szavak ¢és
a dolgok mdgé akar nézni. A mostani Valéry-évforduld
kapcsan is (melynek alkalmabol ez a jegyzet irddott)
elmondtdk, amit Valéryr6l mindig elmondanak: hogy
htisz évig abbahagyta az irodalmat és egzakt tudoma-
nyokkal foglalkozott. T. S. Eliot meg végig lelkiisme-
retes brit tisztviseld6 volt — mesélik méasok. A kétel-
kedés (allitolag kartezidnus Orokség) és a kritika: ez
az, ami csak a format hagyja meg explicit pozitivum-
ként, és hagyja a ,tartalmat”, a szoveget beszélni. A
jo stilus altaldban nem az aszkézis jellemzdje: itt
azonban a magva.

A kisérletet, mondhatjak, az eredmény igazolja. De
ne feledjék, hogy itt koltérdl van szo. A koltd — ha
ovakodva is — teremt. Kisérletének bizonysdga a
szépsége. Egyéb mondanddjanak ellenérzésére vannak
eszkozeink. Valéry aszketikus moddszere elfogadja és
kihivja az ellendrzést — mert atment a legszigorubb
onkontroll kemény probajan.

Aszketikus és szkeptikus hajlama érzékennyé teszi
a dolgok folyamatszerlisége irant. Tudja, hogy a targy
tobbnyire valaminek a targyiasuldsa. ,,Aprés tout ce
que j’ai dit on ne sera point étonné que je considere
la France comme une forme, et qu’elle m’apparaisse
comme une oeuvre” (Images de la France). Francia-
orszag mint forma. Franciaorszdg mint mialkotés

179



milyen francids gondolat, mondhatjak. Pedig a mi
kultrank, a mi ,hazai tajunk” sem mas, ha elég ben-
niink a tisztelet és az 6vatossag.

A szkepszis és a kisérlet szdmara pedig csak a szkep-
tikus és kisérletezd szubjektum idegen. Idegen, mert
proteuszi, s eltlinik anyagaban, mely fontosabb sza-
mara, mint énmaga. Hidba, a munka nem tliri a gogot.



EGYENES LABIRINTUS

PILINSZKY JANOS KOLTESZETEROL

LAuschwitz ma muazeum. Falai kozott a malt — és
bizonyos értelemben valamennyilink multja — azzal a
véghetetlen sullyal és igénytelenséggel van jelen mar,
ami a valdsag mindenkori legbensdbb sajatja, s attol,
hogy lezarult, csak még valodibb, még érvényesebb.
Legotthonosabb  targyaink, hétkoznapi civilizacionk
szinte valamennyi eszkdze — az utolsé elhanyt badog-
kanalig — soha nem latott metamorfézison ment itt
keresztiil. Egyrészt puszta funkcidjara siillyedt, oda,
ahova annak elotte csak a kinzdszerszamok, masrészt
ugyanezek a targyak, beleértve az eredendden kinzasra
szant eszkozoket, lettek végll is a szazad legsajato-
sabb ereklyéi. Valmennyit egyazon jelentés -elvéthe-
tetlen jegyei boritjak. Utések és kopasok, miknek ki-
betlizésére alig tettiink valamit. Pedig ezek a szdzad
betiii; ezek a kor betiiformai.

A passé realitdsaba egyediil az aldozatok jutottak
el. Ovék ma minden jelentés. A botranykeltdk eleve
megrekedtek valamiféle 6rokos conditionnelben.

Mindaz, ami itt tortént, botrdny, amennyiben meg-
torténhetett, és kivétel nélkiil szent, amennyiben meg-
tortént.”

Pilinszky Janos Ars poetica helyett ciml esszéjébol
idéztiik e sorokat.! A4 . teremto képzelet” sorsa korunk-
ban cimli masik, dontden fontos szdvegében, amely
egy poigny-i konferencian hangzott el®, igy fogalmaz:

,Bukasunk a teremtés realitasat a puszta egzisztalas
irrealitasava redukalta. Azota a mivészet a képzelet
moralja, hozzéajaruldsa, veritékes munkaja a teremtés
allitasara.”

Ehhez nincs mit hozzatenni — egyrészt azért, mert
amit Pilinszky Janos mond, az teljesen vilagos, mads-
részt meg azért, mert minden kommentar megszégye-
nil a megszenvedett, zart és sebezhetd-érinthetetlen
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mondatok mellett. A kolté interjikban tobbszor is
célzott arra, hogy beteg, félig néma nagynénje mellett
toltott gyermekkora allandositotta benne a nyelvvel,
a beszéddel vald kiizdelmet. Valoban: Pilinszky nem
,mives” koltd, eszkodztara viszonylag szegény és az,
hogy — nézetem szerint — az eurdpai koltészet leg-
nagyobbjai koziil is kevesen mérhetok hozza, csak azt
bizonyitja, milyen kevéssé fontos ez, amennyiben a
végleges dac ¢és az ellendllhatatlan elhivatds széttor
minden korlatot és a koltd minimalis mufogassal és
fagyhalalra szant retorikdval eléri, hogy kozvetleniil
hozzank beszéljen. Kultara, elditélet, masfajta vilag-
szemlélet, indulatok ellenére megvalositani ezt a koz-
vetlenséget — ezt az erkolcsi szféraban szeretetnek
hivjdk, a miivészet szakszotarabol a terminus hidny-
zik. Ez teszi érthetové Pilinszky fiatalabbkori versei-
nek néha érthetetleniil érzelmes didakticizmusat, kissé
igyetleniil  szépséget erdltetd  Nyugat-utanérzéseit,
gyarld rimeit: a koltd kiizdelme céltudatos volt, és
duktusa egyre javult, mondatai egyre feszesebbek,
pontosabbak lettek, eladdig, hogy immar semmi nem
homalyosithatja el azt, amit mondani akar.

FELALOMAKTAK, TU ES CERNA

Ismétlem: meggy6zddésem, hogy a Pilinszky-vers to-
kéletesen atvilagithatd. Ezt a véleményt azonban ér-
telmesen igazdn kevéssé¢ lehet kommunikélni, mivel az
értelmezési szintek szama gyakorlatilag végtelen és az
asszociacio-sorokat ugy valogattdk ki, hogy szintén
korlattalan perspektivat sugalljanak, horizont nélkiili
sugarzast. Miért mondom hat mégis, hogy nincsen
megértési nehézség — legalabbis alapjdban —, ¢és
miért allitom, hogy a lehetd legnagyobb kdzvetlenség-
r6l van itt sz6? Az értelmezési probléméak megfejté-
sében mindig jelen van a ,rossz végtelen” mozzanata,
¢s Pilinszky ezt a nagyon is helyénvald feszengést
hasznalja ki arra, hogy kozoljon. Allandéan tudato-
sitja, hogy a tapasztalasi univerzumok szabalytalan
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metszetei eltorzitjdk a szoveget, és maga is bemutat
ilyen metszeteket, allanddan valtoztatja latoszogét, és
igy sejteti, hogy ha érteni akarjuk, a tekintete moz-
gasat kell kovetnlink. Arra kell nézniink, amerre és
amire 0 néz. Persze nem fogjuk ugyanazt latni, az
emlitett nehézségek miatt.

De ugyanazt fogjuk tenni.

Ko6z0s cselekvésiink nem jelent koltéi terrort, mint
példaul Adynal vagy Szabod Ldrincnél azt jelentené,
hiszen a massal, mint a ,szeretet” szoval nem jelle-
mezhetd miivészi végletesség és foltétlen redukcioniz-
mus befogad benniinket, még akkor is, ha mi magunk
nem is vagyunk aldzatos sziviiek. A szandék tavoli
rokona a kollektiv alkotast erdltetdé avantgarde torek-
véseknek — tavoli, mert itt a format nem lehet moddo-
sitani, nyilvan nem lehet, hiszen hogyan lehet utolag
megmasitani egy gesztust? A gesztus tobbértelmiisége
azonban szétfoszlik kozos, egyiittes cselekvésiinkben,
Hegyesllt” szemléletiinkben. Fol lehet tenni a kérdést:
ki kezeskedik arrél, hogy engedelmeskedni fogunk a
hivasnak, és arra fogunk nézni? A vélasz az olvasas
tettében rejlik, a tett az, hogy olvasasra kivalasztot-
tunk egy Pilinszky-verset — a tobbit megoldja a mii-
vészi ,szeretet” parttalan interszubjektivitdsa, az en-
gagement immobile, a mozdulatlan elkotelezettség,
ahogy a koltd maga nevezi allaspontjat. Attol fligget-
leniil, hogy a torténelem szubtextusarol mi a vélemé-
nylink — és nem titok, hogy arr6l Pilinszky hogyan
vélekedik —, az irast betlizniink kell. Idéztiikk, hogy
melyek a kor betliformdi, ama bizonyos iitések és ko-
pasok. Tapasztalatunkat végsd soron egyeztetni tud-
juk, ha van ko6zds fundamentum, melyre visszavezet-
hetjik. A masodik vildghaboruban bekovetkezett nec
plus ultra, az emberi nem pervertdlodasa és hianyta-
lan gyaldzata a kifejezés mélyebb értelmében is nec
plus ultra: nincs tovabb, ez az erkdlcsi tapasztalat
végsO hatara. Auschwitz utdn lehetetlen a koltészet
— mondja Adorno ismert maximdaja. Paradox és ret-
tenetes modon Pilinszky koltészete éppen Auschwitz
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hatasara lett olyan, amilyen lett. Ez az erkolcsi ta-
pasztalat vége. Az aldozatoké ,minden jelentés” —
irja Pilinszky. Azt pedig ismerjik. S a lehetd leg-
hagyoményosabb vildgszemlélet mezébe Oltozott ab-
szolut lazadéas végtelen szamu, de valamennyiiink al-
tal ismert Unwert ellen taraj lik fol, a vers azért tu-
sakszik, aki van: ,,A Kreatara, Az-Ami™® — és nem:
Akarki.

Tobb példat fogok felhozni arra, hogyan éri el Pi-
linszky azt, amit — talan nem til szerencsésen -
kozvetlenségnek neveztem. Ime a Van Gogh cimi
vers® elsé szakasza:

Ok levetkdztek a sotétben,
Olelkeztek és elaludtak,
mikdzben te a ragyogasban
sirtal és mérlegeltél.

Els6 pillanatra a rogton nyilvanvald oppoziciot akar
bandlisnak is lehetne tartani: a s6tét és a szerelmi be-
teljesiilés, a fény és a meghasonlott, szomoru reflexio
mérsékelten merész tarsitasa nem volna érdekes, ha
nem volna — az egyszerli lamento torokelszoritd hang-
jan, tonusan kivil is — egy kotdszo. ,,Sirtal ES mér-
legeltél” — itt tobb fesziiltség, inkompatibilitas is rej-
tézik, s ez sugarnyalabokat vetit az egész el6z0 szo-
vegre is. Az ¢éles, differencidlatlan kétségbeesés 0Ossze-
kapcsoldsa a mérlegeléssel — s ehhez az egyes szdm
masodik személy személyessége... Te: aki itt vagy
jelen, hiszen masként nem mondhatndm Neked, hogy
Te — hat Roélad tudom, hogy sirtdl. A Te Iényege a
kozvetlen jelenvalosag, a szoénoki ,,Te” tavol all ettdl
a verstdl. Es mégis mult id6. Banat és higgadt meg-
fontolds, szempillantds és konkrét, belsd tudas: és ha
még amazokra is gondolunk a szomszéd szobdban?

Az Ama kései cimli vers ajanldsa Németh Laszlonak
sz0l°, s aki egy kevéssé ismeri a modern magyar iro-
dalmat, a vers olvastan tudni fogja, hogy miért:
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Ama kései, tékozld remény,

az utolsd, mar nem a foldet lakja,
mint viharokra emelt nyarderd,
felkoltozik a halalos magasba.

Nincs félreértés, nincs alku: a magas — igenis — ,ha-
lalos”. A remény — igen — ,tékozl6”. Van remény.
Ilyen.

LAKATLAN KO

Bérmennyire gy6zelem, barmennyire igazi diadal az,
amit Pilinszky ily médon megvalosit, nem lehet és
nem szabad megfeledkezniink arr6l, hogy ennek mi az
ara. Kedviinkért a kolté feladja a poétika és a kozon-
ség altal konnyedén megszavazott eldnyoket: a meg-
gy0zés, a sejtetés, a szolidaritds érzéseit nem veszi
igénybe, holott maga meggy6zodott, sejtd és mindany-
nyiunkkal szolidaris. Minél tébbet ir, annal kifosztot-
tabb. Minél aldzatosabban adja at nekiink tudasat és
tudatlansdgat, annal merevebben kell néznie azt, ép-
pen azt, amit latnia iszonyat. Egyiitt mozdul veliink,
elfordul magatol: de annyi Oncsal6tol eltéréen bevallja
¢s permanens viszolygasként atéli, hogy amit tesz, az
nem artatlan. Csak egy hajszalnyira van a teljes ar-
tatlansagtol, lelke teljes feliiletével érinti: de atlépnie
tilos. Mar idézett esszéjében irja: ,,Mi is megtapasz-
taltuk a mar elfelejtett szavak — mint ¢éhség, szomju-
sdg ¢és hazatlansag — elemi jelentését, tigy, ahogy azo-
kat az irds mindenkori aranykoranak szerz6i hasznal-
tak. Szédmunkra eleddig ismeretlen ellentmondasokat
¢ltlink meg. Sose hitt kiszolgéltatottsagot és maradék-
talan védettséget. Latszat ¢és valdsag helyet cserélt.
Kényes gesztusai mogott lattuk enni a jollakottat, s
a moslékot anyagtalan szubsztanciaként magahoz ven-
ni az ¢éhez6t. Ideig-6raig mindannyian szegények le-
hettiink, részesei a szegénység pozicionalis szakralita-
sanak, képtelen terhének ¢&s passzivan teremtd bizo-
nyossaganak. Személy szerint ekkor ismertem meg-
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eloszor a békét. Nehéz helyzetembdl mégis szabadulni
kivantam, amikor pedig ez be is kovetkezett, nem vé-
letlen, hogy tgy ért a szabadulds, mint az elsé gyerek-
kori binbeesés.”®

A szegénység pedig, mint minden privacid, megfosz-
tottsdg — nem tarthaté fonn sokaig. S nem lehet az
ideiglenesre allandoan szamitani, ez természetes. De
vallalni sem lehet azt, amit nem tartunk jonak. Ma-
radna az Orokds ambivalencia, az ingadozas, a kétely.
Belathatd azonban, hogy nem kételkedhetiink abban,
amit biztosan tudunk: hogy a fennallo, még ha nem
is rombol, elvag premisszainktol. Sziikségessé valik
,minden fennallo kiméletlen kritikdja” (Marx). Ho-
gyan végezheti el ezt a koltészet? Talan ugy, hogy
tonkretett, elfecsérelt, elkotyavetyélt javainkat, azo-
kat a premisszakat, melyekbdl Iétiink mondatai ko-
vetkeznek, hianyuk érzékeltetésével, Onkinzassal ¢és
gyotrésiinkkel ¢€lové és hatékonnya teszi. Taldn sike-
rilhet, ha elfogadja — mint a huszadik szazadi kolté-
szetben gyakran megtorténik —, hogy minden létezd
a maga moédjan relevans és a targy felmutatdsa, meg-
fosztva ertelmezésének lehetOségeitdl, , mindent” el-
mond. Erzésem szerint ez torténik anndl az 1) kolto-
nél, aki — anélkiil, hogy kozvetleniil tanitvdnya vagy
kovetdje lenne — a legkeményebben levonta a kon-
zekvencidkat a Pilinszky-élménybdl, s ez Oravecz
Imre. Rola még esik sz6. Mindkét lehetdséget batran
¢s szuggesztiven probalta ki Tandori Dezs6. A hiany-
patoszt szellemiti at Beney Zsuzsa. Naluk kétségkiviil
nem Pilinszkyrél kell beszélni, ha okokat keresiink.
Csak azt probaljuk érzékeltetni — fOként azok sza-
mara, akik verseiket olvassdk — hogy a Pilinszkynél
lehetéségként még egyiitt ¢élo tendencidk az ,,utdédok”
szdmara egyértelmiien alternativak. Hasonldé csak az
a nagymérvi kovetkezetesség és szigor, amellyel meg-
oldasaikat probaljak ki.

Pilinszky Janos annyira kihangstlyozza annak a
végsd erkodlesi élménynek az alapvetd jellegét, hogy —
mert az pusztulds — a Legfobb Elvre vonatkozd koz-
ismert hipotézise nélkiill mivészetének halalkultuszba
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kellene fulladnia. De igy csak magat, a tokéletesen
nélkiilozhetd paranyt veti a mélységbe, nincs sokk,
amit elkeriilhetne, nincs émely, amit visszautasithatna,
nincs magany, amit szabad volna nem szeretnie. ,,Ma-
gad vagy a kataton alkonyatban” — olvassuk’. A sor
A szerelem sivataga cimi kolteménybdl valo, amely-
nek alig kitapinthat6, targytalan nosztalgidja éppugy
klasszikus, mint ama ,,April und Mai und Junius sind
ferne / Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr
gerne”. Kér, hogy nem idézhetem teljes egészében.

Nyar van és villamlé meleg.

Allnak, s tudom, szarnyuk se rebben,
a szarnyasok, mint ég6 kerubok

a bedeszkazott, szalkas ketrecekben.

Emlékszel még? Eldszor volt a szél;
aztan a fold; aztan a ketrec.

Tiiz és ganaj. Es néhanap

par szarnycsapas, par lres reflex.

Es szomjusag. En akkor inni kértem.
Hallom ma is a lazas kortyokat,

és tehetetlen tlirom, mint a ko,

és kioltom a kaprazatokat.

Esztendék mulnak, évek, s a remény —
mint szalma kozt kidontott pléhedény.

A szalka, — a ketrec deszkdinak s a keresztfanak egy-
arant vannak szalkai. Es tiird a kortyokat, tird, hogy
nyeldekelsz. Az immanencianak nincsen patosza, bar-
ha tévedésbe esnénk, ha azt hinndk, hogy amit olvas-
tunk, az leiras. Erezzilk ugyan a tyukketrecre tiiz6
napfényt, és tudjuk, hogy mit jelent. , Tz és ganaj.”
Ez azért nem kozérzet-lira. Pilinszky éppugy follelta-
rozza a maga moddjan a vildgegyetemet, mint Lucre-
tius tette volt. A fokozatok: szél, fold, ketrec kis hi-
jan valamely oOkori kozmogonia elemei Iehetnének,
,t0z €s ganaj)” hérakleitoszi sz6 — de a folytatas...
,»Par szarnycsapas, par lres reflex.” Az egész korla-
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tozott 1étezés korlatai ellenére hatartalan, mert transz-
cendalhatatlan. Ha egyszer a fololdast ,tehetetlen ti-
rom, mint a k6”.

Es bizonnyal hidba jon a fololdas, ha nem azért jon,
mert ez a Rend. ,Le plaisir est la récompense du mé-
rite, il n’en est pas le principe. Lorsqu’on lui sacrifie
tout, on n’égorge point de victime: on ne suit que le
mouvement naturel: on ne recherche que son bon-
heur™. Meglepetve tapasztaljuk, hogy a szomjusagra
nem foltétleniil a legjobb valasz: az ital. De szeré-
nyeknek is kell lenniink, tisztelniink kell az italt, mert
tisztelnlink kell a szegénységet. Koévé kell valnunk.
Mindegy, mivé. Az atvaltozast nem lehet halasztani.

A SIRAS UNNEPE

Kovetkezd idézetem nem Pilinszky Janostol vald, ha-
nem Oravecz ImrétSl, Héj cimii verseskotetébsl’:

Viaszos arc az arcokon,
ropog a tiikdrben a csont.

Kétségtelen, hogy ebben a versben van valami ,,pé-
nible”, kinos, de ennek igy kell lennie, ez a maximum,
ameddig izgalomkeltésben elmehet. Arc és arc viszo-
nya: viasz, a holtak arca viaszos. Arc az arcokon: fur-
csa. Nézziink szembe vele: ,,ropog a tiikorben a csont”.
Pilinszkyrél azt mondtam volt, hogy velliink egyiitt
nez. De ez nem jar kovetkezmények nélkiil. ,,Ropog
a tikorben a csont.” A hozzaéréssel, a latassal csele-
kedtiink, s a cselekvés olyan kiilonds kivagasokat ejt
a megértés felszinén, hogy csak. Oravecz Imre ezt is
tudja, ime, mit mond Lingua cimii kétsorosaban'’:

Jelentés a szavak aljan,
megkezdve, felzavarva, abbahagyva.

Ebbdl a kevésbdl is nyilvanvald, hogy Oravecz Imre
nem osztja Pilinszky alapvetd hipotézisét, s a torté-
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nelem szellemi szubtextusarol nincs olyan nagy vé-
leménnyel. Ez csak latszolag radikalisabb allaspont
persze, mert Pilinszky lirdjaban soha nem tlinik fel
holmi deus ex machina, viszont tekintete s vele egytitt
nézd tekintetlink, ha nem is egy iranyba, de legalabb
egy iranybol pillant. A poétikai csomoépontokbdl, to-
résvonalakbol ¢€s repedezett prizmakbol Gsszevissza
tiikkr6zodo, egymast millidé szogben metsz6 sugarakat
nem latjuk ugyan egyformdn, de mindannyian meg-
nézziik. Amott viszont igy szdélnak hozzank: ime, ezt
latom. Higgyem-e? Igaz, hogy ezt kitlinden és kris-
talytisztdn mondjak. A mi teendénk nem tisztazott.
Elofordulhat, hogy kénytelenek lesziink visszatérni a
hagyomanyos versolvasasi technikdhoz ¢és a metaforak
szépségét élvezni. Oravecz Imre azonban sokkal 1¢é-
nyegesebbre tor.

Foltinik Pilinszky Janos lirdjaban, hogy alapvetd
vizioit 6vakodik kinyilvanitani. Azt hiszem, hogy azért,
mert a ketrec evidenciajahoz képest a diszkurziv ki-
fejtés banalisabb ¢és ,ketrec-immanens” értelmezéseket
valtana ki, mig a nyitottsag, az iranyitott tekintet, az
engagement immobile sziikkségszerlien ,ketrec-transz-
cendens”, mivelhogy a ketrecet latjuk, kiviilrdl latjuk,
s amig kivilrél figyelmesen nézziik, nyugodtak lehe-
tiink afeldl, hogy nem vagyunk benne. Az elhallgatas-
nak, a — minden bizonnyal — f4jdalmas némasdgnak
ez a Kkitlintetett szerepe rokonitja Pilinszkyt a fiata-
labbakkal. Nem mintha szégyellné ¢s elhallgatna esz-
ményeit — ellenkezéleg. De versben nem hivalkodik
revelacioval, minden kinyilatkoztatasnak az olvasé ol-
dalan kell lennie. Ugy gondolom, hogy Pilinszky nem
hisz nem-interszubjektiv igazsdgokban, s6t nem-inter-
szubjektiv illuziokban sem.

SZALKAK
Tekintetbe véve a fontieket, remélhetéleg nem fog

tiszteletlennek hatni az a foltételezés, hogy a koltd
megujulasanak, hirtelentil fakadt versir6 kedvének,
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varatlan termékenységének magyarazatat az olvasok
nagy rokonszenvében, magyaran a sikerben (is) merem
keresni. Ez olyan magasrendii intellektussal kapcso-
latban, amilyennel itt foglalkozunk, nem kedvezotlen
megallapitas, sot. Pilinszky ,,gy6zelme” vagy ,,veresé-
ge” nagyobb mértékben fiigg irasai fogadtatasatol,
mint béarkié. O ugyanis barki masnal tobbet torédik
azzal, hogy helyesen értsék, és a muvészi megformalas
tokélyében, végletes csiszoltsdgaban, végsd soron le-
csupaszitott egyszeriiségében megmutatkoz6 szeretetet
folfogjak és aldozatit ne értékeljék, de hasznositsak.
A mozdulatlan elkotelezettség is elkotelezettség, per-
sze nem ajanlhaté mindenkinek, az ir6 nem is ajanlja,
viszont lehetdvé teszi masok szamara a mozgast. Nem
kényszerit semmire. Hagyja, hogy kivalasszak. S ha
kivalasztottdk, egyszertien megfelel a hivasnak. Szal-
kak cimii 0j verseskdényve'' minddssze egy év termését
foglalja magaban — ekkora mennyiség régen nyolc-
tiz esztend6t emésztett volna fol. A versek oldottab-
bak, néhol egy-egy hanyag gesztus is taldlhatd ben-
niik, ami Orvendetesen ¢lénkiti ezt a kiilonben olyan
szigoru lirdt. A gorcsdsen kipréselt nagy teljesitmény
ritkabb, mint az el6z6 kotetekben, de a puhdbb rajz,
a fakébb szinek tulajdonképpen béamulatos fejlodést
jeleznek, egy szivszoritoan izgalmas kisérlet sikerét.
Az alapvetd, lényegi mondanivalé a kisebb aranyokat,
a vazlatossdgot, a hangulatképeket is megbirja — s
tudjuk, a hétkoznapok probaja a legnehezebb. Persze
mindezt Pilinszkyhez kell viszonyitani: itt szd sincs
a kései Babits faradt disszonancidihoz hasonld barat-
sagosan, emberbaratian unott attitlidrol, a hasito, éles
tragikum maradt, s a sebtében felskicceit, toredezett
képek vildgaban éppen ugy siivit a forrdé sz¢él, mint
azelott. ... Ott, ebben a / tiiz6 ganajban, egyediil /
itt lelhetjik meg, egyediil, / amit anyank Orokre el-
veszitett”'?,

A Van Gogh-motivum is Ujra feltlinik — itt sem
megnyugtatobb. S e visszatérésekben, Ujrafogalmaza-
sokban végképp kihal az allegéria fenyegetd veszélye,

190



s mind jobban kozelediink a teljes ,,sz0 szerint”-hez.
Az Intelem els6 strofaja’’:

Ne a lélekzetvételt. A zihalast.
Ne a naszasztalt. A lehullo
maradékot, hideget, arnyakat.
Ne a mozdulatot. A kapkodast.
A kampo csondjét, azt jegyezd.

A kommentar lehetésége sziikiil. Ebben a kisérletben,
ebben az Oonmagaval ellenséges Oszinteségben csak ko-
vethetjiik a koltot.

Visszautasitja a teremtést. Visszautasitja az alko-
tast. Egy verseskotetben ez mindenképpen paradoxon.
Nem az egyetlen. Hiszen az abszolut és kolcsonos kom-
munikalas is csak lehetdség: mi olvasunk verseket, de
a koltd nem ismer benniinket, s nagyon kell fiilelnie,
ha hallani akarja valaszunkat.

Ebben nincs is hidny.

Egyesiil itt a szemléld folénye a szemlélt riadt ala-
zataval, rostelkedésével. A meztelenség nagyon sok-
értelmii. Hasonlitsuk 0ssze a Jancso-filmek meztelen
lanyait a Playboy haséabjain lathatdo holgyekkel. Meg
kell mondani, hogy Pilinszkynél ez végiil ugyanarra
redukalodik. Hiszen miért volna kevésbé szanalomra-
méltd a hivalkod6 pardzna, mint a meggyalazott rab?
Van kozottikk kiilonbség, de ugyanazzal a tekintettel
néziink rajuk — s vajon hogy latjuk 6ket?

Maurice Blanchot irja egy helyt: ,,A kdlteményben
a kép nem megjeldlése valamely dolognak, hanem a
dolog Dbirtokbavételének vagy megsemmisitésének
modja; az a koltd talalta eszkdz, melynek révén a do-
loggal, a dolog folott és a dolog ellen élhet, hogy vé-
giil is lényegi és anyagi kapcsolatba jusson vele, és
a rokonszenv vagy az undor egységében megragadhas-
sa. A kép mindenekel6tt kép: tavolléte annak, amit
mutat, s amit Ugy éret el velink, mint egy tavollét-
nek, egy hidnynak a jelenlétét, folkeltve ezzel ben-
niink birtoklasanak leghevesebb igényét (azt a vagyat,
amelyrél René Char beszél). Am ugyanakkor a koltoi
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kép, épp a dolognak ebben a tavollétében, jelenlété-
nek 1ényegét akarja visszaadni nekiink.”'* Pilinszky-
nél pontosan tudjuk, hogy a hidny minek a jelenval6-
sagat fejezi ki dobbenetes erdvel, tudjuk, éppen a te-
kintet szolidaritdsa miatt, annak ingatag volta miatt,
amit latunk, és annak bizonyossaga okéan, amit néziink.
Félénk metaforaval élve: sejtjiik, hogy a meztelenség
milyen ruhat takar. A szalkdk mindenkinek felsértik
a borét, s képiik azért lesz vildg-metafora, mert pon-
tosan koriilhatarolt jelentést ad az esetlegesség uni-
verzalitasanak: egyesiill benne a szent ¢és az alparian,
durvan erdszakos, a gyaldzat és a folmagasztosulas, a
guny ¢és a csond abszolut ahitata. A Rongyaidban és
kitakarva cimli versben végleges, klasszikus egyszeri-
séggel abrazolja Pilinszky azt, hogy a vildgallapot
,megtekintése” mennyire Aatalakitja a vildgallapotot
magat, és mennyire az etikai kinyilatkoztatds, a pro-
fécia hatdrara dobja — oOnkénteleniil is — a verset, s
annak megsziintetésével fenyeget."

Akar egy gyonyori egészet,
mint egy siralmas toredéket,
nézlek, elnézlek,

oldalvast, fontrol-lefelé,
rongyaidban és kitakarva.

Pilinszky Jénost éppen az teszi a ,gyakorlat filo-
z6fidjanak” (Gramsci) partnerévé, hogy félreérthetet-
leniil a szubjektivitds partjara kel, s azt nem oldja fel
diszkurziv-objektivalt szovegben. A tekintetnek meg-
van az a kockazatos tulajdonsaga, hogy targgya képes
valtoztatni mindent — hidba tartana fonn a koltd a
maga szamara a személyiség kivételes szférajanak kii-
16n jogait, senki sem akadalyozhatnd meg abban az
olvasdt, hogy kornyezete praxisat kovetve ne ismerjen
kivételt. Mit lehet tenni? A koltd kénytelen explicit-
értekeld elemeket bevinni versébe, elarulja magat. Ki
ismeri fel a lényegi jelenlétet — kérdi egy cikkében.
Csak a véglet embere? Példaul ,,a bilinére redukalt
elitélt, egyetlen elkovetett tettére »visszametszett«, ki-
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sérleti allatként szorongod fogoly, vagy épp az egyete-
mes igazségban kitarulé egyén, szent, tudos, miivész?
— Ki tudja?”'

A ,,gyonyord egész” €s a ,siralmas toredék” egy és
ugyanaz: a tekintet anonimitdsanak kiszolgaltatott po-
reség, ami mindenképpen botrany, még akkor is, ha
csak a rokonszenv az, aki néz: a kiszolgaltatottsag té-
nye megbocsathatatlan. Pilinszky nem is bocsatja meg
maganak, ¢élesen tudatdban van annak, hogy a nézésre
itéltetett. ,,Ulj az ablakba, nézd a hazakat, / aztin a
szobat, falakat, / a jégveremnél hidegebb / éléskamrat,
mosdohelyet.”” Es: ,nincs az a marhabélyeg, / mit
meg ne érdemelnék”®. A tekintet intenzitisanak no-
velése nem valtja meg a targylétet, s hiaba merediink
a karhozat ver6fényébe a vakulasig. Igen, a lomb":

Igen, a lomb ragyog,

a lomb tovabb ragyog,

€s te Ggy fliggsz a televény
eléterében, akar egy gyiimolcs.

Holott ember vagy, holott ember voltal,
utszeli Isten.

A hoési atlényegiilésben targyiva lett szellem latva-
nya fajdalmas: a személyes kommunikacié csak pilla-
nat, ¢és hihetetlen pillanat, abszurd pillanat — pedig
éppen akkor kellene megtorténnie annak, amire Pi-
linszky Janos az életét foltette, s ami nélkiil koltésze-
tét szertefijjak a szelek. De nem fogja letagadni a le-
tagadhatatlant. Ami igazan kozvetleniil és ,melegen”
személyes, az csak sajat indulata — és csodalatos: a
karomlas allitja vissza a hianyos kéttagu viszony
¢rinthetetlenségét. ,,A koltészet allitja az igazat annak
ragyogdsaba, amit Platon a »Phaidrosz«-ban to ekpha-
nesztatonnak nevezett, ami a legtisztdbban megjelend.
A koltészet atlénylik [durchwest] minden mivességen,
a létesiilének minden szépségébe-rejtésén.””’ Hogyan
lehetséges ez? Hogyan lehet ezt elérni, mirdl kell le-
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mondani, mit kell meghoditani? Ki az, aki tanit ben-
niinket?

A dogma még azon sem segit, aki hisz benne. Azon,
ami ¢l, mozog, viszonyokba 1ép, meghasonlik és szem-
besiil, csak a gyilkos kése tudja elvégezni a miitétet,
ami alkalmassd tenné a dogma teljes befogadasara,
tapadasra a dolgok felszinéhez, tokéletes horizontali-
tasra. S ha szédndékunk pontosan a megelevenités, a
mindenség aldzatos megszemélyesitése, nyilvan nem
fogunk kést ragadni.

S itt fog kideriilni, hogy nem Pilinszky Jénos sze-
mélyi és kulturdlis jelentdségének bebizonyitasarol fo-
lyik a sz6 — az evidens értéket felmutatni amugy
sem biiszkesége a kritikdnak, inkdbb az az érdem, ha
elmosodottabb, halvanyabb irasmiivekben is felfedez-
ziik a fontosat.

Minden tudomanyos elmélet vitathatatlan elénye a
mivészettel szemben, hogy tételei axiomakbodl levezet-
hetéek, terminusai definidltak, tehat az érthetOség esé-
lyei maximalisak mindenki szdmdra. Ez a szellem
igazi demokratizmusa. A miivészetben is — kiilondsen
¢és kivaltképpen a huszadik szdzadi miivészetben, ame-
lyet olyan kényelmesen tartunk végsé soron masod-
ranginak ¢és hellenisztikusnak — megprobalkoznak ez-
zel az egyértelmiiséggel. A targyleirdson ejtett rejt-
vényszerii kivagatok, szo-targyak ¢és latvany-targyak
konstrualasa, egyszeri, Kkitartott, hosszan Kkitartott, de
romland6 gesztusok bemutatasa (még rogzitésiik is, pl.
Warhol: Empire) mind-mind redukcioval préobalkoz-
nak. Emlitettem, hogy mi az, amire Pilinszky Janos-
nak redukdlnia kell. Az a tapasztalat persze kiillonbo-
zik a Pepsi Cola-tapasztalattol — s ez nem jelenti az
utobbi lebecsiilését, s6t fajdalmas nosztalgiat iranta,
tiszteletet és: ivast.

Nem lehet szamitani az érzések kozosségére, hiszen
a hohérok érzelmei is léteznek. A koltdé tobb verse is
sz6l a hohérokrol. Igen, tudja. Miért lesziink mégis
joggal kivancsiak mindig is arra, amit Pilinszky Janos
érez és gondol? Mert értjiik. Sejthetd, hogy mibe ke-
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rilt ez neki, hogy az interszubjektivitas diadala: a sza-
baditd6 megsemmisiilés.

€s mégis, hogyha valamit tudok,

hat ezt tudom, e forré folyosot,

e nyilegyenes labirintust, melyben

mind tomottebb és tomottebb

¢és egyre szabadabb a tény, hogy ropiiliink.
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