
Ember, ne mérgelődj! 

A rehabilitálás napjaiban minduntalan visszatért Filiusz József 
tanár úrban a szabadulás emléke attól a pillanattól kezdve, hogy 
kilépett a börtönkapun. Egy ideig tehetetlenül állt a fény- és szik- 
raözönben szemét lehunyva, s egyetlen valóság e kábulatban az a 
szag volt számára, amely az öltönyéből áradt: a penésznek, do- 
hosságnak és mindenféle testi tisztátalanságnak a párája. Mihelyt 
kissé magához tért, belső zsebéből remegő kézzel vette elő irattár- 
cáját, amelynek tartalma fölpuffadt és ragacsos lett a börtön ruha- 
tárában, akár az esős éjszakákon tenyésző gomba, és abból is 
ugyanaz a szag: zsebmetszők, csavargók, késelő cigányok és gyil- 
kosok condráinak szaga csapta meg. Nézte az irattárcában éve- 
ken át lapult fényképet, s kissé meghatódott a szétálló fülű, hal- 
vány arcú fiatal tanár láttán. 

Később, miközben a személyvonat himbáló ritmusára fáradtan 
gyökintgetett, minduntalan a ravatalozó, az a fából összetákolt 
kamra tűnt eléje, ahova a rabkórházban kiszenvedett foglyokat 
vitték, s ahol végigfektették őket a meredek hídláson, mint tímá- 
rok a sózott nyersbőrt. A fegyencek be-bekukucskáltak a deszkák 
résein... 

Legutóbb Andruskát, a moldvai kántor-látnokot szemlélhették, 
aki Krisztus képét vélte megjelenni a pakurával bekent templom- 
ajtó üvegén, s fejenként tíz lejért mutogatta a csodát. Súlyos vese- 
vérzésben halt meg, büntetésének kitöltése előtt egy héttel, mi- 
után a börtönőrök leteperték és összerugdosták, mert váratlanul 
szűkölni, vonítani kezdett. A Megváltót fölidéző kántor feje még 
ott a hídláson is hátrabillent, elvértelenedett, ráncos álla mintha 
olvadt gyertyából lett volna összegyúrva, görcsbe merevedett uj- 
jait nem volt ki idejében szétnyissa. Napokig feküdt ott, mindenki 
többször is megnézhette, patkányok surrantak el a lábánál, s ha 
láthatta magát a túlvilágról, egyetlen vigasza az lehetett, hogy a 
közeli templomocskában már kétszer is szolgáltattak halotti mi- 
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sét azóta, hogy őt idehozták, s egy másik kántor mély hangú kö- 
nyörgése talán az ő bűnein is enyhített. „Lehetséges, hogy valaki 
a szabadulása előtt egy héttel meghaljon?! – kérdezte egy ala- 
csony, vékony arcú rab, akinek a sapkája a fülére esett, s aki há- 
rom évet kapott, mert az Egyesülés ünnepén a királyi himnuszt 
énekelte az utcán. Ahányszor bepillantott a kamrába, keresztet 
vetett, s riadtságában mindig a többiekhez fordult: látni akarta, 
vajon ők is megbotránkoznak-e az eseten. – Már csak egy hete 
volt hátra a szabadulásig, értitek?!” – nézett rájuk szigorú vára- 
kozással. 

Volt a cellában egy Konstanca környéki böhöm török is, Ismail; 
őt tizennyolc évre ítélték, és úgy esett bűnbe, hogy a szomszéd 
disznója épp a ramadán, a szigorú hosszúböjt idején szabadult be 
az udvarába, mintha a keresztény szándékosan meg akarta volna 
csúfolni őt hitében. Ismail annyira felbőszült ezen, hogy vasvillát 
ragadott, és a malacozó koca hasába döfte, amiből verekedés lett. 
A haragra gerjedt török végül berohant a konyhába, egy régi jata- 
gánnal jött elő, amelyet trancsírozásra használt, és ellenfelének a 
nyakára sújtott vele, halálosan. 

Ismail megkeseredett és elvadult a rabságban. A börtönőrök 
tudták, hogy mindenki fél tőle, megtették hát szobaparancsnok- 
nak. És a töröknek volt gondja rá, hogy basáskodjék, amikor csak 
teheti. Még lova is volt: alacsony, de szívós cigányfiút tört be ma- 
gának, akit otthoni paripájáról Mircsának nevezett, s ha körbe 
óhajtott menni a cellában, csak füttyentett, és a lova odakocogott 
hozzá, még le is hajolt, ő pedig a nyakába ült kezében a szegzőár- 
ral, s miközben lába a földet érte, tekintete fenyegetőn meredt 
ide-oda. Zsarolta rabtársait minden módon, némelyiknek oly kö- 
zel vitte a szegzőárat a szeméhez, hogy a többiek is beleborzad- 
tak, s ha fiatalabb bűnözőt löktek be a cellába, még aznap meg- 
rontotta... 

Legendákat tudtak róla a fegyencek. Mesélték, hogy egy római 
katolikus püspök is lakója volt ennek a cellának, míg el nem vit- 
ték egy másik börtönbe. Gyöngének látszott, tenyérnyi piros arca 
volt, és a tekintetéből magabiztosság és a hit örök kedélye sugár- 
zott. Egy napon, amikor egyik rab sem akarta kivinni a küblit, a 
főpap, miután fölmosta a cella padlóját, odament a förtelmes 
edényhez, és némán cipelni kezdte. Meg-megroggyant és térdre 
bukott, mint Krisztus a kereszt alatt, de újra meg újra föltápász- 
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kodott. Ismail egy ideig némán figyelte ezt a küzdelmet, aztán 
mintha észbe kapott volna, hogy a szent életű ember őt is meg- 
alázza szótlan áldozatával, váratlanul föllobbant benne a harag, 
előkapta a szegzőárat, és fenyegetően körbeindult. „Ha még csak 
egyszer is a püspöknek kell eltakarítania a szarotokat, vakon bo- 
torkáltok majd ki innen! – sziszegte oda a többieknek, de azok 
csak álltak tanácstalanul. – No gyerünk, ragadjátok már meg azt 
a rohadt küblit, az anyátokba!” – dörrent rájuk. 

Tehát rehabilitálták... 
Visszakerülhet az emberi sorsok számára kiszabott keskeny pá- 

lyák egyike elé, hogy újra nekiszaladjon az életnek, az elvetett 
kocka szerint, újra átélve mindenféle borzongást a szakadékok és 
vizesárkok közelében, a nyársaló karók erdeje és a sötét csapdák 
közelében. De vajon ki veti el megint a kockát, kinek a kezére kell 
ezúttal figyelnie? Vagy ez talán csak folytatása az előző játszmá- 
nak, minden előre el van tervezve, s akkor is beteljesedik rajta a 
törvény, ha engedelmeskedik, vagy akkor is, ha szembeszegül a 
sorssal?...És mit jelent az, hogy REHABILITÁLTÁK? Milyen más 
szó van még erre? Mentesítették „büntetett előéletének” hátrá- 
nyai alól, helyreállították becsületét, jó hírét, úgy, hogy most 
mindkettő éppoly tündöklő, mint azelőtt volt? Visszahelyezték 
jogaiba, amelyek tőle elidegenedve, árván tengődtek hat eszten- 
dőn át, amíg ő ült ha csak oda nem szegődtek egy másik sze- 
mélyhez, hogy annak a jogait szaporítsák, ahogy a szegény em- 
ber báránya bégette be magát az idegen nyájba, hogy ott elve- 
gyüljön... 

Mit képzeljen hát arról, hogy visszahelyezik jogaiba? És miféle 
jogokba? Hiszen ha becsületes volt, és jó hírneve volt, nem lett 
volna szabad semmiképpen rabkosztra jutnia, ha pedig ugyanab- 
ba a ruhába kell belebújnia, amelyet a börtönraktárban őriztek, a 
semmiből a semmi állapotába kerül, sőt annál is rosszabb hely- 
zetbe, mert öltönye az évek során nyirkos lett és dohos, még az 
irattárcája is penészesen föltáskásodott, akár a leprások arca, az ő 
szomorú személytelenségét jelképezve. Más szóval, ha jóvá akar- 
nak tenni valamit, ne helyezzék őt vissza régi jogaiba, abba a la- 
kásba, amelynek ajtaján, ablakán bármikor ismét be lehet hatolni, 
hanem biztosítsanak neki új jogokat, bármily egyszerűek legye- 
nek is azok szabásuk szerint, csak ne kelljen rettegnie, hogy már 
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akkor is repedni kezd rajta a jogoknak ez az öltönye, ha lehajol, 
hogy az igazságnak egy-egy darabkáját fölvegye a taposó lábak 
elől... 

– Cinikus állat vagy, és a makacsságodba fogsz beledögleni! 
– mondta neki Malaci, az állatorvos, akit már „rehabilitáltak”, s 
aki végül rábeszélte, hogy jöjjön fel ide, és addig ődöngjön a forró 
olaj- és égettzsír-szagú bulvárokon, a törvényszéki folyosókon 
meg mindenféle más folyosókon, amíg papírt nem kap róla, hogy 
rendben a szénája s folytathatja tanári munkáját. – De ha neked 
életcél meggebedni ebben a tetűporos budiban a ládák, vasak kö- 
zött, le vagy tojva!... 

Malaci vele trógerolt egy ideig a raktárban meg a rámpán, de 
amikor beállított hozzá a szózattal, már a könyvelosztónál ügy- 
ködött. Odabenn is élelmesebb volt nála, talán sunyibb és számí- 
tóbb is, semmitől sem gurult be, és a képén mindig különös mo- 
soly derengett, a beletörődő megvetésnek és a fölénynek az a rej- 
tett mosolya, amely a fegyőrök dühös nekilendülését is egy 
„anyád kínja”-káromkodássá szelídítette, s lassanként valami 
tiszteletet ébresztett iránta, amit sokan a besúgás jutalmának te- 
kintettek, pedig nem volt igaz. Örökké emésztő vad éhségében is 
csak egyetlen ocsmányságot követett el, amitől a fiúk fintorogtak 
vagy köptek, ha szóba jött, s ez is még a legelején történt, amikor 
a sertéshizlaldába vitték őket munkára. Hatalmas koca feküdt vé- 
gignyúlva az egyik ól hídlásán, a betűző nap szinte lángba borí- 
totta ezt az ütemesen pislogó óriási félgömböt, az pedig jólesően 
röffentgetve szüntelen mozgásban tartotta az emlőin csüngő kis- 
malacokat, amelyeket csak még mohóbbá tett az eleven tejforrá- 
sok ide-oda hullámzása. Ekkor azonban különös dolog történt. 
Ney Laci odaugrott az idilli látomáshoz, és a sapkájában rejtege- 
tett üvegcseréppel fűrészelni kezdte a csecstől elszakított egyik 
malacka nyakát. Közben hörgött, morgott, majd rettegő buzgal- 
mában olyan hangot hallatott, mintha nyüszítve fölsírna. Így ne- 
vezték el Malacinak, s napokon át megvetően figyelték, amint a 
zsíros-nyálkás húsdarabkákat rágcsálva alig észrevehetően moz- 
gatja az ajkát, mintha rágógumihoz jutott volna... 

Mikor először tűnt fel a rámpán, Zsika, a vistai raktáros, akinek 
azelőtt két gyerekét is tanította biológiára, nem hagyta, hogy a ta- 
nár úr a felhalmozott árura üljön, hanem a saját fenekétől váslalt 
hokedlit hozta elő a kuckójából, és áhítattal helyezte el a raktár 
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közepén, a sózott bőr- és naftalinszagú térben, amelynek hideg 
homályában csupán a festett tűzcsapok vöröslöttek élénkebben. 
Malaci jobb kezének kisujjával a raktáros felé intett, hogy rend- 
ben van, köszöni, aztán őhozzá fordult, akinek lába szárán egy 
bádoggöngyöleg ágyékig hasította fel a nadrágot. 

– Azt hiszed, valaki is sírva fakad attól, hogy Filiusz József ta- 
nár úr megszakad a cipelésben? Sokan megmondták már: ez a 
korszak nem a mártíroké! 

Ő úgy tett, mintha semmit sem hallott volna, s körbekerülte a 
rehabilitált embert, akinek a haja hátul tarkóig föl volt nyírva, s a 
kurta hajszálak alól rózsaszínen tűnt elő a fejbőr, mint a malacpe- 
csenye. A cigarettát is úgy tartotta, mint a krétát valami állatorvo- 
si előadáson, alig törődött vele, hogy itt nem szabad dohányozni. 

– Végül is – mondta – mindenkinek a saját töklámpása vilá- 
gítja meg azt az ösvényt, amelyen járni óhajt, mégis jobb volna, 
ha felhagynál a trógerolással, és az ügyedet intéznéd... Mit vigyo- 
rogsz és mit mustrálgatsz? Talán tollas a hátam? 

– Dehogy! – felelte ő, Filiusz. – Csak nézem, hogy rehabili- 
tálás előtt vagy utána esett meg rajtad ez a birkanyírás. Meg az- 
tán eszembe jutott a régi aforizma is, valahogy így szól: „Hogyha 
barátaimon segítek, oly boldog a szívem, és ez elszomorít, mert tudom, 
így nem erény.” 

– Menj a francba! – fordult el fél fenékkel a széken Malaci a 
galambszínű öltönyében, az égszínkék műanyag nadrágszíjával 
és a rózsaszínű tarkójával. – Többé a kisujjamat sem mozdítom 
érted! Mi közöm a nyomorodhoz, nem igaz? 

Ő pedig még mindig vigyorgott: 
– Ne beszélj így velem, hiszen én szocialista munkás vagyok, 

tehát nem azonos azzal, akiről Marx beszél, és aki csak a munká- 
ján kívül érzi jól magát... Vagy talán rám tudnád fogni, hogy ott- 
hon én is akkor vagyok, amikor nem dolgozom, és amikor dolgo- 
zom, nem vagyok otthon? 

– Marha! – mondta Malaci. – Te bárhol légy is, félnótás 
vagy: neked elmentek otthonról! 

Azzal fölállt s otthagyta, nem is sejtve, hogy ő már másnap vo- 
natra ül, bár minden remény nélkül. 

És most itt volt FENT, ahol július végén még az árnyék is raga- 
csos, és a vonaljegyektől, tökmaghéjtól tarkított járda olyan, mint 
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a fekete mézga, szinte visszafogja az ember lépteit. A hűsítősbu- 
tik előtt némán tátogó emberek várták a szörpöt, amelytől a szá- 
juk megtelt poshadt ízzel, s az arcukon csalódásként vonaglott 
végig az undor. De a sor nem fogyott, mert az emberek a rossz- 
ban jobban hisznek, mint a jóban, s ez türelmük és nyugalmuk 
alapja. 

Csak a hét-harmincötös esti gyorsra kapott jegyet, s így kény- 
szerűen ődöngött a bulvárokon, táskájában Vivaldi Négy évsza- 
kával, a jugoszláv tintahalkonzervvel, a doboz ananásszal meg a 
fél kiló citrommal. A sok kilincselés után megéhezve dühös ösz- 
szevisszaságban evett mindent: ikrasalátát és békacombot, hal- 
csorbát és korpacibere-levest, moldvai fasírtot zöldkaporral és 
szenen sütött potykát, nemzeti tokányt és sült kolbászt puliszká- 
val. Később őt is megkísértette egy hűsítősbutik, beállt a sorba, és 
izzadtan sodródott előre az ígéretes rés felé, amely mögött testes 
asszony mozgott fehér köpenyben. Miután megitta a bordó színű 
szörpöt, Filiusznak úgy tűnt, mintha langyos lében föloldott ka- 
kucsnit nyelt volna. Ellépett a bódé közeléből, s ekkor a járda mel- 
lett sötét színű Volgát pillantott meg, amely akkor állhatott meg, 
mert a sofőr épp a járdán sietett keresztül. 

A kocsiban ülő férfi a szétnyitott újság bal szárnyát a volánra 
terítette, s bár a hőség ellenére sötét öltönyben volt, friss figye- 
lemmel időzött el a címeknél, némely cikkbe sietve beleolvasott, 
még biccentett is egy aprót, mielőtt újabb lapot lendített volna át 
a kormányon. Mindenféle tanulmányoktól kikalapált nagy pa- 
raszti feje volt gyér kis hajzattal, és a környezetről és saját fontos- 
ságáról megfeledkezve, olvasás közben bal kezének hüvelykujját 
az orrlikában felejtette. Egy alkalommal, amint épp fölnézett és 
oldalt pillantott, Filiusz azt az embert ismerte fel benne, aki ügyé- 
nek a végállomásán foglalkozott vele, s nem csalódhatott, mert 
már észrevette, hogy a magas beosztású hivatalnok jobb szeme 
kissé lejjebb áll, mint a másik, s nem is azonos értelem vagy érze- 
lem fénylik bennük: ez szomorúbb volt, tűnődőn mérlegelő, s 
mintha kétkedést fejezett volna ki, szemben a másik hideg ébersé- 
gével, s neki nehéz volt eldöntenie, melyikbe nézzen inkább, no- 
ha alig váltottak néhány szót egy félóra alatt. A főhivatalnok fió- 
kokat húzott ki, olykor csak az ujjával odabökve mutatta, hol ír- 
tam alá, súlyos felsőtestének imbolygása közben udvariasan mér- 
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sékelte szuszogását, majd fölállt pénztárnok módjára, mint aki a 
végére ért egy elszámolásnak. 

Az eltelt idő alatt Filiusz többnyire a zöld könnyben remegő 
jobb szemhez szólt, úgy érezte, ebben fejeződik ki ügyintézőjének 
igazibb lénye, s nem is követi a másik mozgását, sőt mintha fity- 
málná annak rideg készségét a maga nyugodtan fontolgató ter- 
mészetéhez viszonyítva, ahogy a szemhéj félig lebocsátott redő- 
nye alól figyel. Fázástól vagy reumától merevedhetett meg az a 
kis rugó, amelynek a „rolót” mozgatnia kellene – gondolta Fili- 
usz –, vagy börtönben sérült meg, az illegalitás éveiben; már 
pusztán azért is több megértést remélhet tőle, s a főkáderesnek ta- 
lán lesz végül egy-két bocsánatkérő, vigasztaló, bátorító szava is 
számára. De nem volt, csak ennyi: „Noroc bun!”, s bal szemének 
sűrű pillogásával, mint apró lökésekkel kituszkolta őt az almavi- 
rágmintás fotelek közül, a feketére pácolt íróasztal elől. „Noroc 
bun” – ismételte, s már el is bocsátotta, hadd jöjjön a második, a 
harmadik, a tizedik a maga sorsszáma szerint, ahogy a titkárságon 
be volt jelentve, s neki csalódottan kellett látnia, amint a hibás 
szem szomorú tehetetlenséggel hagyta, hogy a másik vigasz nél- 
kül meredjen rá új élete küszöbén, az egyes kocka elején, ahova 
visszazuhant, s ahol a küzdelem elölről kezdődik az „Ember, ne 
mérgelődj” játék szabályai szerint... 

Pedig mondania kellett volna valamit, bármilyen hülye szöve- 
get, kezdhette volna így, tekintetbe véve másik szemének megér- 
tő figyelmét is: „Nézze, Filiusz elvtárs, ezt a szörnyűséget egy 
másik garnitúra követte el maga ellen és sok más társa ellen, és 
miután megbélyegeztük annak a korszaknak a rondaságait, 
igyekszünk enyhíteni kálváriáján, testi-lelki fájdalmain. Ön még 
fiatal, ne csüggedjen hát el, térjen haza békésen, és én biztosítom, 
hogy hamar találnak az ön képességeinek megfelelő munkakört. 
Fel tehát a fejjel, és búcsúként most hadd szorítsam meg bátorítón 
a kezét!...Node várjon csak: hol ebédel, és van-e pénze útiköltség- 
re? Ha megvár, együtt ebédelhetünk, és a sofőröm majd kiviszi 
az állomásra, jó lesz?...” 

Mily nevetséges, sőt ingerlő, hogy örökké volt benne, a cseléd 
fiában, az árvában valami kis pislogó remény, talán már akkor is, 
amikor nyaranta ott ült a mészárszék lépcsőjén a lelakatolt ajtó 
előtt, az átmelegedett kövön, a kopott és mégis durva mészkőla- 
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pon, amely olyan volt, mintha Jóapám naponta őrölt csonttal be- 
szórta volna, hogy ne kopjék. Ott gubbasztott az ujjaival játszva, 
még beszélt is hozzájuk. Egymáshoz közelítette s megint szétug- 
rasztotta őket, míg nevelőapja odabent a hátsó szobában aludt, 
csizmásan végigheverve a díványon, horkolása fölverte a legye- 
ket, és mozgásban tartotta a száradó bőr, az avas marhafaggyú és 
a fürtökben csüngő bél szagát. „Ejnye, hát nincs kistestvéred, 
hogy az ujjaiddal játszol?” – kérdezte egy ízben valami úriem- 
berféle, sétapálcás, bajuszos öregecske, akinek ördögbőr nadrágja 
volt, s mindjárt ő maga is babrálni kezdett arany óraláncán, mint- 
ha szintén kedvet kapott volna az ilyen magányos játékhoz; aztán 
egy pengőt adott Jóskának, hogy vegyen rajta medveszart, s mi- 
közben továbbsétált, még mindig mosolygott és a fejét ingatta. 

Mennyi kés, mennyi szekerce, bárd, edény volt ott a betonszí- 
nekben meg a Merza műhelyében! És minden fazékban, lábas- 
ban, hordócskában főtt, erjedt, pácolódott valami, de ő bele se 
mert pillantani a baljós és kozmás szélű kis kráterekbe, amíg meg 
nem kellett fognia egyiket-másikat, hogy kéz alá vigye a sürgető 
hangra, néha magára löttyintve a vért, a fősajt kocsonyás levét 
vagy az olvadt zsírt. A nagy tölgyfaasztalnál, ahol a hurkafélék 
készültek fénylőn kunkorodva a homályban, neki kellett redőzni 
a belet, nehogy a töltőről lecsússzék, s ahol fölhólyagzik, tűvel 
megböknie aggódó figyelem közben, mert ha hurkot vetett vagy 
elszakadt a bél, Jóapám belemarkolt a tálba és szembecsapta egy 
tányérnyi őrölt hússal, amely eltemette az ő kicsiny arcát úgy, 
hogy tátogott, prüsszögött és köhögött, miközben a bors-, papri- 
ka és fokhagymaszagú hideg réteget levájta az arcáról Merza ka- 
cagása mellett. „Ne csúfságoljon ezzel a gyerekkel! – mondta az 
asszony, kötényébe törülve a kezét, és elhúzta onnan őt, az árvát. 
– Ha útjában van, csapja meg úgy, hogy többé ne legyen gon- 
dom rá, megértette?!” 

De a férfi nem törődött vele sem, csak kacagott nagy zengő ka- 
cagással, tonnás kacagással azon az igyekezeten, hogy a kölyök 
még a füléből is szedegeti a tölteléknek valót. 
Miután visszaemlékezett erre a történetre, már tudta, hogy 
Merza alakját az édes-kesernyés önsajnálat idézte fel benne, 
amely titokban úgy kell a léleknek, hogy meg sem tud lenni nél- 
küle: ez a szándékos öngyötrés, amelyet mazochizmusnak nevez 
a lélektan, s amely saját anyagából igyekszik behegeszteni a lélek 
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sebeit; de ha a gyötrelemben nem volna izzó elégtétel is, az önki 
egészítés lehetetlenné válnék. Bizonyára ezért kívánt az imént 
többet attól a központi főkáderestől is, mert szenvedését képzelt 
elégtétellel enyhítette. De akár meg is tehette volna, amit gondolt 
róla, ha azonban ez mégis sok volt, a rehabilitáló kitalálhatott vol 
na egy olyan szöveget, amelyhez nem szükséges befektetés, csu 
pán néhány percnyi szerep. Kezdhette volna így: 

„Ön, kedves Filiusz József, 1998 napot ült, egy emberélet tized 
részét szenvedte át tiszta levegő, friss víz és friss kenyér nélkül 
könyvek és asszony nélkül, az ébredés öröme és az elalvás édes 
zsibbadtsága nélkül, miközben reményei romjain átértékelte a vi- 
lágot, egyre gonoszabbnak ítélve azt, s önmagát is hozzátorzítva 
a veszendő világhoz... Pedig maga jó ember volt, jó és hiszékeny, 
még barátai is mulattak ezen, és összekacsintottak a háta mögött 
Mindent tudunk, mindent, még házasságának fölháborító részle- 
teit is, s a legnagyobb bűn ön ellen az, hogy az 1998 nap, ellentét- 
ben a büntetés céljával, gyanakvóvá és cinikussá tette önt, s ami- 
óta a börtönből kijött, minden szava, minden gondolata egy-egy- 
szög a társadalom bőre alatt. Hiszen okkal érzi úgy, hogy semmi 
sem csúfolhatja meg jobban az embert, mint a későn jött elégté- 
tel!...” 

Arra gondolt, hogy Malaci röhögve csapkodná a térdét, ha tud- 
na erről a képzelgésről, de később, amikor helyet keresett egy 
nyárikertben, hogy kiszakadjon az út forgatagából és a járdákon 
fel-alá hullámzó tömegből, már nem érezte nevetségesnek, amit a 
felemás szemű hivatalnok képzelt beszédében mondott el őróla; a 
fák gyér és hervadt lombjai mögött, a fény, a mititejfüst és a zsí- 
ros pára mögött a Magheru sugárút egymásra torlódó szürke bér- 
házai látszottak, s itt körülötte úgy tolongtak az emberek a csi- 
korgó kavicson kezükben a söröskorsókkal, mintha olvasztóke- 
mence közeléből kapkodták volna el telelöttyintett s még izzó po- 
haraikat, s most szaladnak vele az asztalok felé, hogy még na-; 
gyobb hőséggel töltsék meg a kifakult ernyők alját, s magukba; 
döntsék az italt, mielőtt megdermed. 

De miért lenne nevetséges, amit a felemás szemű hivatalnok 
beszéde gyanánt fogalmazott meg? – tűnődött el a sörből hör- 
pintve. – Ha a hazug, kitalált vádak annyi gonddal, aggodalom- 
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mal készülnek, mondhatni dühösen elfogult ügyszeretettel a le- 
tartóztatástól az ítélet kimondásáig, akkor a kiengesztelő szertar- 
tás is eltarthatna hetekig, és aki megköveti az ártatlanul szenve- 
dőt, annak szelíden, kedvesen, bocsánatkérően kellene viselked- 
nie, s főként türelmesen, még ha számára ez teher is. Mert végül 
is a megkövető s vigaszt adó miért ne lehetne éppoly tevékeny, 
mint a kétségbeesésbe taszító, hiszen a hamisan vádló a semmire 
épít, míg a másik a bizonyosságra. És ha a vád, az ítélet hivatalo- 
san hangzott el, akkor az engesztelő áldozat miért ne történhet- 
nék hasonlóképpen, tömeg előtt, ahol a rehabilitált a főszereplő, 
ahol mindenki érte könnyezik, őt nézi áhítattal, miközben az 
igazságosztó földig érő fehér ingben, hajlongva vezeti a szertar- 
tást, mondjuk Haydn Teremtés-oratóriumának hangjai mellett, az 
ünnepség végén pedig őt, Filiusz Józsefet trónusra ültetik, amely 
fölött aranybetűkkel ez áll: 

JOGAIBA VISSZAHELYEZVE! 

Lehet, hogy ő valóban cinikus marha – gondolta később Fili- 
usz az ernyő alatti fülledtségben –, de az ő cinizmusa nem görög 
eredetű, nem Antiszthenész iskolájában tanulta meg, hanem Pre- 
cup kapitány vallató szobájában, ahova két hónapon át naponta 
beidézték, néha kétszer is. Iskolának azonban iskola volt ez is, 
különös osztályteremmel, lappantyú nélküli törpe padokkal, 
amelyekbe a vékonydongájúaknak is be kellett kínlódniuk magu- 
kat, s miközben a fenekükön mind beljebb és beljebb csúsztak, a 
mellük ropogott, akár a száraz vesszőkosár, s el-elállt a lélegze- 
tük. Egyszerre voltak ezek az ülőhelyek vádlottak padjai és kín- 
padok, de még inkább kalodák, ahonnan vallomás után is nehéz 
volt kiszabadulni. 

Mielőtt betessékelte ebbe a lélekóvodába, a tiszt, lépésnyire le- 
maradva tőle az ajtó előtt, végigmustrálta. „Látom, nem hozott 
ruhaneműt magával – mondta –, viselkedjék hát úgy, hogy éj- 
szakára ne kelljen ittmaradnia!” 

Az agyafúrtan berendezett kicsiny osztálynak jobb kézről ha- 
talmas ablakai voltak, de sötét függönyvédők takarták, talán hi- 
vatali szemérmetességből, hogy a nap se kukkinthasson be a vál- 
ságos percekben. A vallató kapitány fiatal volt, sápadtan vékony, 
lányos arcára kétoldalt mintha szemöldökceruzával rajzolták vol- 
na oda a fülhajat, nyaka, keze, csuklója is fehérnek látszott, ellen- 
 

39 



tétben az egyenruhába öltöztetett, képzett mészároslegényekkel, 
akik szuszogva jártak fel-alá, s szemüket bosszúállón villogtatták. 
Ez a tisztecske, aki nemrég végezhette a jogot, olyannak tűnt, 
mintha hosszas betegségből gyógyult volna fel, s a lábadozás ér- 
zékenységével ülne most ott az emelvényre állított asztalnál, és a 
kék szemében szigorodó figyelem inkább kamaszos szerepjátszás 
volna, mint fenyegetés. 

„Ki határozta el, hogy épp ő foglalkozzék velem – tűnődött 
pár pillanatig Filiusz –, s vajon milyen szempontok alapján? Ő 
van újabban ráállítva a tanügyre s a kultúrára?... Vagy pusztán 
azért ül most velem szemben ő és nem más, mert ez a kapitány 
fiatal becsvággyal tör eredményre, s jól ismeri a türelemjáték fo- 
gásait is?... És mit jelent az, hogy Precup? Ha igévé változtatom a 
nevét, s azt mondom: a precupeţi – üzérkedik, a magyar kupecnek 
is köze lehet ehhez. Nos mindjárt kiderül, hogy valóban lélekku- 
fár-e. Egyelőre ott ül az emelvényen, s néha még a komorsága is | 
valami tárgy nélküli könnyű tűnődéssé oldódik... Mire gondolhat 
e percben? Beázott éjjel a lakása, viselős feleségének a napokban 
kell szülnie, s ő most szigorúan mérlegeli, hogy esetleg kislánya 
lesz, amit a kollégák későbbi ugratása miatt máris sértőnek érez? 
Esetleg az én ügyem, ez a semmi kis Filiusz-ügy árnyékolja be a 
kedélyét, amellyel nem fogja kitüntetni magát, s amelyben nincs 
ügyesen szőtt mese vagy megtervezett izgalom, mint az ő bűn- 
ügyi történeteiben?! Hiszen titokban mindenikük ír politikai kri- 
mit... De az is lehet, rossz álma volt: az érettségin nem tudott 
megmukkanni sem, gyötrődve ébredt, kiszuszogott a konyhába, 
hideg ásványvizet ivott, s utána megkönnyebbülten feküdt visz- 
sza; reggel azonban, mikor gyötrő élményét elmesélte, mondjuk 
Florescunak, az alezredes a szemébe nevetett, és azt mondta, vi- 
gyázzon, mert ez már az impotencia kezdete...” 

Mikor idáig ért Filiusz a képzelgésben, a kapitány fölugrott, 
olyan mozdulattal, mint amivel a hóhér rúgja ki a sámedlit az el- 
ítélt alól, miután a nyakába helyezte a hurkot, odarohant őhozzá, 
és az asztalról fölkapott nikkelezett vonalzó élével ütemesen 
csapkodni kezdte a fejét, a fülét, majd az orrát. „Te gazember, 
ugye te biztattad fel a tanulókat október huszonharmadikán, 
hogy gyászszalagot tűzzenek a mellükre és kivonuljanak a teme- 
tőbe?! Beszélj, a kurva anyádat, mert fölaprítalak, mint a szafalá- 
dét!... Kellene nektek Erdély, mi?!... Miféle horthysta bandákkal 
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állsz összeköttetésben, ki uszít benneteket, te zsivány?!” – üvöl- 
tötte. 

Filiusz József elfáradt. Kiitta a sörét, és verítékezve tápászko- 
dott fel az asztal mellől; sok volt már a kilincselésből, a szédelgés- 
ből, a gyötrelmek újraéléséből az ájulatos kánikulában. Átvágott 
bőröndjével az úttesten, hogy villamosra szállva kimenjen az ál- 
lomásra, de még át sem ért a túloldalra, amikor ugyanazt a fekete 
Volgát pillantotta meg, amelyet korábban látott, és a kocsiban is- 
mét ott ült a sötét ruhás férfi, a főkáderes, aki a rehabilitálását in- 
tézte. Egymásra pillantottak, s ekkor Filiusznak úgy tűnt, hogy a 
főkáderes kissé nyugtalanul veszi elő zsebkendőjét, lehajol, bele- 
hullatja az eddig zöld lében mozgó üveggolyót, majd ijedt és buz- 
gó erőlködéssel visszahelyezi üregébe azt a szemet, amelybe ő 
pár órával korábban annyi reménykedéssel nézett... 


