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A nagyszombati csata elveszett. Menthetetleniil. Hidba
vezérelte a kirdlylr hadat az erdélyi vajdanak, ama hires Sti-
bor Urnak édes fia, az ,arvakat”' pedig csupan a kis Pro-
kop. Hidba voltak a vajdafia seregében pancélos lovagok,
jovérli paripdk meg kivélasztott, felhizlalt legények, kipro-
balt, nemes uri tisztek, akiknek még a dédapja sem csi-
nalt mast, mint kardot, csdkanyt forgatott, lancsat tort meg
nyilazott, a kis Prokop pedig maga is csak amolyan falurol
keriilt vezér, katonai meg siilt parasztok és mesterlegények.

Hidba 16tt€k az dagyuk a parasztok szekértaborat, hiaba
az 1ijaszok, és hidbavalo volt a gyaloglancsasok rohama. A
pancélos huszarok véresen torpantak vissza a vérrel szaki-
tott résnél, ahol wvasinges parasztokkal talaltdk magukat
szemben, akiknek hosszi nyelli lancos buzoginya ellen pan-
cél és sisak és pajzs meg mellvért nem védelmezett sem
embert, sem lovat.

Amikor pedig a hidbavalo rohamokban megfaradtak a
kirdlyi hadak, akkor megindultak a vasas szekerek széles
sorban. Lassan indultak, de egyre sebesebben a dombon lefelé;
majd megnyiltak kétfelé, és — vége volt a harcnak: Stiboric
urfi hadinépe futott Pozsony felé a cifra zaszlokkal, a ha-
tukba vetett pajzs ala huzott fejekkel. Az ,arvak” lanc-
inges, szekercés huszarai szinte a Dunaig vagtak, csépel-
ték, zuztak a futdkat, és nem kegyelmeztek senkinek. Pedig
az ,arvak” félannyian sem voltak, mint a kiradlyi had...
Tortént pedig a nagyszombati futds az Ur sziiletésének
1430-ik esztendejében, pilinkosd tajan.

Estére csend lett a csatatéren. A kirdlyi taborhelyen a cseh
parasztok rendezkedtek be, szokdsuk szerint: Osszelancolt sze-

' Arvak™: igy nevezte el magit a huszita kelyhesek radikélis, harcos
része, mely a katolikus egyhazzal valé minden egyezkedést elutasitott ma-
gatdl, — azutan, hogy zsenialis hadvezériikk, a hires félszemli Ziska Janos
elesett.
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kereiket tdboruk koré Aallitottdk. A csendes, meleg nagy ¢&j-
szakaban messzir6l olyan volt a tdbor, mint vigadora Kkivi-
lagitott varos: a szekérfalon beliill hatalmas tiizek lobogtak
és vorosre festettek a fekete eget. A szekérgylirlin kiviil néma
arnyékok mozogtak: az éjjeli vigyazok. A szekerek kozébol
kivillan6 tlizfényben néha meg-megcsillant hosszu nyelli sze-
kercéjiik fényes éle.

Ejfél utan két lovas ember hagyta el a tabort, és csen-
desen poroszkalva haladt a Dudvag vize menti Gton a Duna
fele. Egymas megett baktattak a lovak, és a lovasok bobis-
koltak a nyeregben. Az Ut jo volt, keményre taposva: itt
vonult fel a kiralyi sereg €s egy hete esd nem esett.

Keleten pirkadt a hajnal, amikor az elol halado 16 fel-
horkant, felkapta a fejét és megallott, és megallott az utina
kullogé is. Mire a nyeregben iil0 emberek megébredtek. Ko-
rilpillantottak. El6ttiik kanyargott a folyoviz a siksagon,
jobb kézrdl az alvo, lapos fold: kaszalok és szantok; a fia-
tal gabona a hideg, sulyos harmat alatt kicsit meghajtott fej-
jel; messze valami falu, a falu megett hegyek. Balkézt a sza-
kadékos vizpart, fliz- és nyarbozoéttal bendve, lejjebb a nad-
dal és buzoganyos sassal a vizig. A lovak errefele fujtak, ott
valami van, farkas vagy ember.

A szakadas aljarol gyenge hangon kialtott valaki:

— H¢jj, j6 emberek!

Az elsé lovas a bd koponyege alél mar eldrantott kurta,
egyenes tort visszadugta.

— Ki vagy?

— Ne kérdezz, de segits, ha istened van. Adj innom ¢&s
htzz ki a sarbol.

Az elsé lovas hatraszolt, mire a masik nyeregbdl ugrott.
Kopenyét ledobta ¢és a szakadashoz indult. Kezében kurta,
egyenes kard, amit a szakadas szélén a foga kozé fogott. Az-
tan eltlint, és csak a csortetés hallatszott egy ideig. Végil a
kialtasa:

— Katona.

A nyeregben 1il6 lovas visszakialtott:

— Ha a kiraly seregébdl vald: szard le. Eggyel kevesebb
lesz.

Iszen sebes. Elvérzik, ha itt marad.

Akkor hadd ott s gyere.

Az idegen gyenge hangja mordult:
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— Ebek vagytok, pajtds, azt latom, de bar itass meg,
s aztan hatha ember keriil errefelé.

Ugy latszik, ihatott, mert késébb megint megszolalt:

— Az Isten fizesse meg, s ha taldlkoztok emberekkel,
igazitsatok ide.

Ismét csortetés, majd az ember felbukkant a mart szélén.
Szétlanul ment lovdhoz és nyakaba keritette a foldre dobott
koponyeget. A mart alol megint kiabalt a sebesiilt katona:

— Aztan ha itt pusztulok, tudjatok, hogy a kolozsmonos-
tori apat Ur zaszloja hadnagyanak, Vajdahdzi Nagy Pélnak
halala szarad a lelketeken.

Az ember, akinek a ldba mar a kengyelben volt, hogy a
nyeregbe ugorjék, erre kivette a labat a kengyelbdl és meg-
allott a 16 mellett.

— Mit sokadozol, Anti? — mordult a nyeregben 1iil6. Ba-
juszos-szakallas, s6tét arcti ember volt ez.

A masik, fiatal, alig-bajuszos hosszu legény, szo nélkiil ve-
zette lovat az utr6l a parthoz ¢és kototte a gyepldszarat egy
fiizfahoz. Onnan sz6lt vissza:

— Megsegitem.

— Megbolondultal?

— Megsegitem, atyam, mert most tudom, ki ez az ember.

— A satan katongja: hohérok pribékje.

— Gyermekkorom 6ta 6smerem, s megsegitem.

— Nem id6zhetiink itt sokat, tudhatod.

— Tudom, atyam. Tekegyelmed csak induljon.

S ereszkedett le a szakadasba.

A masik haragosan kialtott utana:

— De hat ki az az ember?

— Hallottad, atyam. S nékem atyamfia.

— Az isten aldjon hat, Budai Nagy Anti.

Csizmadja sarkat mérgesen vagta a 16 oldalaba.

A felkeld nap elsO sugarai akkor omlottak rea a foldre.

*

Kaszalas derekan, alkonyattajt érkezett haza Nagy Antal,
aki immar négy hosszu esztendeje hogy elment ugy a falubol,
hogy hirét se hallottdk. Amikor porosan, izzadtan belovagolt
a faluba, senki meg nem 6smerte, aki utananézett.

Az apai porta udvaran, a tornac eldtt nyeregbdl szallott és
belépett a homdalyosodd pitvarba. A tiizhelyen égett a tliz, és
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oregasszony fordult a belépd felé, amikor a Iépéseket meg-
hallotta. S kicsit ijedt orcaval meredt a képébe.

Nagy Antal pedig halkan mondotta, tikkadt hangon:

— Edesanyam!...

A kiiszobon it s nézte a sotétedd estében a régi udvart,
ahol most i1s olyan volt minden, mint négy esztendeje, ami-
kor utoljara kiment beldle. Anyja a pitvarban, a tlizhely mel-
lett s onnan besz¢lt kifelé:

— Apéd, szegény, most a tél végén halt meg. Kolozsvar-
rol jovet hofuvasba keriilt; egész éccaka kiiszkodott, hogy
hazaérjen. Annak lett a betege, s harom nap alatt vége volt.

— Janos batyam?

— Ketten vagyunk most itthon. Nem héazasodott meg, pe-
dig megvolna az ideje. J6 gyermek. Dolgos és jozan. Az.

— A gazdasag?

— Nem panaszolok. Nekiink se rosszabb, mint a tdobbi-
nek. Sokat tusakodunk, s mégsem gyarapodik a magunkfajta
rongyos kurtanemes. Ez az apatok birtoka is, lam, alig tart-
hat el minket. A szucsdki jussombol poétolunk, hogy taka-
rithassunk is valamit.

Sotét estére érkeztek meg a béresek a kaszalasbol, és ve-
lik az iddsebbik fiu, a gazda. A két testvér megdlelte egy-
mast.

— No, Anti, megelégedtél a barangolassal?

— Meg, Janos. Elég volt. Itthon maradok.

. Estebéd utdn mind kiiiltek a tornidc gradicsara. Meleg,
nyari éccaka volt, és a kaszalokrol az ¢jjeli szelld idehozta
a fonnyad6 fii savanykas-fliszeres szagat. Az itthonvalok sze-
rettek volna hallani egyet-mast Antirol is: hol, merre jart,
mit miivelt azota, hogy siheder kordban egy napon csak el-
indult Kolozsvarra ¢és négy esztendeje nem jott haza. De
Antinak nem volt besz¢l6 kedve.

— Majd eccer talan elmesélek mindent...

Kés6bb a falubeli atyafiakbol is befordultak a portara egy-
paran, hogy hire ment, hogy hazajott, ime, Nagy Gyorgy
uram kisebbik fia.

Mesélj hat valamit nekiink, Anti.

Majd eccer taldn mesélek. Megfaradtam egy cseppet.
Bolintottak az emberek. Mert igaz is, megfaradhatott.

De azért nem mozdultak, csak tamaszkodtak a tornachoz
¢s kuporogtak a f6ldon. Késobb valaki mégis megkérdezte:
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— Honnét jottél éppen most?

— Pozsonybol.

— Messze van.

Aztdn egyik 1is, masik i1s megmozdult. — Bulcstzott ¢és
ment haza. Pirkadaskor mar huzni kell a kaszat, mert a
harmatban vag jol...

Nagy Antal is bedllott a munkaba masnap. Es batyjaval
meg a béresekkel tusakodott a szénaval, az aratassal, a hor-
dassal, Osszel a csépléssel, ugarolassal. A hatarbol és a falu-
bol nem mozdult ki. Vasdrnapon néha valamelyik szomszéd
portara benézett, eldiskurdlt az atyafiakkal. Ha kérték, me-
sélt is. Messzevald idegen orszagokrdl és temérdek nagy va-
rosokrdl, tornyos, bastyds koOvarakrol. Folydvizekrdl és ten-
gerekrdl, amiknek nincsen vége sehol talan, és amiken vi-
torlas meg evezds hajok usznak, Ugy, mint a libak. Mesélt
a csaszarrol i1s és mas kiradlyokrol, hadvezérekrdél és fényes,
pancélos seregekrdl. Fegyverekrdl beszélt, amilyenek errefelé
nincsenek, ¢és az Uj lovoészerszamrol, amit agyunak hivnak.
Beszélt taborozasokrol és csatakrol, amiknek itt hirit se hal-
lottak.

De magardl csak ennyit mondott:

— Két esztendeig a csaszarral jartam a vilagot. A Rajna
vizétél Lengyelorszagig és az Eszaki-tenger partjatol, ahol a
rozs alig érik be, a déli, meleg tenger partjaig, ahol soha tél
nincsen, és kétszer érik egy esztenddben a citrom...

Osz végén Janos batyjaval atlovagok Szucsikra, ahol any-
janak kétteleknyi Oroksége volt. Azt akarta latni. Hazame-
net megbeszélte a batyjaval, hogy megkiillonboznek. Antal
vallalnd a szucsdki anyait, Janosé maradna a hazai apai. Az
allatokat megosztjak felesbe, és Antal még pénzt kapna.

Otthon aztdn megegyeztek pontosan ¢és békességesen. A
szucsaki roskadozd portdt kozosen hoztak rendbe, és kara-
csony eldtt mar a maga tlizhelyénél melegedett Budai Nagy
Antal. Az udvarban egy zsellér is lakott, annak a felesége
f6z6tt €s mosott red.

Tavasz felé ellovagolt Szilagyba, és mire a szantdst kezdeni
lehetett, jobbagyot {iltetett a gazdasdgba. A jobbagyot vala-
honnan a Szamos melldl koltoztette ide; deresedd fejii, hosszu,
l6g6 bajuszi, mogorva képii ember volt, s egyik ladbara bic-
centett egy kicsit. Roman volt, s Martonnak hivtak.
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A gazdasagba keményen belefekiidt, és a régi szucsdkiakkal
1s jol megfért. Nem dicsekedett, de izzadott, mint a tdbbi,
¢s amikor munkara ment a foldekre, bocskort huzott a Ia-
bara, mint a tobbi. Az atyafiak hamarosan szivlelték:

— Iszen nem akar mas lenni ez az Anti, mint mink...

*

Eltelt a tavasz, elfelejtddott a nagy nyari munka, és az
Oszi takaroddsnak is vége lett. S a kolozsvari sziireti vasar
utan valé héten, egy szombat este Janos batyja érkezett a
szucsaki portara.

— Adsz-¢ szallast, dccese, reggelig?

— Miért ne adnék.

— S holnap benézhetnénk egyiitt a Bese Tamas udvarara.

— Mi dolgod van ott?

— Van egy eladd csitkoja, akit alkudtam a vdasaron, de
nem egyezhettink meg. Lattam, hazahozta. Szeretném, ha
te is megnéznéd, a 16hoz tébbet tudsz bizonyosan, mint én.

— Kancacsik6 az. Sarga, 6smerem.

— Kedvem volna hozzd. Nincsen jo hataslovam. Eljohet-
nél.

— Nem voltam még a hazanal.

— Pedig atyankfiai a Besék is.

— De nem bocskorosok, mint mink. Hanem az elado
portékat megnézhetem a kedvedért én is kozelrdl.

*

A csiko a lovakkal egyiitt a kertben legelt, és Bese Tamas
uram a béresnek szolt, hogy hozza az udvarra. Nagy Antal
is a béressel ment. S utanuk a hazbdl a Bese ledny is:

— Nekem inkabb megall, mint annak a mutujnak.

A csikd a lanynak megallott; a béres a kotéféket a fejebe
tehette. Antal kérdezte:

— Volt-é mar nyereg ala torve?

— Engem is megtiir a hatan, ne féljen.

— Pedig féltem — mosolygott Antal. — De ha téged
megtlrt, talan engem se vét le.

Kivette a fékszarat a béres kezébol.

— Taguljatok.

De a leanyka megfogta a karjat.

— Megalljon egy percig.
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— Mit akarsz?

— Keed veszi meg a csitkot?

— Nem. Csak probalni akarom. Batyam alkussza.

— Az az ember ott, aki apamurammal all az udvaron?

— Az

— Nem annak valé portéka — s a lany elfintoritotta
az orcajat.

Antal kacagott.

— Legényember az, te, s a maga gazdaja.

— Meégis 16 valdo neki, nem csitkO — mondta mérgesen a
leany. Hirtelen megfordult, és elment vissza a hazba.

Antal utananézett, aztan felvetette magat a csiko hatara.

Az udvaron megfuttattdk. Aztdn még megnézték eldlrdl,
hatulrél, oldal feldl, végigtapogattdk a labat, s fel is emel-
gették.

Végiil 6ccsehez fordult Janos, mire Anti csak ennyit mon-
dott:

— L6 lesz ebbdl, ha megkapja a gazdajat.

De Bese Tamas nem engedett egy dénart sem az arabol,
¢s Nagy Janos is megkototte magat. Nem csinaltak vdasart.
Amikor bucstuzkodtak, Antihoz somfordalt a Bese lany:

— Azt mondom ¢én keednek, Antal, hogy ha most meg
nem vette, soha az 6vé nem lesz ez a csitkd. Meglassa.

S az orcéja diadalmas volt.

— Mérges boszorkany vagy te, Kisd, nehéz sorsa lesz az
uradnak.

— Embere valogatja — s hetykén, emelt fejjel ugralt fel
a tornacra.

Karacsony havaban, linnep elétt vald héten, Ugy behavazta
a falut a ho, hogy a hazbol alig lehetett kimozdulni. Nagy
Antal szankat faragott a szinben, ¢s Marton, a jobbagy se-
gitett neki. Aztan kideriilt az id6, és fagyott. A talpak készen
voltak, az oszlopok ¢és az eplények is meg a heveder is. A
pajta elott allitottdk Ossze a részeket, és siettek, mert csipte
a hideg a keziiket. Az id6 délfelé¢ jart, mikor a kutydk dii-
hos ugatéassal rohantak a kapunak.

— Nézd meg, Marton, ki jar ott?

Marton nemsokara kétlovas szankot hajtott a pajta elé:
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— Vendégek. Janos batyad és egy idegen ember. Olyan
papformaju. Bekiildtem 6ket a hazba.

A vendegek a tlizhelynél melegedtek. Nagy Janos a baju-
szarol torolgette a zizmarat:

— Koszond meg, Anti, hogy ilyen idében elhoztam a ven-
dégedet.

De Nagy Antal csak allott az ajtoban és nézte a masik
embert: magas, csontos volt az, szakallas képli és komoly,
kemény nézésli, fekete gunydji. Nagy Antalnak eszébe vil-
lant a nagyszombati harc és az az éccaka, amikor a tabor-
bol hazafelé lovagolt — evvel az emberrel.

— Te vagy az, atyam?

— En. Hozzad jottem.

Nagy Antal még most sem mozdult az ajtobol. Csak ak-
kor riadt fel, amikor batyja megszolalt:

— No, 6csém, egy kis meleg bor jol fogna most.

— Igazad van, Janos. Hozott isten nalam, és telepedjetek
le, melegedjetek. Ecceribe lesz étel is, ital is.

Ettek ¢és ittak. A tliz lobogott, €s a hazban j6 meleg volt.

Antal aztan megkérdezte:

— Mi jaratban, atyam?

— A kiraly megbékélt az utraquistikkal®, és a zsinat meg-
engedte nekik a kelyhet.

— Ezért jottél, hogy ezt megtudjam?

— Hogy ezt tudjad és ezt cselekedjed. Add ide a tarisz-
nyamat.

Tarisznyaja a bo gallérkoponyeggel egylitt a ladan fekiidt,
¢s Nagy Antal odavitte a vendégének, aki a tarisznyabol
fekete borbe kotott vastag konyvet vett ki. Maga el¢ tette
az asztalra, kinyitotta és lapozott benne. Aztin nyitva oda-
tolta Nagy Antal elé:

— Olvasd.

Az sokaig tétovan nézegette a fekete betlisorokat ott, ahol
a vendége mutatta. Orcija megsapadt, keze reszketett. Janos
batyja kissé ijedten, kimeresztett szemekkel nézegette hol
Occsét, hol a komoly orcaju papi embert, hol a konyvet.

? Utraquistak — kelyhesek, a huszitizmuson beliili egyik mérsékeltebb

irAnyzat hivei, akik az egyhazi hierarchia és a papsagnak Romatol valod
fliggése ellen kiizdottek.
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A vendég pedig csak ilt mozdulatlanul, és szigori szeme
Nagy Antalt vizsgalta.

— Olvasd, Antal, halljuk mi is.

S Nagy Antal olvasta.

»Akkor az 1iddben eljdve Kereszteld Janos, ki prédikéla
vala Judeanak pusztajaban.”

,Es azt mondja vala: Térjetek meg, mert elkovetkezett a
mennyeknek orszaga.”

,2Mert ez amaz, akirdl szolott Esaias proféta, ezt mondvan:
Kialtd sz6 vagyon a pusztaban, készitsétek meg az Urnak
utjat, és egyengessétek meg az ¢ dsvényeit...”

»...-mmar pedig a fejsze a faknak gyokerekre vettetett.
Minden fa azért, valamely jo gyiimdlcs6t nem terem, kiva-
gattatik ¢s tlizre vettetik...”

Nagy Antal elhallgatott, és becsukta a konyvet. A vendég
pedig ezt mondta:

— Ime, az idS eljott a vetésre, és a fold is elkésziilt, hogy
méhébe vegye a j6 magot. De kevés még a magveto.

— Ezért jottél ide, atydm?

— Ezért, fiam. Hogy megkeressem a munkasokat, akik
kimennek a szantofoldre és elvetik idejében a magot, akibol
az ¢let buzéja fog kikelni.

Elhallgatott, és Antal gondolkozva nézte a holyagos abla-
kot, ahol mar homalyosodott a téli nappal vilagossaga.

Batyja akkor folallott {iiltébol ¢és keze fejével izzadsagot
torok le homlokardl. Melege volt. Aztdn ramutatott az asz-
talon fekvo fekete konyvre és halkan mondta:

— Miféle iras ez?

A fekete ruhias ember megfogta a konyvet két kézzel, fel-
emelte és ujra letette az asztalra:

— Ez, 6¢csém, a mi urunknak Jézusnak testamentuma.

— De hiszen magyarul szdlott?!

— Magyarul. Krisztus urunk parancsa szerint, aki meg-
halt és harmadnapon feltimadott. ,Es amikor a tizenegy
tanitvdnyok egyiitt iilének, megjelenteté magat, ¢s monda né-
kik: Elmenvén mind e széles vilagra, tanitsatok minden né-
peket, hogy megtartsdk mindazokat, amiket én parancsoltam
nektek.” Es azutan, hogy mennybe emeltetek, ,,plinkdsd na-
pon latanak a tanitvanyok tiizes nyelveket, ¢és iile minde-
nikre azok koziil. Megtelének pedig mindnydjan szentlélek-
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kel, és kezdenek szdlani mas nyelveken, amint a szentlélek
ad vala nékik szolniok...”

Nagy Janos vette a kucsmajat.

— Megyek a pajtdba, megnézem a lovakat...

Megitatta a zsellérrel a lovakat, aztan friss almot vetett
¢ccakara aldjuk, és hogy a pajtabol kijott, nem ment mind-
jart a hazba vissza, de az udvaron jarkalt ide-oda a ropogéd
havon. Az égen mar szikraztak a csillagok, ¢és az orcajat
hasogatta a fagyos hideg. Megborzongott, megallott s aztan
hirtelen bement a hazba.

A két ember ott iilt még az asztal mellett, de a konyv
mar nem volt eldttiik. A tlizhely langja felett az odaforga-
tott listben étel rotyogott, és a zsellérasszony a padkan ku-
porodva deszkalapiton hagymat apritott.

A vendégek ott maradtak éccakéira, és amikor bundéba
takarozva a tliz koriil leheveredtek, a papi ember mondotta:

— Reggel Kolozsvarra indulok.

— Elkisérlek, atyam.

Elcsendesedtek. De amikor a tiiz lohadni kezdett, Nagy
Janos felserkent. Megrakta a parazsat ¢és a tlizhelypadkara
ilt s nézte, hogy lobban fel pattogva, ropogva a hasitott,
féelig nyers tolgyfa. Sokaig ilt igy és késére fekiidt vissza
Occse mellé...

Hajnalban 6 volt az elsé, aki megébredt. Felszitotta a tii-
zet s ment ki a lovakhoz.

Nemsokara utanajott Occse is a pajtaba. Megetették az al-
latokat, frissen almoztak, azutan csutakoltak. Antal egy te-
kendben zabot hozott bé.

— Te, Anti, az ¢jjel kicsit aludtam.

— Pedig lett volna id6.

— Gondolkoztam.

— A Bese uram sarga csikdjan?

Janos fogta a lovak sorényét:

— Rélad gondolkoztam.

Anti odadntétte a zabot a lovak elé és nem szolt. Batyja
folytatta:

— Hol tanultad az olvasast?

— Jartomban-keltemben.

— Mire kellett az neked? Es miért nem lettél akkor pap
avagy deak? Miért jottél haza parasztnak?

— Hat még miket gondoltal?
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— Azon a masikon. Azon a papon is jart az eszem. Meg
az 0 konyvén, kirél azt mondotta, hogy az a szent evange-
lium. Azt én nem hihetem.

— Pedig az szent igaz, Janos.

— Lehet. De akkor nem rendes dolog az, hogy azt te
olvassad, aki nem vagy pap, €s magyarul, ahogy a papoktdl
én nem hallottam. Nehéz dolog ez, Anti. Es én nem tudom,
hogy ez mire lehet jo. De ugy gondolom, mégse rendes do-
log ez, Anti...

Megitattak a lovakat és egylitt mentek vissza a hazba.
Janos nem beszélt tovabb, ¢és oOccse elgondolkozva nézett
maga elé: ennek a Janosnak az jar az eszében, hogy ez ne-
héz dolog, ¢és talan igaza is van. Nehéz dolog ez, ¢és nem
rendes. Talan nem...

Amikor a frustukhoz iiltek le, Janos megkérdezte:

— Gyalog indultok?

— Lohaton megfaznank.

— Tudod mit? Menjetek az én szankdmmal. Délig vissza-
johetsz. En atalnézek Bese Tamasékhoz.

Anti felkacagott:

— Az a csik6 megfekiidte a hasadat.

— Szeretném, ha megkapnam.

— No, jol van. Visszajovet oda térek be én is.

*

Ragyogdan szép id6 volt, és jo szanut. A nap alig ha-
ladta meg a delet. Anti megjarta Kolozsvart és befordult a
Bese portara.

A kutya ugatdsara a hazbol Bese Anna dugta ki a fejét.
Anti vetette a lovakra a pokrocot.

— Téam ki se fog?

— Ebbe Janos batyam parancsol, 6vé a fogat.

— Akkor kifoghat. Még nem alkudtak meg — kacagott
a leanyka.

— Nem-¢?

— Nem is fognak.

— Pedig azt hittem, Janos most mar nem alkuszik.

— O nem is. De apamuram felhagtatta a csitko arat.

— Hallj oda, s mért?

— En akartam. Hogy a batyja ne adhassa meg.

— Te akartad?
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— En. S most ezen veszekednek. De véasar ma nem lesz.
Egyiitt léptek be a hazba, és Anti koszontotte a napot...

— Na, Janos, kothetem a csik6t a szanka farahoz?
Bese Tamas kacagott, és Janos soOtéten nézett Occsére. Anti
aztan a tlizhely padkdjara ilt, hogy a keze megfazott. Anna
is a tliz mellé, a kispadra, és kézbe vette a falhoz tamasztott
guzsalyat. Az anyja is ott mellette, és az is font. Anti a két
kezét melengette a tliznél, az ujja hegye fajt, mintha ki
akarna hasadni.

Arra eszmélt, hogy senki a hazban nem beszél, és érezte,
hogy a mellette fonogatd ledny szeme Ot nézi. Odafordult és
latta a red bamulo, tdgra nyilt kék gyermekszemeket. Egy
szempillantasig nézték igy egymast. Aztdn a lany szeme a
guzsalyhoz fordult: a fogaval szét kellett bontsa a megcso-
mosodott gyapjut.

A gazda torte meg a csendet:

— Ha megmelegedtél, iilj ide. Jol fog esni egy csupor bor
meg egy falas étel.

— Biz az jol; még nem ettem ma délt.

De amikor éhesen falta a hideg hust és a kenyeret, me-
gint érezte a rea szegezett szemeket. Es Bese Tamaés kér-
dezte:

— Ki az a pap, aki vendéged volt?

— Pap. Csak pap. Ujlakon, valahol a Szerémségben. Ba-
lint a neve.

— Messze van az ide.

— Messze. Tul a Dunan is.

Bese Tamas ivott egy kortyot.

— S olyan messzirdl jott ide?

— Dolga van itt Erdélyben. Sokfelé.

— S konyvet hozott magaval. Bibliat.

Nagy Antal bolintott. Az evést elvégezte, lerazta kezérdl
a morzsakat és a boroscsupor utan nyult.

— Azt. A Jézus Ujtestamentumat.

— Magyar bibliat.

— Azt.

Bese Tamas gyermekkordban két iskolat tanult a monos-
tori baratoknal. S valamikor a vajda zaszlgjaval Ausztriat
¢s Morvat szaguldotta, meg Bosznaorszagot. Varmegyei urak-
kal meg kolozsvari kalmarokkal is baratkozott.
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— Hol 6smerted meg ezt a Balint papot?

— Pragaban.

— Kelyhes-¢?

— Kirisztus urunknak testamentuma szerint val6 igaz
papja.

Bese Tamas szeme kozé rancok futottak, és nehezen dobta
ki a nehéz szot:

— Eretnek kelyhes.

Uttt a szo, mint a bunko, és a hazban hideg, ijedt csend
lett.

Nagy Antal sorban pillantott mindenkire, és az emberek
szembemeredtek vele, de nem nyultak a boroscsuporhoz, ¢&s
az asszonyok szeme is rajta, de nem fontak. Sz6 nélkiil, 6sz-
szeszoritott szajjal feldllott, és amig az ajton kiment, a sze-
mek kisérték, s amikor hamarosan megint belépett az ajton,
a szemek beléfogozkodtak megint.

Nagy Antal kezében fekete, borkotésti, vastag konyv: azt
tette maga elé az asztalra, amikor leiilt a helyére. A kony-
vet kinyitotta, keresgélt benne. S olvasta:

,Es akképpen cselekedének a tanitvanyok, amint megpa-
rancsolta vala nékik Jézus; és megkészitek a husvéti baranyt.”

,Es amikor eljott vala az 1idd, letelepedék, és a tizenkét
apostolok 6vele egyetemben...”

,Es monda nékik: Nagy kivansaggal kivantam a husvéti
baranyt megenni veletek, minekel6tte én szenvednék.”

,Mert mondom néktek: En tobbé abban nem eszem, mig-
len beteljesedik az Istennek orszagaban.”

,Es minekutana a kenyeret vette volna, és mikor haldkat
adott volna, megszegé ¢és ada néki, mondvan: Ez az én tes-
tem, mely tiérettetek adatik: ezt miveljétek az én emlékeze-
temre.”

,Hasonloképpen a pohart is, minekutdna vacsoralt volna,
ezt mondvan: E pohdr amaz Uj Testamentum az ¢én vérem-
ben, mely tiérettetek kiontatik...”

Nagy Antal becsapta a konyvet:

— Meg vagyon pedig ez irva szent Lukdcs apostolnak
evangéliumaban, a 22-ik kapitulum tizennégytdl huszig wvald
verseiben.

Az asztal szegletén volt a kenyér, abbdl egy falatot letort
és befalta. Es kiitta rea maradék borat.
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S a nehéz, nagy csendben valaki halkan, fajdalmasan fel-
zokogott.

Nagy Antal pedig felallott és odaszolt batyjanak:

— Sotétedik, 1am; ideje indulnunk. ..

*

Unnepre elkésziilt Nagy Antal szankdja. Keskeny talpu,
egy lohoz valo, egyiiléses szankécska, szalmafondsos kassal.
A szantalpak orra magas ¢€s visszahajlo, a véglik szinte Osz-
szeér. Ezt a két véget vadkortefa fej fogta Ossze, amire hosz-
szu, gorbe csOrli madarfejet faragott ki. Az oszlopokat, la-
bakat, eplényvégeket cifrdkra megfaragta Marton, ¢és kéz-
vonoval a szdnka minden f4jat lesimitotta. Amikor {innep
els6 napjara Budara szankozott vele, batyja koriilnézte, ¢és
azt mondta:

— A szénkad tligyes, de 16 kéne hozza.

— A Beséék csikoja kivankozik belé.

Janos 6ccsére nézett komoly arccal:

— Tém reétetted az eszedet?

— Volna kedvem hozza, mert neked, latom, nem éri meg
az arat.

De batyja hangja rideg lett és kemény:

— En vagyok alkuba!

Mire Anti egy kicsit elcsudalkozott, de aztdin megvonta
a vallat:

— Jol van hat, Janos. Mondom neked, nem veszem meg
a csikot...

Az estét egyiitt eltoltotték, de virrasztani nem volt ked-
viik; koran lefekiidtek. Es Anti mésnap reggel mar késziils-
dott.

— Azt hittem, az T{nnepet nalunk toltdd el — mondta
batyja.

— Mashova igérkeztem.

Elbtcstzott. Anyja nem mert szolni, batyja se tartoztatta.

*

Hosszi és kemény volt a tél abban az esztendoben. Bojt-
mas havaig hol havazott, hol keményen fagyott. Farsang-
vasarnapra fordult csak az idd: szombat éccaka meleg szél
indult napnyugat feldl, és reggelre csepegett az eresz. A ho
megkasasodott.
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Délben Nagy Janos Szucsdkra érkezett és az Occsét ke-
reste. A portaudvaron a zsellér rakta le a fat a szankarol,
¢és karomkodott, hogy rossz az ut. Hogy hol a gazddja? Nem
tudja. Azt se, mikor j6 haza. Es morgott még valamit az
olyan gazdarol, aki mindig csavarog.

Janos mar fordulni akart, de csak leszallt a nyeregbdl.
Atballagott Bese Tamashoz.

— Ocsémet kerestem, de nincsen otthon.

— Mi se lattuk egész télen.

Leiiltettek s kinaltak étellel, itallal. Beszélgettek. FOképpen
a kozeledd tavaszrol s a tavaszi munkakrol, amik a hosszu
téel utan egyszerre szakadnak az ember nyakdba, hogy ne-
hezen fogja gyOzni. A vasar is itt van, lam, arra is késziteni
kellene az allatot meg egyéb eladnivalot. Aztan elbucsuzott
Nagy Janos.

— Sietek, anyank nagybeteg. Azért jottem Ocsémért, latni
szeretné. — Gondolkozott. — S nem jart itt?

— Karacsony el6ttdl 6ta nem. Akkor egyiitt voltatok.

Nagy Janos visszament Occse portdjara, a zsellérnek meg-
hagyta, hogyha hazajon a gazdija, Budara kiildje. Edes-
anyja nagybeteg.

Egy hét mulva érkezett Anti haza Budara. Edesanyja el
volt mar temetve, batyja megmutatta a sirjat.

Este a tliz mellett iildogéltek. Antal megsovanyodva, nyu-
zott képpel, megroskadtan, faradtan. De nem volt almos, ¢és
szeme nézése konokul kemény. A gazdasagrol kérdezdskodott.
Batyja vallat vont:

— Ideje volna a széntasnak, de még saros a fold. Elkeé-
siink a vetéssel. Ugyse tudom, hogy leszek most tovabb. Na-
gyon egyediil maradtam...

Anti bolintott. Batyja nagy testll, széles ember volt; lassy,
nehézkes mozgasu. Az esze is kicsit lassan mozdulo.

— Hibazni fog az Oregasszony — folytatta —; tudod,
Occse, sokat igazitott, a portara nem volt gondom. Hibazni
fog, tudom...

Anti nézte a tlizet és piszkalta a parazsat.

— Hazasodj meg, Janos — mondta egyszerre, mire batyja
szinte ijedten nézett rea.

— Csufolkodsz?
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De Antal arca komoly maradt.

— Jobol mondom, elhidd, Janos. Neked sziikséged van
asszonyra. Neked.

— Hat te? Te se igyekszel, latom. Vagy talan leany utan
jarkaltal egész télen?

— Az én dolgom mas. Arrol ne beszéljlink.

*

A tavasz késOn koszontott be, de akkor egyszerre gy ki-
virult, hogy az emberek szinte megszakadtak a munkaban.

Nagy Antal, hogy az ekét beleakasztotta a foldbe, nem
mozdult hazulrol. Hétkdznapon keményen dolgozott kinn a
foldeken, s ha esOs idOoben ott nem lehetett, akkor otthon a
portan. A pajtat toldotta és az udvarbol kifutot rekesztett
a borjuknak. Vasarnap délutan elnézett egyszer-kétszer vala-
melyik atyafi-portara, ¢és ott elbeszélgetett. De ezt igazan
szOornyen unta, ¢€s inkdbb mar hajnalban ellovagolt valamerre
és csak késo estére keriilt haza.

Az emberek csodalkoztak és eleinte beszéltek is rdla. Vol-
tak, akik ugy wvélték, hogy fehérmép Ilehet a dologban, ¢és
voltak, akik mar taldlgattak. De lassanként megszoktak
Nagy Antalt ugy, amilyen volt, ¢s nem torédtek vele kiilo-
nosebben. De ha néha kozéjik elegyedett, Orvendeztek néki.
Ugy érezték, hogy Budai Nagy Antal mas, mint 6k. Ha
bocskort huz is a munkiban, mégis inkabb fel van Gltozve,
mint 6k. Nem kiilonb naluknal, de mas.

Vetés utdn a berki kaszalokat kellett takaritani, és Nagy
Anti tOviset is vagatott ¢és hordatott; a sovény keritést tete-
jezte. A pajtatoldassal se lett készen, mire redszakadt a leg-
nagyobb munka, a kaszalds. A réteken megérett a fi, strl
lett és majd combig érd. A kaszalas kezdésit6l Oszig nincsen
megallas Kalotaszegen.

Nyar derekdn az erdd alatti lankas oldal flivét végezte
Nagy Antal harom kaszdssal. Uzsonnaidé volt, és az embe-
rek megfaradtak. Behuzodtak hat az erdd ald ¢és lehevered-
tek az arnyékba. Anti a tegnapi kaszalds helyén a széna-
rendeket nézte meg: megszikkadtak jol; holnap, harmatfel-
szaradas utan forgatni lehet, estére fiokba szedni. Az égre
is felpillantott: a nap langolon siitott, ¢és egyetlen felhdcske
sehol, szél egy szikra se: holnap jO 1d6 lesz. Nagy Anti elé-
gedetten szamolgatta, hogy madasnapra hany fehérnépet hoz-
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zon forgatni és gereblyézni. S eszébe jutott, hogy most az
ideje a keserligombanak; benézhetne az erdObe, egy tarisz-
nyara valot szedhetne.

Ballagott a domboldalon felfelé, aztan hirtelen megtor-
pant: az erddbél Bese Anna lépett ki. Es jott egyenesen fe-
1¢je. Mezitlab volt, a muszuj hajtasa églpiros, fehér inge
vakitott, és azon a piros vallfli, mint a vér. Feje koril, a
haja szélibe csillogd aranykarikat ragasztott a délutdni nap.
Koséarral a karjan flirgén jott a szarado rendek kozott és
amikor a legény eldtt megallott, koszontotte:

— J6 munkalkodast. Meglattam az erd6bdl.

— Gombat szedtél? S nem féltél egyediil?

— Masok is voltak, de otthagytam Oket, hogy meglattam
keedet.

— Velem akartal talalkozni, te leany?

— Magaval éppen. Mondani akartam valamit.

— Nekem, te?

Bese Anna lestitotte a fejét €s nem szolt.

— No, besz¢lj hat.

— Lassa, mar nem is tudom, hogy mondjam-e?

— Akartad.

Kozben elindultak. Lefelé a dombon. Lassan I[épegettek
egymas mellett, és a leany a foldet nézte. Anti néha red
pillantott.

— A kaszalast eltalalta — mondta Anna.

— Ezt el szerencsésen. Holnap forgathatunk.

— A mienk megazott. A szénafii.

Mind lassabban Iépegetett és ahol a rendeknek vége volt,
megallott a ledny. Nézte a foldet most is és igy mondta:

— Azt akartam megmondani, hogy férjhez kérnek.

Nagy Anti kicsit meglepddott és figyelmesen nézte meg
a lednyt: ezt férjhez kérték! Sze gyermek.

— Jo tréfa — és elmosolyodott, de a lany nem nézett rea.

— Rossz tréfa ez, hallja, mert maga is tudott errdl.
Antal nagy szemeket meresztett:

— FEn-e? En tudtam volna? — Es a fejét razta. — Ré-
gen jatszottam jatékot gyermekkel.

A ledny zavarodottan pillantott fel, de a szeme nyugtala-
nul jart ide-oda.

— Nem tudta! Azt mondja, hogy nem tudta? Nem lehet,
hogy ne tudta volna.

343



— Honnét tudhattam volna? Se te, se apdd nem mondta-
tok.

— De hiszen a batyja...

— Meghokkent, mert Antal orcaja elkomolyodott:

— Janos?

— Az. Vasarnap. Most vasarnap.

— Itt volt?

— Nem. Sz6sz0616t kiildott.

— S téged feleségiil kért?

— Feleségiil. — A leany piros volt mar. — Nem tudta?
Keed nem tudta ezt?

Antal nem felelt. Nézte az eldtte allo lednyt, mintha most
latna eldszor. Az 6 batyja, ezt a gyermeket? De gyermek-¢?
Sze nem is gyermek, lam.

— S apad mit mondott?

— Azt mondta: raériink még.

— Raértek. Mit gondolsz?

— En raérek, tudom.

— Nem azt kérdem. De mennél-e szivesen Janos batyam
utan, ha apad adna?

Bese Anna a legény szemébe nézett €s hirtelen mondta:

— Nem.

Aztan bucsuzott és elindult. Nagy Antal nézte, ahogy ment
lefelé a domboldalon, délcegen, fiatalon, egyenes derékkal,
csak a feje kicsit meghajtva.

Aztan arra fordult, ahol a kaszisai pihentek. S megindult
sz¢ép csendesen feléjik...

Egy késé 0Oszi vasarnapon reggel a kurator, Vas Gyorgy
tizent Nagy Antalnak, hogy nagyitds¢ utdn mindenképpen
jO0jjon hozza: a monostori perjelnek, Marton atyanak szava
lesz hozza.

Nagy Antal hat elment, és ahogy az elsOhazba Iépett, ugy
latta, hogy itt éppen csak 6ra vartak.

Az asztal fejénél ilt a sziirke szakallas, fehér fejli, szaraz,
madarorcdji, horgas orr féur, a perjel, az asztal masik ol-
dalan Jakab frater, a kovér prédikaldo barat. A fal menti lo-
can a kurator és még két presbiter; koziilik az egyik Bese
Tamas.
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Nagy Antal a perjel elé Iépett és levette kucsmajat.

— Hivattal, tisztelend6 féuram, itt vagyok.

Es megallott abban a helyben.

A perjel megnézte, aztan az emberekhez fordult:

— Ez-¢ ama Budai Nagy Antal?

A presbiterek bolintottak ¢és meredten {lltek a helytlikon,
mentéjiikbe huzott fejjel.

— Budai Nagy Antal, azért hivattalak ide, hogy kérdez-
zek tdled és feleletet kapjak. Fogsz-¢ felelni Oszintén a kér-
déseimre?

Nagy Antal koriilnézett.

— Torvényszek-¢ ez itt? Mert akkor nem felelek.

S ezzel a tlizhely melletti 16cdhoz ment és leiilt. Senki se
moccant, s a perjel mondta:

— Nem torvényszék, fiam. De eklézsia. Es ha a pap kér-
dez, a keresztény ember kotelessége felelni. Kérdezlek hat:
fogsz-¢ felelni?

Nagy Antal gondolkozott egy cseppet:

— Kérdezz hat, fétisztelendd atyam.

— Jol van, ezt vartam. Tehat kérdezem téled, Budai Nagy
Antal, 6smersz-¢ Béalint nevii papot?

— Osmerek, ha ugyan amaz ujlaki Bélint atyat gondolod.

— Eppen azt. Tehat tudod-é, hogy ez a Balint pap, tar-
saval, Tamas pappal egyiitt az eretnekség bilinében talalta-
tott és a szent inkvizicio® torvényszéke elé idéztetett?

Nagy Antal felszokatt tiltébal:

— Megolték oket? — kialtott, €s orcaja megsapadt.

A perjel folytatta:

— Nem. Még nem. Idejében megugrottak...

Nagy Antal leiilt a helyére.

— lIgaz-¢ — folytatta a perjel —, hogy ez a Balint pap
a mult esztend6ben megkeresett téged itt, Szucsdkon?

— Igaz! Déltajt érkezett és masnap Kolozsvarra ment.

— Honnan 6smered te 6tet?

— Pragabol. Prédikalt a kirdly magyar katondinak. En
akkor katona voltam.

A perjel bolintott:

? Inkvizici6 — a romai katolikus egyhaz kiilonleges, kegyetlenségérol
hires térvényszéke az ,,eretnekek” ellen.
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— lIgaz-¢, fiam, hogy amikor ama Balint nalad jart, egy
konyvet hagyott néked, akir6l azt mondjak, hogy az a szent
biblia, és az a konyv magyarul van irva?

—Igaz. Az a konyv a Krisztus urunk Ujtestimentuma.

— Honnét tudod te azt?

— Olvastam azt a konyvet.

A perjel szemdldokei Osszébb huzodtak, €és szeme megvil-
lant. Hangja csattant, amikor szolott:

— Tudod-¢, hogy ez eretnekség?

— Nem tudhattam.

— Te nem vagy papi ember, és a szent biblidt csupan fel-
szentelt pap olvashatja €s magyarazhatja. De a biblia dedkul
van irva.

Nagy Antal elmosolyodott.

— Fotisztelendd atyam. Krisztus urunk zsid6 volt, és zsi-
doul szélott és tanitott. Es az evangélistaknal sehol sem ol-
vastam azt a parancsot, hogy csak papi ember olvashatja a
bibliat, és hogy a biblia dedkul kell irva legyen, akit nem
ért meg az ember.

A perjel keze az asztalon O6kdlbe szorult, és kicsit meg is
emelte, mintha le akarna {itni vele. De aztdn csak szerte-
nyilottak az ujjai, két kezét a mellén 0Osszekulcsolta és na-
gyon csendesen, nagyon komoly hangon mondotta:

— [mé, az orvossag, mely gyogyit, ha hozzaérté nyuijtja,
de kontar kezekbe ha keriil, gyilkos méreg lesz abbodl. Hall-
jad hat, Budai Nagy Antal, amit néked most joakarattal
mondok: igen sokat koszalsz te itt mindenfelé, és olyan he-
lyeken is latnak, ahol nem kellett volna hogy lassanak. Te-
hat ne koszalj te sokat, és ne elegyedj dolgokba, amit nem
biztak read azok, akiknek arra az Uristentdl hatalom ada-
tott. Neked megmondom, mert tanult ember vagy és vilagot
jart ember, aki megérted: a plispok Ur a Szentatyatol ¢s
Zsigmond kiralyunktél a szent inkviziciot kérte Erdélyre a
kelyhes eretnekség elpusztitisara. Es bizony mondom, ki
fogja vagni a mérges kelést a jO orvos ¢les késsel, hogy sa-
jogni, fajni fog a seb, és vér fog csorogni abbol, de mérges
kelevény nem fogja bantani az anyaszentegyhdz oOrokkévalo
testét. Neked pedig parancsolom, Budai Nagy Antal, hogy
ezt a biblianak mondott konyvedet add elé nekem.

— Mit akarsz vele tenni?

— Elkiildom a piispdk urnak, hogy égesse el.
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Nagy Antal gondolkozott. Aztan felallott:

— Jol van. Legyen 1gy, ahogy parancsolod, fotisztelendd
atydm. A konyvet elkiildom, és megégethetitek azt, ami
benne gyarld6 embertdl vald papiros €s ténta. De bizony mon-
dom, hogy ami abban Krisztus urunk igazsiga, azt sem a
plspok Ur, de a romai papa dszentsége sem tudja elpusztitani.

Nehéz 1épésekkel az asztalhoz ment és megallott szemben
a perjellel, aki meghdkkenve bamult rea.

— Kérdeztél tolem, {oOtisztelendd6 uram, és én feleltem
red; parancsoltdl, és én engedelmeskedtem. De most én is
kérdezek egyet toéled: tudod-¢, hogy a csehorszagi kereszté-
nyeknek a zsinat, aki a szentatyanak is parancsol, megen-
gedte a szent Urvacsorat két szin alatt, ahogy azt Krisztus
urunk rendelte, és a cseh biblia olvasasat? Zsigmond kira-
lyunk pedig eskiivel fogadta, hogy nem haboritja meg hitiik-
ben az utraquistakat? Tudod-e ezeket, féuram? S igaz-¢ ez?

— A fehér haju barat bolintott:

— Tudom, és igaz.

— Ha pedig ez igaz, kérdem tdled, aki papi ember vagy,
szentatyam, ¢és igaz ember, vajon Krisztus urunk parancsa-¢,
hogy az egyik népnek szabadsagot adjon zsinat, papa és ki-
raly abban, amiért egy masik népet a zsinat, a papa ¢és a
kirdly inkvizici6 torvényszéke elé allit és maglyara meg ke-
rékre kiild?

Nagy Antal nézte a horgas orru, vén baratot, és amikor
az nem felelt neki, folytatta:

— Van az apatsdgnak egy hadnagya, nekem atyamfia
anyam utdn. Vajdahazi Nagy Pal a neve. JO katona, sokat
verekedett a vajda zaszlgjdban a cseh foldon. Ez a hadnagy
olvasni nem tud, oskolat nem tanult, de bizonyosan meg-
felelne arra, hogy miért van ez igy. Es azt mondana, hogy
a cseh kelyheseknek igazsaguk van zsinatndl, papanal és ki-
ralynal, mert a kardjuk er0sebb a papa és a kirdly kardja-
nal. De a magyar kelyhesnek nincs igaza, mert még semmi
fegyvere. Ezt tudja Vajdahdzi Nagy Pal atyamfia is, akit
négy esztendeig sokszor kergettek meg a cseh paraszthadak.

Elhallgatott, ¢s a hdzban megmeredt a csend a nehéz szok-
tol. Az emberek mozdulas nélkiill gubbasztottak a locan, és
mozdulas nélkiil ilt a két barat az asztal mellett, mint két
fekete balvany.
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— A konyvet tiistént kiildom, f6tisztelendd atyam —
mondta Nagy Antal egészen csendes hangon, és blcsuzott.

Amikor az ajtot nyitotta volna, Bese Tamas redszolott:

— Aztdn, te Anti, délebédre hozzank gyere. Tobben le-
sziink ndlunk az atyafisagbol, és szeretném, ha te is koztlink
lennél.

Tél elején hire jart, hogy piispoki katonak a szentkirdlyi
plébanost rabul kisérték be Kolozsvarra.

Azota se jott vissza a falujaba.

Boldogasszony havdban pedig Nagy Janosnak beszélte
Vajdahazi Nagy Pal hadnagy, hogy az apatir parancsara
karadcsony ¢éjszakdjan a tiirei puszta malmot Kkeritették be
katonai, ¢és ott egy gyllekezetre valdé embert leptek meg,
ahogy a csehek szokdsa szerint tinnepelték Krisztus urunk
sziiletését, ¢és valami papi ember két szin alatt osztotta nekik
az Ur vacsorajat. Az emberek kornyékbeli porok voltak,
vegyesen magyarok ¢€s romanok, de nemes is akadt koztik
egy a somtelki Kardosokbdl.

Szucsdkon az Occse hazaban beszélte ezt Janos. Latni jott
Occsét, mondotta délben, amikor érkezett, de délutan, ami-
kor kifogyott az Gjsagokbol, Anti megkérdezte:

— Es most azt is mondd el, Janos, miért jottél igazaban?
Mert tudom, nem azért, hogy ezeket nekem elmeséld, sem
hogy engem lassal.

Janos megzavarodott, ¢s megmondta:

— Hazasodni akarnék.

— Az a te dolgod.

— Igaz, de az tugy illik, hogy te kérd meg a lednyt né-
kem.

— En-¢?

— Te. Apank nem ¢él, s te édes egy testvérem vagy. S a
leany szucsaki.

— A Bese Tamas Annjja.

— Janos felkapta fejét:

— Honnét tudod?

— Iszen a nyaron is kéretted.

— Bese Tamas mondotta?

— Nem. Kis Annatol tudom.

— Ugy! Hat 6 elmondta neked?
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Nyelt egyet és nem folytatta. Hallgattak hat, és Janos
rosszkedviinek latszott. Megitta borat és késziilddni kezdett,
Occse akkor azt kérdezte:

— Akarod, hogy én kérjem meg neked Bese Annat?

— Méar nem akarom.

— Miért?

— Joban vagy Bese Tamassal, és talan a lednyt is ked-
veled.

— Evvel nem gondoltam. Tudhatod, hogy a csikot se
csaptam le a kezedrdl. Ott van most is.

— Tudom. A leanyé. Vele kapja, aki a leanyt viszi.

Antal kacagott.

— Léam, csak okos ember vagy te, Janos batydm. Ingyen
jutsz csitkbhoz is a végin. De nem baj. Ha akarod, mégis
megkérném neked Annat.

— Ne kérd, mondom. Ne elegyed; bele. Majd csak eliga-
zitom én egyediil is.

— gy is jo...

Egy hét mulva megtudta Antal Bese Annatdl, hogy Janos
oreg Nagy Gyorgyot, apjuk batyjat kiildte kérébe hozzajuk.
De apja annak is csak azt mondta, hogy vérhatnak még,
nem sietds néki, hogy bekothesse a lednya fejét.

— Hat te se sietsz?

— Nem én. Varok még.

— Kire-mire?

— A tizenhat évet husvétkor toltom csak.

Budai Nagy Antal Kolozsvarra ment a tavaszi nagy-
vasarra. Nem volt ugyan semmi eladoja, sem vasarolni valdja,
de a papok kiprédikaltdk, hogy vasar napjan Kolozsvaron
eretnekégetés lesz. Sokan mentek akkor, hogy ezt lassdk, és
az 1d6 is sz€p volt, az utak szikkadtak.

A Magyar-kapun tal, a Szamos ¢és a nagyut kozotti tér-
ségen, az Akaszto-dombon volt a vesztéhely, €és hajnalban
mar allott a maglya; melléje tdmasztva a hohér lajtorjaja.
Hosszi nyelti alabardos varosi darabontok 4allottak koril a
dombot, ¢és idénként elzavartdk a betolakodd hostati gyer-
mekeket és rosszképii csavargokat.

Frustuk utan a vérosbol polgar népek kezdtek szallingdzni
¢s vasaros emberek is, jobbrészt falusi parasztok. Egy bor-
méré két szamar teriivel hozta csapos bortomloit, és abbol
csuporral mérte a bort. JO vasart remélt, mert meleg nap

349



igérkezett. Két péklegény nagy kosarakban fonott kaldcska-
kat és friss cipokat arult.

Mind nagyobb csoportokban jottek ¢és gylilekeztek az em-
berek. A varosiak a vesztOhely kozelébe furakodtak, kivalt az
asszonyok ¢és gyermekek; viddmak voltak ¢és larmasak, ki-
vancsiak, ¢és nyughatatlanul mozgolddtak. A szdsz polgarok
gylloltek a kelyheseket, akik hisz év oOta nem tlrték meg
a cseh vasarokon az idegen német kalmart és a sajat német-
jeiket 1is zaklattak ¢és karositottdk, mert azok a cséaszarhoz
htztak meg a papahoz. Tirelmetlen 6rommel vartak hat az
eretnekégetést.

De a falusi népek csendesek voltak €és nem tolakodtak
elére. Faluként verddtek Ossze csoportokban, és hosszi bot-
jukra tamaszkodva, tlrelmesen, mozdulatlanul varakoztak.
Halk szoval beszélgettek egymas kozott, de voltak, akik so-
tét orcaval és megnémult mozdulatlansagban bamultak ma-
guk elé.

Frustuk ideje jol elmult mdar, amikor a sokasag megzudult:
a varos felol sihederek rohantak lélekszakadva, és élesen
kiabaltak:

— Jonnek.

Viallukra vetett alabarddal darabontok bukkantak ki a
kapu alol, és széles sorokban jottek a vesztOhely felé. Me-
gettik a vérosbir6 a centumpaterek® kozt. Azutin papok.
Majd pedig fekete ember, fejére htzott csuklyaval; maga
elott temérdek egyenes pallost tartott két kezében. Azutidn
a megkotozott elitélteket vezették derekukra hurkolt kotélen
a pribékek. Az elitéltek harman voltak: szakallas ember az
els6, foldig éré fehér ingben, fején bolond-koronaval, a ma-
sik kettdé por, maga glinydjaban, hajadonfével ¢és mezitlab,
hosszu hajukban beletiizott tyuktollak.

A menet végén még egy szakasz alabardos darabont.

A tolakodd sokasdg kozt karomkodva tagitottak utat a
katondk a varosi uraknak és papoknak. De a haldlra mend
rabokkal nem torddtek. Azokat a tomeg kdvel dobalhatta s
gorongyokkel meg ocsmany szavakkal. Voltak, akik bottal
utottek redjuk, €s egy kovacslegényt, aki hosszi nyelli kala-
pacsot csovalt a feje felett, hogy lelisson vele, az egyik pri-
bék vagta okollel arcba ugy, hogy menten elontotte a vér.

* Centumpaterek: a szaztagn valasztott varosi tanacsosok elnevezése.
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A katonak rohogtek, az emberek hatrabb huzodtak és a pri-
békeket kezdték szidni meg a darabontokat.

A menet az Akaszto-dombra ért és a katonakordon me-
gett elhelyezkedett. Kiilon csomoban a varosbirosag, ¢s kii-
16n csomdban a papok; a piispokiek kozdtt néhdny barna
ferences barat, kicsit tavolabb tolik fekete monostori ben-
cések. Az elitélteket a pribékek a bitofa ala allitottak.

Vajdahazi Nagy Pal, az apatsagi hadnagy kinytjtott kar-
ja a papok soOtét csoportjara mutatott:

— Latod azt a ferencest ott az esperes mellett?

— Azt a csupasz képli szelid nézéstit?

— Azt. JOl nézd meg, Anti. Jakab atydnak hivjak. Az a
féinkvizitor, akit a piispok kért a kiralytol a kelyhesek el-
len. Az mondta ki a halalt ezekre.

— Le kell iitni a veszett ebet, hogy ne marhasson -
mondta Budai Nagy Antal.

— Ne kiabalj, O6csém, még meghalljdk ezek a széaszok.
Latod, hogy ugatnak oromiikben. Es a kelyhesek kozt is
akad besugd, tudom.

Hirtelen megcsendesedett a zaj. A vesztOhelyen a tanacs
dedkja hangosan olvasni kezdett egy hartyarol: eldsorolta az
elitéeltek blinét, amit reajuk bizonyitott, lelkiismeretes vizs-
galat utan, a szent inkvizicié, €s amit a binosok is beval-
lottak a wvallatds soran. Ezért halalra itéltettek, éspedig az
eretnek pap maglydra, a parasztok nyarsra. A birdsag tehat
atadja a testiiket a hohérnak, lelkiiket a satannak.

A pribékek a fehér inges, szakallas embert felhurcoltak
a létran a maglyara és odakotozték az oszlophoz. A kalota-
szegiek koziil, akik akkor ott voltak, sokan megismerték a
rol a katondk. Egy barat is felment vele a maglyara, valamit
beszélt hozza ¢és kicsi, fekete keresztet nyujtott feléje. De
a haldlra menend6 nem iigyelt a bardtra, hanem az égre
nézett, ¢és a szaja hangtalanul mozgott. Aztan a barat lejott
a lajtorjan, amit egy hohérlegény elvett a helyérdl és az
akasztofaoszlophoz tdmasztott. A tobbi pribék a maglyat
koriilrakta szalmaval, bel¢ a hohér négy szegleten tiizet ve-
tett. A szalma nyirkos volt, és siri piszkosfehér fiistje be-
boritotta a maglyat ¢és az oszlophoz kotozott embert. Egy
id0 mulva bekapott a tliz a szdraz faba; hossz nyelvii lan-
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gok csaptak fel, és a fiist eloszlott. De akkor az oszlophoz
kotozott ember feje a mellére csiingott mar: elajult.

Szivet szoritd6 félelmetes csend volt; a langolo, szaraz fa
ropogasa €s pattogasa messzire elhallatszott.

Aztdn a két parasztra keriilt a sor. Orditottak, magyarul
az egylk, romanul a masik. Hanykolodtak és dulakodtak,
ahogy a pribékek hurcoltdk &ket. Es amikor iitotték oket,
haraptak.

Aztan egy rettenetes sikoltas, és még egy.

Beiiltettek dket a nyarsba. ..

Voltak az emberek kozt, akik megsapadtak, és voltak, kik
behunytdk a szemiiket ¢és bedugtak a fiilikket. Voltak, akik
sikoltottak, és voltak, akik Osszeestek, mintha bunkoval fejbe
itotték volna dket. De ilyenek kevesen voltak.

A legtobben szajtatva, moho kivancsisaggal, kidiilledt szem-
mel nézték azt, ami tortént, még labujjhegyre is allottak.
Es jollakottan indultak vissza a varosba, amikor vége volt
az embervesztésnek. Hadonaszva, kiabalva beszéltek és kaca-
rasztak; meg voltak elégedve a mulatsaggal.

Sz6 nélkiil ballagott egymdas mellett Vajdahazi Pal és Bu-
dai Antal a varoskapuig. Ott egy percig megallottak, mert
nagy volt a tolongas, és a hadnagy mondta:

— Pedig se lopok nem voltak, se gyilkosok.

Es Anti mondta:

— Nem felejtem el ezt soha, sem papoknak, sem szaszok-
nak.

A keze egy cseppet reszketett, és a homloka izzadt.
Messzirdl kinos vonitas hallatszott ¢és horgés. A kardba
huzott porok tusakodtak a halallal.

*

Sotét ¢éjszaka nagy kutyaugatdsra ¢bredt Nagy Anti. Fel-
ugrott a harsagyrol ¢és kitekintett az udvarra: 16 allott ott,
¢s ember szallott a nyeregbdl. A kutydk veszettiil, horégve
ugattak és ugrasra lapultak. Anti csizmat rantott, és halkan
kérdezte:

—Ki az?

— Hajtsd el a kutyakat. Megriasztjak a falut.

Nagy Anti az ember mellett volt mar és a képébe nézett.
Megismerte: Kardos Janos volt, Somtelkérdl.

— Gyere a hazba.
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Forgacsot vetett a pardzsra, hogy a tliz fellobogott. Deres
haju Kardos Janos pedig beszélte:

— Tegnap egy papi ember jott a faluba. Katondkkal. Em-
bereket fogtak meg; a fiamat is. Osmered. A fiam azt
mondta, ha baj lesz, ide j6jjek. Itt vagyok hat.

— A katondk hol vannak most?

— A faluban, nalunk. Ott éccakaznak.

— Sokan?

— Lehetnek tizen-tizenketten. Egy kornétassal.

— Latott valaki itt a faluban?

— En nem lattam senkit; se vilagot sehol.

— Itt varj redm, amig jOvok ... — és kiment.
Félora se telt, visszajott.
— Mehetiink.

A szegletbdl kardot vett elé és felkototte. Vendégének csa-
kanyt nyomott a markaba: lehet, sziikség lesz rea.

Az udvaron harom megnyergelt lovat tartott Marton, a
jobbagy. Sz6 nélkiil feliiltek és sarkukat a 16 oldalaba nyomtak.

*

Masnap déleldtt katondk érkeztek Szucsdkra. A katonak
apatsagi huszarok voltak, és eldttik Vajdahdzi Pal lovagolt;
mellette barna csuhds bardt. A huszarok utdn parasztszekér,
a kasban, szalman két katona fekiidt. Két nyerges 10 bakta-
tott a szekér utan, kotéfékjik a saroglydhoz kotve. Nagy
Anti portdja elott megallitotta lovat a hadnagy, és mondta:

—Ez az.

Nyeregbdl szallott, és utdna a pap is. A hadnagy még ha-
rom huszarjat is 16r6l parancsolta, a tobbi a szekérrel to-
vabbindult Kolozsvar felé.

Bementek az udvarra. Ott Marton rakta a tragyat a sze-
kérre. Amikor észrevette az udvarra forduldkat, a wvillat a
ganéjba szurta és eléjiik ment. Sapkaja a markaban.

— Hol a gazdad, Marton? — szdlitotta meg a hadnagy.

— A tagban, uram! Ugarol.

A hadnagy valamit sugott a mellette all6 baratnak, mire
az haragosan felelt vissza:

— Hazudhatik, latni akarom.

— Ha parancsolod, szentatydm, érte mehetek — mondta
jamboran a por.

— Te itt maradsz, valamelyik huszar menjen.
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— Magam megyek érte — mondta a hadnagy.

A kapu el6tt akkor mar emberek gyiilekeztek 0Ossze és
bamészkodtak az udvarra bé.

Marton egy gyermeknek magyardzta meg az utat, amig
a hadnagy lora iilt; a gyerek aztan a 16 eldtt futott.

A barat a torndcba ment €s a szalmalocara {lt. Odain-
tette a jobbagyot is:

— Tegnap hol volt a gazdad?

— Tegnap is a tagban ugarolt. Reggeltdl estig.

— Hany lova van?

— Négy van, meg két csitko.

— Hol vannak a lovak?

— A legelén. Hol lennének? — Es Marton kicsit meg-
csovalta a fejét.

A katondk megeresztették a lovak haslojat és letelepedtek
a fliives udvaron. Marton egy huszarral szénat tépett a ka-
zalbdl és a lovakhoz hozta.

— Vegyétek ki a zabolat a szajukbol, falhassanak az 4&l-
latok. Honnan jottok?

— Somtelekrél, a rossz egye meg — felelte mogorvan a
huszar.

— S a gazddmmal mi bajotok?

— Tudja a béanat. De egy falas kenyeret hozhatnal, hal-
lod — s a nyeregtarisznyabol szalonnat vett elé...

A hadnagy jott, és vele Nagy Antal. Bocskorban, vaszon-
ban, és arcan gyongyozott a veriték. Bosszus orcaval egye-
nesen a tornacba Iépett a barat elé.

— Hivattal a vajda ar szavaval. Itt vagyok.

A barat mozdulatlan arca mintha megvonaglott volna. Sz6
nélkiil nézte a bocskoros embert tet6tdl talpig, aztdn a tor-
nacba 1épd hadnagyra pillantott, és ugy tetszett neki, mintha
az mosolygott volna.

— Az a paraszt igazat mondott, atyam.

A barat 6sszevonta szemdldokét és lassan felallott.

— Nem tudom, hogy csinaltad, Nagy Antal. Talan az Or-
dog volt a cimbordd az éccaka, de most megmenekiiltél. Me-
hetiink.

Az udvarra ment és a lovat parancsolta. Nagy Antal a
hadnagyhoz fordult és hangosan mondta:

— Vajon az apatir zaszlgjat katonak szolgéljak-¢ vagy
pribékek?
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Mire Nagy Pal Antalhoz fordult és nagyon csendesen azt
mondta:

— Ne ugralj, Anti! Az éccaka ketten is megdsmertek. Az
egyik meghalt, a masik hallgat. Hat, csak azért mondom.

A porta eldtt az utca tele volt néppel, amikor a huszarok
onnan kilovagoltak. Asszonyok ¢s gyermekek voltak ott, de
emberek is allingdltak hatul, és voltak koztik, akik hosszl
nyelti baltara tdmaszkodtak. De a mezO6r6l még most is jot-
tek a falu felé, futva is, és azok mind férfiak voltak.

A barat odaszolt a hadnagynak, és komoly volt az arca:

— Mégis bizonyos, hogy ez az ember Somtelekén volt az
¢jjel. Meg kellett volna fogassam.

Nagy Pal er6sen megnézte a baratot, aztan a fejével a
koriilottiik tolongd emberek felé biccentett:

— Ha az arkangyalokkal parancsolhatsz, atyam, akkor
megfoghattad volna Budai Nagy Antalt. De nem lattad a
baltat az emberek kezében?

— Parasztok.

A hadnagy mérges lett.

— Rossz a szemed, barat; nemes ember ez mind, és majd
mind atyamfia. Es csak egy ujjal nyultunk volna Nagy An-
tihoz, bizony nem szuszognék én most itt; de fogadom, te se
imadkoznal tobbet...

Hogy a katondk eltisztultak, az emberek az utcar6l a por-
tara nyomakodtak.

— Mi volt ez, mi baja volt a baratnak veled?

Anti elgondolkozva még mindig a katondk utan bamult,
csak akkor felelt, amikor Bese Tamast pillantotta meg maga
elott:

— Tegnap eretnekeket fogdostatott a bardt Somtelekén.
Aztdn az éccaka valakik kiszabaditottdk a rabokat ¢és kettdt
a katonakbol leiitottek.

— De veled mi a bajuk?

— Azt hiszik, én voltam a rabok szabaditoja.

— Bolond ez a pap?

Nagy Anti a vallat vonogatta, de nem szolt.

Az emberek lassanként kitakarodtak az wudvarrdl. Csak
Bese Tamas allott még ott elgondolkozva.

— Jo futds ide Somtelke — dormogte, amikor az utolséd
ember is elbucsuzott.

— Lehet két mérfold is.
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— J6 loval masfél ora, vissza éppen annyi. Ejféltajt erd-
sen ugattak a kutydk ezen a tijékon... — Egy kicsit el-
mosolyodott és a legény szeme kozé nézett, aztdn lassan meg-
fordult: — Isten aldjon, Anti...

Oszi takarodasig Nagy Antal nem mozdult a falub6l. Haj-
naltdl estig dolgozott nap nap utdn. Vasarnaponként rende-
sen Beséékhez ment: Bese Annat irni-olvasni tanitotta. Osz
felé mar diktalhatott neki. Szép tiirelmesen mondotta eldtte
a szokat, ¢s a ledny szép tirelmesen rotta ironaddal a betl-
ket a papirosra:

,Kezdetben vala amaz ige ¢és az ige vala az Istennél, és
az ige Isten vala...”

Az embereknek van szemiik, és a legények nem legyesked-
tek Bese Anna koriil. Nagy Antal komoly ember volt, és
soha ugy nem beszélt a leanyhoz, ahogy legények szoktak
leanyokhoz, de a ledny mégis Orvendett, amikor hozzajuk

jott. Egyszer aztan megtortént — Osz felé volt mar, és a
Bese kertben szedték az almat —, hogy Nagy Antal azt
mondta:

— Ha valaha meghazasodom, téged elvennélek. De vajon
eljonnél-¢ utanam?

A leany kicsit megpirult, de tiszta szemmel nézett a legény
arcéba:

— Maga utan el.

— Latod, mar azért a csikéért is érdemes volna, hogy
elvegyelek, amit veled kapnék.

Bese Anna kacagott:

— Ugye, hogy érdemes lenne. Azért a csitkoért.

*

Osz végén a papok kiprédikaltdk minden templomban,
hogy a tizedet ezutdin nem természetben szedik, hanem
pénziil, ahogy a piacon jar. De hozzatett¢k azt is, hogy a
tizedesek csak 1j pénzt vesznek el, régi pénzben hat senki
sem fizethet. Hogy pedig mindenkinek ideje legyen a pénzt
Osszeszedni, a tizedet Boldogasszony havaban kezdik szed-
ni...

Mintha okollel iitottek volna a szivére, amikor ezt Nagy
Antal meghallotta:
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— Irgalmas Isten, mi Iészen most?

Két napig jarta a hegyeket ¢és az erddket, és két napig
nem besz¢élt emberrel. Két nap és két hosszi-hosszli Oszi éc-
cakdn nem hunyta le a szemét és alig falt valamit. Csak
tépte és szaggatta magat és nem mert a faluba menni, nem
akart embert latni és perelt, perelt az Uristennel. Es har-
madnapon, amikor hajnal felé ¢éhesen és holtra faradtan ha-
zalopozott, hogy egyék valamit és pihenjen, a tlizhelyen
égett a tliz, és a tiizet egy ember piszkalta.

De amikor ezt az embert Nagy Antal meglatta, akkor
tudta mar, hogy mi lészen:

— Bélint atyal!...

Meghajtotta a fejét mélyen, és nagyon nyomorult féreg-
nek érezte magat.

— Eljottem, hogy beszélgessiink, fiam — szolt a vendég
csendes, komoly hangon —, mert az 1id0 beteljesedett. A
gabona ¢érik, és az aratoknak idejére készen kell lennidk,
hogy arathassanak. Utana akarsz-¢ nézni, hogy elegendd
aratomunkaésod legyen, akiknek sarlojuk meg legyen ¢€lesitve?

Nagy Antal minden erejével azt akarta mondani: nem,
atyam, nem akarok. De amikor megszo6lalt, azt mondotta:

— Akarok, atydm.

Es akkor megijedt, mert a hang, aki a szajabol kijott,
egészen idegen hang volt. Reszketett félelmében.

— A te szaddal a mi wurunk Jézus Krisztus szolott —
mondotta Balint atya, ¢és figyelmes, csillogd szemekkel nézte
Nagy Antalt —, aki ezt monda magar6l tanitvanyainak az
evangélista tanlisaga szerint:

,Ne gondoljatok, hogy azért jottem volna, hogy békes-
séget bocsassak a foldre; nem azért jottem, hogy békességet,
hanem fegyvert.”

,Mert jottem, hogy ezt cselekedjem, hogy a fii az O aty-
janak ellensége legyen, a leanyz6 az O anyjanak €s a menye
az 6 napanak.”

,.Es hogy az embernek ellensége legyen az & hazanépe...”

— Ez a Jézus parancsolta nékem, hogy hozzad eljojjek,
és O parancsolja néked, hogy cselekedjed az 6 munkajat. ..

*

Masnap ttnak inditotta Martont, a jobbagyot Nagy Antal.
Aztéan l6ra iilt maga is.
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Utja Bese Tamasék portaja elétt vitt el — a leany az ud-
varon allott, a majorsagnak é&telt szort, és amikor Antit
megpillantotta, mosolygott:

— Hova késziil?

— Egy kis dolgom van, kislany. Egy ideig nem leszek
itthon.

— Mikor jon haza?

— Nem tudom még, de ha addig nem, karacsonykor itt
leszek nalatok. Hat jo kalacsot siiss.

A 106 felagaskodott, mert az ostorral végigvagott a fején...

*

Es mésnap és harmadnap és azutdn is nap nap utdn in-
nen is, onnan is elindult egy-egy ember azon az &szutoljan.
Ki lovon, ki gyalog, csizmdban az egyik, €s baranybOr men-
tében, bocskorban a masik és daroccondraban. Voltak, akik
¢szaknak mentek Szilagy felé meg ki a nyirre, és voltak,
akik napkeletnek mentek a Maros felé¢ és a Kikilld felé, és
olyanok 1is wvoltak, akik napnyugatnak mentek Bihar felé.
Senki sem vette szamba akkor ezeket az egyes vandorokat,
akik nem vittek magukkal se pénzt, se portékat, se fegyvert;
akik csak amolyan egyszeri vandorok voltak, amilyenek
minden uUton, minden iddben koborolnak, de kivalt Osz vé-
gén ¢s tél elején.

Csak azok, akikhez kiildve voltak.

*

Karacsony szombatjan estére a nagy asztalt teritette meg
Bese Anna az elsOhazban, és a tartoban két viaszgyertyat
gyujtott meg. Az asztalon a nagy kaldcs még meleg, a cse-
répfazék tele ujborral. Lobogva ¢ég a tlzhelyen a tiiz, és a
padkan, a langtol félrehuzva, melegen all az étel a fazékban.
A kicsi asszony, Bese Tamas ijedt arcu felesége, minden perc-
ben megkérdi:

— Ne talaljak vajon? Sze ideje volna...

Mire Bese Tamas nem felel, csak nézi a tiizet, és mintha
hallgatoznék. A ledny apjat nézi és halkan mondja:

— Varhatunk még, édesanyam.

Egyszer aztan elkezdtek ugatni a kutydk, és valaki topog
a tornacon. Bese Tamas felkapja a fejét:
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— Télalhatsz mar. Ideje.

Frissen mosdottan, tiszta glnyaban ¢és mosolyogva koszon-
totte az ilinnepet a haz népeire Nagy Antal. Es mosolyogtak
a haziak is. De egyszeriben azt is meglattdk, hogy Nagy An-
tal megvéniilt. Orcdja bardzdds, bdre cserepes, szinte sotét-
fako. Szeme mélyen il a koponyéjaban, és a szajat szigortian
fogja Ossze.

De a friss kaldcsot ugy falta, mint a farkas, és Bese Anna
ugy érezte, mintha simogatndk. A hézigazda borral kinalta
¢s megjegyezte:

— Hitvany bdérben vagy, Anti.

— A télen felhizhatok, semmi dolgom. Hat itt mi jsag?

— Z0g a szegénység a piispokre.

— Mindeniitt zg.

— Az urak is haragusznak. Nekik is baj a piispdk pa-
rancsa.

— Segithetnének rajta, ha akarnak.

— Hogyan?

— A piispoknél nagyobb ur a vajda.

— A vajda egy kovet fj vele, igy mondjak.

— A vajdéanal nagyobb ur a kiraly.

— Messze van.

Késobb azt kérdezte Anti:

— Hat ama markai Jakab atya szorgalmatoskodik-¢é még?

— Nem gy6zi a munkat mar. A mult héten pribékjeivel
a meghalt dardci pap sirjat bontatta fel. A csontokat kidob-
tak beldle és elégették. A nép majdnem nekiment a katondk-
nak. De azota Vajdahdzi Nagy Pal nem kiséri a ferences
baratokat ilyen ttra.

— O volt ott?

— O. De hogy hazament, lecsapta az apatar elé a kardjat,
¢s azt mondta, hogy & katondnak szegddott, nem hohér pri-
békjének, sem holtak haboritojanak.

— Es az apatar?

— Vasra akarta veretni. De Marton atya, a perjel meg-
békitette. A monostor pedig nem ad azdta katonat Jakab
paternek.

Boldogasszony havédban megindultak a piispoki tizedesek
papi tizedet szedni a falukra. A parancsolat szerint 0j pénz-
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ben koveteltek az adot, de a pdrmép — nem fizetett. Sehol,
¢s csokonyosen. Ahol erdvel probalkoztak a tizedesek, szem-
be is szallottak, és volt, ahol kikergették Oket a falubol. A
jobbagyos foldesurak a vallukat vonogattak.

— Katondkat kiildjon a piispok és hohért is veliik, ha vé-
rit akarja a pornak — mondogattak.

Es a piispok valoban katonakat adott a tizedesek mellé.

fgy mar inkdbb ment: katondval nem jo tréfalni, mert az
hamar it. Egypar embert megvertek, néhanyat leiitottek.
Volt, akit vasra vertek és elhurcoltak: ki tudja hova? Es
elhajtottdk a tehenét és a lovat, ha nem fizetett: majd kival-
tod jo, Gj pénzzel, bitang, ha latni akarod! Igy ment ez
bojtelé havaban.

Eljott bojtmas hava, és elment a ho. Az erdd aljan az avar
alol kidugta fejét az ibolya, és a somfa kivirdgzott a vaga-
sokban.

Akkor tortént, ilyen szép, zsendiilé tavaszi napon. A ti-
zedszedOk Vajdahazan jartak, és otthon volt éppen Nagy Pal
is, a hadnagy. Két jobbagya volt neki is, és amikor a tize-
desek azoknak a tehenét hajtottdk el, Nagy Pal kozbelé-
pett. El6szor szép szoval, aztan gorombasaggal. A vége az
lett, hogy Nagy Pal ur {itdtt, s az Ormény tizedes véresen
bukott a sarba. Az emberek lattak a wvért, és megdiihddtek,
az egész falu egyszerre fejszére, botra kapott. A katonak-
bol egyet levertek, a tobbi véresen futott el. A tizedest ad-
dig rugdostdk, amig meghalt. Akkor fogtdk ¢és kinn a ha-
tarban egy arokba vetették.

Es azutin egész nap zigott és zajlott a falu, mintha meg-
bolondult volna. Az emberek rottdk az utcat csoportosan.
Es ittak meg kurjongattak.

De ostére kijozanodtak ¢s megijedtek. Néhanyan Nagy Pal-
hoz futottak el: Mi lesz most? A hadnagy éppen lora iilt:

— Léassatok, én is futok. Fussatok ti is a hegyekbe, amig
elfelejtddik egy kicsit a dolog. Mert csunya vége lesz a mai
tancnak.

Vajdahazi Nagy Pal hadnagy egy futdssal Szucsdkig futott.
Egyenesen Nagy Antihoz.

— No, O6csém, itt a kardom, egyebem nincsen matdl kezdve.
Ha tudsz vele valamit kezdeni; te okosabb ember vagy na-
lamnal.

Es elmondotta, mi tortént.
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Mire Nagy Anti csak ennyit mondott:
— Hat akkor vond ki a kardodat, mert én is kivonom
az enyémet ezen a szent percen.

*

Es aznap éjszaka a Batori-hegy orman tiizvilig lobbant
fel és langolt, lobogott egész hajnalig. Valaki meglatta, mire
megbolydult az egész falu egyszerre. Voltak, akik kifutottak
a csillagos ¢jszakaban a hatarra, ¢s azok azzal a hirrel jot-
tek vissza, hogy koros-koriil a hegyeken mindeniitt tiizek ég-
nek, ameddig a szem ellat. S ebbdl megtudtdk, hogy immar
egész Erdélyorszagban lobognak a tlizlangok, és kinn Biharban
1s, meg a Nyirségen is.

Most mar megnyugodtak és hazamentek. De otthon a pa-
rasztok elohuztdk az eldugott kaszat, akit mar rég kiegye-
nesitettek és a hosszu nyelll baltdkat meg az 6lommal beon-
tott fejii tolgyfa botokat. Es sok hétszilvafas nemes lerugta
bocskorat. Csizmat huzott és kardot kotott az oldalara. A
véallara kopjat vetett meg ijat és nyiltartd puzdrat. Es nyer-
gelte a lovat.

Még nem pitymallott, amikor megindult a falu. A gyalog-
jarok eldtt Marton, a jobbagy, a lovasok eldtt Vajdahazi
Nagy Pal. A parancsot Budai Nagy Antal adta: se jobbra,
se balra, egyenesen a hegyek kozott Désnek, a Szamos mellé.

Budai Nagy Antal utanuk nézett. Aztan lelilt a torndc-
kiiszobre. Faradt volt, irtézatosan faradt. Gondolkozni sze-
retett volna, de semmi az eszébe nem jutott, csak faradtsagot
érzett ¢s végtelen nagy gomolygd soOtétséget, amibe hiaba
akart belelatni. Koriilotte a falun ijedt csend, és a Batori-
hegyen a hamvado, halvanyulo tlizvilag. Keleten pirkadt a
hajnal.

Aztan latta, hogy a nap felkél, és a larmatiiz kialszik.
S tudta, hogy ebben a pillanatban mindeniitt Erdélyorszag-
ban kél az 0j nap, és kialusznak a larmatiizek. De helyettiik
elkezd folyni a vér. Elobb a papok vére, azutdn az urak
vére, azutan a katondk vére és végiil a parasztok vére. S
a kialudt larmatiizek helyett mas éccakdn u0j tlizek veres-
lenek: langolni fognak pardkidk ¢és templomok €és monostorok
és kastélyok, véarosok és véarak. Es neki bele kell gazolni
ebbe a vérbe és ebbe a tiizbe azokkal, akiket abba el6re-
kiildott.
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Olyan irt6zatosan megfaradt ebbe a gondolatba.

A nap ragyogott, ¢és a szelld a tavaszi fold erjedd, savany-
kas szagat csapta az orrdba. Az istdlloban megbddiilt egy
tehén, és felvihogott egy 16. Az udvaron nagy, siivitd rajok-
ban rebbentek fel a verebek, amikor a macska kozibiik ug-
rott, €s a héaz fedelén nagy larmaval csipogtak és csevegtek.
De kinn a napos hegyoldalon egyetlen eke se szant, és a
faluban semmi emberi l&rma. A munka meghalt a faluban.

— Irgalmas Isten!

Megrazta magat Nagy Antal, és felallott. Tamolygott, mint
a beteg. Reszketett.

Kibandukolt az utcara. Egy lelket se latott. A kapuzabé-
hoz tdmaszkodott és gy maradt mozdulatlanul. Vart. Szeme
néha a hegyek felé révedt, €s egyre tiirelmetlenebbiil vart.
Vérnia kellett, és ez olyan nehéz volt most, hogy a Iéleg-
zete elakadt. Ugy érezte, hogy kibirhatatlan, hogy ossze fog
roppanni belé, mint az igdban megszakadoé allat. Es a falu
koriilotte mintha meghalt volna. Orcdja hamusziniire valto-
zott, és hideg verejték gyongyozott le a homlokara.

A nap, mint maskor is, méltésagos egyformasaggal csuszott
mind feljebb és feljebb az égboltozaton.

Megrezzent, mintha iités érte volna, és a hegyek fel¢ pil-
lantott, ahol lovas emberek ereszkedtek le a falu felé. Liba-
sorban jottek, és sokan, mind tobben. S ahogy szaporodtak
¢s kozeledtek, ugy ¢ledt meg Nagy Antal. Hosszu, ¢les kur-
jantds gy vagott beléje, mint az ostorcsapds, ¢s Nagy Antal
kiegyenesedett.

Aztan ott allott eldtte Kardos Jakob, a somteleki hosszu
haji roman, lohaton, kacagd orcaval. Fején fekete barany-
boér siiveg, hatan panyokdra vetett condra, oldalan kard, és
a nyeregre akasztva csakany. Es megette tolongtak a havas-
aljiak, bozontos, mokany lovakon, sziirkén, vidaman, fegyve-
resen. Lehettek talan kétszazan is. Es Kardos Jakob mondta:

— Ahogy igértem, itt vagyunk, Antal. S megyiink utanad.

Nagy Antal lora iilt és kiugratott az utcara. Ott megran-
totta a kantarszdrat és koriilpillantott. S 1am, az wutca teli
néppel: asszonyokkal ¢és gyermekekkel és emberekkel is. A
szeme Bese Anndn allott meg, de mintha a ledny elérhetetlen
messze lett volna most téle: egy régi-régi emlékezés csupan.

Lova ugralni kezdett alatta, mire sarkat belevagta az ol-
dalaba és elrikkantotta magat:
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— Utanam az Uristen nevében.

. Egy hét mulva Alparét falu mellett a Babolnai-hegyen
negyvenezer ember tdborozott. Negyvenezer por ¢és bocskoros
nemes, akinek Budai Nagy Antal parancsolt, meg Vajdahazi
Nagy Pal, Kardos Jakob és Marton, a jobbagy.

*

Sietni, sietni. Ejjel-nappal. Mert nyergeket a vajda, és
kibontva a piispoki zaszl6. Kotik az urak a kardot, és véres
kard hivja fegyverbe a székely huszarokat és lancsas talpa-
sokat.

Sietni, sietni. Ejjel-nappal. A tabort keriteni lancos szeke-
rekkel és sancot hanyni koril. Lisztet fuvarozni, és marhat
Osszeterelni. Pancélt és bdrglnyat, kardot és lancsat, szeker-
cét ¢és nyilat szerezni a katondknak. Nyerget és kantart a
lovaknak. Es lancsas szdzadokat formalni, meg alabardos,
pancélos csapatokat; ¢€s huszarokat, megtanitani a porokat
ijjal 16ni, karddal végni, lancsaval szrni, buzogannyal (itni.
A gyéava parasztbol katondt csindlni, a jambor emberbdl em-
bergyilkost.

Sietni, sietni. Ejjel-nappal. Mert lam, gyiilekeznek mér a
katondk Kolozsvaron. Ott a vajda: Csdki Istvan uram a se-
regével mar; ott a plispok: Lépes Gyorgy uram, a maga zasz-
lojaval, és a Marosnal vannak mar Tamasi Henrik Gr és a
Kusalyi Jaks ur mérges székelyei.

Egy nyari reggelen aztdn megpillantottdk a porok a Sza-
mos mellett a vajda seregét: hatezerdtszaz katonat.

Es megdobbentek.

Reszkettek félelmiikben a parasztok, ¢és sirtak, mint a
gyermekek. Vinnyogtak, mint a kutya, akire korbacs var. Es
elfelejtették, hogy a keziikben fegyver van, akivel 6lni lehet.

S amikor kivalasztottak 0t6t maguk koziil, akik kegyelmet
konyorogni menjenek a vajdahoz, akkor Budai Antal azt hitte,
hogy vége mindennek.

Otén mentek el délben a vajda tabordba, és egy ember
jott vissza beldliik Ostére. Hatan borzsak, és abban négy
véres fej.

A konyorg6 porok feje.
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Masnap a vajda kiirtt favatott, zaszl6t bontatott, és se-
rege reazudult a babolnai taborra.

De nem volt mar akkor gyava paraszt, nem reszketett ott
mar senki, és nem sirt, nem vinnyogott. De fegyvert szoron-
gatott minden O©kdl, és csattogtatta a fogat, mint a veszett
farkas.

Es hiaba 16tték az agyuk a parasztok szekérvarat, hiaba
az ijaszok, és hidbavald volt a gyalog lancsdsok rohama, ¢€s a
pancélra, nehéz huszarok is véresen torpantak vissza a vér-
rel nyitott résnél, ahol vasinges parasztokkal taldltdk magukat
szemben, akiknek hosszii nyelli lancos buzogénya ellen pan-
cél és sisak nem védelmezett meg sem embert, sem lovat.

Amikor pedig megfiradtak a rohamokban a vajda katonai,
akkor megindultak a vasas szekerek széles sorban. Lassan in-
dultak, és egyre sebesebben a hegyoldalon lefelé. Majd meg-
nyiltak kétfelé — és vége volt a harcnak: a vajda serege meg-
fordult. Vitézei a hatukba vetett hosszii pajzs ald huzott fej-
jel futottak, €és a pajzsokat Vajdahdzi Nagy Pal hadnagy
kurtanemesei dongették.

A parasztok ész nélkiil, vértdl ittasan, vak mamorral ivol-
totték diadalukat a sziirkiiletbe.

Budai Nagy Antal kiirtéseinek megparancsolta, hogy fuj-
jak a gytilekez6 jelét...

Masnap Nagy Antal varta a vajdasereg 0j tdmadasat. De
ahelyett harom tiszt érkezett a taborba: a wvajda traktalni
akar a porok vezéreivel...

Szent Jakab havanak elején a kolozsvari monostorban, az
apatsagi konventben kezdték meg a traktat. Ott voltak egy-
részr6l a vajda, a pilispok, a székely ispan, a szdsz grof,
masrészrél Budai Nagy Antal, Ujlaki Balint pap és Marton,
a jobbagy.

Balint pap irasba foglalta a porok akaratat: a tizedet folyd
pénzben fizeti a nép ezutan, a kilencedet nem vallaljak se-
hogy, a jobbagy szabadon koltozkodhessek, minden vagyo-
nardl szabadon rendelkezhessék, utana az ura ne Orokol-
hessen. Az inkvizicio tilos, és a kehely hasznalata megadatik.

Az urak a fogukat csikorgattak, és a plispok felugrott:

— Parasztokkal traktalok, de eretnekekkel nem.
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Erre az urak is felkeltek: legyen inkdbb harc. Csak a vajda
maradt iilve a helyén, pedig a leggdgdsebb 6 volt koztiik.

— Ebbdl pedig egy jottdt sem engedhetiink, urak — mondta
Balint atya.

A vajda most felallott, de csak ezt mondta:

— Aludjunk erre egyet.

Odament Nagy Antalhoz. Sz6 nélkiil nézte egy ideig, az-
tan azt kérdezte:

— Hol tanultad a seregvezetést?

Nagy Antal mosolygott.

— Voltam a Ziska katondja nagyuram, és a Prokopé. Ott
lehetett tanulni.

— Kar érted. — Megmozdult, mintha menni akarna, de
aztdn meggondolta magat: — Holnap ala fogjuk firni a
punktumokat. Beszélj a papoddal: a kelyhet el kell hagynotok
most, de azt a Jakab atyat én is utdlom, az menni fog innen.
Es a piispok nem fogja a kelyhet meglatni papjaitok kezében,
ha ti nem bolygatjatok az ¢ papjait.

Budai Nagy Antal gondolkozott:

— Lehet. De akkor a porok megtarthatjak fegyvereiket és
minden esztendOben taborba gytilekezhetnek.

— Es te az én zaszlomba allasz.

— Erre aludjunk egyet, nagyuram.

*

Maésnap, a honap hatodnapjan elfogadtak ¢és aldirtdk a
punktumokat. A vajda az orszdg nevében, az ispan a széke-
lyek nevében, a szadsz grof a szdszok nevében, a piispok
az egyhaz nevében. A madsik oldalon Nagy Antal a hétszilva-
fasok nevében, Balint atya az gjhitliek nevében és Marton a
poérok nevében.

Nagy Antal a bucsuzaskor azt mondta a vajdanak:

— Nem éallok a z&szl6dhoz, nagyuram.

— Kar. Ez az egyetlen utad lehetett volna még, amit ¢én
kinalok.

Nagy Anti mosolygott.

— Masik utam is van, nagyuram, €s azt szdzezer poOr csi-
nalja nekem.

— Rosszul tudod, Nagy Antal. Az a te utad, bizony
mondom, nem oda vezet, ahovd te gondolod, de ahova ¢én
tudom: a vesztéhelyre.

365



Anti elsapadt és oOntudatlanul kapott a kardjahoz. A vajda
ezt mar nem latta, mert sietve ment ki.

— Ugat az eb, ha fogat kiverttk — dormdgte Antal, de
sapadt maradt az orcéja.

Kolozsmonostorrél a vajda Kapolndra sietett. Erdély
harom torvényes nemzete megkdtotte a fegyveres szovetséget
egymassal: mindenki mas ellen...

A porok nagyon megaldztdk az urakat, €s a szégyent csak
vér tordlhette le...

*

Osszel megtjult a harc, és megint a parasztok gydztek.

De aztan nem birtdk szusszal. Hiabavalo volt minden igye-
kezete a vezéreknek. Hidba magyaraztdk szép szoval és ka-
romkodassal: mintha a Iélegzete fogyott volna el a pornak.
Szokdosni kezdtek, ¢és rabolni kezdtek, meg gyljtogatni ¢és
gyilkolni. Esz nélkiil, mint az allatok.

Egy utolsd6 nagy nekiugrassal a télen Enyedtdl Kolozsvarig
futott és a varost elfoglalta Nagy Antal serege.

— Legalabb ezeknek a szaszoknak fizethetek azért az eret-
nekégetésért — mondotta a vezér Nagy Palnak.

De ez volt az utols6 gydzelem. A vajda serege a varost
ugy olelte kortil, hogy se ki, se bé.

Karacsony havaban mar ¢heztek, és tujesztendére nem volt
a varosban egy falat ennivalo. Az emberek szokdosni kezd-
tek: a wvajda tdbordban volt bdven étel és a dezertalokat
orommel lattak: kegyelmet kaptak.

Nagy Antal nap nap utdn nyugtalanul jarta a falakat és
bastyakat, ahonnan lathatta a vajda seregét. Keresett egy
lyukat, ahol kicstiszhassék koztiik. Ejjel és nappal jartdk a
cirkdlok a varos kornyékét. De a varost koriilgylirizé sere-
gek naprol napra tométtodtek. Es a vajda nem aludt.

Egy oOstefele maganosan baktatott szallasa fel¢é Nagy Antal,
amikor egyszerre nagy csomo katondval taldlta magat szem-
ben, akik elallottak az utjat.

— Mit akartok? — riadt fel, és szemiikbe nézett.

Szatmar megyeiek voltak, tagbaszakadt, nagy alfoldi em-
berek. Egy pillanatig mintha tétovaztak volna, de aztan az
egyik eldreugrott. Nagy Antal kardot rantott.

— Le a karddal, vezér. Ugyis hidba — s raugrott, belé
a Nagy Antal kinyujtott kardjaba.
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— Vissza, bitangok — orditotta el magat Antal, és véres
tarsukat kozéjik dobva, a katondk kozé vagott, mint az
istennyila.

Egy pillanatig megzavarodtak, és Nagy Antal beugorha-
tott egy kapun, amit maga megett becsapott, és a zar6 vas-
rudat hirtelen keresztiilvetette.

A kiinnszorultak orditottak diihiikben és a kapunak estek.
Aztan az utcdba lovas patrul kanyarodott be, mely kortil-
fogta Oket és kopjat szegezett nékik, Osszekotozték oket, és
Nagy Antal kijott a hazbol.

Az elfogottak kivallottdk, hogy megbiztattdk Oket, adjak
ki a vajdanak a vezért ¢lve vagy halva, akkor kegyelmet
kapnak és szabadon elvonulast.

fgy vagyunk hat!

Nem gondolkozott mdar, de masnap fényes nappal meg-
favatta a kiirtoket, kitdrt a monostori kapun €s egész sere-
gével nekiment a vajda pancélosainak. A parasztok behuny-
tak a szemiiket, elorefeszitették a kaszat és a lancsat, és or-
ditottak félelmiikben és ¢hségiikben.

Félorat se tartott a csata, és pozdorjava tortek a parasz-
tok. Az a kevés, aki tudott, a hegyekbe futott és rettegve
bujt meg a csikorgd hidegben az arkok aljan és az erddk-
ben. Reggelre szézaval kaptdk meg a megfagyott paraszto-
kat a kornyéket beszdguldozé huszarok. De sokat a farka-
sok mar kikezdték volt.

Vajdahdzi Nagy Palt, Kardos Jakobot ¢és Martont, hat
hadnagytarsukkal, ¢élve fogtdk el. A wvajda karoba htzatta
Oket.

De Budai Nagy Antal nem kerilt el6 sem ¢élve, sem
holtan. Voltak, akik lattak, ahogy egy huszarcsakany iitésé-
tél lefordult a 16r6l. A vajda kerestette a csata utdn a hol-
tak kozott, de nem taldltdk. A lovak bizonyosan Osszeta-
postak a fejét...
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