
A havas 
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Vidám és fiatal volt ez a havas ezer és ezer esztendő óta. 
Kifogyhatatlan volt és jóságos. Így tudta ezt minden: embe- 
rek és állatok, vizek és mezőségek és a véghetetlen, nagysá- 
gos erdőségek: a nyírfaerdők és bükkösök az aljban, a feny- 
vesek fenn a hegyen és a fenyőnél is feljebb az ormokon a gör- 
csös ágú, kesernyés gyantás gyümölcsű gyalogfenyő-rengetegek. 
A medve nem győzte legelni a málnát és áfonyát, a farkas nem 
tudta kipusztítani a nyulat és őzet, a barna barátkeselyű lom- 
hára hízott, zsírosra a fenyőrigó meg a siketfajd, és kövér 
pisztrángot halászott a róka. Zsendüléstől hóhullásig sűrű fű- 
ben legelt a juh meg a marha és a ló, s télire annyit kaszál- 
hatott az ember, amennyit csak bírt a dereka. Vidámak és 
bőségesek voltak a vizek, akik itt születtek és innen futottak 
le a messze világba, ahol az emberek verejtékezve túrják és 
kínozzák ezt az öreg földet. 

Vidám és mindig fiatal volt az ezeresztendős nagy ösvény, 
aki a rekiceli völgy végéből kanyarodik fel a hegygerincre 
és mindenütt a füves, zöld gerincen, magasabban minden er- 
dőnél és minden gyalogfenyőnél kígyózik csúcstól csúcsig, 
nyeregtől nyeregig, Stîna de Valéig és onnan végig a Bihari- 
hegyháton a Găina-tetőig. Ezeresztendős ez az ösvény, akit 
emberek bocskora és lovak patája taposott ki, és aki mégis 
puha és sima maradt, mint a téli medvebunda. Hatalmas és 
szép ösvény ez, a leghatalmasabb ezen a mi havasunkon, 
anyja minden többi ösvényeknek, akik belőle kiszakadva 
jobbra és balra vezetnek le a völgyekbe, ahol már emberek 
élnek és ahol utak vannak. Keskeny, játékos, fiatalosan so- 
ványkás völgyi utak, amik a harsogó zöld vizek mentén kí- 
gyóznak a messze lenn való városok felé. 

Időtlen idők óta egyformán élő volt az erdő. És nagy 
volt, temérdek nagy. Egyetlen volt a rengeteg a Jára vizétől 
a bihari Budurászáig és szakadatlan volt a Sebes-Köröstől a 
Fehér-Körösig. Végtelennek és örökkévalónak tudta mindenki 
a fenyvest, kiapadhatatlannak, halhatatlannak. 
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Mert mindig több, mérhetetlenül több volt, mint amennyi 
kellett belőle az egykor itt való életnek. 

Hogy a régi időkben ki gazdáé volt ez az irdatlan nagy 
havas, nem tudom. De azt igen, hogy apám ifjúkorában a 
Fekete-Köröstől a Dregánig és a Crăciunig meg Călineasáig 
a váradi román püspöké volt. Onnantól a Vurvurás-tetőig, 
le Rekicelig és a Béles torkáig s fel a víz mellett Tyikáig és 
az Apa Caldă mentén a forrásig a gróf Bánffy-kompesszesz- 
szorátusé. A Meleg-Szamos és Béles menti havas a valkói 
nemes közbirtokos atyafiságé volt, a Jára és Aranyos-vidéki 
rész az Andrássy grófoké. És ami temérdek havas ezenkívül 
Gyalutól Abrudig és a Vulkánon túl is a Fehér-Körösig ter- 
peszkedett, az mind-mind a fiskusé volt. Ezeké az öt gaz- 
dáké volt több mint félmillió holdon minden hegy és völgy, 
minden erdő, legelő és kaszáló, minden víz és minden kő- 
szikla, övék volt minden falu és minden lunka és minden 
ember is az övék: férfi, asszony, gyermek és fehér hajú görbe 
vénség is. 

Az öt nagygazdákon kívül tudomásom szerint volt ugyan 
még – beékelve a valkói nemes atyafiak és Bánffy-kom- 
posszesszorátusé közé – valamelyes erdőrészecskéje a gyerő- 
monostori Kemény és Kabos nemzetségeknek is. De ezek kicsi 
maradék foltocskák voltak, mint hangyatúrások a réten. 

Tudták ezt az itt való emberek, ámbár nemigen értették. 
Mert gazdáikat ők a régi időkben soha itt fenn nem látták, 
s az úrszolgálatot a havasi ember nem ösmerte. Nem robotolt 
kaszálással, szántással vagy aratással, nem adott urának ki- 
lencedet, csak juhötvenedet. Ha az uraság ridegállatot haj- 
tott fel nyári tartásra, azt megőrizte a magáéval egyött; ha 
úgy parancsolták: faluszámába behordott valamennyi tüzelőfát 
Belényesre, Abrudra, Kolozsvárra, Tordára, s erdőhasználat 
és fűrészvám fejében faragott fát és deszkát is beadott. Be- 
adta, mert volt miből bőséggel, az öt világi gazdáknak. 

De benn a rengeteg havasban az egyetlen igazi gazda az 
Úristen volt, s egyedül ő tartotta számon a havasi ember 
dolgát. Ezért az élete szabad volt, és a fa meg a fű csak az 
ő számára jelentette az életet. És ez így is volt rendjén. A 
tágas, verőfényes lunkák arra valók, hogy az emberek nyá- 
ron reájuk hajtsák a juhot, a marhát és a lovat, és nyár vé- 
gén annyi füvet kaszáljanak, amennyi a hosszú télire elegendő. 
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A fenyőfa arra való, hogy ősszel és tél elején kiválogassák 
a szálakat, amelyeket levágjanak, megtakarítsanak és gerendát 
faragjanak, kártyus- és cseberdongát meg zsendelyt hasítsanak 
belőle, vagy leusztassák a vízifűrészig, hogy deszka vágódjék 
belőle. A gyertyán arra való, hogy nyerget, a bükk hogy 
szuszénkot eszkábáljanak a fájából, disznót hízlaljanak a 
makkjával és annyi ölet vágjanak le tüzelőnek, akiből egy 
kis tehénre való pénzt csinálhassanak a kolozsvári, tordai 
vagy fehérvári vásárokon. 

A havasi ember vagyona a fa és a fű, és ez a mindennapi 
kenyere. Kifogyhatatlan vagyon és örökkévaló kenyér volt ez 
valamikor. 

* 

Ebben a nagy változatlanságban akkor mozdult valami új, 
amikor a törvény a jobbágyemberből szabad embert csinált; 
és az urakéból kihasították a községek és az emberek föld- 
jét. Mérnökök jöttek fel akkor a havasba meg zsandárok és 
fiskálisok; dombokat halmoztak itt is, ott is, és kidobolták, 
hogy íme, ezek határhalmok, ami ezeken belül a faluk felé 
esik, az az embereké, ami pedig azokon túl, az az uradal- 
maké, s ott az urak engedelme nélkül senki emberfiának fát 
kidönteni, legeltetni, kaszálni nem szabad, mert az lopás vagy 
prévarikálás, ami pedig büntetés terhe alatt: tilos. 

Az emberek csudálkoztak, de nem hangoskodtak, mert fél- 
tek a zsandároktól. 

Aztán elment a havasból a sok idegen ember, a zsandárok 
is elmentek, és az emberek megnyugodtak. A változás pedig 
csak annyi lett, hogy az uradalmi határdombokon belül itt 
is, ott is egy-egy ház épült, és abba puskás gornyik költözött, 
akinek tarisznyaszíján nagy fényes rézmonéta csillogott. Dol- 
guk pedig az volt, hogy járják a hegyeket, erdőket és akit a 
tilosban falopáson vagy legeltetésen rajtakapnak, zálogolják 
és jelentsék a szolgabíráknak... 

Nagy változás volt ez, de az emberek megszokták és végül 
is csak kacagtak. Mert a havas mérhetetlenül nagy, megfért 
rajta a gornyik is, az emberek is úgy, hogy nem akadtak egy- 
más útjába. 

Nem, nem. A határhalmok és gornyikok még igazi válto- 
zást nem hoztak a havasba. 
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De nem is sok idő múlva ezután azt a hírt hozták a Ma- 
gyarországból hazatérő csebresek, hogy Várad felől, a Körös 
völgyében, Csúcsa felé csudálatos út készül: VASÚT... 

Más esztendőben aztán megtoldották a mesét, hogy lám, 
már Hunyadig csillog az új út vastalpú kígyója. És azután 
esztendőről esztendőre tovább épült a vasút Kolozsvárig, 
Tövisig és onnan is tovább, ki tudja, meddig. Talán ki Ro- 
mániáig is. 

Nem kicsi dolog a vasút sem, emberek, de nagyobb ennél, 
hogy egyszerre a vasúttal, aki valahol ott lenn, a havasalján 
kanyarog, íme, csak új, nagy fűrészek is épültek Kelecelen, 
Járavizén, Hidegszamoson, Topánfalván. S ezeket már nem 
a víz hajtotta, hanem tüzesgép, és ezek a fűrészek csudála- 
tosak voltak; némelyik meg is gyalulta a deszkát. 

Ez már igazán nagy dolog volt, mert nagyot változtatott 
az életen. De nem hozott bajt, inkább jót. Mert az új fű- 
részek temérdek fát emésztettek, és a fát emberek döntöt- 
ték ki, a rönköt a vízig emberek vontatták, csúsztatták, a 
vizeken emberek úsztatták a fűrészig, ott is emberek dol- 
gozták fel a gépekkel, és a gerendát, deszkát, lécet emberek 
fuvarozták a vasúthoz. 

Sok-sok ember kapott munkát a fűrészektől, és a fűrészek 
jól fizettek. 

A fűrészek idővel mind több és több erdőt emésztettek el, 
és az erdővágó balta mind feljebb és feljebb ette bele magát 
a havasba. És új utak és új fűrészek is épültek benn a hegyek 
között. Lám, a Sebes vize mentén felépült Szerinden a fű- 
rész, és füstöl a hosszú vaskémény a gyurkucai határon, a Be- 
les torkában is, és úszik a rönk az Alunon hóolvadáskor és 
az őszi esőkkel. És a havas szívében csattog már a balta ősz- 
től tavaszig. 

De úszik a rönk a Dregánon és a Jádon is le a Körösbe, 
és úszik az Aranyoson le Topánfalvára, és amennyi víz van 
a havason, azon tavasszal mindenütt indul a rönk a nagy 
fűrészekhez. 

Jól van ez így – gondolták az emberek, és igazuk volt. 
Mert ahogy az erdővágó balta és a fűrész mind beljebb és 
beljebb ette magát a havasba, és mind több és több gatter 
hasította sivítva a gerendát, deszkát és lécet, annál több pénz 
került a havasi ember markába, amit helyben ügyesen el is 
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költhetett a fűrészek boltjában mindenféle portékára és a kocs- 
mákban pálinkára, amitől vidáman dalol az ember, és gyö- 
nyörűség az élete. 

Jól van ez így – gondolták az emberek, és nem vették 
észre, hogy a havas, ez az ezer és ezer esztendők óta egyfor- 
mán fiatal havas, lám: idősödik. Régi ifjú vidámsága, mosoly- 
gós orcája megkomolyodik, zsugorodik rajta a régi élet és 
kopik: soványabb a fű, a vizek apadnak, és források szik- 
kadnak el, de szaporodik az omlás meg a vízmosás, és a 
lesuvadt föld alól mind sűrűbben üti ki magát a kopasz 
kőszikla, mint dögből a csont, ha a keselyű lerágta róla a 
húst. 

Jól van ez így – gondolták magukban az emberek, és 
pálinkától homályos szemük csak akkor vette észre a bajt, 
amikor egyszerre csak eljött ide fel és befészkelte magát a 
havasba is a vénülő, letarolt, megkopasztott földek iszonyú 
kórsága: a sárga orcájú gyilkos szárazság. 

* 

Ebben az időtájban ért véget a százesztendős határper a 
Bánffy-komposszesszorátus és a váradi román püspökség ha- 
vasi uradalma között. A törvény a püspökségnek adott iga- 
zat. Nem bizonyos, hogy mert ott volt az igazság, hanem 
mert a püspök fiskálisai jobban szolgálták gazdájukat, mint 
a grófokéi. 

Megtörtént tehát, hogy egyik napról a másikra néhány ezer 
hold a havas szívében gazdát cserélt. Mire a grófi főerdész 
kapta a parancsot, hogy készítse el a havasuradalom új map- 
páját, hányassa fel az új határhalmokat és a többi szomszéd 
felé is újíttassa a régieket és sűríttesse és számoztassa újra. 
A prévarikálók számára pedig ezentúl nincsen kegyelem. 

Húszesztendős voltam akkor, és műegyetemi hallgató. S 
Gergely bácsikám révén, aki régi erdőgondozója volt az ura- 
dalomnak, a főerdész engem is beállított a nyári vakációm 
idejére a már vége felé járó terepmunkához segítségnek. 

Augusztusban történt, a hónap vége felé. Egy erdővéddel 
és a térképpel az uradalomnak a valkói nemesek havasával 
meg az albaki és scărişoarai községi havassal érintkező határ- 
vonalát jártam be. Számba vettem és a térképen azonosítot- 
tam a megújított régi és az újonnan csinált halmokat, és a 
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halmok közepébe ásott sasfákra reáfestettem az új térképi 
felvételek számait. Így érkeztünk egy délután a Marsoaja 
nagy lunkájára, ahol a nyáron megújított három határhalom 
sasfáját kellett megszámoznom. Az erdőszélen kellett lenniök. 
Az elsőnek az ösvény mellett, tőle fél kilométerre a máso- 
diknak, onnan 300 méterre a harmadiknak. Sorba vettük őket. 
S lám, a halmok széjjel voltak hányva, a sasok sehol... Egy- 
másra bámultunk szótlanul. 

Fullasztóan meleg, napos délután volt. Levél se rezdült, s 
mi csak állottunk az erdőszélen. Mellettünk, az árnyékban 
nyugodtan legelésztek a lovak, és én törültem a szemembe 
csorgó izzadságot. Nem beszélt egyikünk sem, s abban a nagy, 
reánk boruló, mozdulatlan csendességben a fülembe valahon- 
nan messziről halk kolompszó mászott be. 

Hallod? 
Hallom... Ott legeltetnek... 
Gondolod? 
– Jó a fülem, úrfi. Csorda legel ott, valahol lenn az 

aljban. 
(A gornyik régi ember volt, gyermekkora óta járta a havast 

az uradalom szolgálatában.) 
– S mit gondolsz, Mitru, kik lehetnek? 
Azt már nem tudom... De megnézhetem. – S már 

emelte is ki a nyakából a tarisznyát (szíján a rézmonétával) 
és letette a fűre. 

Itt megvárhatnál, úrfi – mondta –, én majd meg- 
tudok mindent. 

S ment is már. 
Megeresztettem a lovak haslóját és kivettem szájukból a 

zablát, hogy könnyebben falhassanak. Aztán letelepedtem az 
árnyékba és cigarettát sodortam. 

* 

A második cigarettát szívtam, amikor a gornyik vissza- 
került. 

Na, mi az, Mitru? 
Albakiak... A községi ridegcsordával... 
Bolond dolog... 
A gornyik felvette a földről és nyakába kanyarította a 

tarisznyáját (a hanyatló napban megcsillant a sárgaréz mo- 
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néta), aztán cigarettát sodort, reágyújtott és mélyen leszívta 
a füstöt. Csak azután kezdte: 

Ezt raportálni kell Gál úrnak... S az úrfi még ma a 
Kucsulátra érhet... 

Helyes – bólintottam, mert Gál úr az én Gergely bá- 
csikám volt. – És te? 

Még széjjelnézek másfelé is itt körül. 
Más csordákra is gondolsz? 
A községi legelőkön egy szál fű sincsen már. Szárazság 

van, úrfi. 
Igaz!... De holnap reggel azért Tyikán legyél... 

* 

Meghajtottam a kicsi lovat, és még derengett, amikor Zmi- 
dánál átláboltam a patakot. De sűrű volt a sötétség, amikor 
a kucsuláti tisztásra megérkeztem. A fiatal hold sarlója udva- 
ros homályban pislogott, s a nagy erdészház ablakából lám- 
pafény sárgállott ki az éjszakába. A kutyák ugattak, és a 
házból a tornácra ember jött ki. 

– Ki az? 
Megösmertem a hangot: 
Jó estét, Gergely bácsi. 
Te vagy az, fiam? Hogy kerülsz ide? Na, gyere be, s 

most ne bajoskodj a lóval, majd eligazítják azt... Hej, 
Vaszi!... 

* 

... Az asztalnál az erdészgyakornok ült, előtte jegyző- 
könyvek számokkal. Barna, jóképű fiú volt, még egészen fia- 
tal, csak az ősszel került volt ide, egyenesen Selmecről. Martin 
Ferencnek hívták. 

Fáradt voltam, leültem az asztal mellé. Ételt hoztak s 
elém tették. Gergely bácsikám állott és pipázott. 

– Egyél – mondotta és mást nem szólt s nem is kérde- 
zett semmit. 

Éhes voltam, hát ettem. Forró teát is hoztak: megittam. 
– No, most beszélj! 
Referáltam: a határhalmok a Marsoaján kidöntve, és az 

aljban, Călineasa iránt, legel az albaki csorda... 
A gyakornok öklével az asztalra csapott. 
– Bitangok. 
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Gergely bácsi megnyomogatta ujjával pipájában a dohányt, 
pöfékelt néhányat, aztán csendesen csak ennyit mondott: 

– Szárazság van, fiatalúr... 

* 

Alig pitymallott, már nyeregben ültünk öten: a bácsikám, 
a gyakornok, két erdővéd és én. Tyikán frustukoltunk, és 
közben Togya Mitru, a gornyik referált: 

– Másik csordát is láttam. Nagy csordát. S ez a scărişoa- 
raiaké, a Piatra Roşu iránt legel. S a csordával emberek. Sok 
ember is... 

Frustuk után hatunkkal kapaszkodtak fel a lovak a Dealu 
Calului hátára, és délfelé meghallottuk a kolompszót arról 
a tájékról, ahonnan tegnap is hallatszott. Itt a lovakat meg- 
békoztuk és gyalog ereszkedtünk le a fák között. S amikor 
az erdő szélén kipillantottunk, alattunk a Marsoaja téres tek- 
nőjében ott legelt a csorda. Körülötte néhány pásztor meg 
csoring, és a csordán felül, a domboldalon, öreg fenyő ár- 
nyékában is emberek álldogáltak egy csomóban s mozdulat- 
lanul, széjjel vetett lábakkal, hosszú botokra könyökölve. Va- 
lahányan a fűben is hevertek. 

Hirtelen négy-öt hosszú szőrű, lompos kuvasz pattant fel 
a fűből és nyargalt felénk üvöltő ugatással. Mire az embe- 
rek felénk fordultak, s a fűben heverők is feltápászkodtak. 

– Mintha vártak volna minket – mondta Gergely bácsi- 
kám. Aztán reám pillantott: – Itt maradjatok. 

Ketten a gyakornokkal indultak az emberekhez, akik 
meg sem moccantak, csak állottak a botra támaszkodva, kar- 
jukra akasztva hosszú nyelű balta. 

Mit beszéltek: nem hallottam, de láttam, hogy a gyakor- 
nok hirtelen emeli a puskát, és tusával mellbe vágja az 
egyik embert. Az megtántorodik, és ugrik is már két ember, 
és nincsen puska a gyakornok kezében. 

Egy szempillantásig mintha megdermedt volna minden. 
Aztán látom, hogy a bácsikám húzza a gyakornokot vissza- 
felé. Hátrálnak, és a gyakornok kezében revolver. S az em- 
berek most megint csak moccanás nélkül velük szemben... 

... Némán ereszkedtünk le Tyika felé. A gyakornok messze 
előttünk, és hallom Gergely bácsi hangját: 

– Ebből pedig baj lesz... 
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Jól elmúlt dél, mire visszaérkeztünk Tyikára. 
Ott én elsőben a lovam után néztem (ezt a munkát én vál- 

laltam magamra, és szívesen végeztem, mert szerettem a lo- 
vat): lenyergeltem, lekantároztam és istenesen lecsutakoltam, 
aztán megbékózva kicsaptam a többihez a patak menti kövér 
gyepre. Utána még megmosakodtam derékig a patakban és 
csak ezután mentem be a házba. 

Benn az asztal terítve, az étel is rajta. Az asztal mellett 
a gyakornok, de csak ült, nem evett. Bácsikám állott a szoba 
közepén, és két levelet adott Mitru gornyik kezébe. 

– Ezt a nagyobbikat Hunyadon a főerdész úr kezébe adod, 
senki másnak; ezt a kisebbet a zsandároknak. Amit kérdez tő- 
led a főerdész úr vagy a zsandár, arra megfelelsz értelme- 
sen. És most siess és ne kíméld a lovat. 

A gornyik tarisznyájába süllyesztette a leveleket és ment. 
Bácsikám leült az asztal mellé. 

– Mi is megszolgáltuk talán a mai ebédünket – mon- 
dotta, és asztalkendője végét gondosan gyűrögette a gallérja 
mögé... 

... Ebéd után fogtam a pokrócomat, lementem a víz 
mellé, és ott leheveredtem a gyepen. Még hallottam egy ideig, 
ahogy a legelő lovak tépték és harsogtatták a füvet... 

* 

A nap lement már, és a fiatal hold szelíden-sárgán bámult 
le az égről, amikor álmomból furcsán fájdalmas búgó-zengő 
hang serkentett fel: a tulnyiknak, a hosszú fenyőfakürtnek a 
hangja. Élesen hasított és kristálytisztán áradt széjjel a moz- 
dulatlan estéli levegőben a különös melódia. Mindig ugyanaz. 
Komolyan mély, zengő-zúgó hangon kezdte, aztán hirte- 
len magasra ugrott fel, és szilajon-élesen cifrázta-trillázta a 
levegőbe a maga riadóját, hogy a végén szelíden búgó, hal- 
kuló sóhajtásban enyésszen el. S ha elhallgatott az egyik, 
valahol másutt mint a visszhang szólalt meg a másik, ugyan- 
azzal a melódiával. Utána a harmadik, és szállott-szállott a 
tulnyikhang lunkáról lunkára, a völgyből felkúszott a hegy- 
gerincre, és csúcsról csúcsra szökött át, amíg el nem halt a 
messzeségben. Hogy aztán újból kezdje, s talán éppen itt 
a tyikai oldalban. 
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A tulnyik a havasi ember drót nélküli távírója. 
... A harmat lehullott, megfáztam. Fogtam a pokrócot és 

bementem a házba. 

* 

Másnap későn ébredtem és nagy mozgásra. Az udvaron 
lovak és a tornácon zsandárok frustukoltak. Megmosdottam 
és sietve faltam. Gergely bácsi parancsoló hangját hallom: 

– Lovat nyergelj! Nekem és magadnak is. 
Mire a lovakat a ház elé vezettem, üres volt a tornác is, 

udvar is, és gyakornok, zsandárok és kerülők éppen befor- 
dultak az Apa Caldă menti út kanyarodójánál. 

Már a nyeregben ültünk, amikor bácsikám mondta: – A 
főerdész elé megyünk. – És vesszőjével reávert a ló farára. 

Egy futással értünk fel a Ciclul hátára, és nyeregből szál- 
lottunk egy magános, terebélyes öregfenyő alatt, ott, ahol az 
ösvény kapaszkodik fel Gyurkuca felől. 

– Arról kell érkezzenek. Addig leheverhetünk itt. 
Az idő délfelé járt, a nap élesen tűzött. Az égen barna 

barátkeselyű keringett kifeszített, mozdulatlan szárnyakkal, 
és valahonnan messziről furcsán szomorú, elnyújtott, ritmiku- 
san ismétlődő vonító hangok, mint siratóének jajgatása: 

– Ha – uuu – ah ... Ha – uuu – ah... 
Valahol húzzák a rönköt a csatornához. 

* 

Arra riadtam fel, hogy a lovam vidáman, élesen felnye- 
rített. 

Lovasok kapaszkodtak felfelé az ösvényen. Libasorban, 
ahogy az már itt szokás. Hatan voltak, és megösmertem az 
elsőt, széles szűgyű s szürke kancáján: a főerdészt. Utána 
sötét ruhás kakastollasok, vállukon keresztben a karabély: 
zsandárok. S az utolsót is megösmertem: a mi tyikai gornyi- 
kunkat. 

Nyeregbe ültünk és csatlakoztunk. Gergely bácsi halkan re- 
ferált a főerdésznek, de csak annak a válaszát hallottam 
meg: 

– Hiba történt, Gál. A gyerek még zöld, de azt mégis 
tudnia kellett volna, hogy itt a községi legelőket leperzselte 
a szárazság. 
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Bácsikám nem válaszolt, és a lovak szaporán kocogtak 
a hegygerincen. Innen a szem messze ellátott, de sehol egy 
lélek, semmi mozgás, semmi hang. Csak mozdulatlan, forró 
levegő, a távoli hegyek; párásak, élük beleolvad az égbe, 
mintha fátyol borult volna reájuk. S a hátamon végigcsorog 
az izzadság. 

Ritkás erdőbe lovagolunk be, az erdőn túl a Marsoaja 
nagy, virágos lunkája a határdombokig. Szorosan egymás 
mögött haladunk most, legelöl Gergely bácsikám, s néha a 
földre mutat le. 

Friss ganéj és friss nyomok. 
Aztán hirtelen megrántja a szárat. 
Csend!... 
Moccanás nélkül állanak a lovacskák, és tisztán, élesen 

hallatszik a kolompszó. Állandóan, szinte ritmikusan. 
– Nem legeltetnek. Terelnek. 
Most hirtelen messziről is fülbe hasító, élesen trillázó síp- 

szó: zsandársíp. S mély, döngő kutyaugatás. Sok kutyáé. 
– Megcsípték őket. 
A zsandárőrmester szájába veszi a rézsípot és belefúj. A 

lovak felhorkannak. S mint visszhang, felel a messzeségből 
a másik zsandársíp. 

– Előre! 
A félhomály ritkul, az erdő szélére értünk, s már lenn is 

a nyeregből. Kikémlelünk a fák közül. 
Alattunk a lunka teknőjében sűrű, tömött rendben halad 

a csorda. Hajtók terelik és kutyák meg csoringok hajkurásszák 
az elmaradókat s a kitörni próbálkozókat. S a csorda éle 
a lunka kijáró szorosához közeledik. 

Halk parancsszó, és a zsandárok feltűzik a karabélyokra 
a hosszú hegyes szuronyt, s aztán súlyban a fegyverrel ki- 
lépnek a fák alól. 

– Sztáj! – süvít a kemény zsandárparancs, s utána mint 
pont a mondat végén, csattan egy rövid, éles puskalövés. 

S hallom azonnal a választ a túlsó messzeségből, mint a 
visszhangot: 

– Sztáj! – S utána a csattanást is. 
S hogy arrafelé pillantok, lám, ott is, a Marsoaja túlsó 

peremén is zsandárok lépnek ki az erdőből, súlyban a szu- 
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ronyos karabéllyal, s a gornyikok meg a gyakornok, ama 
Martin Ferenc. 

A teknő mélyén pedig mintha most megdermedt volna az 
élet és megsiketült volna a hang. Mert áll már ott a csorda, 
állanak körülötte a hajtók és csoringok, s külön a csorda 
mögött egy csomóban állanak a condrás emberek és a terü- 
vel megrakott szamár. S hang nélkül, behúzott farokkal el- 
suvadtak valamerre a lompos, vad csordakutyák is. 

Csak a kakastollas, nagy sötét zsandárlegények ereszked- 
nek kemény, ütemes lépésekkel itt is, túlfelől is a lunka 
pereméről le, a csorda felé. 

– Mehetünk mi is – hallom a főerdészt, és kilépünk a 
fák alól mi is és megyünk némán a zsandárok nyomában. 

Most hirtelen elhomályosodik az ég, a hanyatló nap elé 
napnyugat felől fekete fellegek gomolyognak. A forró le- 
vegő sűrű és fullasztó. Erősen sötétedik. 

... Aztán váratlanul: 
Hosszú, éles, vijjogó kiáltás, mint a hasító kés. 
Állok. És áll a főerdész, és áll Gergely bácsikám. S álla- 

nak előttünk a zsandárok is. S amott túl is, homályosan lá- 
tom csak, de állanak ott is a zsandárok és gornyikok, és 
a gyakornok is áll. 

De a lunka felső peremén a fekete erdőből emberek ug- 
rálnak ki, és furcsán szökdösve nyomakodnak lefelé az 
oldalakon. S nyomukban is emberek, sokan és mind többen 
és szilajabban és sebesebben; a nyakukba vetett condra rán- 
gatózva libben jobbra-balra minden ugráló lépésüknél. 

– Sztáj! 
De a zsandárok állanak és mi; azok ott mintha még na- 

gyobbakat szöknének. És az erdőből még egyre jönnek és 
jönnek és nyargalnak a többi nyomában. És lám, most meg- 
mozdult a csorda... 

Kurta vezényszó, és hallom a kemény, kettős csattanáso- 
kat: a zsandárok élesre töltenek. Kezemben a revolver, és 
hüvelykujjam a biztosító gombot nyitja. 

Kemény, kegyetlen roppanás: ott túl tüzeltek a zsandá- 
rok, s egy pillantásig mintha megtorpant volna az emberek 
futása. Éles, ijesztő kiáltás, s lám, újra meglódultak. Tömö- 
rülnek, majd kettéválnak: egyik részük a túlfelőli zsandárok 
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felé, másik részük egyenesen felénk nyomakodik. S lenn a 
csorda megy, halad sebesen, mind sebesebben, az eleje már 
a lunka kijáró szorosában van. 

Még egy kiáltás, megint roppannak a fegyverek itt is, 
túl is. Aztán egy erős, komoly dörrenés. Utána még egy 
és még... 

A főerdész mellett állok. Alig látok már, pedig meresz- 
tem a szememet. Valaki aztán nagyot ránt rajtam, és már 
hason is fekszem, arcom a fűben, és a fülemet szaggatják az 
éles csattanások. 

Sokára emelem fel a fejemet egy kicsit és körülpillantok, 
és lám, a sűrűsödő sötétségben szemem hiába keresi a csor- 
dát, az már nincsen a lunkán, s még a hangját sem hallom. 
De előttem messze emberek mozognak – bár inkább csak 
érzem, mint látom őket. És élesen csattan ott egy-egy lövés, 
s tompán dörren reá a válasz is. De mind messzibbről és 
mind halkabban... 

S ekkor ebbe a sötétbe boruló éjszakába egyszerre csak 
vakító-cikázó villámlás és szívet dobbantó, reccsenő csatta- 
nás hasított bele, s a nyomában reánk zuhant vaksötétségben 
megdermedt minden élet és megnémult minden hang. És 
nem mozdult semmi. És puska sem szólt, sem csattanó Kro- 
pacsek, sem döngő parasztpuska. És a szemem sem látott 
már semmit... 

Aztán suhanó széllel lekoppantak az első súlyos esőcsep- 
pek és most hallom a zsandársíp éles, hívó szavát, s nyom- 
ban utána Gergely bácsikám hangját is: 

– Vissza, emberek! Itt a zivatar ... 
... Mert az ember perlekedésébe beleszólt az ég... 

* 

A lovacskák nyugodtan legelésztek az erdőszélen. Gyenge 
lámpás világánál egyik társuk vállát kötözték a zsandárok. 

Aztán kantárszáron a lovakkal botorkáltunk, csúszkáltunk 
egymás nyomában Tyika felé. A nyakunkba zuhogva öm- 
lött a hideg havasi zápor. 

* 

Másnap délután ismét fenn voltunk a Marsoaján. A fő- 
erdésszel, Gergely bácsikámmal és a gyakornokkal együtt én 
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is. A gornyikok a kidöntött határsasfákat állították vissza, 
és én reájuk festettem a térkép számait. Tíz zsandár strá- 
zsálta a munkát. 

És ahol a nagy hegyi ösvény az erdőbe kanyarodik, 
bocskoros, condrás emberek dolgoztak. Körülöttük sűrű tö- 
megben az erdő szélső fái alatt nagy néma sokaság; embe- 
rek, asszonyok és gyermekek. Nézték a dolgozókat, akik lyu- 
kat csákányoztak a kő között. Nézték, ahogy aztán más 
emberek hosszú, nagy keresztet állítottak a lyukba, s a tö- 
vét kövekkel ékelték és földdel bedöngölték. Akkor az em- 
berek és asszonyok és a gyermekek mind megmozdultak. 
Köveket hoztak és körülhalmozták a keresztet. Némán, szó- 
beszéd nélkül. Aztán elmentek, be az erdőbe. És csak onnan 
az erdőből és nagy későre hallottam hosszú, elnyújtott asz- 
szonyi jajgatást, ami lassanként elhalt. 

Odamentem az új kereszthez. Simára bárdolt fájában 
durva véséssel két kereszt. Az egyik alatt egy név: „Mátis 
George”, a másik alatt is egy név: „Nyág Nyikoláe” És 
alattuk az írás: 

„Au murit pentru libertatea pădurilor.” 
Megfordultam: zsandárok állottak mögöttem, mozdulat- 

lanul, lábhoz tett fegyverrel. 

* 

Régen történt ez, még a század legelején. Azóta sok idő 
telt el. Nagyot fordult a világ körülöttünk, és merőben meg- 
változott sok minden a havasban is. Mert a havas, ez a 
mi havasunk itt, már nem az egykori uraságoké. A bihari 
részek nem uralják a váradi püspököt, s Aranyosban csak 
emléke maradt az Andrássy grófoknak, és szél járja az Ur- 
mánczi kastélyt ott a Béles torkában. Nincsenek urasági 
vadaskertek és pisztrángos tavak Járavizén és a Kucsuláton, 
és nincsenek címeres határhalmok a Marsoaja nagy lun- 
káján. 

És eltűnt a kereszt is, akire valamikor reárótták az embe- 
rek, hogy Mátis George és Nyág Nyicoláe meghaltak ott az 
erdők szabadságáért. 

Arra a keresztre nincsen már szükség, mert a nagy per- 
nek immár vége van: szabad a havas. 

... De!... jó lesz vigyázni reá, emberek. 
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Hogy ne pusztuljon róla tovább az erdő, ne apadjanak el 
a vizek, ne szikkadjanak ki a virágos kaszálók, ne kopa- 
szodjanak meg a bársonyos, fűszeres legelők. Hogy gyógyul- 
hasson meg a havas. Legyen újra fiatal és vidám és hatal- 
mas a havas. Ez a mi szépséges, drága havasunk. 
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