
ARCKÉPVÁZLAT TOMPA LÁSZLÓRÓL

A költő  élete  idillként  indult.  Kedvcsillantó  életkez-
det,  s  a  folytatás  is  külsőségeiben,  a  felszínen  mindvégig
szinte  hivalkodóan  eseménytelen.  Látszat  szerint  mo-
solygó orca...

Igénytelen,  szűk  ablakú  házacskában  született  Betfal-
ván,  1883-ban.  Odább,  túl  a  bereken,  a  Nagyküküllő
csíkja,  mely  szinte  hurokként  keríti  későbbi  éveit  is.
„Ez  a  kis  folyóvíz  ezüst  szalagként  fűzi  át  szülő  vár-
megyém  hegyek  közé  szorított,  többnyire  szűk  völgyeit,
térségeit,  s  úgy  látszik,  ugyanígy  kellett  elrendeléssze-
rűen  átfűződnie  sorsom  egyes  szakaszain  is”  –  írja  ön-
vallomásában.  Aztán  mint  állandó,  immár  az  idegdú-
cokig  besajgó  élmény  a  messzeséget  lezáró  hegyek,  a
Hargita  sokszor  megénekelt  kemény  vonulata.  Komo-
ran,  többnyire  hóval  takart  tetőkkel,  hideg  fényben,
ahogyan  nemcsak  szép  ívben  keríti  a  látóhatárt,  hanem
gátként  el  is  rekeszti  a  túl  igyekvő  pillantást:  „...  min-
dig  csak  zártövű  hegyek,  /  Melyek  közt  rabbá  rögző-
dik  a  lélek!”  (Tenger,  te  nagy)  A  tájban  egyébként  sem-
mi rendkívüli nincs, átlagos udvarhelyszéki falucska.

Ez  a  kirepítő  fészek,  amely  esendő  egyszerűségében
is  maradandó  hatást  gyakorolt  Tompa  László  emberi-
költői  fejlődésére.  Itt  szívta  magát  tele  az  értelmiségi
családból  származó  fiatal  a  föld  sóival.  De  a  kirepítő
fészek:  csak  költői  hasonlat;  a  szókimondó  és  feddhe-
tetlen  jellemű  vármegyei  főjegyző  –  a  költő  édesapja
–  lovai  nem  voltak  táltosok.  Csak  kocogtak,  porosz-
káltak,  amikor  az  apró  gyermeket  átszekerezték  az  alig
harminc  kilométernyire  fekvő  Segesvárra.  A  város  a
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kisiskolás  ámuló  szemei  előtt  egy  darab  ófalak  közt
megrekedt  történelem.  „Segesváron  rendesen  valami  tar-
tós  elbűvöltségfélében  éltem.  Mindig  éreztem  ott  valami
titkos  leheletét  a  meseszerűségnek.”  Késő  öregkoráig
melegen  tartott  hangulat  ez.  A  vár  ódon  bástyáival,
falaival,  a  hosszú,  fedett  „diáklépcsővel”,  a  különösen
épített  házak,  a  nevezetes  óratorony,  a  hegyen  fészkelő
megyeháza  –  olyan  volt,  akár  egy  Grimm  vagy  An-
dersen  meséből  kiemelt  világ.  A  spóraként  beléhulló  se-
gesvári  esztendők  költővé  formálódásának  egyik  lelki
stációját is jelentik.

De  ha  Segesvárt  a  történelem  különös  patinája  ra-
gadta  meg  vágyakozó  és  tág  gyermeki  képzeletét,  a  rá-
következő  életszakaszban,  a  keresztúri  kollégiumban
töltött  négy  esztendőben,  inkább  a  kamaszkorig  nyúló
gyermeki  önfeledtség  nyugtalan  és  játékos  viháncolását
találjuk;  a  „métás  csaták”,  a  nyári  lubickolás  és  Hora-
tius  ízei  keverednek  benne.  Majd  a  két  egymást  követő
időszak,  a  nagyszebeni  főgimnázium  és  a  kolozsvári  jo-
gászkodás  esztendei,  már  a  szellemi  beérést  jelentik.
„Szebenben  alkalmam  nyílt,  hogy  lelkiekben  jelentéke-
nyebb  és  tartósabb  hatásokat  kaphassak  tanárbátyám-
tól,  a  nálam  jóval  magasabb  korú  féltestvéremtől.  Rend-
kívüli  olvasottságú  ember  volt,  finom  műízléssel.  Ké-
sőbbi  fejlődésem  szempontjából  sokat  köszönhetek  neki:
mohó  olvasási  kedvemnek  a  maradandóbb  értékekre
való  irányításáért,  nehány  kivételesen  megmutatott  kí-
sérletemre mondott alapos megjegyzéseiért.”

Figyeljünk  fel  a  vallomás  egyik  mozzanatára:  a  költő
„mohó  olvasási  kedvére”.  Egész  életét  végigkíséri  ez  az
ifjúkorra  visszamosolygó  mohóság,  könyvszeretet.  Abban
a  szebeni  tájékozódásban  egy  művelődési  eszmény  szí-
vódott  fel  vérébe,  s  vált  szenvedélyévé.  Hiszen  miután
kolozsvári  joghallgató  kora  elején  édesapja  elhunyt,  ma-
gára  maradt  édesanyjának  nyarakon  át  mesélte  legújabb
olvasmányait.  „Maga  is  mindig  sokat  olvasott,  s  ...  ké-
ső  öregkorában  is  szinte  meglepő  módon  tudott  érdek-
lődni  Raszkolnyikov,  Anyegin  vagy  a  nagy  angol  írók
regényalakjai  iránt,  ugyanúgy,  mint  amikor  a  világiro-
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dalom  nagy  drámai  költeményeit,  Macaulay,  Taine,  Car-
lyle,  Emerson,  Péterfy  Jenő  tanulmányainak  valamelyi-
két  vagy  egy-egy  nevezetes  bölcseleti,  társadalomtudo-
mányi  könyvet  olvastam  föl  neki.”  A  felsorolás  árul-
kodik:  e  művekben  kifejeződő  művelődési  összkép  a
tizenkilencedik  század  szintjén  és  problémavilágában
kétségkívül  előrelépést  jelentett  a  szűk  nemesi-vidéki
életformával  és  patriarkális  szellemiséggel  szemben;
utat  mutatott  a  korszerűbb  polgári  műveltség  és  a  vá-
rosiasság  felé.  A  Kolozsvárt  tanuló,  de  szünidejét  Bet-
falván  töltő  egyetemista  így  figyeli,  érzékeli  a  kontinens
szellemi érverését.

De  a  kitérők  és  kacskaringók  nélküli  vándorlások
időszaka  –  nevezhetjük  egyáltalán  vándorlásnak  e  há-
rom  erdélyi  városban  való  időzést?  –  ezzel  véget  is
ért  a  költő  életében.  Nyugtalanságát  befogja  a  kelepce,
mely  végzetszerűen  kikerülhetetlennek  bizonyult.  Ennek
a  szorításnak  nevet  is  lehet  adni,  későbbi  felfejtésre
bízva  a  kuszább,  összetettebb,  bonyolultabb  kérdést:
Székelyudvarhely.  Az  utolsó  évét  végző  jogász  itt  lesz
közigazgatási  gyakornok.  A  család  másik  része  –
bátyja,  nénje,  annak  fia,  egész  fészekalja  ember  –  szin-
tén  ide  kerül,  a  Budvár  és  Kuhar  közé,  a  Küküllő
mellé.  „Mindez  akkor  nagyon  alkalmasnak  és  igen  meg-
nyugtatónak  tetszett,  kivált  mert  egy  más,  akkortájt
előállott  érzelmi  ok  is  arra  ösztökélt,  hogy  keressem
és  elfogadjam  a  Székelyudvarhelyre  kerülés  lehetőségét.
Kerestem  és  elfogadtam  tehát  ezzel  a  gondolattal,  hogy
elhelyezkedésem  úgyis  csak  ideiglenes  lesz,  és
hamarosan  alkalmam  nyílik  valami  kedvemre  való
helyváltoztatásra.”  A költő  udvarhelyi  „ideig-
lenessége”  mindigre  szólt.  Főlevéltáros,  majd  hírlap-
szerkesztő lett, napi gondokkal küzdő, lateiner robotos.

Nem  képes  beszéd  tehát,  hogy  ez  a  város,  fojtogató
falaival,  számára  amolyan  elátkozott  végállomássá  vá-
lott.  Egy  a  harmincas  évek  derekán  kelt  útirajzban  ol-
vashatjuk  róla:  „Ott  ül  a  nagy,  elhagyott  házban,  a  ko-
pár  szobákban,  egy  újságocskát  ír,  szerkeszt,  ad  ki  egy-
maga;  időnkint  kibukik  fejfájásai  közül,  neuraszténiás
ernyedtségéből  egy-egy  vers,  s  meghallgatja  a  falusi
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poéták  rímeit.  Don  Quijote  szabású  ember,  egy  méla-
bús  Don  Quijote.”  A  kép  a  magányos,  fáradt,  nehezen
mozduló  különcről,  aki  ákombákom  betűs  kéziratokat
stilizálgat,  nagyon  érzékletes,  de  summázottságában
eléggé  hűtlen.  Pillanatot  rögzít,  magnézium  fényben.
Hiszen  a  költő  éppen  ott  kezdődik  Tompa  Lászlóban,
ahol  és  amikor  a  süppesztő  bénaság  csonthéját  feltörni
képes.  A  századelő  Udvarhelye  vidékies  kisváros,  jel-
lege  a  felszabadulásig  alig  is  változott.  Ez  alakította  ki
a  költő  közérzetét:  „Itt  úgy  lefog  és  fojt  ma  minden!
/  Ez  összeszorult  szürke  házak  /  Zord  örökül  mind  rám
vigyáznak.” (Kisvárosi sáros utcákon).

Gaál  Gábor  írta  harminchárom  esztendővel  ezelőtt:
„Hogy  a  vidék  valódi  értelemben  micsoda,  azt  élmény-
szerűen  többé-kevésbé  tudjuk.  Tudjuk  például,  hogy  a
vidék  a  nem-vidékkel  szemben  azt  az  életvalóságot  je-
lenti,  mely  (egyebek  közt)  szellemileg  csak  fogyaszt,
de  nem  termel,  nem  orientál  és  nem  vezet,  hanem  ve-
zetik  és  orientálják.  A  nem-vidékkel  szemben  tehát  a
másodlagos,  a  primitív  szférát,  valami  elmaradt  szel-
lemi  életet,  szervezetek  és  intézmények  hiányát,  beren-
dezetlenségét,  kezdetlegességét,  az  olyan  szituációt,
mely  az  igazán  teljes  sodrú  szellemi  élethez  elégtelen.”
Mit  tehet  egy  ember,  aki  „magában  másnál  izzóbb  vá-
gyakat  hord”,  aki  fogékony  a  magasabb  eszmékre  és
eszményekre,  és  az  igazságot  –  társadalmiakat,  embe-
rieket,  erkölcsieket  –  kimondani  van  bátorsága,  sőt
tehetsége  is?  A  törpe  és  zsugorító  életkeret  és  a  nagy
lélek  meglehetősen  közismert  antinómiájára  keresve  sem
kaphatnánk  érzékletesebb  példát  a  Tompa  Lászlóénál.
Mint  objektív  életkeretet  vállalja,  de  el  is  utasítja  kora
valóságának  negativitását.  Költői  szenvedőlegességgel  át-
éli  azt  a  riasztó  különbséget,  mely  progresszivitásának
egyéni  tisztasága  s  a  farkasmorálú  társadalom  közt
fennáll.  A  korhelyzet  költői  felmérése  nála  azonban
nem  a  történelem  dialektikájának  felismerésén,  az  adott
társadalmi  erőviszonyok  valóságos  áttekintésén  alapszik,
nem  látja  a  reális  osztályösszefüggéseket;  azok  felisme-
réséhez  csak  pályájának  zenitjén  jut  el.  Így  a  költő
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szenved  a  kor  szétszivárgó  mérgeitől,  a  szenvedést  haj-
tóerőként  asszimilálja,  s  ez  lassan  rákövesedő  létfor-
mává  is  válik:  „...  úgy  köszöntök  minden  szenvedést,  /
Mint  szent  intést,  mely  többre  s  többre  készt,  /  Fény-
lőbb  egekbe,  föntibb  szárnyalásra.”  (Kínok  tüzén  át)
Ám  soha  nem  öblösíti  harsogássá  hangját,  nem  akarja
önmagát  sem  vátesszé,  sem  prófétává  föltolni,  még  ha
ezt  a  szerepet  szánták  is  neki  a  haladással  ellentétes
irodalmi  irányzatok,  hogy  hínárként  tapadjon  rá.  A
szerénység,  mint  költői  alkatának  velejárója,  egyik  leg-
rokonszenvesebb  vonása;  így  a  nekiszánt  szerep  feloldó-
dik  emberségében,  s  szinte  determinálja,  hogy  keményen
moralista  legyen.  Minden  verse  ítélet,  de  a  mérték,  me-
lyekhez  mások  karátját  méri:  önmaga.  Ez  pedig  a  leg-
nagyobb  fokú  igényesség,  mely  nem  pusztán  az  igéken
keresztül  szikráztat  fel  egy  példás  jellemet,  hanem  az
–  ellenőrizhetően,  egytestként  –  műve  mögött  is  áll.
Paradoxon,  de  igaz,  hogy  a  lehúzó  erők  emelték  fel
Tompát.  „Székelyudvarhely  is...  kilátó  neki  a  világ
megítélésére,  a  jövendő  fürkészésére...  Tompát  a  szen-
vedésein  vett  keménység  dantei  bírává,  a  lelkében  meg-
fojthatatlan  álom  az  emberi  jó  elnémíthatatlan  éneke-
sévé  teszi”  –  írta  egyik  jószemű  bírálója,  szinte  a
költő önvallomásos gondolatát variálva:

Tető ez is! Bár nem fúródik égbe,
S nem burkolózik ködbe kényesen.
De szilárd pont, a föld egy kis vidéke,
Honnan, amíg lát: tisztán lát a szem.

(Erdélyi magaslaton)

De  a  közömbös,  idegen,  a  költőt  ellenségesen  körül-
mosó  környezetben  kivirágzó  poézisnek  ára  van.  Hiszen
az,  hogy  valaki  a  Habsburg  monarchia  peremén  lapuló
Udvarhelyen  vagy  a  fasizálódó  hohenzollerni  király-
ságban  kora  fölé  magasuló  költői  műhelyében  rímekbe
öltözteti  szenvedéseit,  semmiképpen  sem  járhat  követ-
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kezmények  nélkül.  A  költő  a  magányból  fakadó  re-
ménytelenségből  építi  ki  életfelfogását,  s  csinál  tikkasztó
kényszerből versimpulzust:

Ti nem is sejtitek talán,
Hogy nekem öröm és erősség
Ez a magány –: a maga hősét
Így edzi az,
Ki egyet-egyet nagyra szán.

(Köszönet a magamrahagyottságért)

Hiszen  hogy  a  kívülről  ráfeszülő  nyomást  kibírhassa,
elsősorban  nem  is  művét,  hanem  azzal  egyidőben  ön-
magát  kellett  „megalkotnia”.  A  magány,  az  elszigetelt-
ség  végzetesen  el  tudja  torzítani  a  jellemet,  sőt  a  gon-
dolkodást  is.  Az  élet  valósága  gyakran  kívül  esik  a
szinte  kizárólagosan  önmaga  ítéleteire  utalt  egyén  látó-
szögén,  vagy  pedig  fetisizáltan  jelentkezik  tudatában.
Tompa  László  humanista  szemléletének  érdeme,  a  min-
dennapok  átélt  ismeretén  alapuló  analizáló  intellektusé,
hogy  kora  több  vonatkozásban  is  fantomizáló  társadalmi
közérzetének  ellenére  is  felismerte:  a  világ,  ez  a  „szi-
lánkká  tört  edény”  mennyire  nem  felel  meg  eszményei-
nek.

Bár  az  irodalom  balszárnyához  nem  csatlakozott,  a
jobboldali  szemléletet  mindig  is  határozottan  elutasította
magától.  Igaz:  nem  találta  meg  az  utat  a  Korunk  ha-
ladó  írói  csoportosulása  felé,  de  humanista  igénye  foly-
tán  nem  vallotta  magáénak  a  Helikon  jobbszárnyának
haladásellenes  eszméit  sem.  Ez  a  társadalmi  tartalma
magányának  abban  az  időben,  mikor  nemegy  költőtársa
a  fajelméletnél,  nacionalista  miszticizmusnál  horgony-
zott  le.  Tompa  László  elkerülte  ezeket  a  buktatókat,
noha  a  munkásosztály  ideológiájával  csak  a  fölszaba-
dulás  után  találkozott.  Útjában  olyan  jellembeli  adott-
ság  segítette,  mely  verseiben  mint  erkölcsi  parancs
minduntalan  visszatér:  tiszta  embernek  és  tiszta  költő-
nek  tartja  magát:  „Sok  rút  lökés  ért,  orv,  kemény,  /  De
farkasok között azért / Sohasem üvöltöttem én.”
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Ez  a  mély  humanizmusban  feloldódó  magány  –  mely
a  költő  számára  nem  cél  volt,  hanem  életútjának  kike-
rülhetetlen  következménye  –  csak  így  válhatott  egy
kényszerűségeken  diadalt  vevő  emberi-költői  prog-
rammá.  A  konok  és  vak  években  a  felelősséggel  élő
egyénnek  a  „kizökkent  idő”  helyrebillentésére  saját  vál-
lát  kell  aláfeszítenie.  Természetesen  a  poklokat  lábaló
huszadik  századbeli  költő  magánya  többértelmű,  hiszen
Tompa  Lászlóról  is  vallanak  József  Attila  szavai:  „A
költő  az  az  ember,  aki  nem  akar  egyedül  maradni,  nem
akar  belenyugodni  a  látszat-emberi  kapcsolatokba.  Csak
akkor  ír,  ha  valamihez  tartozónak  érzi  magát.  A  magá-
nyosság  költői  a  többi  magányosokkal  éreznek  közös-
séget.  Aki  tényleg  teljesen  magányosnak  érzi  magát,
és  a  többi  magányosokkal  sem  találja  meg  a  kapcso-
latot,  az  nem  ír  verset.”  E  látószögből  kétszeresen  ért-
hető  Tompa  László  egyik  legnagyobb  versének  nemes
nyugtalansága,  mellyel  a  költő  gondjaihoz  méltó  társat
keres,  s  melynek  minden  strófája  ezzel  a  szóval  tető-
ződik: „ember”.

... valami meglök, hogy menjek ki, s utcák
Során, miközben a dél szava kondul,
Lámpával, égő szívemmel bolyongva,
Fürkésszek végig mindenkit bolondul,
S dadogjam egyre, dühös szerelemmel:
Embert keresek – hol vagy, ember – Ember?!

(Diogenész lámpájával)

Tompa  László  költészete  a  tömegekben,  a  népben
erjedő  fájdalmakat  dalolta  ki.  Egy  korszak  tükrévé  vált,
hogy  érzékeltesse  sokrétű  negativitását,  ám  nem  tudott
konkrét  irányt  mutatni,  reménysugárt  villantani.  De
maga  a  küzdelem  emelte  fel  a  költészetét.  Hiszen  ma-
gányos,  sebzett,  perem-életével  megtehette  volna,  hogy
viharterelő  falat  építsen  fájdalmai  és  műve  köré,  vissza-
húzódjon  az  egyéni  gondok  padkájára,  s  onnan  kipil-
lantgatva  ítéljen  dacosan  és  mélabúsan.  A  költő  ezt  a  „vé-
dettséget”  mindvégig  tudatosan  távoltartotta  magától,
mert  a  néphez  való  hűség  munkált  benne.  Ez  az  erő
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két  gyökérből  táplálkozik:  a  költő  mélyen  átérzi  a  leírt
szó  roppant  felelősségének  súlyát,  és  magányos  ember-
ségéből  sarjadt  poézisét  –  hol  bizakodva,  hol  remény-
vesztetten  –,  de  mindig  is  a  közösség,  a  nép  gondjai-
vágyai  kifejezésének  tekintette.  Költészetének  mara-
dandó  aktualitását,  friss  szuggesztivitását  alapjában  az
táplálja,  hogy  nem  önmagáért  lép  ki  mondanivalójával
a  világ  elé.  Történelmi  vízválasztók  holt  árterein  élt,
progresszív  humánus  eszmevilága  és  erkölcse  követelte
meg,  hogy  önmagán  és  művén  át  nyújtson,  szakadatlan
megújulón, példát és serkentést sorsosainak.

Költészetében  Tompa  László  embervoltunk  nagy  prob-
lémáit  érinti.  Az  osztálytársadalom  kalodáit,  a  társtalan
belső  didergést,  a  birtokba  nem  vett  élet  és  költői  szép-
ségek  utáni  fájdalmas  vágyakozást.  Renoir  szerint  a
színek  királynője  a  fekete.  Tompa  László  poézise  negy-
ven  éven  át  ezt  a  feketét  variálja.  A  fájdalomban  és
a  szenvedésben  találta  meg  a  maga  világát.  „A  sors
beborultsága  szólította  őt  elő  konok  vitatkozónak,  vál-
lalónak,  névtelen  és  feloldhatatlan  fájdalmak  kiáltójá-
nak”  –  olvassuk  róla.  A  kapitalizmus  gyilkos  ellenté-
tei  is  csak  a  hóesés  mesebeli  fehérjében  oldódnak  békévé
egy  pillanatra  (Ma  délután  havazott),  talán  hogy  még
igazabb  legyen  a  költő  önarcképe:  „ideg  az  üszkös
Európa  testében”.  Hosszú  időn  keresztül  „a  kornak
csak  az  egyik  arcát  látta:  azt,  amellyel  szemben  állt  és
amelyet gyűlölt” – írja róla Kacsó Sándor.

De  ugyanakkor  művészetének  szép  belső  arányaként
megtaláljuk  a  kitartás  hirdetését,  a  sorsvállalásra  való
buzdítást,  a  „mindenek  ellenére”  való  reménykedés  néha
dúlt, néha réveteg, néha hangosabb örömét.

*

Tompa  László  a  lassan  beérő,  aggályos  gonddal  míves-
kedő költői tehetségek közé tartozik.

Magatartásában  s  eszközeiben  mintegy  két  évtizedig
készülődött  feladatára.  Az  oroszlánköröm  megvillaná-
sát  a  költőknél  rendszerint  az  utókor  sejdíti  bele  utólag
az  előzményekbe.  A  költőnek  az  első  évtizedben  fogant
versei  aligha  mutatják  egyértelműen,  hogy  itt  egy  nagy
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és  eredeti  tehetség  töri  a  bozótban  a  csapást  a  maga
számára.  A  beérett  ígéret  nem  szorul  kancsal  szavakkal
utólagosan  mentegető  kegyeletre.  És  noha  talán  elsietett
lenne  költői  pályáját  irodalomtörténetileg  korszakolni,
a  cezúrát  mintegy  maga  a  történelem  végzi  el,  mellyel
egybevág  a  versek  átfogó  tanulmányozásán  keresztül
kialakult  kép  tagoltsága  is.  Ennek  természetes  rendjét
követve,  az  első  határmetszést  úgy  1919  táján  kell  meg-
ejtenünk.  Talán  a  Sziklavár  című  költeménye  az  a  ha-
tárkő,  mely  lezárója  az  1900-tól  számítható  pályasza-
kasznak.  A  kiérés  két  vonatkozásban  ment  végbe:  ki-
alakult  sajátos  s  lényegében  sokáig  nem  változó  világ-
képe,  erkölcsi  magatartása,  másrészt  tartalmaihoz  meg-
találja  eszközeit  is,  kicsiszolja  azt  a  formát,  mely  re-
dőtlen  köntösként  hézagtalan  fog  simulni  gondolatai
rögösebb anyagára.

A  kezdő  Tompa  László  elsősorban  az  Én  lírikusa.
Élménysugara  csak  néhány  ponton  érintkezik  a  kör-
nyező  világgal.  Verseinek  tárgya  és  alanya  önmaga,  sze-
mélyiségének  izolált  belső  világa,  és  főleg  az,  ami  ér-
zelmileg  beleépül,  hozzácsapódik.  Ez  az  élményvilág
szűk,  a  magánélet  síkjain  mozgó,  fő  jegyeiben  negatív
élethangulatok  kifejezője,  melyet  belső  hullások  táplál-
nak.  A  kezdeti  kizárólagos  befeléfordulás  természetesen
nem  nélkülözi  az  objektív  magyarázatot.  A  költő  me-
nekül,  otthontalannak  érzi  magát  a  társadalomban,
mely  még  sivárabban  jelentkezik  lakóhelyén,  a  kis  me-
gyeszékhelyen,  garmadolva  a  korszak  fonákságait.  A
költő  szűk  családi  körébe  s  ezen  belül  érzelmei  világába
húzódik  vissza,  jelezve,  hogy  nem  tud  közösséget  vál-
lalni a külvilággal.

Ezekben  a  versekben  az  élményanyag  lírai  hitele  vi-
tán  felüli.  Azonban  mind  tartalmukban,  mind  hangu-
lataikban  folytatói  a  századvégi  szomorgós,  intimebb
hangulatokat  ébresztgető  városi  lírának,  anélkül  hogy
jelentős  előrelépést  vagy  akár  áttörést  jelentenének.  Noha
Tompa  László  kezdő  éveiben  sem  tekinthető  epigon-
nak  –  jellemző  önkontrolljára,  hogy  első  kötetét  1921-
ben  jelenteti  meg  –,  lírája  csak  fokozatosan  vetkőzi  le
az  elődök  hangulati  világképét.  Költői  eszközei  is  át-
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vettek,  némileg  keresettek.  Ez  idő  tájt  írt  verseiben
Adyra  mutató  hatásokkal  is  találkozunk,  olyan  hangu-
lati  megegyezésekkel  és  fordulatokkal,  melyeket  később
hiába  keresnénk  teljességgel  egyéni  jellegű  költészeté-
ben:  „Sokféle  gyötrelem,  kín  kalapált  keményen,  /  Ed-
zett,  hajlítgatott,  míg  (edződvén  s  hajolván)  /  Végül
is  végleges  és  teljes  lett  a  formám”  –  írja  1935-ben
Az aranykehely című versében.

Ugyanakkor  –  és  erre  kell  fokozottabb  mértékben
felfigyelnünk  –  szinte  már  első  verseitől  kezdve  tanúi
lehetünk  sajátos  költői  és  emberi  habitusa  kialakításá-
nak,  mely  kibontakozó  életművét  összetéveszthetetlen
kristályrendszerré  formálja.  Mint  egyik  méltatója  már
1926-ban  megállapította,  alaphelyzete  az  „elintézett
emberé”.  Költői  alkata,  magányos  sorsa  predesztinálja
a  megkeményedett  lehetőségekbe  belekárhozott  tragikus
tartásra:  „Mostoha  sorsom  úgy  megnyomtatott...  /  Ól-
mos,  szűk  térben  fullad  a  tüdőm.  /  Szentebb  dologra,
dalra  nincs  időm”  –  rögzíti  a  további  évtizedekben
is  érvényes  állapotrajzot  már  1907-ben  (Ólmos,  szűk
térben).  Kétség  és  sötétség  fogja  körül.  Így  válik  ért-
hetővé  –  a  szubjektív  magányban  –  a  versekben  hely-
lyel-közzel  jelentkező  vallásos  reflex;  de  ez  sehol  sem
növekedik  misztikus  világképpé,  tételes  hitté:  pusztán
a költő társadalmi úttalanságának tükörképe.

Tompa  László  költészetének  kezdettől  fogva  van  egy
másik  árama  is,  mely  ha  nem  is  tudja  közömbösíteni
a  menekülésre  képtelen  ember,  a  kilátástalanság  hangu-
latát,  minduntalan  hitet  tesz  a  költő  el  nem  fojtható
reménykedése  mellett,  az  élet  mellett,  a  halál  ellen.  Az
a  bizakodó  „dac”,  a  sorssal  való  szembefordulás,  mely
oly  gazdagon  hajt  ki  második  korszakában,  már  ekkor
felcsillan:

S mégis, bár üljön ezer ördög
Ez átkos, babonás körön:
Éjfélt lehellő, rossz varázsát
Valamikor még áttöröm.

(Csillagtalan éjjeli ég alatt)
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Ehhez  az  „áttöréshez”  edzi  önmagát,  s  tudatosítja  mind-
azon  szükségszerűségeket,  melyek  közt  állnia  kell  a
harcot.  A  költő  elég  keménynek  érzi  magát,  hogy  pró-
baköve  legyen  a  világnak,  amelyet  elítél,  de  amelyben
csak  úgy  válhat  a  humánus  értékek  őrzőjévé,  ha  emberi
tartalomban,  eszményben  több  és  mélyebb  mindannál,
ami  őt  körülveszi.  Ez  az  alaphangulataiban  néha  a  tra-
gikumig  pesszimisztikus  költő  kétségbeesése  ellenére
sem szűnik meg bízni.

De  tulajdonképpen  miben  is  bízik?  Erre  sem  első
korszakában,  sem  később,  igen  hosszú  ideig  nem  tud
választ  adni.  A  korában  ható  haladó  társadalmi  esz-
méktől  való  elzárkózása,  vidéki  magánya,  társtalansága
–  íme  a  társadalmilag  egyetlen  helyes  út  felismerésé-
nek  korlátjai.  Ám  amikor  a  háború  alatt  a  kontinensen
valamilyen  általa  pontosan  föl  sem  ismert  változás
kezd  erjedni,  fölfigyel,  és  1918  októberében  így  kiált
föl:  „De  napja  kél  a  tömegeknek  –  /  Már  eszmélnek,
s  lefegyvereznek  /  Ezután  minden  háborút!”  (Öreg  zsol-
dos  kesergése).  A  magányos  alkotó  –  ha  időlegesen  is,
de  mint  később  bebizonyosult,  maradandó  élményként
–  találkozik  a  néptömegek  által  alakított  történe-
lemmel.  Mint  életpályájának  testközeli  ismerője,  Molter
Károly  írja,  a  haladásba,  a  szenvedő  emberiség  sor-
sának  jobbra  fordulásába  vetett  hitét  véglegesen  soha
nem  veszítette  el,  a  legsúlyosabb,  legpróbáratevőbb  esz-
tendőkben  sem,  amikor  reménytelenség,  kilátástalanság
zörgetett a költő kisvárosi házának ablakán.

Ha  saját  sorsát  ki  nem  nyitható  kalodának  is  érzi,
lankadatlanul  bízik  abban,  hogy  a  jövendő  nemzedékek
rendezettebb  emberi  világban  fognak  élni.  Átveszik  az
apák  örökségét  –  a  jóra  és  nemesre  való  törekvést  –,
anélkül  hogy  csalódásaikat,  kétségeiket  is  örökölnék.  A
„gyerek-motívum”,  mint  a  jövő  biztató  ígérete,  mint  a
folytatás,  a  fejlődés,  a  jobbulás  szimbóluma  végigkíséri
egész  költészetét.  Az  1920-ban  írt  Oh,  gyermekek  című
versében  még  csak  oltalmat  keres  a  kicsinyeknél.  Négy
évvel  később  már  a  boldog,  hitükben  nem  béklyózott,  csa-
lódásokban  ki  nem  fosztott  optimizmusukat  üdvözli  egy
összefeleselő  hangszerelésű,  szépen  megírt  költeményben
(Jönnek).  Majd  a  küzdelemben  sokszor  megpróbált,  ki-
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merült  harcost  csak  az  vigasztalja,  hogy  „Helyettem
is  majd,  /  Ha  én  kidőltem:  /  Fiam,  unokám  /  Ott  lesz
a  körben!”  (Régi  út  porában)  Az  új  világégés  küszöbén,
miközben  az  egész  élet  megújhodását  vizionálja,  most
sem  feledkezik  meg  arról,  hogy  az  eljövendő  új  élet
és  a  fiatalság  összetartoznak.  „Oh  –  szép  lesz  –  csupa
áldás  /  A  föld  körös-körül  –  /  Örülhet  minden  élő  /
S  majd  unokánk  örül.”  Töretlen  hát  az  ív,  mely  a  fel-
szabadulás  után  a  harmadik  költői  korszak  egyik  köz-
ismert  verséhez  vezet:  Gyűlésben  az  ifjúsággal.  A  költe-
ményben  szervesen  fonódik  össze  az  új,  az  épülő  melletti
hitvallás,  a  megőrzött  eszmény  s  a  helyét  megtalált
ifjúság töretlen pátosza:

Nézem – – s ahogy ülnek, állnak:
Hitük, hevük rám is átcsap.
Belül is a saját régi
Tüzeimet érzem égni –
Régi dühök is megkapnak –
S mikor hívnak, hogy szavazzak:
Kelek és új felgyúlással
Szavazok az ifjúsággal!

Természetesen  a  költő  –  egészen  a  felszabadulásig  –
elszigeteltségében  csak  önerejére  támaszkodva,  a  magá-
nosság  falait  lebontani  nem  tudta.  Költészetének  az
1919-es  proletárforradalom  bukása  utáni,  második  sza-
kaszában  újra  meg  újra  alámerül  a  béna  reményvesz-
tettségbe,  de  ugyanakkor  egyre  szenvedélyesebben  ke-
resi  az  utat,  a  célt,  a  kibontakozást.  Szüntelenül  tágul,
gazdagszik  költészete  és  válik  történelmileg  egyre  egy-
értelműbbé.  Nemcsak  vívódása  lesz  egyre  görcsösebb,
önkínzóbb  és  makacsabb,  de  egyre  inkább  általánosabb
érvényre  kap  a  verseibe  kívánkozó  életanyag  is.  Nem-
csak  az  egyéni  sújtottság  fájdalmainak  ad  hangot:
„...  remekelni  nem  elég  a  szándék  –  –  /  A  kor  lel-
kének  is  kell  izzni  benned!  /  Lángod  enélkül  dicsőt
nem  teremthet:  /  Csak  láp  lidérce,  bolygó  láng  gyanánt
ég!”  –  ismeri  fel  az  öncélúság  felé  sodródó  művészet
buktatóit  (Sötét  kor  pusztáiban).  A  „kor  lelkének”
felismerése  fémjelzi  ezt  a  korszakot,  mely  lazán  hatá-
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rolva  a  proletárforradalom  leverésétől  a  második  világ-
háború  befejeztéig  tart,  és  jellegzetes  módon  a  költői
világkép nagyméretű tágulása jellemzi.

Az  egykori  izolált,  jobbadán  a  szubjektív  Én  lírikusa
már  az  előző  alkotó  időszak  felétől  számítva  rádöbben
a  létezés  egységének  és  összetettségének  gondolatára.
Művészete  történelmileg  konkréttá  válik,  és  szeizmog-
ráfja  lesz  a  kontinens  földrengés-térképének.  Nem  puszta
kommentárt  ró  az  események  margójára,  hanem  láto-
másosan  feszül  fel  benne  a  katasztrófa  érzése.  1934-ben
még  „általános  és  idült  zűrzavar”-ról  beszél,  „Mely  a
föld  mosolyát  iszappal  ölte  el”  (Egy  volt  vadásszal...).
A  fasizmus  térhódításával  a  szívszorító  lidércnyomás
versenként,  évenként  erősödik.  A  költő  most  biztat,  ég,
serkent,  leleplez.  Saját  fájdalmaira,  pusztulása  érzetére
ráfelel  az  őrültségbe  masírozó  világ  dobpergése,  trom-
bitajele,  csizmadobogása.  1937  szeptemberében  a  har-
cos  antifasiszta  félreérthetetlen  pontosságával  fogalmazza
meg a korhelyzetet:

... menetelés – jaj, nincs ellene szer:
Már-már az egész világ menetel...
– – – – – – – – – – – – –
Zöld ing, barna ing, kék, s többféle más –
Csak a fehér már szinte lázadás.
– – – – – – – – – – – – – –
Az ember ma vagy tömeg, vagy „vezér” –
Más nem lehetsz, vagy léted kész veszély.
– – – – – – – – – – – – – –
Plakátok közlik a parancsokat:
Gyűlölni kit kell, s hinni mit szabad.

(Mind menetelünk)

Néhány  hónappal  később  még  pontosabban  felismeri  a
veszélyt:

... valaki nagy rendbontásra készül,
Mert „élettér” kell neki bármiképpen –
Azért kész akár térdig járni vérben!
– – – – – – – – – – – – – –
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Jövőnkben romlást, iszonyt olvasok.
S kiáltanék: fogják meg ezt a vak
Gyújtogatót – –

(Új iszonyúságok előestéjén)

Félelem,  tehetetlenségérzet,  undor  és  megalázottság,
remény  s  bizakodás  váltják  egymást  a  háború  alatt  írt,
nem  nagyszámú  versében.  A  dúlás  talán  legeszeveszettebb
évében  írt  Vers  1944  közepéről  című  költeményében
mélyből  fakadó  szégyenérzetéről  vall,  arról,  hogy  e
korban,  mely  „csak  vért,  iszonyt  ismert”  –  egyáltalán
élt  és  ember  volt.  Emberként,  felelősséggel  élni,  ember-
nek  lenni  a  hűségben:  ez  költészetének  nagy  vérköre,
mely  áramával  művészete  egyetemességét  táplálta.  Ha
nem  talál  kapcsolatot  a  munkásosztállyal,  a  társtalan
harcos  küzdelme  csak  úgy  lelhet  tartalmat  az  immár
kozmikusan  értelmét  vesztett  világban  –  „Leprás  a
föld  –  a  csillagok  is  bizonnyal  /  Irtózva  nézik  iszo-
nyú  rothadásár.”  –,  hogy  a  legmagasabbra  növeszti,
önmagára  utaltan  is,  a  helytálló  emberség  értékét.  A
magányos  heroizmus  nem  lehet  kiút,  sőt  védekezés  sem,
de  határozott  szembenállást  jelent  a  barbarizmussal,  a
társadalmi és politikai erkölcstelenséggel.

A  költői  világkép  kiteljesülésének  másik  köre:  a  szű-
ken  és  tágan  értelmezhető  természet,  a  virágszáltól  a
végtelen  térségekig.  Ennek  kialakulására  szükségszerűen
nagy  hatása  volt  a  kontemplatív  magányosságnak  épp-
úgy,  mint  a  csak  néha  kicsapó,  de  a  kéreg  alatt  mind-
végig  ott  forrósodó  optimizmusnak.  Aligha  van  költőnk,
aki  annyit  írt  volna  az  évszakokról,  főleg  a  tavaszról,
mint  Tompa  László.  A  társtalan  ember  a  fák,  gyíkok,
sziklák  világában  keresi  a  törvényt,  a  kapaszkodót.  Az
ismétlődő  tavaszi  körforgás  költői  eszköz  a  palástolt
vágyakozás kiéneklésére.

De  ez  a  természetszemlélet  további  és  még  mélyebb
rétegekre  bomlik:  a  nemlét,  a  végső  megsemmisülés  és
feloldódás  felé  ereszti  szálait.  Az  életet  és  halált  össze-
kapcsoló  panteizmus  egy  nagyon  kitágult  és  igen  modern
költő  jegyeit  is  kitermeli:  a  létezés  kozmikus  megérté-
sét;  a  végtelen  kicsi:  az  ember  –  és  a  végtelen  nagy
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harmonikus-diszharmonikus  egységét.  Mindez  Tompa
Lászlónál  természetesen  nem  bölcselet,  hanem  költői
vízió,  s  nem  eltávolodás,  elidegenedés;  ellenkezőleg,
egy  bensőségesebb  közeledés  a  létezéshez,  melyben
„...  egy  leszek  újra,  kiszakadt  rész  az  egésszel,  /  A
volt  meg  a  nem  volt  is  egybemorajlik”  (Sziddhartha
újból eltűnik).

A  törpe  és  gonosz  életből  tisztaságával  önmagát  szám-
űző  költő  egy  egyetemes  konkrét  költői  vízióba  lép  át,
a  roppant  térségek,  a  csillagászati  idő,  az  anyagi  lét  filo-
zófiai  világába,  a  kiszélesülő  világegyetem  kupolája  alá,
egyik  előfutáraként  a  mai  költői  tájékozódás  új  lehető-
ségeinek.

... forgószélben, piheként forogva,
Felsodródom csodás magaslatokra.

S mindeneket magamhoz ölelek fel,
Hogy elvegyüljek rendre mindenekkel.

Így (ki azt hittem: különködni lettem)
Egység vagyok meg összesség is egyben.

Határtalanság, egy szűk körbe zártan:
Hang a mindenség végtelen dalában!

(Hallgatagon)

Amint  e  versből  is  kitűnik,  ez  a  filozófiai  meredélyen
lépkedő  költői  elvontság  nem  emberidegen,  ellenkezőleg
emberközpontú.  Az  egyes  és  általános  élményét,  a  szét-
szórtság  és  egység  élményét  konkréttá  téve,  társadalmi
viszonylatokra  is  ráilleszti:  Lindbergh  óceánrepülését
köszöntő  versében  például  nem  tisztán  a  technika,  az
emberi  akarat  és  kitartás  diadalát  üdvözli,  hanem  az
embereknek,  a  szétszabdalt  emberiségnek  egy-gondban
és  egy-örömben  való  összefogását,  mely  az  eljövendő
kor nagy ígérete.

Hiszen  minden  gondolata  itt  köt  ki:  jöjjön  már  a
jobb holnap.

Ezért a kételyek, vergődés, útkeresés, ezért a vers is!
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A  megoldást  a  költő  számára  is  a  felszabadulás  hozta
el.  Itt  zárul  második  pályaszakasza.  „Hosszú,  önkén-
tes  száműzetése,  sok-sok  keserves  tusakodása  és  megőr-
zött  emberi  tisztasága  jutalmául  kapta,  hogy  egészében
magáénak  érezhette  az  új  kort,  amelyben  szüntelenül
reménykedett,  s  amelyért  férfias  helytállásával,  szellemi
tisztasága  megőrzésével  maga  is  megvívta  a  maga  har-
cát.  S  jutalmul  kapta  azt  is,  hogy  öreg  korára  kitörhe-
tett  az  egyedüllét  önként  vállalt,  de  mindig  kínzó  bék-
lyói  közül,  s  megifjodott  szívvel  és  a  korábban  annyi-
szor  hiába  esengett  örömmel  írhatja  immár  új  tartalom-
mal  telítődött  verseit  az  új  élet  építőinek.  Erről  tanús-
kodnak  a  felszabadulás  óta  írt  költeményei,  amelyek  a
munkásosztály  ügyével  való  azonosulást  mutatják.  Min-
den  homálytól  mentes,  kristályos  tisztaságukkal  egyér-
telmű  és  teljes  odaadással  szólnak  új  életünkről”  –  írja
tanulmányában Kacsó Sándor.

A  költő  már  magas  korban,  sok  megpróbáltatás  után
érkezett  el  a  „révbe”.  De  munkakedve,  lelkiismeretes
szenvedélye  újabb  verseket  csatolt  a  gyönyörűen  kike-
rekedett  életműhöz.  Költészete  –  az  előző  periódusok
legjobb  hagyományait  folytatva  –  erőteljesen  közéleti
hangsúlyúvá  válik.  Az  utóbbi  tizenkilenc  évben  írt  ver-
seit  (legismertebbek:  Népek  karéneke  1945  tavaszán;
A  béke  harcosainak  seregében;  Zúdulj  föl  belőlem,  kiál-
tás;  Emlékezés,  fogadalom;  Robbantanak,  hogy  építhes-
senek;  Milliók  szavával)  ugyanaz  a  humanizmus  hatja
át,  mely  egész  költészetét  jellemzi.  Ám  ennek  a  huma-
nizmusnak  egykor  pesszimisztikus-kontemplatív  jellege
feloldódik,  erősen  világnézeti  tartalmakkal  telítődik,  a
tömegek  forradalmi  harcának,  építőmunkájának  kifeje-
zőjévé válik.

A  két  háború  iszonyatát  megélt  költő  hangját  nem
gyengítette  a  magas  életkor.  Zengőbb,  erőteljesebb,  mint
valaha.  „Ma  hangomat  ezrek  hangjának  érzem.  /  Milliók
szava  ma  az  én  szavam.”  Így  ível  útja  az  egytől  a  mil-
liókig,  a  borostyánba  fagyott  magányból  a  népek  ere-
jén  sokszorozódó  kollektivitás  érzéséig.  Átöleli  és  lénye-
ges  tartalmaiban  kifejezi  századunkat,  történelmi  válto-
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zásait;  példát  mutat  a  helytállásban,  emberségben,  hű-
ségben,  tisztaságban.  „Milliók  közt,  a  haladást,  a  békét  /
Zengem holtomig, tőlük el nem állva –.”

Az  ő  üzenetével  gondolatunkban  fordulunk  az  ud-
varhelyi  ház  felé,  meghatott  szeretettel  köszönteni  a
nyolcvanéves költőt.

1963. augusztusában

VERESS DÁNIEL


