HUSZONEGYEDIK FEJEZET

0sszekoték a lyukak eldtt, orosz bakak nylizsdgtek az arkokban.

Strti sorokban rajzottak, font a mellvédeken hasaltak, guggoltak,

céloztak és I6ttek egészen szokatlan, ellenkez6 iranyba: a gazdasagi
pont felé. Furcsa volt arra gondolni, hogy most Fridek féhadnagyra és a
hadaprodokra 16nek, azokra, akik hiaba novesztették a hossza szakailakat,
nem fogjak egyelére otthon megmutatni. Nem lesz kifogas az ebéd ellen,
ma nem lesz sértddés az anizsos likdr miatt. Fridek sem torédik mar a
datolyas majjal. A szazados nem veszekszik vele, hogy fehér asztalnal
zavarja. Most a hosszi kopenyes emberek és a Csutor fia céloznak
egymasra. Ott, el6tte céloznak egymasra.

A két orosz kisér6 megallt. Haptakba vagtdk magukat, és
felorditottak a mellvédre. Font hatrafordult a jelentésre egy orosz tiszt. Az
arca egészen poros volt, és 6 is hordott az oldalan térképet, revolvert, mint
a mieink. Tabori latcs6 volt a kezében, mint nekiink. Hatrafordult a tiszt,
rajuk nézett szomoruan ¢€s kelletleniil, mintha felébresztették volna. Az
egyik kiséré megint jelentett. A tiszt bolintott, és egyenesen ranézett. Ugy
érezte, hogy neki is mondania kell valamit. Sapkajahoz emelte a kezét és
tisztelgett. De a tiszt még mindig nézett ra. Zavartan a gallérjahoz nyult. Az
ing gallérja, tabori szokas szerint, ra volt boritva a bluz gallérjara.
Felemelte a gallért, és mutatta a ragyogoé 0j hadaprodi rangjat. A tiszt onnan
feliilrél megint bolintott. Onnan fentrdl, a halal kis kapujabol bajtarsiasan
bolintott, és udvariasan, szivesen O is sapkdjdhoz emelte a kezét. Aztdn
visszafordult. Eppen hogy bocsanatot nem kért, amiért most nem ér 4, és
sajnos nem foglalkozhat a vendéggel. Ne vegye rossz néven. A kisérd
katonaknak valamit mondott. Ugy latszott, valami utasitast ad nekik. Es
megint tisztelgett, majd fordult visszafelé.

A tiszt mellett ekkor egy katona hatranézett, egyenesen rajuk, akik
szepegve alltak a mellvéd alatt. Az orosz katona elkez

! rOkalyukak vonaldba értek, de nem alltak rémiilt fiilelok és



dett orditani. Véres arcan fekete foltok voltak, zilalt volt a haja, mely nagy
csomoban bukott ki a sapkaja alol. Orditott, razta az oklét, szitkozodott,
hadonaszott a puskajaval. Egyszerre feléjiik forditotta a puskaja csovét,
célba vette 6t vérben forgd szemével. Latta a puska csovén a kis fekete
lyukat.

Felhordiilt. Nem értette, mint mond az orosz katona, de érezte, hogy
valami rettenetes késziil. Ahogy a puskat rafogta, ahogy egyenesen fogta,
¢és ahogy bele lehetett latni a sotét kis Iyukba, ez felbdszitette.

O is orditani kezdett. O sem értette a katonat, mégis latta, mit akar, 6t
sem érti a katona, mégis tudnia kell, mit valaszol.

O is orditani kezdett:

— Te piszok! Te gazember! Te aljas bitang! Most, mikor nincs nalam
fegyver! Most, amikor fogoly vagyok!

Elfutotta a diih, egy rantassal feltépte a bluzat, kidiillesztette a mellét
¢és dongette.

— Ide 16j, te bitang! Ide 16j, te gazember, ide 16j, te kutyal... A tiszt
fonn a mellvéden szomortian, higgadtan nyult a revolveréhez, és a
katonajara fogta.

— Andre;j...

A katona hirtelen lehiggadt, leeresztette a puskat. Elforditotta feldle,
visszafordult a mellvéden. Eldre, Fridek felé tartotta a puskat.

Az orosz tiszt megint tisztelgett. Es most mar nem nézett hatra tobbé.
O meg begombolkozott, és felizgulva, kipirulva ment tovabb az orosz
bakakkal.

Most egy géppuskas szazadoshoz vitték, akinek hosszu szakalla volt.
Itt megnyugodott. Az oroszok azt mondtak a jelentkezésben hogy: kapitan.
Tehat mégis kapitanyt jelentett az orosz sz6. Nem a fejét veszik le. A
kapitany nem is akart veliik szoba allni. Szaporan tiizelt a géppuskaval, és
csak integetett nekik bosszusan. Egy hirtelen pillantast mégis dobott nekik,
ezt a tekintetet elfogta. Az ing gallérjat megint felemelte. Mutatta a szép
arany meg sarga pantokat a harom gyémantos csillaggal. A kapi



tany egy pillanatra felugrott a géppuska mell6l, mind a két kezével
megrazta a kezeit, és intett, hogy csak menjek hatrabb. Mutatta az
embereknek, hogy merre vigyék 6t és a masik harom foglyot.

Egy keskeny futéarokban mentek hatrafelé. Ketten is alig fértek
egymas mellett. Orosz katonak rohantak veliik szemkozt, siettek ki az elsd
vonalba. Szorosan a futdarok falahoz huzddott, még a hasat is behuzta,
hogy kényelmesen mehessen az ellenség. Ezek mar nem toérédtek veliik.
Furcsa elszantsag ¢s kelletlen szorongas ritt le az arcukrol.

Szokatlan szag volt az arkokban. Savanykas szag. Nyers bagariaszag.
Mas szag, mint a sajat 16vészarkokban. Ennek a legénységnek mas szaga
volt, mint a sajat legénységnek.

Nem csoda, hogy a hangyak megismerik az ellenség utjat a szagarol.
A masfajta hangyanak is mas szaga van. Hogy csodalkoznak ezen emberek,
ha konyvben olvassak...

Most ezek mennek Fridek ellen. Meg a szazados ellen. Meg Répas
ellen. Meg Csutor fia ellen. Meg akarjak 6lni Csutor fiat. Az a cingar vezeti
Oket, aki elol ment. Lehet, hogy a cingar egy 6ra mulva orditani fog, hogy
ide 16j, te bitang, ha rafogjak a puskat. Hogy is gondolta ezt az a katona?
Lovagiatlan és korlatolt ember lehet. Mar tudniillik... elvégre egy
parasztember is lehet lovagias, lehet jozan, lehet humanus. Lehet okos is.
Tudhatna, hogy neki... Igen, neki nem szabad hatra 16ni... Neki eldre kell
16ni... Nem a szegény fogolyra kell 16ni. Hanem? A szegény Répasra kell
16ni? A szegény szakallas hadaprodokra kell 16ni? ...Hat ha ez a szabaly...
Ez a szabaly... De voltaképpen...

Hanem a tiszt mindjart latta, mit akar. Hamar rafogta a revolvert és
lefegyverezte. Rafogta a revolvert, mint 6 tette ma reggel. O is a sajat
emberre fogta a revolvert. Ez is szabaly? Az. Fegyelem. Fegyelem nélkiil
nincs haboru. De voltaképpen...

Bandukoltak a futéarokban, és arra gondolt, hogy most mar
mégiscsak menni fog az regasszony a tavirattal a Vécsey erdon keresztiil.
Fridek jelenteni fogja, hogy eltlint, a szdzados tovabb



jelenti Kun urnak, onnan mar gépirassal megy tovabb, és szombaton mar a
koraton lesz nyomtatasban a veszteséglistin. Meghaltak, eltiintek és
megsebesiiltek. O az eltiintek kozott lesz. A hozzatartozoknak biztosan
taviratozni fognak, hogy eltlint. Megy az asszony az erd6n keresztiil, és
megall a Deakné kocsmajanal a Pusztahegy alatt. Mesélni fogja, hogy viszi
a taviratot. Pénteken fog érkezni a tavirat. Apa felteszi a cvikkert. Szegény
felesége, hogy kétségbe lesz esve! Szegény mama, hogy fog féjni a szive!
Hogy fog fajni szegény, szegény mamanak, hogy azt mondta, 6t nem félti.
Rangani fog az arca, és hullani fog a konny a szemébdl. Eszébe fog jutni,
hogy behivta 6t a szobaba, és azt mondta neki: téged nem féltelek, te
kiismered magad... Te vissza fogsz jonni... Es aztan majd irni fog, hogy
elfogtak, akkor mindenki &riilni fog, €s szegény mamanak mégiscsak igaza
lesz. Hogy lehetett ezt el6re tudni?

Hat nem jott keresztiil a mezon, ahol csak tigy cuppogott a mocsar a
granatoktol? Nem jott keresztiil az ellenséges vonalon? Nem emelték ra a
puskat, mieldtt elfogtak? Nem fogta ra a puskajat a dithds orosz katona a
lovészarokban? Nem zizegett, flitylilt felette és koriilotte a halal? Hogy
tudta az édesanyja, hogy mindebbdl sértetleniil fog szabadulni? Hogy
lehetett ezt tudni? Es most... Most mar olyan biztos, hogy megmenekiilt?
Hogy lehet azt tudni? Hogy lehet tudni, hogy mi var ra? Hatha még csak
most...

Az egyik katona mar vagy egy negyedoraja kiment a futdarokbol. Ott
ment kivill a védéarkon, és most hirtelen megint visszaugrott az arokba.
Boldogan vigyorgott, és mutatta a labat. A térde alatt megsebesiilt a
labikrajan, annak oriilt olyan nagyon. Bicegve és ragyogva ment veliik
tovabb. De veliik mi lesz? Hatha csak most...

Legalabb masfél 6raja mentek.

Tiizel6 iitegek mellett haladtak el, mar trénnel is taldlkoztak. Most
egy kedves kis forras mellett allottak. Tavolabb egy ponyvasator koriil
némi tolongast lattak. Ez a ponyvasator egy kis dom



bocskan volt, ide tartottak. Felmentek a dombocskara. Egy szakallas orosz
tiszt fogadta Oket. Baratsagosan kezet fogtak, beszélgetni szeretett volna
vele az orosz. Németil se tudott a tiszt, nem lehetett vele beszélni.
Tobbszor és ismételten megraztak egymas kezét.

Valami eszébe jutott. A kenyértaskajaban maradt néhany tabla
csokoladé, és a borotvaja tarsasagaban fél liter szilvorium. Jo gréci
szilvorium, ezt az édesapja kiildte Pestre a feleségével. A szilvoriumot
kivette, és odanyujtotta az orosz tisztnek. Az kivette a dugét, szagolta,
aztan visszanyujtotta neki.

Persze. Meg kell kostolni, megmutatni, hogy nem méreg. Persze.

Hatalmasat kortyintott, de az orosz tiszt elkapta a szajarol, és boldog
mosollyal emelte az ég felé.

Omlétt a jo oreg gréci szilvorium a zoldes iivegbdl, és szapora,
vidam kotyogéassal siklott az orosz tiszt torkan lefelé. Kotyogott a j6 oreg
gréci szilvorium a car tisztjének kezében a végtelen Szarmata siksag
kiiszobén...
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a kezét. Intett neki, hogy vesse le az ingét. Ezt nem értette. A tiszt
mutatta neki a gallérjat, jelekkel mutatta, hogy vesse le az ingét.

Nem értette, nem tudta elképzelni, miért kell neki levetnie, mit
akar tdle az orosz, talan nem elég neki a szilvorium, az ingét is el akarja
venni?

Levette, az orosz tiszt odaadta egy emberének, és magyarazott neki
valamint. Az bologatott a fejével, és Gigy latszott, azt mondja, rendben van.

Kellemetlen pillanatok voltak, de az orosz veregette a vallat, s
mosolyogva integetett neki, nyugtatta, nem lesz semmi baj. Integetett a
kezével, hogy csak iiljon nyugodtan.

Ult nyugodtan, néhany puskaldvésnyire az irtdzatos mészarlastol, iilt
nyugodtan az idegen orszagban, az idegen dombon, a Szarmata siksag
sz¢€lén, néhany tabla csokoladéval a kenyértarisznyajaban meg a
borotvajaval a zsebében, iilt ingujjban a doktori diplomajaval az ellenség
foldjén, tavol a zold halmoktdl, melyek folott fehéren int még ilyenkor a
Mike-hegy az Avasban, iilt nyugodtan, és az asszony meg a gyerek, a hazai
udvar meg a napsiités a katnal villant fel el6tte, meg mintha a hazuk el6tt a
patakban piinkdsdre pendelyeket sulykolnanak...

Az orosz tiszt bement a satorba, ¢s hozta vissza az ingét, boldogan
mutatta neki a gallért.

A tiszt zaszl6si rangot varratott a gallérjara. Mar nem csak az arany
straf és nem csak egy csillag volt a galléron. Az orosz tiszt el6léptette.

Mutatni kellett, hogy kdszoni az eldléptetést, mutatni, hogy oriil.
Biztosan berugott a tiszt, hogy ilyen vicceket csinal. Megartott neki a
szilvorium. Mit tehet?

Azutan még egyszer kezelt vele a tiszt, embereket adott melléje, és
azoknak megmondta, hogy merre vigyék.

J(’)t huzott az orosz tiszt a szilvoriumos iivegbdl, aztan melegen megrazta



Csakhogy megszabadult ettél a részeg embert6l! Alig varta, hogy
ellépjenek onnan, ez még ki tudja, miket csinalt volna. Hallott réla, hogy
vannak olyanok, akik jatszanak az emberrel, mikor berugnak, és egy ilyen
részeg, mit lehet tudni, a végén...

Most mar valami rendesebb helyre érkeztek, egy haz mellé. Egész
csomo sajat ember volt itt, mas ezredekbdl, mas csapatokbol. Nem ismert
egyet sem koziilikk. Ugy latszott, azokat is ma fogtik el. Szétlanul iiltek
nagy ¢s rendetlen Osszevisszasagban a foldon, ¢és komoran, borusan
tekintettek maguk elé. Keresett tisztet kozottik, de legfeljebb egy
szakaszvezetd vagy egy Ormester akadt.

Végre valami magasabb rangu orosz katonahoz vezették, aki egy kis
asztalkat hozatott ki a hazbdl egy nagy fa ala. A kis asztalt fehér abrosszal
teritették le. Addigra érkezett egy tolmacs is, aki németiil kérdezgette a
nevét, meg hogy melyik csapatban volt, melyik ezredben, ki volt a
parancsnok. A tobbivel nem torddtek, csak 6t faggattak. Hogy mondja el
részletesen, hol keriilt fogsagba. Egy térképet tettek elébe, azon kellett
megmutatnia. O is ezt a térképet hasznalta odakint, megmutatta pontosan.
Még egy kis érdeklodést is érzett, mikor az ujjat htizta a mappan. Itt jott, itt
van a dorongut, ezen at... itt... igen... itt... ma reggel...

Azt mondta a tolmacs, aki tort németséggel beszélt, hogy egyelére
elég, most 1iljon le valahova, majd ha sziikség lesz ra, szolitani fogjak.

Odaiilt a fa ala a foldre, a fejét a fatdrzshdz tamasztotta. Nagyon
faradtnak érezte magat. Joforman esteledett, és tegnap ota talpon volt. A
tolmacs visszajott, elébe allott, beszélgetni kezdett vele. Eloszor
hazudozott, azt mondta, hogy évekig dolgozott Pesten mint hotelportas,
onnan tud olyan jol németiil. Azt mondta, hogy tulajdonképpen kém volt,
de nem vették észre, nagyon ligyesen viselkedett Pesten, senki sem sejtett
semmit.

Diihos lett a tolmacsra, mit hazudozik itt, hogy évekig volt Pesten,
mikor egy szot sem ért magyarul. Azt kérdezte tdle, milyen hotel van a
New York kavéhazzal szemben. Ha évekig volt



hotelportas Pesten, tudnia kell. A tolmacs zavartan hallgatott. Azt mondta,
erre mar nem tud visszaemlékezni, a Hotel Wien, nem?...

De aztan szaporan masrdl kezdett beszélni, azt mondta, ez hal’
istennek a dontd gybzelem. Most mar vége lesz a haborunak, Bruszilov
elfoglalta az egész frontot, majd holnap meg fogja latni, hogy be van
fejezve a habora, még csak a torokokkel lesz egy kis formalitas, a kdzponti
hatalmakat Bruszilov a mai napon teljesen megverte...

Vitatkozni kezdett a tolmaccsal. Azt mondta neki gunyosan, azt hiszi,
mi nem tudjuk, hogy Kut el Amara elesett?

A tolmacs sszerancolta a homlokat, azt kérdezte, mi esett el?

— Kut el Amara. Die Russen kimpfen umsonst..."

A tolmacs nevetett, azt mondta, nem hinné, hogy ez a Kut el Amara
dolog igaz legyen. De latszott rajta, hogy se Pesten nem volt, se a Kut el
Amara dolgot nem ismeri.

Kellemetlen volt a tolmacsnak a Kut el Amara téma. Masrol kezdett
beszélni. Azt mondta, nagyon jo dolga lesz, nem kell félni. Ne tartson
semmitdl, a cari birodalom nagyon jol banik a foglyokkal, bar Németorszag
nem érdemli meg. Naluk minden fogolynak jo6 dolga van, kiilondsen a
tiszteknek. A tisztek fizetést kapnak, Gtven rubelt havonta. Boven elég.
Szerencséje, hogy mar tiszt. Latszik a gallérjan, nagyon 1j, latszik, hogy
nem régen tiszt.

— Ismeri a rangokat?

Hogyne ismerné. Fehér csontcsillag, az nem tiszt. Sarga straf harom
csillaggal, az se tiszt. Arany straf sarga straffal és harom csillaggal, az
vitas. Most van eldontés alatt Moszkvaban, hogy az ilyen rang tiszt-e vagy
sem. De arany straf csillaggal, az tiszt. Azt tisztnek veszik Ok is, annak jar
az Otven rubel, és annak nem kell dolgoznia.

...Megdobbant a szive. Hat mégse volt részeg az orosz, mikor
el6léptette.



Fizetett a szilvoriumért.

El6léptette, hogy ne legyen vita, hogy kapjon 6tven rubelt havonta.
Meg hogy ne kelljen dolgoznia...

A tolmacsot elhivtak, de csakhamar visszajott, és fulladozva mondta
neki, hogy valami nagy baj van, egyiitt il a haditorvényszék, oda kell
menni.

Bevitték a hazba, ahol egy hevenyészett patkd alakia asztalnal
csakugyan ott lilt egy csomd orosz tiszt. Az elndk elé allitottak, és a
tolmacs azt mondta, hogy felelnie kell. Bizonyos gazsagok torténtek, azért
kell neki felelnie, mert 6 a legmagasabb rangu az itteni foglyok kozott.

Egy toltényt mutattak neki, és gunyosan azt kérdezték téle, ismeri-e
ezt a toltényt? Van-e tudomasa arrél, hogy ilyennel 16nek, de nem valtoztat
a sorsan, ha nincs is tudomasa réla.

Kezébe adtak a toltényt. Nézte, forgatta.

— Mi baj van ezzel a tolténnyel?

— Az ezredes Ur azt kérdi, miért van a toltény acélja koriilreszelve?
Ez nem gyari reszelés, ezt a bakdk maganszorgalombdl csinaltak, bosszut
lihegd ¢és embertelen tisztjeik parancsara. Hogy mernek dumdum
16vegekkel 16ni? Mikor azt nemzetkozi egyezmény tiltja.

Valamit hallott réla, hogy az ilyen bereszelt toltények nagyon csunya
sebeket ejtenek, de most hallotta eldszor, hogy ez a dumdum. Nem is latott
ilyet soha.

Az orosz ezredes orditott, és azt kérdezte, ez a keresztényiesség, ez a
lovagiassag? Ne is merjen védekezni, ezt a tisztek csinaltattak, €s most
lakolni fog a gazsagért.

Kivitték a haz elé, de most mar két szuronyos katona kozott varta a
sorsat. A tolmdacs is nagyon fel volt haborodva. Utanajott, mert & sem
lehetett bent a tanacskozasnal. Utanajott, és azt mondta, nem tételezte volna
fel, hogy ilyen embertelenségre képesek. Gyalazat.

Behivtak.

Az ezredes még egyszer megkérdezte t6le, rendszeresen csi



naljdk-e a fronton ezeket a galad toltényeket, magasabb parancsra
késziilnek-e? Esetleg még valtoztathat a sorsan. Megmenekil a
szégyenteljes akasztastol, tiszthez illéen fébe 16vik. Valljon be mindent.

Azt mondta, most lat el6szor dumdum golydt, nem is tudta eddig,
hogy mi az, azt se tudta, hogy igy kell csinalni, azt hitte, csak az a
dumdum, amelyik robban, nem tud ilyen parancsrol. Engedjék meg, hogy
megkérdezze a katonaktol, engedjék meg, hogy szoljon par szot a
katondkhoz.

Megint kivitték. Tompa és 6lmos faradtsaggal nézett szét, és beszélni
kezdett. Kisértetiesen meredt elétte a nagy fa, melyre fel fogjak kotni, és
beliil bucstzott a pataktol, amelyben most a kisfia pacskol, és fasultan
kezdte:

— Katondk, engem fel fognak most akasztani, mert talaltak
valamelyikotoknél a motozaskor egy golyot, amelyik be volt reszelve. Most
mar nem lehet tudni, hogy kinél talaltdk, de ezért engem fognak
felakasztani. Nem kell megmondani, hogy kinél volt a goly6, mar ugyis
mindegy, legfeljebb azt is mellém akasztjak... De hat ki mondta nektek,
hogy reszeljétek be a téltényeket?

Egy baka lomhan megmozdult, és kozelebb jott. Tisztelgett és
jelentette:

— Zaszlos ur, alazatosan jelentem, az a toltény az enyém volt...

— Miért mondtad meg, te szerencsétlen, ki kérdezte tdled...

— Miért ne mondanim meg? En magam reszeltem be, hogy
konnyebben ki lehessen hizni az acélt. A puskaport kivettem, és a tulso
vége a golyonak fiityillének van megcsinalva, azért reszeltem be. En
csinaltam beldle flityiil6t...

Eledd reménnyel ment vissza a hadbirdsag szobajaba, és kérte a
toltényt.

Kihazta az acélt a rézburokbol, megforditotta, belefujt, mire az
acélsip élesen és diadalmasan visszhangozta a szobaban nyomorult és
veszendo kis élete reményét.



Az ezredes mosolygott, s megértette az egészet. Latta, hogy nem
gonoszsag, hanem jaték. Hozzalépett, baratsdgosan megveregette a vallat.
Kezet is fogott vele.

Azt mondta, a tiszt urat méltatlanul gyanusitottak, jutalmul ma
¢jszaka bent aludhat a szobaban.
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egyszerre rateriilt a két napnak és egy éjszakdnak minden izgalma,

faradtsaga. A szemei hallatlan zsibbadassal csukodtak le, és

mikorra a padlora roskadt, mar mélyen aludt. Arra ébredt, hogy
irgalmatlanul razzak. Azt hitte, csak par pillanatig fekiidt igy aléltan, de az
egész éjszakat igy tolthette, mert mar reggel volt, és a nap siitott.

Ki kellett menni a szobabol.

Kint a szabadban a hadifoglyok belathatatlan tomege nyiizsgott. Most
mar tisztek is voltak kozottiik, és a tegnapi letargiat valami furcsa élénkség
valtotta fel. Orosz altisztek motoztak, vizsgaltak a hadifoglyokat. Elvették a
tisztekt6l a fényképezdgépeket, tépdesték a papirokat és rozsaszini tabori
lapokat, amiket a bakak zsebében taldltak. Taladlomra csinaltdk az egész
motozast, mert rengeteg fogoly volt, nem lehetett mindenkit megvizsgalni.

Le kellett vetni a csizmakat, benylltak a csizmdk szaraba,
kigomboltattak a bluzokat, belenyultak az ing ala. Egy orosz katona odajott
hozza, mutatta, hogy nyissa ki a szajat. Kinyitotta gyavan, az orosz
belenyult a szennyes kezével, és érezte a nyelvén a hideg, tisztatalan
ujjakat. Az aranyfogat rangatta az orosz, de erre elkapta a fejét, és orditani
kezdett. Az orosz elszaladt, tisztek jottek, akik megsziintették a kobozast és
zsakmanyolast. De akkor mar majd mindenkitdl elvettek valamit. Eleséget,
takarokat, borotvakat és a kis tasakokat, amikben az ing alatt a pénziiket
tartottak.

A tisztek lovas kozakokat rendeltek melléjiik, és hosszu dardas
lovasok dofkodtek feléjiik, a kétméteres hegyes dardakkal terelték oket.
Elvesztette maga melldl a harom tarsat, akikkel fogsagba esett, ismeretlen
tomegbe préselodott, igy indultak hatalmas aradatban, megfélemlitve,
bukdacsolva a kozakok orditasa, a kancsukak suhogtatisa és a hosszi
dardak kozott.

Egyetlen kivansaga volt: szeretett volna a tomeg szélén len

Mikor azt mondta az orosz ezredes, hogy bent aludhat a szobaban,



ni, hogy ne 1épjen senkinek a sarkara, hogy neki se Iépjenek a sarkara, és ne
érezze a tomeg kdzepén az embertelen biizt. De a sz¢&lsok erdsen tartottak a
pozicidkat, és a bels6k is szoritottak. Azonkiviil egy hadnagy sodrodott
melléje, akinek az egyik szeme be volt kotve, a masik szeme pedig alig
nyilott. Er6lkddott, hogy kinyissa a szabad szemét, és melléje allott. Lanyi
hadnagy vagyok, engedd meg, kérlek, hogy rad tamaszkodjam, félig meg
vagyok vakulva, ezt mondta a hadnagy, majd karon fogta ¢és
ratdmaszkodott. Vonult a rengeteg ember, senki nem tudta, hogy hova
mennek, senki nem ismerte sem a vidéket, sem az utat, sem a célt. Vitte a
karjan bukdécsolva, kinlédva a hadnagyot, vanszorgott vele rettenetes
er6lkodéssel. Eszébe jutott: ilyenféle példakat tanul az ember az iskolaban,
efféle szamaritanusi cselekedetrél emlékeznek az iskolakdnyvek, és ha az
iskolaban a padban vagy otthon az agyban olvassa az esetet, valosziniileg
lekicsinyléleg mosolyog az ember. Nagy dolog, a sebesiilt a bajtarsat
tamogatja. Nagy dolog, és legyint az ember a kezével.

Voltaképpen 6 sem tesz egyebet, és mégis milyen kinos, milyen
hallatlan eréfeszités, meg kell Oriilni a faradtsagtol, nem birja mar cipelni
ezt a vak bajtarsat, egyiitt fognak lezuhanni, és eltapossak oket, akik utanuk
jonnek.

Logott a karjan, a mellén s a vallan az irt6zatos teher, a szdtlan
hadnagy. Probalt kifelé nyomulni a sorbol, legalabb a szélén menjen,
legalabb levegdhdz jusson, legalabb egy kicsit szabadabban tudja
vonszolni, de kegyetleniil visszaszoritottdk ¢és ramordultak, hogy ne
tolakodjon, ne d6tk6djon, maradjon békén.

Izzadtsag, veritékszag, facsard bliz orvénylett korottiik. A hatalmas
Szarmata siksagon sem tudott szétszallani, hanem ideszorult minden
1élegzetelallito stirli szag erre a savra, ahol a foglyok meneteltek.

Mentek, és a torkuk kezdett kiszaradni, mentek, gépiesen tették
egymas elé a labaikat, mentek, és végeszakadatlanul tarult eléjiik a
hatalmas ut. A nap csillogtatta a kis tocsakat a mezdn, és szomjusag
gyotorte Oket. Ezt sem tudta soha, hogy mi az:



szomjazni. Vagy ahogy a regényekben all meg a bibliai mesékben:
szomjuhozni, ezt sem tudta eddig, micsoda. EImualik minden undor, elmulik
minden kényesség, az ember vagyva €s epedve néz a hinaros pocsolyara,
ugy érzi, hogy a mennybe szallana egyenesen, ha lehasalhatna mellé.

Délben a kozakok megallitottak a menetet.

A tolmacs kihirdette, hogy aki inni mer a keréknyombdl vagy a
pocsolyakbdl, azt azonnal lelovik. Aki iszik, az tifuszt kap.

Guggoltak, térdeltek, {iltek a porban, ¢és sévaran nézték a
keréknyomban a vizet, epedve nézték a zold hinaros pocsolyakat.

Azt mondta Lanyinak, hogy van csokoladéja, egyenck egy kis
csokoladét.

Lanyi ratette a kezét a szajara, sugta neki, hogy ne beszéljen.

— Masnak is van ennivaldja. Olyan is van, akinek viz van a
kulacsaban. Nem latod, hogy senki nem mer hozzanytlni a masik miatt...

Ott iilt tehat a kijevi orszaguton, csokoladé volt a kenyérzsakjaban,
de nem merte kivenni a tobbi éhes miatt. A szamaritanus nem meri kivenni
a kenyérzsakbol a csokoladét, mert mas is ¢hes. Es vannak olyanok is,
akiknek viz van a kulacsukban, de azok sem merik kivenni.

Ott iilnek, reszketnek, dideregnek az éhségtodl, farkasszemet néznek
egymassal, és irigykedve, féltékenyen lesik egymas moccanasat, nem mer
senki hozzanyulni sem ételhez, sem italhoz, nem mernek egymastol sem
enni, sem inni. Talan halal fia, aki megmutatja, hogy van egy darab
kenyere. Ott lltek, és még a lazasok, még a betegek sem kaphattak egy
korty vizet. Akiknek volt valamijiik, azok k6zombos arccal leplezték,
nehogy felfedezze wvalaki. Ott iltek, és haldlosan gytlolték egymast,
szerettek volna valami tavoli erd6 magéanyaban rarohanni a csokoladéra,
falni és lecsurgd nyallal csdmcsogni hozza. Kidiilledt szemmel méregették
egymast, s mint valami veszedelmes bomba égette Oket a rejtett eleség meg
a kulacs viz.



A pihenésb6l még faradtabban allottak fel. De csakhamar megint
aléltan, gépiesen meneteltek tovabb, és Lanyi hadnagy rettenetes sulya
megint irtoztatd erével nyomta. Ugy érezte, hogy leszakad az az oldala,
ahol Lanyi csiingétt rajta.

— Kérlek, cseréljiink helyet, gyere a bal oldalamra.

Erdfeszitések és kisérletezések utan végre valahogy atkeriilt Lanyi a
masik oldalara, s akkor, par pillanatnyi megkdnnyebbiilés utan, még
kibirhatatlanabbnak érezte a terhet. Most mar szerette volna visszacserélni
Lanyit a masik oldalara, melyet mar joforman érzéketlenné gytrt a hadnagy
teste, de ez nagyon is veszedelmes, merész kisérlet lett volna.

Menni kellett, mert hatulrél a sarkara léptek, a labikrajara 1éptek
szoges bakancsokkal, ha lassitott vagy egy 1épést eltévesztett.

Ha messzirdl valami kis falu latszott, akkor reménykedni kezdtek, azt
hittek, oda tartanak. Vonszoltdk magukat, a faluhoz értek, majd elhagytak a
par hazat meg a hagymateteji kis fatemplomot, és menni kellett tovabb
kialudt életreménnyel. Minden faban, minden cs6szkunyhoban a reményeik
varat lattak, gy kozeledtek egy dombhoz, egy elhagyott magtarhoz, mintha
a szent falak intenének.

Szakadatlanul tartott a szotlan és csendes mars, a sir biztossagaval és
kérlelhetetlenségével.

Késé délutan csendesen azt kérdezte Lanyitol a dermedt
erdfeszitésben:

— Hogy sebesiiltél meg a szemeden?

— Megvertek.

— Ki vert meg? Mikor vertek meg?

— Mikor elvették a géppuskat. A géppuskasokra nagyon haragusznak.

— Nekik is van géppuskajuk. Miért haragusznak?

— Mindegy. A géppuskasokra haragusznak. A Krisztinkovich...
Ismerted a Krisztinkovichot?

— Nem ismertem.



— Nahat, a Krisztinkovich volt velem, és az volt a szerencsém, hogy
még mozgott, amikor beleldttek. A Krisztinkovich még mozgott, és az
orosz nagyon diihos lett, mind beleldtte a revolverébdl a toltényeket. Addig
16tt, amig ki nem fogyott a tolténye, és akkor nekem jott. Az volt a
szerencsém, hogy csak ugy iires revolverrel, mar nem maradt id6 tdlteni.
Elkezdett fejbe vagdosni. Addig vagta a fejembe a revolvert, amig elestem.
De aztdn nem emlékszem, mi volt, csak tudom, hogy elvittek az oroszok
hatra. Az volt a szerencsém, hogy a Krisztinkovich még mozgott. Es az is
szerencsém volt, hogy nem vakultam meg. Azt hiszem, mind a két szemem
megmaradt. Az egyiken mar kezdek latni. Téged hogy fogtak el?

— Sehogy... Nem volt semmi kiilonds...

— A rékalyukban voltal?

— Nem.

— Mert tébbnyire a rokalyukbol terelték 6ssze az embereket. Micsoda
marhasag volt az a rokalyuk! Kiilonben, ha ez nincs... De hat... Hat az
ember ugyse ért ehhez... Ki tudja, hogy kellett volna...

Este lett, s messzirdl szilard és biztos kis langok ragyogtak. Hamar
hire terjedt, hogy ott a cél. Erére kapva, eréltetve mentek. A kis fénypontok
felé meneteltek, dra telt 6ra utan, és mintha semmit sem kozeledtek volna.

M¢ég mindig messze ragyogtak a kis fények. Hosszll id6 mulva,
amikor a legkevésbé vartak, egyszerre csak hirtelen ott voltak Ia kis fények
mellett. Tényleg villanylampak voltak. Egy nagy deszkabarakk kapujan
égtek a villanylampak.

Akik oroszul tudtak, tovabbitottdk a parancsot. A deszkabarakkban
orosz tisztek vannak. Oda nem szabad bemenni. Kint fognak éjszakazni a
mez6n. Ott helyben leiiltek az elerétlenedett emberek a félig még nedves
foldre, és egymasra hajtottak a fejiiket.

Mintha lekaszaltak volna o6ket, igy teriiltek el kusza rendekben és
fiirtokben.



Valami sotét tomeget latott az emberraj szélén. Gondolta, hogy
valami szekér. Akarmi, odafekszik.

Kozelebb ment, és akkor latta, hogy egy félig beomlott kemence van
a mezon. A szdja még megvolt, a teteje is félig. Lehajolt és belenyult. Még
hamu is volt benne.

Hivta Lanyit, és baratsaggal megosztotta vele a beomlott kemencét.

Befekiidtek a kemencébe, és elnytltak az isteni hamuban.
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kemencébol, egy kis undorral néztek egymasra. Piszkosak, rondak és

¢hesek voltak. Inkdbb megalazo érzés volt, mint fajdalmas.

— Nem tudom, hogy van ez — kezdte Lanyi —, most biiszkéknek
kellene lenniink... Szenvediink a kdzért és nem magunk miatt vagyunk
¢hesek, nem magunk miatt vagyunk sarosak. Magasztos célok érdekében
fekiidtem a hamuban, és képem egy koz0s nagy eszme miatt fiistds, véres,
¢és mégis ez valahogy... ez a fetrengés... mintha ki volna az ember atkozva...
ki volna kozdsitve ...

Raztak és poroltdk a ruhaikat, minden szeméremérzetiik eltlint,
meztelenre vetkézve alltak a rengeteg ember kozott, gy probaltak
tisztalkodni. A tobbiek koziil is sokan meztelenre vetkozve egy kicsit
kiraztdk a ruhaikat, ingiiket. Mikor ujbol felhuztdk: a ruha, az ing
hiivossége a tisztasag valami kis illuzidjat hozta. A ruha és az ing
fiilledtsége mintha sziint volna valamit.

Délig 0jabb és ujabb csapatok érkeztek, s tizezerszamra allottak mar
a mezoOn. Sehol semmi intézkedés. A fabarakkban fényes vallszalagu orosz
tisztek stirogtek, de veliik senki nem torédott. Kozak lovasok nyargaltak
kortl a tabort, és annyi volt minden parancs, hogy a kozak 6rszemeken tul
nem szabad elhagyni a helyet.

Sovarogva néztek az orszagut felé, ahol egy szekérdeszkan kis orosz
fig hasalt, és almosan a lovakra {itott.

Egy-egy repiilogép berregett a levegdben, fonn a baranyfelhdk alatt, s
a messzi falu mellett libak legelésztek.

— Ezek mar orosz libak...

Déltajban megint orditani kezdtek a kozakok. Hadonasztak a
kétméteres pikakkal, dofkodtek feléjiik. Terelték ket megint, elinditottak a
tomeget. Lanyi azt mondta, hogy lehetnek legalabb tizezren.

Reggel, mikor az alvas kéje eloszlott, és kikecmeregtek a beomlott



— Képzelem, odahaza mit mond a Hofer...2

Ismét az orszagutra vezették Oket, és alig tiz percnyi gyaloglas utan
vasuti palya mellé érkeztek.

— Tényleg — kiabalt Lanyi —, nézd csak, tényleg szélesebb, mint a mi
vaganyunk...

Hat szélesebb. Ambar, ha az ember nem vasutas, ha az ember nem ért
a vasuthoz, fel sem tlinik, hogy szélesebb. Itt is bokrok vannak a palya
szélén, itt is telegrafpoznak allnak a vasut mentén. A kertekben szaradd
ruha 16g, és nem is latszik, hogy masképp volnanak szabva. A falukban kis
boltok mellett jottek el, legfeljebb itt nem a Franckot hirdetik a plakatok. Itt
mas arulja a magot, nem a Mauthner, de itt is kis polcok vannak, maszatos
gyerekek szaladgalnak, és fehérnépek kivancsiskodnak a keritések mellett.
Ok is katra mennek vizért, legfeljebb nem Julcsanak hivjak Sket...

Mit kell azért ugy kiabalni, hogy a vaganyok szélesebbek.

A flizfanak itt is keskeny levele van, és a fii itt is hiivos és zold...

Benyomtak o6ket egy vagonba. Azt mondtak, hogy csak par oraig
utaznak, aztan célhoz érnek. Senki nem mondta, miféle célhoz, és nem volt
sok magyarazat. Azt mondta Lanyi, hogy megismerkedett egy bizonyos
Szivacsekkel, aki tud oroszul, ezt nem szabad szem el6l téveszteni.

— Honnan tud Szivacsek oroszul?

— Felvidékre vald. Nyitra mellé.

— A Felvidéken tudnak oroszul?

— Totul tudnak, és az hasonlit az oroszhoz.

Erdekes, soha nem hallotta, hogy a t6t hasonlit az oroszhoz.
Tudniillik... persze... szlavok... de hogy most a Szivacsek... milyen
szerencses...

Szivacsek hozzajuk szallt be, és megigérte, hogy veliik marad.
Szivacseknek nagyeziist 16gott a mellén, és még jobban iri



gyelte. Nem elég, hogy tud oroszul, még ilyen kitiintetése is van. Ot is
el6terjesztették kiseziistre, annak most vége.

Lanyi magyarazta Szivacseknek, hogy tortént az a dolog a
géppuskaval meg a revolverrel. Tegnap még egészen meg volt dagadva, és
alig latott, mara kitisztult. Azt mondta Lanyi, hogy az egész dologrol
jegyzokonyvet kell felvenni, és Ok ketten mint tisztek igazoljak, hogy
mikor talalkoztak, megvolt a sebesiilése, a szeme be volt dagadva, nem
latott... Szivacsek is igazolhatja egész miigodtan, mert bar most mar lat
mind a két szemével, de a helye megvan.

Szivacsek komolyan bologatott, de 6 nem értette. Megkérdezte, mire
kell ez az egész jegyzokonyv?

Lanyi magyarazta neki, hogy majd ha visszatérnek a hadifogsagbdl,
mindenkinek igazolnia kell magat, hogy nem viselkedett gyavan, ezért kell
a jegyz6konyv. Aztan reméli, hogy legalabb a signum laudist megkapja, és
reméli, hogy ezt még a fogsagba is utana kiildik, mert ennyi legalabb jar.
Persze, csak ha nem keriilnek hamarosan haza a fogsagbol. A
jegyzokonyvre azonban mindenesetre sziikség van. Két tiszt alairasa éppen
elég bizonyiték.

— Hadd jegyezzem csak fel a neveteket, az ezredet és a rangotokat...

Lanyi noteszt vett ki, 6t pedig egyszerre hallatlan szorongas fogta el.
A kijevi palyan szaladt a vonat, soktornytl templomok tlintek fel a
lathataron, orosz katonak bamészkodtak rajuk a sorompdknal, egy
fegyveres ember vigyaz ott az ajtoban, hogy meg ne szokjenek, ismeretlen
sors felé robogott velilk a marhakupé, és szorongast érzett, hogy Lanyi a
rangjat emlitette. Most mi iesz? Melyik rangjat mondja be? Amit az orosz
tiszttol kapott? Szép kis igazolas lesz odahaza...

— A rangom kérlek... azzal nem tudom... még nem érkezett meg...

— Az nem baj, ha parancsban volt...

— Nem volt parancsban...



— Hat akkor nem értem. Hogy van ez nalatok?...

Nem lehetett magyarazkodni, kiilondsen Szivacsek el6tt nem.
Kelletleniil akadozva és balsejtésekkel diktalta:

— Z4s710s...

Lanyi megigértette veliik, hogy Kijevben majd &sszejonnek, és ha
kész lesz a jegyzOkonyv, alairjak.

Egy nagy folyo6t lattak, és a folyo tulsé oldalan, a lejtén gyonyori
varos képe bontakozott ki.

Kijev... Kijev... Kijevi csata...

Megint zenélt és cincogott benne valami halk melddia rég nem latott
konyvekrol, egy kijevi rézmetszetrol, a kijevi csatarol...

A vonat azonban elkanyarodott, nem ment a varosba. Egy hatalmas
fenyberdd szélén allt meg, oriasi barakktabor mellett, ahol mar hasonlo
tépett tdrsasag nylizsgott.

— Ez Darnyica...

A felvilagositast megint Szivacsek adta. Néhany napig itt maradnak,
aztan majd elosztjak oket. Elkiildik a foglyokat a végsé allomasra — igy
mondta Szivacsek.

Néhany koépiilet is volt, oda a tisztek mennek, a barakkokba a
legénység.

Céltalanul 6dongdtt a darnyicai fenyvesben, amely olyan képet
mutatott, mint egy ziillott vurstli. Larma, orditas, nyilizsgd és heverd
emberek a foldon, ételmaradékok és piszok a tlilevelii fak alatt, szennyes
emberek és szennyes kavarodas.

A hatalmas barakkok deszkakbdl voltak, és ezeket félig a foldbe
épitettek. Bement az egyikbe. Harom sor polc egymason, azt mondtak, ez a
fekvohely. Itt fekszik a legénységi allomany éjszaka, de csak ugy van hely
mindenkinek, ha szorosan egymés mellé huzédnak. Mint a szivarok. Igy
fekiisznek egymas mellett, de aki nem jon idejében, az nem is kap helyet.
Aludhat kint. Ambar sokan vannak, akik inkabb alusznak kint a szabad ég
alatt, mert nem lehet kibirni itt a nehéz levegot, és azonfeliill egészségesebb
is kint a homokban, nem lehet férget kapni, se betegséget.



Az egyik barakk el6tt nagy forgalmat latott. Oda is bement. A
barakkban két borotvalt képli ember siirgott egy kis tlizhely elétt. Rengeteg
ember tolongott ott, és orditva 16kdosédtek. Megtudta, hogy két
szinészember itt lacikonyhat csinalt, és palacsintat meg valami hust siitnek.
Azt aruljak a foglyoknak.

— Kik ezek? Oroszok?

— Dehogy oroszok. Fovarosi szinmiivészek. Nem ismeri Oket? Az
egyik Sarossy ur, a Kiraly Szinhaztdl... Pestiek.

Kijev mellett, egy Darnyica nevii fenyGerddben, Sarossy ur a
Kiralybol feltiirt ingujjakkal izzadt a tiizhely mellett, és kunsztokat csinalt a
palacsintasiitdvel.

Feldobta a levegébe a palacsintat, gy forgatta meg. Korotte éhesen
vigyorogtak a lucki attorés hajotorottjei, és a Dnyeper nevii folyorol
idehallatszott egy hajo tiilkolése.

Egy alzaszlos, akinek nem jott parancsban az eldléptetése, szorosan
egy hadnagy mellett allt, aki a hazai igazoltatasa miatt drukkolt, és a New
York kavéhaz mellett a nagy kirakatban transzparansek dobtak vildgga
nagyhangu hireket, az Avasban valaki mezitlab trappolt a hajnali vonathoz,
és egy kis ujdondasz Budara szaladt valami kéménytliz miatt, és
Moszkvaban egy vallrojtos tabornok azt inditvanyozta, hogy az oOriasi
hadifogolytomeget latvanyossagként sétaltassak végig a Tverszkajan, és
Verdun mellett egy kocsmaros lopott tehenet vett, és Elzdszban egy német
vonakodott hadikdlcsont jegyezni, és 10 divatcikkek érkeztek a Petdfi
utcaba, és egy repiilogép lezuhant Kol-Malin felett, és valami irdsokat talalt
egy orosz tiizér a rokitndi mocsar sz€lén, és egy 6rnagy valahol azt mondta,
mar mulik a reumam, és az ezredes telefonalt, hogy kitartani az utolso
emberig, és Beregi hadnagy az Ormesterbe 16, mert felesel, és peches
csaladapak onfeledten nézik, ahogy Sarossy Kijev mellett a palacsintaval
kunsztozik...
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szallasara. Itt is larma és kavarodas, ismerkedés s nylizsgés fogadta.

Tobben teaztak, tisztalkodtak, de egy ezredest tiszteletteljes

embergylrli vett koriil. Még nem volt semmi rend, még vegyesen
zsibongtak, de egy magasabb rangu koriil udvar csoportosult. Itt halkabban
beszélgettek, és figyelmesen hallgattdk a besz¢ldt. Szemrehdnyodan néztek
fel egy fekete zadszlosra, aki karomkodott, mert mar nem kapott meleg
vizet.

Ovatosan kozelebb lopakodott, és agaskodva figyelte, mirél van szo.
A falak mellett széles, alacsony fapadok voltak, itt iilt egy ezredes, és
magyarazott.

Azt mondta, nem lehet mindenért a cseheket hibaztatni. Nem lehet
rafogni, hogy azért tortént a nagy attorés, mert a csehek megadtak magukat
a szarnyon. Szazezreket fogtak el, de ez mind a hadvezetség talsagos
humanizmusara vezethetd vissza. Védeni akartdk az emberanyagot, azért
késziiltek a rokalyukak, és a tdmadas pillanatdban mindenki ezekben volt.
Azt mondta az ezredes, nem akar kritikat gyakorolni a hadvezetdség felett,
de ez a tilsdgos gondoskodas megbosszulta magat. O maga ellendrizni volt
az els6 vonalban, akkor kezdddott a pergdtliz, és mar nem tudott
visszamenni, ezért maradt ott a Iyukban. Szintén ugy keriilt fogsagba, hogy
egy orosz kiildott fehér zsebkenddvel a kezében megjelent a rokalyukban,
¢és tudomasukra hozta, hogy el vannak fogva. Nem adtdk meg magukat, de
ellenallni nem lehetett, mert a rokalyukak szajanal egy orosz géppuska
allott. Ezt katonai nyelven nem hivjak megadasnak, ez lemondas a
hidbavalo ellenallasrdl. A jegyzOkonyvet is igy fogja csinalni, azt mondta
az ezredes. Hadi tapasztalatair6l majd otthon beszamol, de mindenesetre a
rokalyukak intézménye ellen fog nyilatkozni. Azt mondta végiil az ezredes,
megnyugtato, hogy a tomeges elfogds nem legy6zés eredménye. Szomoru
volna, ha ennyi embert le tudtak volna fegyverezni az oroszok. Megvontak
az emberektdl az ellen

Visszabotorkélt a barakkbeli latvanyossagtol a koépiiletbe, a tisztek



allas lehetdségét, tehat nem a harckészségben van a hiba, ami szomort
vilagot vetne a jovore. Taktikai hibarol van szo, amit hamarosan korrigalni
lehet...

Az ezredes mindig elnyujtotta és hangsulyozta ezt a kifejezést, hogy
,megvontak az ellenallas lehetéségét”. Latszott, hogy biiszke erre a
formuléra, melyet 6 talalt ki, szinte kéjelegve ismételgette. Ugy latszik, azt
képzelte, hogy majd a hadtorténelemben megemlékeznek arr6l az
ezredesrol, aki legel0szor hasznalta ezt az elnevezést.

Az ezredes azt mondta, hogy pihenni akar, mire mindenki
vigyazzallasba merevedett. Akik sapkaban voltak, azok tisztelegtek, akik
hajadonfével voltak, azok meghajtottdk magukat, és egyszerre Iépett le
onnan mindenki. Az ezredes azonban azt mondta: pardon, pardon egy
pillanatra, urak!

Erre mindenki visszajott, és 0jra megalltak. Az ezredes azt mondta,
hogy kérem, urak, az adjutansom eltliint, szilkségem van egy adjutdnsra.
Azonban ki kell k6tndm, hogy amennyiben az adjutansom el6keriil, gy le
lesz valtva. Vielleicht Pépey féhadnagy ur...

Pépey fohadnagy ur eldlépett. Latszott, hogy boldog, hogy ra esett a
valasztas. Mindjart az ezredes mellé huzddott, aki tovabb beszElt, és azt
mondta, hogy ugy tudja, egyelére 6 a legmagasabb rangu Darnyican, igy
atveszi a parancsnoksagot. Pépey fohadnagy ur koriilnéz, hogy tényleg
nincs-e magasabb rangll az elfogottak kozott. Holnap délutan két orakor
tiszti gyllés lesz a széls6 keleti barakk mogotti tisztason, bizonyos
dolgokat kell elrendelnie. Most pedig jo éjszakat az uraknak. Pépey
fohadnagy ur gondoskodjék maganak is tisztiszolgarol.

Megint tisztelegtek és oszoltak. Jarkalt a szobakban, mind teie volt
tisztekkel. Legtobbjiik zaszlos volt. Az egyik szobaban meglepddtek a
bajtarsak, amikor belépett. Eszrevette, hogy varrnak. Rangokat varrnak a
gallérokra a hadaprodjeloltek meg a hadaprodok. Itt volt a zaszlosgyar. Mar
mindenki tudta, hogy az als6bb rangi nem kap 6tven rubelt, nem kap tiszti
lagert, és mun



kara kell mennie. Bamulatos, milyen gyorsan informalddtak. Szinte ugy
érezte magat ezek kozt, hogy 6 rangidds, 6 6regebb zaszlos, elébb van a
ranglétran, 6 mar tegnap Ota zaszlos.

Es honnan szereztek olyan hamar badog teaskannat, honnan van
cukor, honnan szerzik a meleg vizet? Milyen hamar elhelyezkedtek, és
mennyire otthon érzik magukat! Eszébe jutott a csokoladé. Letort egy
darabot, és megkinalt vele egy ismeretlen hadnagyot. Bemutatkoztak
egymasnak, s kapott egy csésze teat, aber Zucker muflit du geben, mondta
mosolyogva a hadnagy, hogy neki kell cukrot beletenni. Dehogy, nem issza
cukorral a teat, csak odahaza. Ezen mosolyogni kellett, ez egy vicc volt.
Nevettek rajta, és megitta cukor nélkiil. Nagyon jo volt a szomjusag ellen.
Azt mondta a hadnagy, minek menne tovabb, van mellette hely a deszkan,
maradjon ott. Fekiidjon le, ha almos. Almos volt, de nem tudott volna még
elaludni, folyton ujabb és ujabb arcok tlintek fel eldtte. Azt mar latta, hogy
itt fog aludni az osztrak hadnagy mellett, latta, hogy itt is be van vezetve a
szivarrendszer, egymas mellett fognak fekiidni a deszkan, de nem akart
még lefekiidni. Ismerdsok utan kutatott a jovo-mendk kozott. Lanyit is
elvesztette szem eldl, Szivacsek sincs sehol, €s most ez az osztrak hadnagy,
ugy hivjak, mint egy hires német irdt: Stefan Zweig. De az most nincs
hadifogsdgban, az most azt irja odahaza, hogy botrany, nem lett volna
szabad ezt a naivat leszerzodtetni. Vagy nem is kritikus ez a Stefan
Zweig?...

Hat oShelyette vajon ki szivarozik a Hangli el6tt, helyette vajon ki
biralgatja Porzsolt Esti Levél cimii okossagat, ki olvassa a kedves Pesti
Futart, vajon a helyettese ugyanugy kedveli-e dr. Hideg Edét, a helyettese
vajon jol csinalja-e odahaza a dolgat a New Yorkban a rendelésnél meg a
kirakatok bAmulédsanal, meg szorong-e ugy az allas miatt, mert az is vele jar
a szabadsaggal, igazsag szerint annak is veritékeznie kellene az
allastalansag miatt...

Azt dlmodta a deszkan, hogy a felesége eldtt mentegetddzik, kérlek,
nem mondhattam meg az igazat, de amint latod, nincs semmi baj, amint
latod, elintéztem az egészet, hol van a gyerek?



Nem kapott feleletet, mert felkoltotték. Orosz katonakat latott maga
elétt, akik zseblampakkal vilagitottak az alvo tisztek kozott.

Egy tolmacs azt magyarazta, hogy néhany tisztnek veliik kell menni.
Egy bizottsag kérdéseket fog intézni a tisztekhez. Meg-. nézte az oOrajat,
¢jfél elmalt, mar aludt az egész épiilet, és éppen most jut esziikbe
kihallgatni 6ket. Mit akarnak? Es miért éppen 6t?

Azért éppen Ot, mert ugy talalomra valasztjak ki az embereket, és
éppen 6t valasztottak ki, de ha nem akar, nem muszaj menni, akkor megy
mas.

A tobbiek is ébredeztek, egyesek azt mondtak, hogy csak az menjen,
akit kényszeritenek. Ki tudja, milyen katonai titkokat akarnak kicsikarni.

Akkor mégiscsak legjobb lesz, ha 6 megy, mert 6 nem tud semmi
katonai titkot.

Viszont a sajat felsobbségtol nem adtak engedélyt, meg kellene
kérdeznie az ezredest, mi az allaspontja, illetve a parancsa.

Majd bejelenti utolag. Egyeldre elindult az orosz katonakkal, akik
szuronyok kozott vezették be egy fényesen kivilagitott foldszinti terembe.

Arany vallrojtos, piros hajtokas, érdemrendes, szakallas orosz
tabornokok — legalabbis tabornokoknak kellett lennidk iiltek egy hatalmas
asztal elott. Csillarok logtak a mennyezetrdl, kaprazatos fényben ragyogtak
az egyenruhdk, a vallrojtok, az érdemrendek.

Halkan egy Turgenyev-regény hullamzott feléje. Tolsztoj Karenina
Annajanak alakjai kodlottek eld, Dosztojevszkijbdl a katona Karamazov
zilalt alakja tint fel, és Puskin harfizott a magasban: ,igy éltem akkor
Odesszaban...”

Es ha most odaallhatna és kitarna a szivét, és azt mondana:

— Van o6noknek fogalmuk arrdl, mélyen tisztelt nemes urak, mily
meghatottsaggal viseltetem én az orosz fold irant... Pavel Pavlovics
tabornok ur, én ismerem Turgenyevet, ismerem Go



golt, ismerem Lermontovot, j6 baratom Gorkij, és 6rokre elvalaszthatatlan
testvérem Szonya, aki elkisérte a gyilkost Szibériaba... Remélem, uraim... —
és mélyen meghajtja magat tisztelete és megindulasa jeléiil, és az orosz
tisztek kebliikre fogjak oOlelni, és a tdbornok az asztalfon meg fogja
csokolni, amint az gyakorta eldfordul az orosz regényekben. Hivatkozni fog
Csehovra, hivatkozni fog Oblomovra... Elébiik teszi telt és boldogan vérzo
szivét...

— On tehat hajlando egyes katonai kérdésekben felvilagositasokat
adni? — kérdezte a tolmacs.

Meg ilyen szép alombdl soha nem ébresztették fel.

— Dehogy... dehogy kérem... — dadogta. — Tiszt vagyok, kérem, a
katonai eskiim két... De hogy is mondjam... nagy tiszteldje vagyok az orosz
irodalomnak...

— Es ezt akarja elmondani?

— Voltaképpen semmit... Ezt sem... Itt olyan, mint egy
Dosztojevszkij... Mint egy Tolsztoj-regényben...

A tolmacs intett az egyik 6rnek, aki feltlizott szuronnyal kozeledett
feléje, és visszavezette a deszkafekvOhelyre Stefan Zweig mellé, aki mar
eszméletleniil horkolt.
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délutan. Reggel ujabb tomeg érkezett, és délel6tt hire jott, hogy

telve vannak a foldi barakkok is, a koépiilet is. Délutan egy

transzport elindul Moszkva felé. Moszkva, az oroszok szent
varosa...

Ez is jolesik, ezzel a kis mondat-madzaggal a régi emlékekhez kotni
a hanyatott életsajkat... Ez is csak egy mondat...

— A, zasz16s ur...

Kenéz szazados ur allott elétte, ugyanaz, akinek nem volt médjaban
atadni a szalamit meg a friss kiflit a kdzbejott akadalyok miatt.

A szazados szigoruan mustralta, és nyilvanvaloan gunyosan mondta
neki, hogy zaszl6s ur.

A pillanatnyi 6réom megfagyott az arcan, onkénteleniil is dsszecsapta
a bokajat.

— Nos, kérem — mondta a szazados —, maradjon csak itt. Azonnal itt
lesz Hoffmann hadnagy ur, az adjutinsom, és eldvezeti ont hozzam
kihallgatasra.

Varta Hoffmann hadnagy urat, aki csakhamar ott termett,
szabalyszeriien tisztelgett elotte, €s azt mondta neki:

— Parancsom van, hogy a hadaprdd urat kihallgatdsra elovezessem.

Ugy latszott, hogy a tartalékos Hoffmann hadnagy nem mondhatta
eléirasosan a formulat, mert Kenéz szdzados ur megallott, és fejcsovalassal
kisérte Hoffmann hadnagy mondokéjat, majd megjegyezte:

— Na, hadnagy ur...

Elindultak. O Hoffmann hadnaggyal ment. Kenéz szizados eléttiik
ment par lépéssel, és betekintett minden szobaba. Nem allapodtak meg
sehol, a félreesO helyekre is benézett a szazados, de nem ment be sehova.
Ugy latszott, valami csendesebb helyet keres, ahol nem zavarja ket senki.
Kimentek az épiiletbol, elkanya

! sz€ls@ keleti barakk mogdtt mégsem volt tiszti gyllés masnap



rodtak a fenyvesben a legénységi foldbarakkok felé, végre egy fenyodfa
mellett megallapodtak.

Itt a szazados megallt. Hoffmann hadnagy ur el6lépett, és jelentette,
hogy elévezette kihallgatasra a hadaprodot, aztan neki tisztelegni kellett,
ezt Kenéz szazados fogadta. Végre megkezdddott a kihallgatas.

Par Iépésnyire tOlik nylizsgdtt a szerencsétlenek rongyos, Uzott
csapata, felettilk madarak repiiltek, a Dnyeperen megint tiilkolt a hajo,
Sarossyék feldl olvasztott vaj— és pecsenyeillat szallott, a 1aba a cipdbe
dagadva, egyhetes ingben, véres szemekkel, egy kis kenyértarisznyaval az
oldalan allott mereven, és megkezdddott a kihallgatas:

— Eloszor is, ki engedte meg, hogy a zaszlosi rangot viselje?

— Egy orosz tiszt engedte meg, de mar nem tudom, hogy hivjak.
Aztan masok is felvarrtak, mar mindenki el6lépett, még a jeloltek is...

— Csak az Iéphet el6, akinek megengedem a hazai jovahagyas
reményében. Az én zaszldaljambol csak az én engedelmemmel lehet
el6lépni. Majd errdl beszEéliink azutan. Mi van a menazspénzzel?

— Milyen menazspénzzel?

— Hadaprod ur vezette a menazst, bevasarolni volt Pesten. Mennyi
maradt?

— Szazados ur, alazatosan jelentem, a menazspénzt elvasaroltam, és
miel6tt eljottem, elszdmoltam. A maradvanyt odaadtam a gazdasagi
szazados urnak...

A szézados elmerengve nézett maga elé. Elgondolkozva, mintha
egyszerre kisiklott volna aldla a talaj. Mintha nem lenne célja az egész
habortnak. Aztan legyintett a kis vesszovel, ami a kezében volt.

— Leléphet, Hoffmann hadnagy ar. A hadifogsagban alkalma lesz egy
kis katonas viselkedést tanulni. Maga is leléphet, zaszlos ur... Elég nagy
szamarsag volt azt a pénzt visszaadni, raért volna a habora utan...



Busan, letérve ¢és egyszerre megoregedve szinte Osszeesett a
szazados. Megesett rajta a szive. Hamar odament melléje, s most mar
szabalytalanul, pongyolan, civilesen kezdett beszélni vele.

— Széazados ur, kérem, ha megengedi...

— Mirél van sz6, fiam?

— Szazados urnak pénz kellene?

— Persze. Azt hittem, maradt valami a mendzspénzbdl. Elvallaltam
volna, hogy hazaviszem. De hat, ha nincs.

— Menazspénz nincs. De éppen felvettem a fizetésem meg a
felszerelési illetékem, én adok a szdzados Urnak. Lehet itt annak hasznat
venni?

— Nagyon koszonom, kedves fiam. Hogy a csudaba ne lehetne
hasznat venni! Nagyon jot teszel vele nekem. Irok haza, majd elkiildik a
csalddodnak. Tudsz adni szaz koronat?

— Hogyne. Adhatok kettdt is. Nekem van hét.

— Hat akkor te milliomos vagy. De nem kell, csak szaz, mert nem
akarom a csalddomat terhelni. Na latod, hogy mégis kibékiiltiink. De mi
van veled, hogy soha nem jelented az el6léptetésed...

— A zaszl6si rangomat is hordhatom, szazados ur?

— Bénom én, fel6lem hordjal, amit akarsz.

Odaadta a szaz koronat a kis vaszonzacskobdl, ami egy keskeny
vaszonszalagon 16gott a nyakaban az inge alatt, és diktalta a szazadosnak a
csaladja cimét, hogy hova kiildje a szazados felesége a szaz koronat.

Baratsagosan beszélgettek, de messzirdl meglatta Hoffmannt, és
szolt: — Ott megy az adjutans, ne hivjam ide? — Hagyd a fenébe — mondta a
szazados. Mar nem kell, csak arra kellett, hogy a kihallgatast meg tudjam
tartani. Most mar van szaz koronam, ez elég lesz, amig kapunk. Egy
kopenyre van sziikkségem meg egy pokrocra.

— Lehet itt kopenyt venni? Meg pokrocot? Nekem is kellene.

— Gyere velem, majd veszel te is.

Nem latott sehol kopeny- és pokrocarusokat, pedig keresz



tiil-kasul ismerte mar a tabort. A szazados egy foldi barakk felé vezette, oda
bement, és azt mondta a bakaknak:

— Kopeny meg pokroc kellene.

Egyszerre szazan is rohantak a helyiikre, hoztak a kopenyiiket meg
pokrocukat. Licitalva kiabaltak:

— Az enyém egészen 1j, szazados Ur, az enyém fekete, szazados 1r...

Kivalasztottak két kopenyt meg két pokrocot, és a szdzados helyette
is alkudni kezdett. Tiz koronaért fejenként kdpenyt is, pokrécot is kaptak.

Szorongatta a kincset, és eldre élvezte: ma éjjel nem a borotva meg a
csokoladé lesz a feje alatt. Nem fog fazni, pokroca lesz meg kopenye, nem
a hideg fogja hajnalban felébreszteni.

— Hogy van az, szdzados Ur, hogy a legénységnek két kopenye van?

— Miért volna nekik kett6?

— Hat, hogy az egyiket eladjak.

— Egy van azoknak vagy egy se. Akinek van, az eladja. Majd kapnak
Penzaban vagy Moszkvaban a Voroskereszttol.

— Addig mit csindlnak?

— Amit te csinaltal, meg amit én csinaltam, amig nem volt kopenyiink
meg takaronk.

Persze. Egy kissé megborzongott a takaré a héna alatt. gy hat... A
pénz jogan most elvette a takarot. Az utolsé takarét hiizta le...

— Olyan nagyon kell nekik a pénz?

— Hallod? Hat mit ettél ma ebédre?

— Csokoladét. Amiota elfogtak, mindig csokoladét eszem. Volt ndlam
egypar tabla. Tényleg, észre se vettem, hogy mar napok o6ta csokoladén
¢élek. Tényleg...

— Na latod! Azt hiszed, mindenki hozott magaval csokoladét? Adjal
egy kicsit.

A kenyértarisznyabol kivette az utolsd tablat, és elfelezte a
szazadossal. A szazados remeg6 izgalommal harapott a csokoladéba.



— Eppen most akartam vésarolni valamit. De ez nagyon j6. Ennél
nincs jobb.

Még mindig didergett a hona alatt a kopeny meg a takard, de
egyszerre, j0 meleg aljassaggal arra gondolt, hogy a szegény katonanak
milyen jol fog esni, ha most végre zabalhat. Erezte, hogy egészen sotét és
fekete ez a vigasztalodas, borzongani kellene a katona miatt, aki fel fog
¢bredni az éjjeli hidegben, mert nincs betakardzva, és csak Moszkvaban,
esetleg Penzaban kap takarot meg kdpenyt.

— Szazados ur, kérem, biztos, hogy Moszkvaban adnak nekik takarot?

— Hat, ha jut, biztosan adnak...

— Es milyen messze van ide Moszkva?

— Expresszel hamarabb. Marhakupéval két hét. Vagy négy... Két hét
vagy négy... Es csak ha jut, csak akkor kapnak takarot...

— Nem esik jol, hogy elvettem a takarot. Ambar van, akitél az életét
veszik el...

— Na latod, hogy rajossz... Mit akarsz? Haboru van. Aztan csak par
napig kell kibirni. Ne félj, holnap mar draga lesz a kdopeny meg a takaro...
Ha ugyan egyaltalan majd kapni lehet...

— Holnap dragabb lesz, mint ma?

— Persze. Megtudtam, holnap mar adnak kosztot. Itt is, a vonaton is.
Holnap mar dragan fizetted volna meg a takarot.

Egy darab kenyérért. Valasztania kellett a katonanak, felfordul éhen,
vagy ideadja egy kis ételért az utolso takarot. A legjobb idoben érkezett.
Holnap mar draga lesz, mert a katona nem lesz megszorulva. Szép.
Kihasznalta a konjunkturat. Takardkat kellene venni spekulaciora. Biztos
lzlet. A Dbakancshamisitok is tisztességesebbek. Nem? Dehogynem.
Valakinek fel kell fordulnia. Hat most neki sikeriilt. Meg a szdzadosnak is
sikeriilt. Meg a gazdasagisnak is sikeriilt. Annak a timadas is sikeriilt. Nos?
Otthon daloljak, hogy gyerekarcu hadnagy.
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hallatszott a kdépiilet fel6l, és a legénység egyszerre, mint a

megzavart csokasereg, a koépiiletek felé hullamzott.

Hire jart, hogy ételt osztanak. Nem holnap, még ma kap
mindenki enni. A k&épiilet elott a vasuti vaganyokon egy szerelvény allt,
evés utan kezdik a foglyokat szallitani. De nem holnap lesz az evés, ma
lesz.

A takarobefektetés szerencsés iizlet volt. Most mar nem lehetne kapni
semmi pénzért. Jol spekulalt, aki takarot vett. A takar6 és a kdpeny: szilard
befektetés. A darnyicai piacon megszilardultak a pokrocpiacok. Hossz® van
a pokroctézsdén. Lehet, hogy Szacellary a zabon nyer ma. Lehet, hogy a
pesti tozsdén is emelkednek a fegyverrészvények. Lehet, hogy valaki zab
nélkiil marad, mert fegyvert adott. Két baka a darnyicai erdében kdpenyt és
takardt adott. Rosszul spekulaltak. Csédbe mentek. Ma este rosszul fognak
aludni. Olyan is van, aki ongyilkos lesz, ha megbukik. Otthon is rosszul
alszik, aki veszit.

Nagy vaskondérokban hoztak az ételt. A tiszt urak fenn kapnak a
kéépiiletben. Nekik ott talalnak.

Letették a kondért, és egy ¢ltesebb vordskeresztes novér allott
kellemetes mosollyal a kondér mellett. Oblos kanal volt a kezében. Latszott
rajta, hogy valami szertartast szeretne az elsé ételhez, amit orosz foldon
adnak. Latszott, hogy eldszor szonoklatokat szeretne, iinnepélyes atadast.
Mintha be akarna iktatni a kozponti hatalmak elfogott legénységét a kéasa
tulajdonjogaba.

Egy pillanatig ahitatos csend volt a parolgo kasa mellett. Egyszerre
az egyik ember lekapta a simléderes sapkajat, és mohon kimeritett vele egy
sapkara valdt. Nem lehetett beszélni tinnepélyr6l, hangulatrdl, sorrendrél.
Aki ahogy birta, kapkodta a ka

Kenéz szazados Ur joslata ezuttal nem valt be. Hatalmas moraj, larma



sat. Egy ember a két csupasz markaval szaladt bele, 6sszerogyott az égési
sebektél, a kéasa tonkreégette a kezeit. Ujsagpapirba, zsebkendébe,
toriilkozobe kapkodtak. Ami kéznél volt. Arra nem volt id6, hogy a
csajkdjat hozza, akinek van. Pillanatok alatt {iriilt ki a kondér. Hoztak
masodikat is, de soha nem lehetett tudni, hozzak-e a harmadikat és a
negyediket is. Tépték, rugdaltak, mellbe vagtak egymast a bajtarsak.

Vajon a tiszti kosztbol maradt még?

A csokoladé utan vagyni kezdett a kdsara. Nem ¢éhes, nem is ¢éhes...
De egy kis kasa... Fott, meleg kasa...

Kozeledett a kdépiilethez, és a legelsd kondérhoz odament.

A tiszti koszt nem is kasa volt. Turés laska. Nagy kondér taros laska.
Istenem, ha most ez juhturoval van... Nem lehetett tudni, milyen taréval
készitik Oroszorszagban a turds laskat. Ha van Isten az égben, akkor ez
juhturéval van, és venni akart. Azt se tudta hirtelenében, hogyan fog venni,
nem volt nala semmi eszkoz, csak valahogy venni akart a turds laskabol.
Egy szalas vadasz udvariasan félretolta, azt kérdezte, mit akar?

— Ich mochte... a laskabol... von der laska...

A vadasz azt mondta zordan, hogy lehetne szeme, lathatna, hogy
ebbdl nem vehet. Menjen més kondérhoz. Ez torzstiszti laska. Ornagytél
felfelé. Csak menjen szépen az alantas tisztek laskajadhoz. Odébb egy
hazzal.

Eloldalgott az alantas laskazok felé, és sandan figyelte a rangokat.
Kenéz szazados mar evett, hamar odaengedték a kondérokhoz. Végre
megallapodott egy kondérnal, ahol csak hadaprodok, zaszlosok voltak. Itt is
volt morgas, kapkodas, de rigas nem volt. Szépen szalutalt a kedves
névérnek, aki kedvesen kérdezte téle, hogy mibe tegye neki a laskat.

Odatartotta a pokrocot, mondta, mutatta, hogy csak tegye ra batran a
szOros pokrocra. A kedves novér buktatott neki egy nagy kanallal.

Az inye mar be volt rogzitve a juhturds laskara, de fajdalom, a laska
cukros volt, tehéntarés volt, még mazsolak is voltak ben



ne. Két mazsolat kapott a kanal laskaban. Csokoladé utan jobb lett volna
juhturds laska, de nagyon jo igy is. Finom. Otthon is fog ilyet csinaltatni.

Kar, hogy a ,tanyért” nem lehet kinyalni. A kezével lesimitotta a
pokrocot, és koriilnézett, de mar akkorra szétoszlott mindenki. A kondérok
¢és a novérek eltiintek, a foglyok szétszéledtek. Megint mozgas kerekedett,
feltiizott szuronyu katonacsapat jott.

El6bb motozas lesz, azutan feliilnek a vonatra. Mindenki adja oda
joszantabol a revolverét, a fényképezdgépét, a toltényét, ez az utolso
alkalom. Akinél még ezutan is talalnak, az baj. A latcsdveket is be kell
szolgéaltatni. Nagy lepeddket teritettek ki, abba kellett beledobni a holmikat.

A motozas a tiszteknél elmaradt, csak a legénységet motoztak. A
tisztek becsiiletszo alatt kotelesek odaadni mindent. Akinél ezutan ilyesmit
talalnak, elsdsorban is lefokozzak kozlegénnyé, mert megszegte a tiszti
becsiiletszot, s még azonfelill meg is biintetik.

Azt hitte, az egész szamarsag. Kinél van itt revolver? Meg
fényképezogép?

Tévedett. A lepeddkben oriasi garmadaba gyiilt a fényképezogép, a
tabori latcs6 meg a revolver. Még toltények is akadtak.

Egy kis csapat tanacskozott mellette, hogy egy revolvert meg kellene
menteni...

Azt mar hallotta, hogy valaki meghal a kardjaért. Ez is csak
szimbolum lehet. De milyen szimbolum a revolver? Mire megmenteni a
revolvert?

Estefelé végre a vagonban voltak. Persze utoljara keriilt a vagonba, és
nem tudta, kik a szomszédai, kik az utitarsak, hova iiljon vagy hol alljon.
De itt volt Lanyi is, egészen véletleniil itt volt Lanyi hadnagy ur. Lanyi
hadnagy ur odament hozza, azt mondta neki, hogy nagyon jo, hogy végre
latja. Egész nap kereste a jegyzOkonyv miatt. Ennek a kupénak 6
parancsnoka, ¢ a vagonparancsnok. Magaval hozta Szivacseket is. Mar
kész a jegyzokonyv,



csak ala kell irni. Erdeklddott illetékes helyen, a régi rangjat kell alairni.
Amelyik rang a parancsban volt, az a rang nem érvényes. Majd csak az
igazolas utan, otthon. O a vagonparancsnok, és tulajdonképpen nala kellett
volna jelentkezni, de nem baj. Biztosan nem tudta.

— A vagon egy jol svajfolt marhakupé — mondta a Lanyi —, de az se
baj.

Deszkak voltak egymas felett, ezek also €s fels6 rekeszekre osztottak
a vagont. Itt fognak fekiidni egymas mellett. Hat lent, hat fent, szemben is
hat fent, hat lent. Ez huszonnégy. Hat ember Orséget tart, ezek nem
alusznak. Igy éppen elférnek mind a harmincan.

— Oroszok nem Oriznek benniinket?

— Dehogynem, oroszok is Oriznek, kettd jon minden kupéba. De sajat
Orség is kell, igy rendelte a parancsnoksag, és kiilonben is, igy mindenki
alhat, az drséget valtjuk. Mindenkire sor keriil. Hanem egy baj van.

Az volt a baj, hogy az 6 rekeszében hianyzott egy deszka. Ha
kinyujtézkodtak, akkor csak térdig ért az agy. Egy deszka kellene, meg
kellene hosszabbitani a rekeszt.

A szomszéd vaganyon is allt egy szerelvény. Abban a legénység volt.
Eppen mellettiik volt a szerelvény, Lanyi vagonparancsnok atszolott a
legénységhez:

— Nem volna egy deszkajuk, bajtars?

— Dehogynem. Csak nem adunk...

— Miért nem adnak?

—J6 lesz a laska utén ugy is. Késa utdn pihenni kell.

— Nincs fegyelem az emberekben — mondta Lanyi. — Hogy mernek
igy beszélni egy hadnaggyal?

Nem lehetett indulni, mert valami baj tortént. Katonai késziiltség
cirkalt, és benézett minden kupéba. Bejottek és alaposan koriilnéztek. Azt
tortént, hogy egy zaszlos Osszeveszett egy cseh katonaval. Szidta, hogy
megadtak magukat. A cseh katona feljelentette, és most az oroszok a cseh
katonaval keresték a zaszlost.



A cseh katona végiil is azt mondta, hogy ne keressék, nem térédik vele.
Hagyjak futni. Beszélték a vagonban, hogy a cseh katona most nem mer
eljonni a foglyokkal, inkabb belépett a cseh 1égioba. Mikorara ezt
besz¢élték, mar ment is szép csendesen a vonat. Gordiilt a fogolyvonat
Moszkva felé.

Két orosz fegyveres vigyazott rajuk. Mind a kettének hossza szakalla
volt. Oreg katondk lehettek, de nagyon szigortiak voltak. Nem engedték az
embereket a kupéajtohoz, pedig ablak nem volt, és olyan jolesett volna
kilesni Gorkij és Gogol orszagara. Csak lopva bamulhatta a falukat, ahol
muzsikok vannak, a kis varosokat, ahol nemes urak jarnak télidén
egymashoz vendégségbe, az orszagutakat, ahol trojkak vagtatnak az orosz
regényekben, a mezoket, melyeken Vronszkij herceg gulyai legelnek, a
kerteket, ahol egykor Goncsarov almodott, a folyot, melynek partjan Malva
nyujtézkodik.

Nem lehetett még kinézni sem, menet kdzben szigorian bezarta a két
Or az ajtokat. Csak a megalloknal lehetett par pillanatra dmulni. Szivacsek
hiaba kapacitalta az droket oroszul, nem alltak vele szoba. Kiilondsen az
oregebb volt nagyon haragos.

Elnyomta az alom, és kiilonben is mar mindenki aludt. A sajat 6rség
is aludt. Abban kiilonbozott az Orség a tobbi embertél, hogy a padlon
teriiltek el, nem a polcokon. O is a foldon teriilt el, ugy latszik, egész éjjel
nem volt 6rségvaltas, mert senki nem invitalta a polcra.

A takar6jat maga ala tette, a kopennyel takarézott. Abban tévedett,
hogy nem a borotvéja lesz a feje alatt. A borotva volt a fejparnaja. Reggelig
almodott, és almaban derlisen beszélgetett a vezérkarral, az orosz
vezérkarral, ahol végre meghallgattak, és ahol végre elmondhatta, hogy
mily érdeklddéssel figyelte Ivan Matvejevics esetét, hogy hogyan fejlodik
Oblomowal az {igy, és szegény Olga Szergejevnat mennyire sajnalta, és

hogy...
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olvasni az allomasok felett. Bergyicsev... Tula...
Végre izgatottan és reménykedve hiresztelték, a kovetkezo
allomas Moszkva. Nem lehet tudni, mit vartak Moszkvatol,
mindenesetre valami valtozasnak kell jonnie. Mar fel is tiint egy jelzétabla.
Ez volt az elsd kidbrandulas. A tobbi allomasnal fel sem tiint, hogy orosz
irassal voltak a nevek. Valami idegenszer(i, valami kiilondsség volt a
nevekben. Itt azonban nagyon kidbranditoan, szinte kellemetleniil rekedten
hatott, mikor elolvasta a felirast: Mockba. Persze, tudnivald, hogy ugy kell
olvasni: Moszkva, mégis olyan komikus, bant6: Mockba... Mockba.
Pontosan, mintha egy frakkos tr egy n6i kalapban jelenne meg az eskiivon.

Tizennégy napig tartott az 0t, igaza volt Kenéz szazados turnak,
expresszel mindez gyorsabb. Az utols6 nap mindenesetre kedélyesebb volt.
Nem volt nagy a fegyelem. Addig az 6rok nagyon szigortiak voltak. Nem
engedték Oket kiszallni, csak kiséret mellett, az ajtokat nem is lehetett
nyitva tartani, csak egészen vékony savot engedélyeztek menet kozben.
Eppen hogy ki lehetett kukucskalni rajta.

Az utolsé nap azonban egy kis szabadsag volt. Ezt neki koszonhette a
kupé. Az oregebbik katona, a szigoribb, addig nem engedett semmit, és
amellett a fiatalabbat, egy szegény muzulmant is mindig egzeciroztatta.

De az utolsé nap valahogy korabban ébredt. Csak félig nyitotta ki a
szemét, ¢és akkor furcsa dolgot tapasztalt. Az Oregebbik katona, a
strammabb, a fegyelmezettebb is ébren volt. Ovatosan figyelt, és mikor
latta, hogy mindenki, még a tarsa is alszik, akkor egy nehéz sohajjal
belenytlt a kenyérzsakjaba. Kivett beldle egy kis zacskot, a zacskobol...
kockara tekert zsido imaszijakat... nagyot sohajtott... dvatosan kémlelt, és
lopva felsodorta a karjara meg a homlokara... Par pillanatig tartott az egész,
a zsido mar

! z allomasokon sokaig alltak, és szép, regényes neveket lehetett



kapdosta is le a karjarél meg a homlokarél, de akkor kegyetleniil raszolt
németiil:

— Siel... Jude...

Megrettent és Osszecsuklott az oreg. Szinte kihullott a konny a
szemébol.

Elkezdte szidni. Csendesen, oktatva, folényesen. Nem szégyelli
magat? Miért volt olyan szigoru hozzajuk?

A szegény zsid6 hallgatta, blinbanattal, megtorve hallgatta. Egyszer
kozbe akart szolni, de akkor hangosan kialtott:

— Schweigen!...

Ett6] megijedt az orosz car szerencsétlen oreg zsiddja. Konyorgott a
szemével, reszketett, nehogy megtudja valaki a titkat.

Azt mondta neki, viselkedjen tisztességesen, kiilonben nem lesz
semmi tekintélye. Ha nem viseli magat tisztességesen, megmondja, hogy
zsidd. A meggyotort orosz bolintott, mentegetdzni probalt. Azt mondta
halkan, szemlesiitve, hogy a kolléga se engedelmeskedne neki, ha tudna.
Hat még a tiszt urak. Azt hitte, mindenki megszokik, ha megtudjak, és neki
felelnie kell az emberekért. Ha valaki megszokik, azonnal kidobjak a
frontra. gy azonban talan még elléghat par honapig, ha bevalik, mint
fogolykisérd.

Nem arulta el senkinek sem a kozos titkot, de ett6l kezdve a
szemével dirigalta az orosz &ért. Allomasoknal kinyittatta az ajtokat, és 6
maga vallalta a felelésséget, hogy nem szokik meg senki. Délben mind a
két katonanak gytijtottek egy-egy rubelt, €s azt odaadta nekik. Azt mondta,
ha hamarabb is ilyen rendesen viselkedtek volna, mindennap kaptak volna
egy-egy rubelt.

A két orosz katona letdrve bamult ki az ajton, sajnaltak, hogy elmult
a kereset, fajt a sziviik, hogy ez mar az utolsé nap, és ez a pénz orokre
elveszett. Sohajtottak, zavartan babraltak a szakallukat.

Moszkvaba sem mentek be. Ott is elkanyarodott veliik a vonat, mint
ahogy altalaban egész életitjuk elkanyarodott most velik, és egy
mellékvaganyon vitték oket. A mellékvagany a voros



keresztes épiiletek felé vezetett, ahol ki kellett szallni, par napig itt
maradnak, gy mondtak. Mikor végleg kiszalltak a vagonbol, sirva és stril
bocsanatkéréssel bucsuzott toliikk a két katona, a zsido meg a muzulman.
Azt mondta a muzulman, lehet, hogy soha, soha tobbé nem talalkoznak
ebben az életben.

Omléttek hozza a konnyei, razta a fejét, mintha ez valami hihetetlen,
mérhetetlen nagy csapas volna.

A moszkvai tartozkodas alatt mindig az a furcsa név jart az eszében.
Milyen csalodast hozott! Most minden, amit igy szépen, hihetetleniil finom
pokhalo-vonalakkal rajzolt maganak, amire mindig ahitattal vagyott: ilyen
sajtohibas, ilyen groteszk lett.  Mintha egyszerre valaki az egész
Moszkvarol alkotott képe ala azt irta volna gonoszul: Mockba...
Megprobalta mésképp olvasni. Ezt az egyet nem lehetett. Ordkre és
végérvényesen elvesztette Moszkvat, a szent varost...

A regényes Moszkva helyett egy kis barakkvarost kapott, ahol
hadifoglyok siirdgtek, és kozottik rejtélyes vordskeresztes noévérek
mutatkoztak. Fontoskodd ndk, akik lehettek az irgalom verejtékezo
napszamosai is, lehettek hercegndk is. Gyors iramban adtak némi ennivalot,
osztottak par fehérnemiit. Azt mondtak, innen mar lehet irni haza. Kaptak
fogoly-levelezdlapokat, amiken irni lehet.

Lanyi és Szivacsek mellé egy csomd jabb ismerds sorakozott. Itt
ismerkedett meg a kis Tancos fiaval.

— Hogy kertiltél te fogsagba, hisz még nem vagy katonakoteles?

— Tizenhét éves vagyok. Onként léptem a hadseregbe. En is meg
akartam tenni a kotelességem...

A kis Tancos minden darab fehérnemiinek kiilon oriilt, és bacsinak
szolitott minden htiszévesnél id6sebb katonat. Nagyon drukkolt a rangja
miatt, mert 6 még csak szakaszvezetd volt odahaza, és tobbszor megkérte,
hogy ne arulja el.

Sajnalta, hogy ez a tiszta szivii fif, aki azt mondja: kotelessége, ez is
benne van a pakliban. Mindossze egy embert latott alan



tos sarzsival. Ez egy olyan harmincas korti ember volt, rajta nem latott
semmi valtozast. Hadaprodjelolti ranggal forgott koztiik, és csodara, senki
nem mondott neki semmit. Novaknak hivtak ezt az embert, szerényen
mosta a fehérnemijét, nem elegyedett a nagy tervekbe, valami munkén
dolgozott egész nap. Ahogy csak egy kis lehetdség volt, leiilt, irt.

Odament hozza, és megkérdezte:

— Mondd csak, te végig igy maradsz ezzel a jeldlti sarzsival?

— {gy maradok.

— Hatha igaz, amit mondanak, hogy majd a legénységhez keriilsz.

— Oda keriilok, ahova dukal, de én nem csalhatok.

— Te nem? Miért éppen te nem?

— Mert én odahaza allami tisztviseld vagyok. Nagykarolyban vagyok
a pénziigyigazgatosagnal, és én tudom, hogy az ilyesmit pontosan vezetik a
koltségvetésekben. Nem reszkirozom az allasomat...

— Azt, ami odahaza van?

— Azt. Mert ha kideriil otthon, elcsaphatnak. Ezt nem reszkirozom.

— Aztan mit irsz egész nap?

— Szindarabot.

Ugyan. Novak Sandor hadifogoly, nagykarolyi tisztviseld
Mockbaban szindarabot ir, és vigyaz az otthoni presztizsre, nem
reszkirozza az allasat.

— Itt akarod el6adni a cari nemzetiben vagy a cari operaban?

— Csak viccelj. Mit gondolsz, meddig maradunk hadifogsagban?

Persze. Meddig maradunk hadifogsagban? Erre nem is gondolt. Hat
istenem, karacsonyig. Esetleg husvétra lesz vége. Es aztan majd, ahogy
otthon Katinak, az oreg szakacsnének mesélte: lefijjak a trombitasok a
haborut, a 16vészarkokra felrepiil a fehér lobogo, felugranak a mellvédekre,
¢és baratsagosan kozeledik egymas felé, szeliden kézfogasra a két rajvonal...
Vagy nem igy lesz?



— Hat te hogy gondolod? Te hogy gondolod, Sandor?

— En elészor is ugy gondolom, hogy harom évben szd nélkiil
kiegyezek. Aztan ugy gondolom, hogy valahol csak leiiliink, aztan majd
rettenetesen fogunk unatkozni. Nem lesz bor, nem lesz nd, nem lesz konyv,
nem lesz szoérakozas. Kaparni kell a fold al6l is valamit, ha nem akarunk
megbolondulni. fgy gondolom. Es akkor majd jovok én a gyenge
sarzsimmal, és majd elolvasom a szindarabot. Meg elolvasom a regényt és
az elbeszélést, amit irok. Mert azt is irok. Meg fogtok kérni, hogy csinaljak
valamit. Akkor én majd csinalok szinhazat. Betanuljuk a darabot, eléadjuk,
¢s mind Oriilni fogtok. Majd meglatod...

Boldog szerzo. Kierdszakolja a vilaghaboratol, hogy szinre keriiljon
a darabja.

— Aztan mi a cime a darabodnak?

— Doktor tr. Irta Molnar Ferenc...

— Hogyhogy? Hat nem te irtad?

— Persze, hogy nem én. Molnar irta. Nem ismered a Doktor urat?
Meg aztan van egy novellam is Heltaitol. Azon most dolgozom.
Emlékezetbdl allitom 6ssze a darabot meg a novellat. Sietni kell, amig friss.
Hal' istennek, elég jol emlékszem mind a kettére. Egyelére ez van, de
remélem, Osszeallitok még mast is...

...Messzirél a Kreml tornya vilagitott, s egyszerre egészen tisztan ¢€s
iidén érezte a szent varost, a szent varos hatardban Novak pénziigyi
tisztviseld urat, aki ldzasan dolgozik a Moszkva partjan Molnar Ferenc
Doktor ar cimii szinmiivén és Heltai humoros novellajan. Meghatott és
innepi pillanat volt. Nézte a pénziigyi tisztvisel6t, aki nem akarja
megkarositani az allamkincstart, és a jovendd szinhaza kulisszait szinezi az
ismeretlen sorskapuban, az embertelen eréfeszitések hullamain...
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silany vaszoninget és valami vékony trikot. A pénzt mar az Uton is

elkezdték fizetni, nem tettek kiilonbséget a rangok kozott, mindenki

Otven rubelt kapott. Egyelére még a hadaprodjelolteket is tiszteknek
szamitottak. Sajat feljebbvaloik figyelmeztették a jelolteket: vigyazzanak a
pénzre, valdsziniileg csak tévedésbol kaptak, esetleg vissza kell fizetni,
valami baj ne legyen.

Szivacsek szlik barati korben felolvasta az orosz lapokbol az orosz
Hofereket, és azokban 6ridsi szamok voltak. Otvenezer tisztrél, félmillio
legénységi fogolyrol beszéltek. Az egyszer biztos, hogy itt is nagyon sokan
voltak, s igaz lehetett, amit az orosz lapok irtak. Beliil, titkon oriiltek, és azt
hitték, hogy most mar vége a haborinak, ezt a veszteséget nem lehet
kiheverni. De hirtelen, mintha jova akartdk volna tenni eldbbi 6sztonos
gondolataikat, hangosan és diihdsen fakadtak ki:

— Csak a rokalyukak... Az isten verte volna meg, aki kitalalta. Ez tett
tonkre benniinket...

A magasabb ranguak torzstiszti csoportokat, szazadosi csoportokat
tomoritettek eleinte. De aztan nem tudni miért, ezek az alakulatok kezdtek
felbomlani, mintha az alsobb ranguak kozott jobban érezték volna magukat.
De csak orakig tartott a baratsdg, mert mindjart elkezdték Oket rendezni.
Okvetlen kell egy parancsnok, mondtak, fej nélkiil nem ér az egész semmit.
Meg kell egy adjutans, meg kellenek osztagparancsnokok, okvetlen kell
tartani egy osztagtiszti gyllést. Ezek a példalozasok aztan szétrobbantottak
minden tomoriilési kisérletet, az emberek mar eloldalogtak és szétszéledtek,
ha kozeledett egy-egy fels6bb rangu, aki szervezni akarta dket.

Maga sem tudta hogyan, egy tiszti gyiilést mégis kifogott. Harmincan
voltak egy szobaban, és ide egy kellemes, de ugynevezett kemény
fohadnagy kertilt, bizonyos Koltar nevii. Ez addig

Takarérél ¢és kopenyrdl szé sem volt. Adtak két-két darab nagyon



magyarazott nekik, mig elfogadtak, hogy minden o6rdban mas vigyaz a
holmira, meg mindig mas iigyel, hogy jeleznek-e valami adomanyt, ismét
mas gondoskodik a levelezdlapokrol, hogy elmenjenek. Azutan bizonyos
rendszer szerint fognak elhelyezkedni. Jelenteni fogjak, ha valaki két 6raig
nem volt a szobaban. Kinevezte Szivacseket hirlapolvasonak, neki kellett
vigyaznia, hogy reggel szelloztessenek. A féhadnagy arra is megkérte oket,
hogy szodljanak, ha valami torténik. Délutdn mar az egyikdjiik jelentett,
estefelé mar mindenki szabalyosan tisztelgett, igy, mint odahaza, Koltar
pedig ugyancsak feszesen szalutalva fogadta, és mar senkit nem kért,
hanem rendelkezett. Lefekvés elott felallott az adjutans, s elkezdte olvasni,
hogy: napiparancs... Koltar mar addig szervezte Oket, hogy napiparancsot
adott ki, amelyben az is benne volt, hogy masnap reggel pontosan kilenc
orakor gyiilés lesz.

Ezuttal meg is tartottak a tiszti gytlést. Senki sem tiltakozott, senki
sem furcsallotta, szabalyszeriien megalltak, és csak akkor engedtek a feszes
vigyazzallasbol, mikor Koltar fohadnagy 0r azt mondta az adjutans
létszamjelentése utan, hogy tessék kényelmesen allni, uraim.

Koltar féhadnagy ur ezutan beszamolt az eddigi Utrdl, azt mondta,
hogy vigyazni fog a csoport jolétére, igyekezni fog mindenrdl idejében
értesiilni, megbizhatnak benne. Ma is megtudta, hogy mindenkinek jar két
font cukor, ¢és intézkedett, hogy mindenki pontosan megkapja. Egyelore
még nem gondoskodhat kabatrol meg takarordl, ezért, akinek nincs, az még
tlrjon. Délutan haromra mindenki legyen kész, mert akkor fiirdenek, 6
majd gondoskodik réla, hogy mindenki hozzajuthasson a fiirdéhéz. Panasz
érkezett hozza, hogy Simonyi tiizérhadaprodjeldlt a kdzos vizmedencébdl
ugy meritett, hogy a kezét is beledugta a medencébe. Ez nem bajtarsias
eljaras...

Simonyi hadaprodjeldlt eldlépett.

Magas, fekete fiatalember volt, és izgatottan, sdpadtan mentegetozott.

Koltar féhadnagy ur szigortian mondta neki, hogy nincs joga



addig beszélni, amig engedelmet nem kért a szolasra. Tessék engedelmet
kérni ra, hogy beszéljen, hogy védje magat. Nyugodt lehet, hogy nem fogja
megfosztani a védekezés lehet6ségétol, de nem lehet a tiszti gyiilés
parancsnokat félbeszakitani.

Simonyi még sapadtabb lett, és még izgatottabban dadogott.
Mindenesetre feszes haptakba vagta magat, s engedelmet kért, hogy
el6adhassa védelmét. Koltar féhadnagy ur megengedte.

Erre aztain Simonyi eléadta a védekezését. Elmondta, hogy az
édesapja Budapesten egyetemi tanar, tehat mar nevelésénél fogva is kizart,
hogy ilyesmit elkdvessen. Nem dugta a kezét a kdzos medencébe. Mikor
megtudta, hogy kozos medence van, akkor, tessék megnézni, itt a kulacsa,
egy madzagot kotott r4, és igy eresztette a vizbe. Ambar ki kell jelentenie,
hogy ez is egészségtelen, és voltaképpen a kulacs éppen gy fertdz, mint a
kéz, a kulacsot se volna szabad beledugni, csapon kellene ereszteni a vizet,
de mégsem dugta a kezét a vizbe.

Koltar féhadnagy azt mondta, hogy a maga részérdl tudomasul veszi
Simonyi hadaprodjeldlt Gr védekezését, szeretné, ha a tiszti gyllés is
megelégedne a magyarazattal, s nem firtatna tovabb. Nyilatkozzanak az
urak, tudomasul veszik-e.

Egyhangulag tudomasul vették, és ezzel elismerték, hogy Koltar
fohadnagy Ur a parancsnokuk. Joga van Oket felel6sségre vonni, €s
beszamoltathatja 6ket. Még meg is szavaztathatja 6ket. Egy rovid nap alatt
a szervezetlen tomegbdl kialakult az alkotmanyos monarchia éllama,
maguk vették magukra, maguk sem tudtak hogyan, de mar volt vezetdjiik,
mar volt parlamentjiik, sot, azt hitték, mar van altalanos szavazati joguk is.
A tiszti gyiilés utan Koltar fohadnagy rendelkezett, hogy négy ember benn
marad. Kett készenlétben vigydz a holmira, kett pedig arra az esetre, ha
netaldn valami adomanyt vagy kiosztast jeleznek. A tobbi elmehet, de
kétoranként valtani kell.

Megtudta, hogy a tobbi szobaban és a szomszédos barakkokban is
volt tiszti gyiilés. Néhol még tegnap este. Hat hiszen kétségtelen, valami
rendnek kell lenni, rend nélkiil felborulna az egész,



¢és inkabb a sajat embereink, mint az oroszok. Csak az volt a furcsa, hogy
mindeniitt igy gondolkoztak, és hogy mindeniitt szoba jott a cukor,
mindeniitt tudott a szobaparancsnok vagy az osztagparancsnok a flirdésrol.
Mindeniitt magara vallalta valaki a gondoskodast.

A cukorhistéria igaz volt. Koltar féhadnagy két emberrel elment a
cukorért, és ezt mar nem kiilon-kiilon adtak ki, hanem szobanként vagy
osztagonként a parancsnoknak. Ez valami kényelmességet is jelentett.
Mindenesetre most mar elvesztették a kozvetlen kapcsolatot a kioszto
helyekkel, és természetesnek talaltak, hogy Koltar féhadnagy azt mondta,
tole telhetéleg gondjukat fogja viselni, és akinek esetleg nem tetszik, az
mehet mas csapathoz vagy mas tarsasaghoz. Gondoljak meg idejében, mert
ez a szoba mintacsapat lesz, és itt, reméli, nem fognak a bajtarsak
rendbontdt megtlirni. Senki nem mozdult, és Koltar féhadnagy azt mondta,
nagyon Oriil, hogy mindenki igyekszik a rendhez alkalmazkodni, hogy
mindenki szivesen és Onként vallalja a fegyelem és rend becsiiletes
szandékat.

A fiirdés is pontosan bekovetkezett. Koltar féhadnagy valoban
atyailag gondoskodott a zaszloaljrol. Osszeiratta a neveket, s délutdn mar
dicsekedtek a mas szobabelicknek, hogy egy nagyon derék féhadnagyot
fogtak ki parancsnoknak.

Koltar fohadnagy délutdnra megint tiszti gytilést hirdetett. Fiirdés
utan kortlalltak, és elkezd6dott a tiszti gyiilés. Arrdl volt szo ezittal, hogy
az oroszoktdl parancs jott, miszerint kisebb csoportokat kell képezni. Egy
hetvendtés csoport a kosztromai kormanyzosagba megy, nagyon
egészséges vidék a Volga mellékfolydjanak, az Unzsanak a partjan.
Bizonyos Makarjev nevii mezévarosba.

Alljanak ssze tetszés szerint hetvenodten, és azok Koltar féhadnagy
parancsnoksaga alatt oda mennek. Nem lattdk a muszka parancsot, nem
tudtak, hogy sz6 volt-e benne Koltar féhadnagy rrél, de Koltar féhadnagy
ur kijelentette, hogy az & csapataba csakis azok iratkozzanak, akiknek
becsiiletes szandékuk van.



Mindnyajuknak becsiiletes szdndékaik voltak, ¢és igy mindnydjan
odairatkoztak Koltar féhadnagyhoz, de csak harmincan voltak, még
sziikség volt néhany emberre. Féhadnagyok is csatlakoztak hozzajuk, egy
aktiv, bizonyos Matolcsy és egy veszprémi kozépiskolai tanar, bizonyos
Koémives. Azonkiviil kozéjiik jott a régi ismerdsok kozil Lanyi is, és veliik
jott Szivacsek is.

Koltar féhadnagy tudomasukra hozta, hogy ot tiszti szolgat vihet
magaval a csapat. Papp Sandor hadnagy ar az 6ccsét akarja hozni, aki
legénységi, és szeretné, ha egyiitt maradhatnanak. Mindenki nyugodt lehet,
a hadnagy ur 6ccse rendesen ki fogja szolgalni 6ket. Ha beleegyeznek,
akkor folveszi Papp hadnagy tr 6ccsét tiszti szolganak.

Mindenki beleegyezett, és Papp hadnagy ur 6ccse hozzajuk kerilt a
meghato testvéri ragaszkodas révén.

Meg kell adni, Papp hadnagy tr 6ccse szerényen viselkedett, de a
csapat maris panaszkodott. Azt mondtak, hogy csak Papp hadnagy urat
szolgalja ki, masokkal nem torédik. Tényleg ugy volt, Papp hadnagy ur
Occse folyton a batyja koriil siirgott, és amig Papp hadnagy tr a foldén a
pokrocain {ilve vacsordzott, az Occse eldtte allt, és szolgai alizattal
szorgoskodott koriilotte. Egyesek azt mondtak, csak azért csinalja igy Papp
hadnagy tr, hogy mutassa, nincs kivételezés a csoportban, de tobben azt
mondtak, hogy nem kellene az Occsét annyira legénységnek kezelni.

Papp hadnagy ur éppen befejezett egy vajas kenyeret, az dccse mar
nyUjtotta is neki a masikat, de Papp hadnagy ur legyintett, és azt mondta
kegyesen: nem kell, megeheted te. De elobb adj egy csésze teat.

A legénységi Papp szolgalatkészen vagtatott a teaért...



HARMINCADIK FEJEZET

kialtottak reggel a jokedvi fiuk, és szorgosan késziilédtek. Most mar

nem utaztak marhakupéban, mindenkinek jutott iilohely, és Koltar

fohadnagy titokzatos mosollyal kérdezte toliik:

— Remélem, meg vagytok elégedve?

Nagyon meg voltak elégedve, nem kutattdk, mi szerepe van ebben
Koltar féhadnagy urnak. Az biztos, hogy az utobbi napokban fiirddtek, a
napi hetvenot kopeket pontosan megkaptak, cukor volt, némi fehérnemdit
kaptak, most pedig a harmadosztalyd kupé kivalo kényelemmel
kecsegtetett. {rni lehetett haza, és Koltar féhadnagy ur azt mondta,
gondoskodik arrél, hogy a posta elmenjen.

O is irt. Megirta németiil, mert csak ugy volt szabad, hogy ich bin in
Gefangenschaft geraten!, és megirta a cimét, Russien Kostromsker
gubernia, Stadt Makariew. Dupla vével irta Makarjevet, Ggy érezte, hogy
igy oroszosabb. Koltar féhadnagy megigérte, hogy mikorra megérkeznek,
mar valaszt is kapnak, nagyszeri 0Osszekdttetés van Finnorszagon és
Hollandian keresztiil. Elhelyezkedtek a kupéban, és beszedtek mindenkitol
napi egy kopeket, amit majd az 6rok kapnak, hogy ne bolondozzanak,
hagyjak Oket az allomasokon kiszallni, €s altalaban ne legyenek mindig a
sarkukban. Koltar féhadnagy ur garantalta, hogy senki sem fog megszokni.
Ez az Ut felejthetetlen élmény volt. Itt aztan igazan, mint egy szines
operettfinaléban, felvonultak a tudat alatt €16 orosz regényalakok: hosszi
szakallu popa ringatott a karjan kisgyereket, bozontos muszkak izzadtak
szines ingekben, és horbolték a csésze aljabdl a forrd teat, az ivanovoi
allomason éppen zene volt, amikor megérkeztek. Katonabanda jatszott, egy
menetszazad indult a frontra.

Beszéllés Makarjev felé, a harmadik vaganyon all a vonat!... —



Viragos katondk bucstuztak kedves csaladjuktol, és ahogy otthon,
Dob¢ Katica arnyékaban, a kis hazai allomason, itt is vilagosan lehetett
latni, kik mennek, és kik a 16gaszok. Pontosan fel lehetett ismerni a
hangversenyrendezo6t, kereste Jegest, megkereste magamagat, megkereste a
harom kislanyt, akikt6l bacsuzott. Ezek nem a régi regényalakok voltak,
ezek egy 1 regénybdl szakadtak ki ide. Nem tudott oroszul, de szinte
mindent tudott, vildgosan latta, hogy mi torténik. Elindult a frontvonat, és
mélabusan szallt vissza egy szeliden liiktetd orosz katonaének, valésziniileg
most oroszul daloljak, hogy : ,Mégsem jon ide a parom...” Az egyik
tehervonaton farakomany volt, és egy voros inges katona iilt a deszkakon.
Harmonikat fujt, és egész csapat gyllt koré a bamészkoddkbol. Jokedvil,
kissé talan berugott legény volt az orosz, kuplékat énekelt, azt kellett
énekelnie, mert minden strofa utan nagyon kacarasztak meg vihogtak a
fehérnépek. Egyes orosz uriemberek csak egy pillanatig hallgattak, és egy
kis mosollyal elparologtak. Jo lett volna tudni, mit énekel a legény! Bamult
¢és beleélte magat, hogy érti, és O is nevetett, veliikk nevetett szivbol, és
hangosan hahotazott a refréneknél, melyek rendkiviil szellemesek lehettek.
Pontosan akkor nevetett 6 is, mikor a tobbiek, amikor kellett.

Egyszerre azonban Koltar féhadnagy ur allt mellette, és ridegen azt
mondta, hogy j6jjon fel a kocsiba.

Mi lehet ez? Miért kell neki visszamenni a kocsiba, mikor olyan
kellemesen mokazott az orosz, és mikor beleolvadhatott az ivanovoi
parasztok szorakozasaba?

Koltar féhadnagy ur a kocsiban odahivott néhany bajtarsat, és azt
mondta, hogy az ilyesmikért vannak a bajok, a kellemetlenségek, és nagyon
szomoru, hogy ilyenek torténnek. Egy zaszlos, aki amellett mar nem is
gyerekember, képes odaallni a parasztok kozé, s velilk rdhog a sikamlos
vicceken.

Nem is tudta, hogy a viccek sikamlosak voltak. Csak azt érezte, hogy
piros inge van az orosz legénynek, csak azt érezte, hogy testvéri
kozosségben fulladozhat a meleg napon egy csomo izza



dé muzsikkal, parasztlinyok fehér foga wvillant ra, konnyed ¢és iide
mosolyukban fiirdott, egy kovér foldmiives megbocsatd 6sz haja lengett
feléje...

Koltar f6hadnagy azt mondta, hogy igy nem lehet a rendet
fenntartani. Nem lehet ilyen paraszti mulatsagokon részt venni, és egy
tisztjeloltnek, egy uriembernek lehetne annyi érzéke a jo izlés elemi
kovetelményei irant, hogy nem kockéztatja meg ezt a tarsasagot. Es ha
esetleg ez a legény forradalmi dalokat énekel? Es ha ezért minden
résztvevonek felelnie kell? Es ha emiatt bajba keriil a tobbi artatlan tiszt
bajtars is? Erre nem szadmitott?

Komives féhadnagy ur hozzaszolt. Kijelentette, hogy 6 a rangidds, és
voltaképpen 6t illetné a parancsnoklas. De 6 mar idésebb ember, éppen
ezért adta at Koltar féhadnagy tirnak a parancsnoklast, mert tudta, hogy ide
energikus kéz kell. O mar nem merte vallalni a felel6sséget, de erre még 6
sem szamitott.

Oszintén kérte 8ket, hogy ne nehezitsék meg a parancsnoksag amugy
is nehéz helyzetét. Az ilyesmi azt vonhatja maga utan, hogy rovidebbre kell
fogni a gyepldt, ami mindenesetre szomoru volna. Sajat érdekiikben
tartozkodjanak az efféle kilengésektél. Es természetesen a kozosség
érdekében.

Szerette volna mondani... mit is? Hogy kérem, nekem otthon...
szintén j6 nevelésben részesiiltem, mint a Simonyi... Ugyvédi diplomam
van, tudom a szabalyokat... De ettdl is eltekintve, harminckét éves vagyok,
feleségem van, fiam van, csaladfenntarté vagyok... Ambér az utobbi idében
nem is kaptam allast... kérem, otthon... ha most otthon volnék...
felelGsségteljes pereket biznanak ram... nem lehet ezt ugy felfujni... mire
valé... mondjak meg, hogy ne menjek, maskor nem megyek...

De Koltar féhadnagy ur ugy latszik kitalalta, hogy mit szeretne
mondani, azt felelte arra, amit gondolt, hogy nem lehet az ember folyton
résen, mindenkinek kell lennie annyi fegyelemérzetének, reméli, ez jo lecke
lesz a jovOre nézve, nem szeretné, ha ismétlddne...

A nap azért vidaman siitott a rétek felett, és igyekezett elfe



lejteni az egész jelenetet, de ett6l kezdve olyan kis feszesség uralkodott
kozte és Koltar kozott. Ugy latszott, a tobbiek helyeslik az erélyes fellépést,
sOt, az egyik szakaszban még mindig azt fejtegették, milyen borzalmas
kovetkezményei lehettek volna az egésznek, ha az orosz katona tényleg
forradalmi dalokat énekel.

Kedvetleniil tedzott, nem mert a parasztokra nézni. Koltarral szemben
a feszélyezettség ugy nyilvanult meg, hogy egészen szabalyos katonai
érintkezés fejlodott ki koztiik. Koltar a masik kupéban utazott, igy aztan
megtortént, hogy ha az allomasokon napkdzben talalkoztak, tobbszor
tisztelgett Koltarnak, aki mindig szabalyosan fogadta. Most mar nem volt
egyéb, mint Koltarnak egy alantas tisztjeloltje, vagy hogy hivjak az
ilyesmit.

Végre kiszalltak a vonatbdl egy kis mezdvarosban, amely a Volga
partjan fekiidt. Kinyesma, igy hivtak a varoskat. Az volt a napiparancsban,
hogy itt szallnak hajora, és innen mennek Makarjevbe. El6szor a Volgan
fog menni a hajo, azutdn a Volga mellékfolyojan, az Unzsan haladnak
tovabb.

A kis poros varoskan izgatottan keresztiilmenve alig varta, hogy lassa
a Volgat. Nagy plakatok hirdették az esti mozielbadast, és észrevette, hogy
a plakatok olyanok, mint odahaza az ilyen kis varoskaban. A helység neve
az, ahol az eldadés lesz, s amit piros ceruzaval irtak a plakatokra. Az egyik
utca lejtds volt, ezen mentek lefelé, és egyszerre elbttiik terpeszkedett a
Volga. Nem tudta, mi kdzdssége van ezzel a kisvarossal, mi kdzossége van
a kis boltokkal, a szines ingii szembejovokkel, de valami fajas tigy zsongott
benne, mintha valaha mar latta volna valamennyit, mintha mar talalkozott
volna valaha ezekkel a lapos sapkaji emberekkel, nagy hast
kereskeddkkel, egyenruhds csinovnyikokkal, deréksalas kocsisokkal,
mintha mar latta volna, mintha méar dlelte volna az dlomfolyot, a széles és
sarga szind, olajos vizli Volgat... Mintha hazajott volna erre a tajra,
ahonnan elszakadt...

Betamolygott egy iizletbe, és vett egy szalma fonata kosarat, amilyet
errefelé hasznalnak. Egy vendéglében vajban kisiitott naturszeletet evett, €s
lopva keblére olelte a vendégldst, a pincért, a



vendégeket, akik pillanatra meghdkkentek idegen egyenruhajan, de aztan
baratsagosan bamultak.

Végre fent iiltek a Nyikolaj nevii hajon, és az Gszott veliik a Volgan,
a Volga széles, méltdésagos vizén. Harmadosztalyon utaztak, de akik
fogyasztani akartak, azok felmehettek a masodosztalyu vendéglobe. Orosz
hercegndket szeretett volna latni, fajdalmas szemii nemeskisasszonyokat,
de tobbnyire kupecek {iltek és faltak az asztaloknal. A popat a gyerekkel
még a vonatrdl ismerte, és ismerte sovany feleségét is, aki a holmit kezelte,
¢és mindig a fehérnemiivel bajmolt.

Az Unzsa sokkal keskenyebb volt a Volganal. At kellett szallni egy
kis propellerre, ezen mar egyszeri foldmiives emberek voltak f6los
szamban. A folyo vize nagyon megapadt, és egyszerre megfeneklett a hajo.
Mindnyéjan kiszalltak, és a kapitany a foldmliveseknek egy nagy kotelet
adott.

Ketten vitték a kotelet a partra, ahol mindenki leheveredett a parti
filbe. El0szOr teaztak, és kordtte megint parasztok, parasztlegények,
parasztleanyok iiltek a foldon. Teaztak és soskat kerestek, azt ragtak. Fehér
kenyeret ettek, s baratsagosan, szinte vagyakozva néztek ra, szerettek volna
ismerkedni vele. Visszamosolygott, és gy gondolta, ha meghal, akkor is
tedznia kell veliik. Leiilt dacosan kozéjiik, nem torédott senkivel, cukrot
adott nekik, azok meg baratsagosan raztak a kezét, és egy lany csészealjban
csajat’ nydjtott neki...

Végiil felkereckedtek a parasztok, a kotelet a hajohoz kototték,
nekifeszitették a vallaikat, és egyszerre felzendiilt az orosz mezon egy
szivbemarkold édességii dallam:

— Ej, uhnyem...

...Ennek az iitemére huztak le a hajot a zatonyrol a parasztok, és 6 is
ott allt koztik, fogta a kotelet, htuzta boldogan, kimondhatatlan
vidamsaggal...

! Ugyis hidba harcolnak az oroszok...

2 A korabeli hadijelentés népszerii elnevezése.
? A t6zsdei arak rohamos emelkedése.

* Fogsagba estem.

* Teat.



