BABAK

Milyen furcsa is az a gorcsos akaras, ahogy az emberek
az ¢lményt keresik, s egyben mennyire nevetséges!
Olyannak tiinik az egész, mint kislanykorom szembe-
kotosdi jatékanak vak nyulkalasa, tapogatozasa, amely-
nek nevetségességét csak a bekotott szemli nem érzi,
mert mindig attél kell rettegnie, hogy hasra esik, s
igy még a kuncogis sem zavarja tulsdgosan, pedig le-
het, éppen az kuncog a fiile mellett, elérhetéen meg-
foghatatlanul, akit meg kéne ragadnia. Mar ez igy van,
gyakorlatb6l tudom, jatszottam elégszer ezt a buta
jatékot, késébb is. Es azt is tudom: 6romiink telik a
rettegésben, mert kiilonben letépnénk szemiinkrdl a
kenddt. De nem tessziik, éspedig két okbdl: eldszor is,
szeretnénk a jatékszabdlyok szerint gydzni, nem pedig
a gyakori gordiuszi csomok holmi erdszakos elvagasa-
val, masodszor pedig az elébb emlitett rettegés kétes
boldogsdga miatt, amit az sziil, hogy végeredményben
az elérhetéen megfoghatatlanbol sosem vessziik komo-
lyan az utotagot, s ez is valamiféle jatékszabaly, azt
hiszem, ezért létezhet barmiféle jaték, amelyben tud-
juk: eleve vesztésre vagyunk itélve. Mint az... Na de
hagyjuk! Ritka az az ember, aki megfosztja magat a
jatek orométdl csak azért, hogy bizonyos legyen a dol-
gaban, mert akkor talan mar nem is nyul a cél felé,
hisz latja, kovetkezésképp azt is megtudja rola, hogy
silany. Es a tétlenségnél nincs rosszabb, ezt megint biz-
ton allithatom, mert néha ram jott a tisztanlatds in-
gere, s ilyenkor letéptem a kenddt; én mondom, a tisz-
tan 1latok minden Oromtél megfosztatnak, mert kiviil
maradnak a jatékon, azon a boldog réviileten, amit igy
nem érezhetnek, csak a masik arcan latnak. Es huncut
az 1is, aki valdjdban lenézi a bekdtott szemii bamba
boldogsagat, mint ahogy elképzelhetetlen, hogy a nyo-
morek kisgyerek ne irigyelje boldogan futkdrozd tar-
sainak még az eséseit is.
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Mit is kezdtem el? Ja igen, az élmény! Furcsa az is,
hogy végsé soron mindent vissza lehet vezetni a gye-
rekkorra. Gyakorta azt hiszem, mar a gyerekkorban
mindent atéliink kicsiben, a tobbi csupan ismétlédés,
csak testiink méretethez szabva. Példaul a csalodasok,
amelyek veliink egyiitt ndnek, vagy az 0romok, me-
lyeknek intenzitisa az évek szadmadval...? Hm. Hat
szoval nem passzol azért minden, pontosabban az arany
nem mindig egyenes. De talan épp ez a latszolagos
ellentmondés vezet el a lényegig. A lényeg pedig ab-
ban van, hogy folfedezziik az 6rok kuszasdgot, amely
mindig elénk nd valamiképpen, jobban mondva a Ié-
nyeg megfoghatatlansdgat. Sokat toprengtem rajta,
miért van ez igy, aztdn r4jéttem: mert nincs lényeg,
csak lényegek vannak, amelyek mindig egy adott hely-
zethez kotottek, de mivel a helyzetek gyorsabban val-
toznak, mint ahogy Iényegiiket kibogozhatnank, igy
mindig csak a kuszasaggal taldljuk szemkozt magun-
kat. Ez akar félelmetesnek is tinhetne, ha nem volna
jatékszabaly, s a jaték ugyebar sosem félelmetes, ha-
csak nem kiviilrél nézziik, mint példdul az utcakolykok
vad fejbetords jatékat, akik azt hiszik kozben, hogy
felemeld csatat vivnak, mondjuk, Thermopiilénél. Vagy
hogy itt én most megjatszom a gondolkodot, amire pe-
dig semmi sziikség, hiszen ehelyett dolgozhatnék is,
vagy elmehetnék szorakozni, pihentetni rojtosodd ideg-
zetemet. De nem tudok se dolgozni, se pihenni, csak
bamulok kifelé immar napok ota ezen a csipas ablak-
tivegen, s kozben megallapitom valami emlékezd fél-
mosollyal, amely egy nemrég befejezett jatékot idéz:
a tombhazak elhullattak nyari szineiket.

A tombhazak elhullattak nyari szineiket, mondogattam
Zoltannak nevetds borzongassal, ha kinéztem a sivar
negyedre, mert ilyenkor mindig eszembe jutott az
Akos ablaka el6tt terpeszkedé hatalmas didfa, amely
valahogy biztonsaggal toltott el, hisz minden évben
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azzal a bandlis bizonyossaggal néztem végig az 0Oszi
lombfosztast, hogy tavasszal, nyaron ujra szines arny¢é-
kokat fog vetni az agytakardra, amit ordkig el tudtam
bamulni anélkiil, hogy tétlennek éreztem volna magam.
Ezt viszont Zoltan nem tudta, s ezért mindig megcso-
kolt, ha ezt a hiilyeséget elpityegtem. Edes kislany
vagy, mondta, s szemében felvillant az az apré lan-
gocska, amely a helyzettél fiiggden volt lefegyverzon
csabos vagy allatian kegyetlen. Azt hiszem, ezért sze-
rettem meg, bar a korombeli ndk mar nemigen adnak
az ilyen ,beliilrél tiizel6” szépségre; beérik sokkal ke-
vesebbel, gyakorlatibb 6romokkel. En azonban a mai
napig hiszem, hogy nem atlétatermetébe, szabalyos
arcaba szerettem bele, hanem ¢épp ebbe a két zoldes
villanasba, amely gyakran félelemmel toltott el, va-
lahogy 0j volt az Akos derfis vagy toprengé nyugodt-
saga, kiegyensulyozottsaga utan, akit kiilonben még
most is szeretek, de csak gy, mint régi, megszokott is-
merdseimet. Nem vagyom vissza hozza, csak a nyugal-
mat szeretném, amit Zoltan mellett egy pillanatra sem
éreztem, s ezért meg kellett allapitanom, hogy sajnos
az Ooromok €és a nyugalom nem tanyaznak egy helyen,
bar ez igy volna egészen rendjén.

Amikor Zoltannal 0Osszekoltoztem, s az Oromeimért
felaldoztam gondtalan nyugalmamat, valahogy gy
éreztem magam, mint amikor elveszitettem lanysago-
mat, azt a nyugodt, félelemmentes biztonsagot, amelyet
alig zavartak a kivancsi borzongésok, amelyek viszont
utdna, némi ismeret birtokdban, egyre mohdbbak és ko-
vetelozOobbek lettek, s ugyanakkor melléjiik tarsult a
lanyok 0rokos szorongasa (hisz akkor még nem tud-
hattam, hogy nadlam még ez is folosleges volt). Mert
Akos mellett sziizi biztonsdgérzetem tamadt mindig,
amirél konnyedén és konnyelmilen lemondtam, immaér
valoban érett fejjel, ahelyett, hogy azt a kompromiszti-
kus megoldast valasztottam volna, melyet Akos hallga-
tolagos beleegyezése kisért. Hisz voltam én tobbszor is
szerelmes, de valahogy egyikben sem volt meg az az
¢lményszeriiség, mely zo6ld langocskakkal villant fe-
Iém a Zoltan szemébdl. Meg aztan nagyon fiatal ko-
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romra emlékeztettek azok a koszalasok, amelyeket nap
mint nap eljatszottunk, hiszen nem volt hova menniink
gyakorta, mindaddig, mig el nem szdntam magam a
koltozésre, s ki nem vettilk ezt a honaposszobat, amely-
nek csipas ablakiivegén at az undok Oszt figyelem ki-
tartban, mintha a nézelddésnek vagy az Osznek volna
valami értelme. Itt {ilok kacataim kozott, néha az az
érzésem tamad, hogy valaki itt felejtett, eldttem a he-
tek ota megkezdett és érintetlen agyagszobrocska, gom-
bolyli, babaarcu kislany, felvetett fejjel szalad aprd
talapzatan, sajat labnyomdba gyoOkerezetten, arcvona-
saiban a szaguldds 6rome, de a teste merev, nem érzem
az egészben a lendiletet, s ez a fajdalmasan em-
1ékeztetd kettdsség, ha ranézek, mar-mar a tébolyig fo-
kozza diihomet, valami sosincs rendben a szobraimmal,
ezt tudom, hiaba fedezik fel Gjra meg Ujra mivészetem
kiteljesed6 szépségeit, tapogatom a remekbe sikertilt,
tojas nagysagu fejecskét, jol megszaradt az agyag, jol
megszaradt, tapogatom, jol megszaradt, jol... és egy-
szerre diribdarabokra torik a fejecske, amint bele-
nyomom hiivelykujjam biitykét. Szdmhoz kapom a ke-
zem, mert fij, nagyon faj a hiivelykujjam, valahogy
olyanformén, mint az anydk agyéka, ha elvetélt mag-
zatukra emlékeznek.

F4j, nagyon f4) a hiivelykujjam, valahogy olyanforman,
mint az anydk agyéka, ha elvetélt magzatukra emlé-
keznek, a sok munka fijdalma csak most fészkelte be
magat a csontomba, vagy csak most ébredt fel, s On-
kéntelenlil arra a matronara gondolok, aki az egyik
kiallitds-megnyitomon odatipegett hozzam ¢és hullako-
molyan kérdezte: ugye, kedves, magacska nagyon szen-
ved, amikor alkot? De nem timad fel Gjra a r6hoghet-
nékem, mert most valdban folfedeztem magamban a
szenvedést, de ez nem az, amit a nyanya képzelgett,
egészen mas eredetli, a felismerésbdl fakad: hogy olyan
vagyok, mint szerencsétlen szobrocskaim, példaul ez a
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foldbegyokerezett 1abu, rohanastol boldog arcu figu-
racska, amelynek a kettésségében van a szenvedés,
hogy hianyzik beléle az Osszhang, hogy csupan vagy,
lehetéség, pedig én mindig a beteljesiilést akartam.
Ugy nézek koriil, mint aki mindent tonkre akar tenni,
ami a keze ligyébe keriil, de aztan leteszek errdl, mert
fol kéne allni, s mostandban minden olyan nehezemre
esik, csak ilok és Zoltanon tinddom, akit akar meg is
mintazhatnék, s oda allithatnam a polcra a tobbi szob-
rocska mellé, mint egy kisplasztikdva finomult emlé-
ket, aki hajdan (hajdan! hetekkel ezel6tt!) felébresztet-
te bennem a vagyat, hogy asszony legyek, dolgos, ren-
des, Onzetlen, aki nemcsak az olelést fogadja el, hanem
a konvenciokat i1s. De ahogy mindinkdbb asszonnya
vedlettem, levetkdztem hazugsagaimat, tiszta lettem,
attetsz0: meséltem magamr6él mindent, mert azt hit-
tem, ott kezdddik az egyetértés, amikor az emberek
megbeszélhetik baklovéseiket is. Es beszéltem Akosrol,
akirél persze tudott, meg a tobbirél, akikrél nem. Es
ugy ¢éreztem, ezzel levezekeltem biineimet, amennyiben
blinnek tekinthetd az, ha egy férjetlen nd, akinek kora
francia tapintattal a d’un certain age, a boldogsagat ke-
resi. Végighallgatott, még részleteket is kért, s én csak
késon vettem észre, hogy elkomorult. Milyen hiilye do-
log az Oszinteség ¢és igazsag egy adag szEép hazugsag
nélkiil, hisz azt hiszem, ez a muvészet lényege is, ha
a szépségen kiviil van egyaltalan lényege...

Milyen hiilye dolog az Oszintes€ég és igazsag egy adag
sz€p hazugsag nélkiil, hisz azt hiszem, ez a mivészet
Iényege is, ha a szépségen kiviil van egyaltalan Ié-
nyege, mert a szépség a kiegyensulyozottsagban van,
amely a boldogsagbol fakad. Ilyennek szeretném latni
szobraimat, az én apré agyaggyerekeimet, mert mas
boldogsag egyelére nemigen var ram, bar lehet, ezt
csak a mostani pangas-allapot mondatja velem, pedig
még fiatal vagyok. Mostandban azonban elont a kajan-

110



sdg magammal szemben, s a multkor is olyasmit
mondtam az egyik ugynevezett hodolomnak, amivel za-
varba hoztam. De hat minek kell egy elkeseredett és
kicsavart nének bokolni? (Erdekes, maskor jolesett!)
Azt mondta a vén szamar enyhén francids orrhanggal
raccsolva a nevem: istenem, milyen szép még mindig,
Rosemarie! s hangjdban &szintén ott remegett az Ore-
gek csodalata, a volt szerelmes nosztalgidja. No hagyja
csak, hagyja, kedves Ervin! Ha latna reggel, festék
nélkiil, amint kocosan, aporodott szajjal kelek ki az
agybol, Osszeizzadt héldingben, mert igen nyugtalanul
alszom... O, hat mi bantja, kedves? — s most valami
atyas melegség is befészkelte magéat hangjaba. — Az,
hogy Oregszem, menthetetleniil, nevettem rosszmajlan,
mire végignézett magan s felsohajtott: pedig a lanyom
lehetne, bizony, Rosemarie. Késobb is talalkoztunk az-
tan, nem is oly régen, de akkor mar annyira atyaiva
Iényegiilt szegény, hogy szigorti tanacsot is adott, pe-
dig én mast kértem. Hja, kedves Rosemarie, mondta,
tudja, milyen melengetd dolog az, ha hazamegyek, s
var ram a lanyom, aki maholnap szintén anya lesz.
Thlzottan 4polt kormeit nézegette, mar 0Osszetoppedve
iilt karosszékében, meg se probalta kihiizni magat, az-
tan belém nézett, igen, belém, s kiilon hangstlyozta
a szavakat: menjen férjhez, lanyom, alapitson csala-
dot! gy nem lehet élni... Hogy nem lehet élni, akar-
tam kérdezni, de le kellett siitndom a szemem. Igen, ab-
ban a pillanatban én is éreztem, igy nem lehet sokdig
kibirni, szerelmek kozott tantorogva, muld élményeket
hajszolva, kergetni az elérhetdéen megfoghatatlant, s
néha kidbrandultan letépni szememrdl a kenddt, meddd
jaték utan egyszerre rugni fel a szabalyokat. Akkor egy
pillanatra lekushadt bennem a dac, felnétté kesered-
tem, mert kilépve az Akossal egyiitt felépitett konnyed
jatékvilagbol, mar semmi sem volt érvényes, legkevés-
bé az évek Ota hangoztatott és buzgon jatszott szabaly-
ferditések egyike, az, hogy ,,a szabadsdg a sziikségsze-
riség elkeriilhetdségének felismerése”, mert a tobbiek
igen jol ismerték az eredetit, ami tokéletesen megfe-
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lelt nekik, Zoltannak is, mindenkinek, mert 6k csak
ugy érezték magukat jol, s ahogy eddig kivettem, sza-
mukra a jo kozérzet mar egyenld a szabadsaggal, mert
ez a legtobb, a minden, nekem pedig, belecsOppenve
egy mas konvenciorendszerbe, el kellett volna fogad-
nom a bevalt tételeket, s abban a percben mar kész is
lettem volna elfogadni, hogy a szabadsag is csak bizo-
nyos koron belil érvényes, a kereten kiviil csupan
exlex allapot, mert nincs mihez viszonyitanunk, hacsak
onmagunkhoz nem, ami igen gyatra és labilis viszonyi-
tasi alap.

Atyai baratom, egykori hodolém rezignalt sohajjal
bocsatott el, mint aki semmit sem tehet értem, ha meg
nem hajtom a fejem a konvenciok elétt. Utkozben az-
tan belém sajdult az ellenérv, amely mindig felotlott
bennem, ha arra vetemedtem, hogy gondolatban elfo-
gadjam a mas ndket boldogitdé konvencidkat: mit je-
lenthet egy afoérids asszonynak a héazassdg? Egy nylig-
gel tobbet, hisz a konvenciok elfogaddsa még nem gyo-
gyitana beteg méhemet, csak a kezem kotné meg. Mar-
pedig nekem dolgoznom kell. Es a nagy nyugalom he-
lyett be kell érmmem az apré Oromokkel. De akkor
eszembe jutott a diofa leveleinek zoldes arnyjatéka a
takaromon, meg az Akos engedékeny, pajtaskodd sze-
retete. Vajon ez az igazi nyugalom, kérdezgettem, az-
tan arra gondoltam, hogy ha igen, akkor nem lett
volna szabad eljonnom tdéle, akar vissza is mehetnék
hozzéa, hisz a koltozkodés utolsd pillanataiban is azt
diinnyogte: halacska, érted, te most szétnézni mész, én
ugy tudom, csak egy kicsit koriilnézni, amig el nem
unod magad a mindig ismétlddé wjban. Akkor vissza-
jOhetsz, itt a szobad meg minden, érted, halacska, a
kozvélemény pedig le van visitva!

Valami szurdsat éreztem a torkomban, amint hona-
posszobam felé ballagtam taskam Iobalva. Régota nem
sirtam mar, hacsak dithomben nem. Akosra gondoltam,
a didfa zoldes arnyjatékdra a takaromon, mikozben a
kégli ablaka eldtt Osziesre valtottak a tombhézak, fur-
csan kételkedtem magamban, életemben eldszor érez-
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tem, hogy tétova vagyok, s kozben ugy ismételgettem,
mintha valaszt kaphatnék valahonnan a kételyre: sza-
bad-e, van-e jogunk bevéltani nyugalmunkat az O6ro-
mokre?

Szabad-e, van-e jogunk bevaltani nyugalmunkat az
oromokre, dadogta bennem, a kétely, s tudtam, erre
Zoltantol kapok legutoljara valaszt, aki egyre gyakrab-
ban maradozott ki, vagy ha otthon volt, a mar unalo-
mig wramesélt multam fel6l érdekldédott allandodan,
vagy ami még rosszabb, sotéten bamult maga elé, s
tudtam, ilyenkor azon tdopreng, mit hallgathattam még
el, milyen élmények terhelik ,kétes multamat”. Aztdn
¢jszakaba nyuldan haborgott, nem szidott, csak sanda
vadakat ejtett el burkolt célzdsokban. Egyszer elkese-
redésemben azt kérdeztem, jobb szerette volna, ha eb-
ben a korban sziizen kap? Szadmomra érthetetleniil so-
kaig toprengett, aztdn valami zavaros eldadasba kez-
dett a ,teljes birtoklds vagya”-rol, meg arr6l, hogy ugy
érzi, lesiitott szemmel kell jarnia az utcan, de aztan
bizonytalanul elhallgatott. Azt hiszem, szégyellte ma-
gat, s ezért még ingeriiltebb lett, allati kegyetlenség-
gel villodztak szemeiben azok az apré zoldes langok.
Féltem, de azért kétségbeesetten belerohdgtem a csend-
be: hat felelds-e azért egy férfi, ha a mellette €16 nd
valamikor kurva volt? Vagy szerelmes volt? Mert na-
lad, latom, e kettd kozott nincs kiilonbség. Hat nem ér-
ted, hogy érdekbdl sosem fekiidtem még le?!

Néhany ilyen ¢&jszaka utan kisapadt, megnyult az
arcom, szembetiind lett nem ¢éppen eldnyds orrom,
mintha a szemem is megfakult volna, megfaradt a pil-
lantdsom, céltalanul és iiresen 1d0zott egy-egy targyon.
De azért minden reggel elkeseredett erdlkddéssel igye-
keztem eltiintetni az el6z0 nap faradtsagit €s rombola-
sat arcomrol, jokor keltem, csendben felsorakoztattam
az apro dobozokat, ilivegcséket, a szépség végvaraiban
ideig-oraig ellenalldé oOlomkatonakat, s ijedten iigyelve
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Zoltan reggeli mocorgasara, sietve hazudtam el az aru-
16 rancokat, aztan mindent elrdmoltam, s most mar
nyugodtabban nézhettem az egyenletesen emelkedd-
siillyed6 mellkast, vagy a tiikor eldtt vizsgalgattam még
mindig sz&ép melleimet, nem racsodalkozassal, de azzal
a diadallal, amellyel a nék nap nap utdn megallapit-
jék, hogy megint 6k gydztek, hidba telik az 1d6, még
mindig...

Az utols6é napokban egyre tobbet sirtam, tudtam, el-
keriilhetetlen a szakitds, de anndl diithodtebben jat-
szottam, huztam az 1d6t, nem akartam tisztan latni.
Lazalomra emlékeztetett ez a gorcsds idohlzas, a jaték
nyujtasa, egyre aldzatosabba toporodott a lelkem, szin-
te élveztem mar a megalazkodast, semmit nem dol-
goztam, csak ra figyeltem, olyan idegen volt ez a ma-
gatartds télem, mintha elkeseredetten jatszadoz6 ma-
gamat figyelném valahonnan kiviilr6l, valahonnan a
magany peremérdl, ahova jbdl elérkeztem, megint,
mindig... Es minden eddigi eszmélésemnél fajdalma-
sabban hatott most, hogy wbodl ra kellett jonnom: ha
vallunkon 4t hatrakopiink, még nem mondhatjuk el,
hogy utanunk az 6zonviz.

Mert bizony, ra kellett jonnom: ha vallunkon at hatra-
koplink, még nem mondhatjuk el, hogy utdnunk az
0zonviz, nem tagadhatjuk meg multunkat, ha akarjuk
sem, még ha undorral néziink is rd, mert az emberek
tudnak rolunk, szemmel tartanak, és minden itéletiik-
ben ott lappang volt cselekedeteink szambavétele, a
meglévordl a lehetségesre vald undok kovetkeztetés.
Hidba mondtam Zoltdnnak, hogy ¢én mindig ujjasziile-
tek jelenemben, csak glnyosan mosolygott, dnmaganak
hazudoz6 kaméleonnak nevezett, féltette a jovojét mel-
lettem. Nemsokara olykor azon kaptam magam, hogy
valami kihull emlékezetembol, amikor az el0szor szin-
te kedvesen foltett kérdésekre valaszoltam valami un-
dorral, mert untam multamat, untam volt-magamat,

114



hisz én csak a jelenemben talaltam érdekességre. Hogy
volt azzal... a negyedikkel? Eppoly hamar beleszeret-
tél, mint belém? Hat az, a kiilfoldi kirandulason?
Hat?... Tudtam, ez mar beteges, hogy neki is f4j-
dalmat okoz, de ¢élvezi kettdnk fajdalmat. Paranoid,
dobbentem ra, amikor egyik kérdés alatt gorcsosen
megszoritotta a karom, a tébolyba akar taszitani! Igen,
szenvelegtem is.

Aztan olyan furcsan oldodott meg az egész. Vagy
még semmi nem oldodott meg? Ezutan jonne az esz-
mélés? Még mindig csak nyulkdlok magam koril, mi-
kozben iires szobaban egyediil jatszom?

Szemerkélt az esd, a fOtéren jottiink a vendéglobdl,
ahol Zoltan vacsora koézben nyugodtan kozolte: nem
tud tovabb egyiitt €élni velem, mert neki mar csalad
kellene, de nem tud kételyek kozott élni, ,,lelki egyen-
sulyra” van sziiksége. Nem tudom, milyen kételyeid le-
hetnek, mondtam a tanyérom koril matatva, s most
egyaltalan nem volt giny a hangomban. Tobbszor vol-
tam szerelmes, sok férfi ismer ugy, ahogy te, és min-
dent elmeséltem. Nem vagyok ringyo, csak nem tu-
dok boldogtalanul ¢€lni, és meg vagyok gydézdédve arrdl,
hogy az ember nem szenvedésre, hanem Oromre sziile-
tett. Meg hogy a boldogsag jobb, emberibb, mint a
szenvedés ¢és a magany. Meg hogy ezek lapos kozhe-
lyek, s te arra kényszeritesz, hogy érvekként hasznal-
jam egy eleve vesztett ligyben...

Késébb csak baktatott mellettem, vagy kétszer jar-
tuk korbe a teret, s akkor sem tudtam szemberohdgni,
amikor hirtelen, a megszokott hangjan ram kérdezett,
minden bevezetd nélkiil, mint akit régota nem foglal-
koztat mas: hogy is volt a masodik szeretoddel? Meg-
alltam, homlokomhoz nyomtam a mutatéujjam, Oszin-
tén elgondolkodtam ¢és rdjottem, hogy nem tudom,
nem emlékezem. A vizes aszfalton 0Osszefolytak
a reklamok és neoncsdvek sapadt szinei, alltam és mo-
tyogtam: nem tudom, nem emlékezem, taldn nem is
volt masodik, csak elsd, aztdn harmadik, vagy harma-
dik, aztan elsd, vagy...
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Allok és motyogok: nem tudom, nem emlékezem, ta-
lan nem is volt masodik, csak els0, aztan harmadik,
vagy harmadik, aztdn els6, vagy... vagy nem is voltam
soha, csak lettem, mintegy ez az emlékezés sziilt bele
egy végtelen jelenbe, amelyben fazva, szinte emlékek
nélkiil, poérén allok, s ha wvéletleniil hangulataim ta-
madnak, csak mintha egy masik 1étbol; kétes anamné-
zis az egész, csupan ennyiben kiilonb6zom szobraimtol,
amelyeket butdknak és iireseknek érzek, de nem any-
nyira, hogy akar ebben is elérjék a tokéletességet. Ezt
a fajta tokélyt otthon fedeztem fel, amikor anydm ne-
vetve mutatta meg egykori kedvenc babamat, s ¢én,
aki hozzaszoktam a nagyszerli dolgok latvanyahoz, egy
pillanatra elképedtem,: ez a baba maga volt a jellegte-
lenség tokéletessége. Arca, tekintete tokéletes volt,
mert kifejezéstelen, semmitmondd, azon a ,miivészi”
fokon, amit elemi erdének szoktak nevezni. Ilyent csak
a véletlen alkothat. Vigyazva fogtam meg, nehogy
ujabb karcolas essék rajta a régiek mellett, ami talan
elronthatnd az Osszhatast. Bamultam; mindene meg-
volt: orr, fiil, szem, sz4j, haj, emberi arcra vallo jegyei
voltak, s mégsem volt emberarci, mi tobb, nem hason-
litott semmihez, csak onmagahoz. Azt hittem, csupan a
pillanatnyi hangulat kelti ezt a hatast, de késébb, va-
lahanyszor ranéztem, ugyanaz az érzés fogott el. Tud-
tam, ez a baba hanyddott, kallodott, kézrdl kézre jart,
s amint ezt végiggondoltam, megsejtettem a lényegét,
¢rtettem a babat. Probaltam megmintdzni: hia-
ba. Mindig adtam hozza annyi tobbletet, amennyi
elrontotta az Osszhatast. Egy darabig meg vol-
tam gy6zodve rdla, hogy ez a babafej egyszeri,
egyedi ¢és megismételhetetlen, s hajlandé voltam
remekmiivet latni  benne. Mostanaban jottem ra,
hogy nem igy van, csak annyira remekmd,
amennyiben a patakmederben gorgetett, simara, egyen-
letesre csiszolt kavicsok mind azok. Kedvenc szorako-
z4dsom, az Oszerjaras kozben fedeztem fel egykori ba-
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bam testvéreit, s azota valahanyat latok, mind meg-
veszem. Rengeteg babdm van, de furcsa: hiaba
tanulmdnyozom azt a jegyet, amely végil is
megadja az Osszhatast, nem lelem. Feje alakja,
orra vonala, szeme rése, szdja ive mindegyiknek
mas-mas, s mégis van valami benniikk, ami ugyan-
azt a hatdst adja, az egyetlen Iényeget a
sokféleségben. Kissé hatborzongaté ez, ha arra gondo-
lok, hogy eddig ¢én forditva tudtam a dolgokat: hogy
egyetlen targy sokféle Iényeget hordoz. Amidta Zol-
tan csondesen elvesztédott (érdekes, arra sem emlék-
szem, hogyan valtunk el, mit mondott), csak ezekkel a
babdkkal tor6dom. Talan azt varom t6lik, hogy vala-
mi nyomra vezetnek. O, nem a szobraszatban, nem!
Engem mar csak az életem érdekel. En mar nem aka-
rok ablakot tarni a sikolynak. Csdndesen szemlélodve
akarok javitgatni, pepecselni, mert azt hiszem, ez a
legcélravezetébb, ha benne lapul az ugrésra készség,
ha nem osztjuk tal sokfelé magunkat, a figyelmiinket,
nem pazarlddunk érdemtelen dolgokra.

Csipds, fanyar ez az Oszvég. Az dcskapiac hatalmas
terén itt-ott bokazod ciganyok gyujtotta tiizek fiistcsikja
kanyarog. Szeretek itt téblabolni, mint mindeniitt, ahol
fol lehet fedezni valamit. A fagyos és csorba targyak
kozt tapogatdzva talan eljutok a megnyugvasig. Kozben
hangulatok ivodnak belém, mint ruhdmba a fiist ke-
sernyés illata. Talan azért zarandokolok el ide minden
vasarnap, hogy megleljem a hangulatomhoz ill6 kor-
nyezetet. A teljesen normalis végiil is forditva volna,
node hat bennem aztin igazan nincsen elvagyodas. Azt
hiszem, csupan annyi tortént, hogy visszatértem eredeti
létformamhoz, a jatékhoz. Tehat gyogyulok. Polcaimon,
az ablakparkdnyon katonas, jol nevelt rendben sora-
koznak a babafejek. Ha végignézek rajtuk, meglegyint
a tokéletesség sejtelme. Es megingathatatlan a hitem,
hogy még baklovéseink is hasznosakkd valnak késobb,
valamikor, csak ki kell varni. Addig is itt iilok az ablak
mellett.
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Itt ilok az ablak mellett, teljesen egyediil. Csak néha
zavarnak meg, ritkan. A multkor itt jart Nelli barat-
ném, akinek az a rogeszméje, hogy néha gondomat kell
viselnie. Ilyenkor eljon, kifogasokat, megjegyzéseket
tesz. Jaj, milyen fiilledt levegd van nalad, kidltotta,
aztan felrantotta az ablakot. A sok babafej kopogva
gurult szét, a legtobbje ram esett. Csak most vehette
valdjdban észre a babdkat, mert elképedt: te Rosema-
rie, mik ezek a szOrnyliségek? — csapta Ossze tenye-
rét, mert a padlé valdéban gy hatott, mint egy veszto-
hely, torzs nélkiili fejekkel. Nevetve kezdtem magya-
razni neki, de nem értette, s hamar belefaradtam. K¢é-
sObb kideriilt, hogy értett, csak félreértett: te Rosema-
rie, te be fogsz zsongani! Es el akarta ramolni az egész
Oszert, amit persze én nem hagytam.

Hat ilyenek az emberek! Azt hiszik, joguk van a
sajat fejiikk szerint jot akarni masnak. Végzetes osto-
basag! Eppen gy, mint az a gorcsos akards, ahogy az
¢lményt hajszoljak, amely ugyis rad talal, ha a karos-
sz€kedben licsorogsz az ablak alatt. Csak jol ki kell
nyitnunk a szemiinket. Leoldani a kenddt, felcserélni
a szembekotosdi vak nyulkalasat valami kézzelfoghato-
ra. Az elérhetden megfoghatatlant a bizonyosra. A si-
lany, de kézzelfoghat6 bizonyosra! Akkor hogy is van
ez? Te joisten! Hiszen olyan gyorsan véltoznak a hely-
zetek, hogy mire egy mondat végére érsz, mar nem ér-
vényes az eleje. Kezdhetjik elolrdl. Akkor kezdjiik
elolrol?

Azért mégiscsak furcsa az a gorcsos akards. . ..... ...



