CSENDELET UTCARESZLETTEL

Az az utca mar nincs. Nekem is csak Ugy eszembe ju-
tott itt a kilencedik emeleten, ebben a kicsi lakasban,
ahogy néha esziinkbe jut a gyerekkor, amely a végtelen-
ség érzésével tolt el. Mert a gyerek idoben is, térben is
megteremti a maga szamara a végtelent ugy, hogy egy-
szerien nem veszi tudomdasul a korlatokat. Van fanta-
zidja ¢és ideje hozza. Nem tudja elképzelni a halalt.
Orokéletiinek hiszi magat. Es a terpeszkedé varosszéli
szeméttelep is a fold pereméig tart az 6 fogalmai sze-
rint, mert nem latja a végét, mint ahogy sosem latta
a fold peremét sem.

A gyermekkornak még az emléke is a végtelenség ér-
zésével tolt el. Pedig gyermekkorom vilaga, az az utca
mar nincs. Ez is figyelmeztethetne. Kihaltak beldle az
emberek. A hazakat, a kis foldhozragadt hazakat le-
bontottak. Miért is ne? Hiszen abban az utcdban sem-
mi, de semmi jelentds nem tortént soha, amire az ott
lakok meglehetdsen biiszkék is voltak. Ok nem valtoz-
tak. Ok csak eltiintek.

— Ejnye no, fiacskam! Ne ziugasd mar ugy azt a va-
cak kisaut6t, hagyd mar abba, mert 6sszetorom.

[ ]

Kiléptem a kapun €s megnyomtam a csengét. Ezzel je-
leztem nagyanyamnak, hogy tdvozom. Utanam kial-
tott: — A vizpartra ne menj, gyongyviragom!

Ilyenkor délel6tt lires az utca, ez a f€lutca, ahogy
dédnagyapdm mondja. Ha a jardaszegélytdl tizennégyet
Iépek (nagyot), aztin felmdszom a toltésre, a ldbam
elétt folyik a turbinadrok vize. Nem mentem oda. A
rossz, most poros, de a saros napok keréknyomait 6rzo
ut két szegélyét bendtte a fii. A turbinadrok magas
partjan nyomorék eperfak, a jardaszélen terebélyes
vadgesztenyefak. A vizen tul hisztérikusan remegd le-
velli nyarfak, még a legnagyobb melegben is borzon-
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ganak. Aztan szeméttelep, ameddig a szem ellat, egé-
szen a halvanyan kékl6 dombokig. Jobbra mocsar: a
Maros hagyta ott, amikor visszatakarodott a holtagbol.
Tavolabb kémény, most nem fiistdl a krematérium.
Mellette két barakk, deszkabol 0sszetakolva.

Ilyenkor délel6tt iires, unalmas az utca. Elindultam
a fuben, lerugdostam a gyermeklancfii sarga viragat,
atbaktattam a hidon, a tals6 partra, s csak ugy cél
nélkiil koboroltam a szeméttelep siippedds foldjén.
Gyakran olyan messzire elkalandoztam, hogy nagy-
anyam, ha netdn utanam néz az ablakbol, csak egy las-
san mozgd hiivelykmatyit 1lat a végtelenil hompolygd
szeméttelep kdzepén.

A hidon tal még az ut is kozvetleniil a part mellé
kanyarodott, mintha irtézott volna elnyujtozni a ten-
ger mocsokban. Csak a mindenre egyforman siité nap
fénye csillant meg egy-egy rozsdaszepldés konzervdo-
bozon, vagy tres Ol, csorba virdgvazan. Egy egész
varos szemete gytlt meg itt, s ha hirtelen pillantast
vetettem magam koré, Ugy tetszett, mintha minden
hulldimzana. Egy-két varju vagy csoka rekedtes hangja
torte meg néha a kiilonben teljes csendet, ezek sem
csapatosan szalltak, csak egyenként lebegtek alacso-
nyan, le-leszallva a szeméttelep f6l6tt, mintha pontta
zsugorodo egyediiliséglikkel akarnak hangsulyozni az
elhagyatottsdgot és a maganyt, a tespedt nyari hangu-
latot. Ezek a rovid karogasok 1is hozzatartoztak a
csendhez, a csend hangjai voltak, fel sem tlinhettek
senkinek, mint ahogy a hanyddo, haszndlhatatlan tar-
gyak kozt nem tlint ki egyik sem az Gsszhatds egyhan-
gusagabol: porcelan vécekagyldo ¢€s tiivegnipp, lyukas
fazék és szélmarcangolta kabat, konzervdobozok és ¢&j-
jeliedény, torott evoeszkozok, kerékagy, autdgumi,
biciklivdz, korhadd szék, Osszelapitott kalap, meg-
fakult  ldmpaerny6  jol  megfértek itt  egymas
mellett, semmi sem vonzotta a szemet, csak a
gyermek figyelmét keltette fel a rozsdat virdgzo réz-
mozsar, puskazavarzat, motoralkatrész, torétt karu,
aranyozott porcelan angyal és balerina. Talan még egy
odalokott meztelen hulla sem lett volna kirivo itt,

13



minden olyan természetesen idetartozonak hatott: a
hajdan dédelgetett targyak, a kényelem, esetleg a
fénytizés egykori kellékei: nagyapd bicegd karosszéke,
a torott porcelan- és kristdlyedények, az elrongyolddott
finom szoveti kalapok, kabatok, megunt jatékszerek,
félretaposott cipdk, derékba tort sétapalcak, ordkre ki-
hiilt gyorsf6z0k, korhadva tatongd szekrények kulcsai
megbékélten adtak at magukat a rozsdanak, szélnek,
napnak, esonek, honak, idonek, patkanyfogaknak. Itt
még a megcesilland napfény is szemétnek hatott.

Jo idében tobbnyire ez volt az én déleldtti birodal-
mam.

[ ]

Délutanonként a kisszéken iiltem az agy mellett. Az
oregek (dédnagyapam ¢és dédnagyanydm) bementek a
hiivos belsé szobaba lepihenni. Ilyenkor elfoglaltam a
dédanyd kisszeékét, odahliztam az agy mellé, s nagy-
anyam mesét olvasott, mikoézben formatlannd dagadt
labait pihentette. Am egy félora milva mar reszelGssé
mélyiilt a hangja, le-lecsukodott a szeme. Néhanyszor
szigorian raszoltam: nagymami! de aztan belattam,
hogy mindegy, a mese felénél elszenderedik, hat cson-
desen kilopdztam az elhanyagolt oreg kertbe, a nagy
didfa ald parittyazni, vagy szemmel kisértem a kiszik-
kadt foldon kacskaringdzod, eziistdos szalagokat, amelyek
1gyekvo csigak utjat jeleztek.

Ilyen délutanokon latogattak meg sziileim, abrosz
keriilt az asztalra, meg tészta €s anizspalinka. Nemigen
igyeltem rajuk, odavakkantottam, hogy szervusz Pista
szervusz Irénke, félrehajtottam az abrosz sarkat és
gyGrtam a plasztelint. Ugy gondoltam, hogy ha mar
mindenképpen bent illik lennie az embernek, amikor
a szilei megérkeznek, hat csindljon legalabb valami ér-
telmes dolgot.

fgy telt el az id6 alkonyatig. Akkor apamék haza
mentek, s én Ujra szabad voltam.

Hetente kétszer, ugy alkonytajt felzendiilt a halalra-
szant  kutydk  hatborzongatdé  koncertje.  Eppen
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kedden ¢és pénteken, amikor sziileim meglatogattak.
Olyankor be szerettem volna fogni a fiilem, berohan-
ni a hazba, csapkodni a dédnagyapa térdét, és kozben
kiabalni ¢és kacagni, és nagyapot is arra kérni, hogy
minél hangosabban beszéljen, de csak iiltem kint a
kapu el6tti kispadon, logattam a felndtteknek késziilt
locarél a labam, atbamultam a turbinaarok masik ol-
dalara. Tavolrdl idehallatszott a gatrdl lezuhand viz
megcsendesedd moraja, s vartam, hogy sziinjon a
vonitds, mikdézben megelevenedett az utca: megérke-
zett a bal oldali szomszéd, az orokké részeg Kurta, a
mocskosszaju, maga el6tt hajtva két faradt tehenét,
karomkodott, beszélt az allatokhoz, atbokott a tulso
oldalra, Uivoltozott, hogy a hétszentségit a ronda dogjei-
nek, egy napon ti is ugy jartok, mint azok a kutyak ott
tul, behajtotta az egykedviien kocogd teheneket a ka-
pun, kisvartatva sikoltozott az asszony, hogy gyilkos,
egyszer megdl ez az ember, de Kurta végiil is sosem
olte meg a feleségét.

Mikor végignéztem az utcan, mar minden kapu el6tt
tiltek. Tobbnyire vénasszonyok, s mind arr6l beszéltek
felhaborodva, hogy ez a Kurta egyszer tényleg megoli
azt a szerencsétlen asszonyt. Kijott nagyanyam is, le-
ilt mellém, de nemsokdra elcsoszogott a Fiilopék ka-
puja elé, vagy éppen Filopné jott oda hozzank, leg-
tobbszor Bonczosnéra terelodott a szd, ilyenkor en-
gem elkiildtek, csak annyit tudtam, hogy szapuljdk a
Bonczos Fanit. Vén boszorkdnynak mondtdk. Az is,
gondoltam magamban, a fia meg, a Donci, egy vizfeji
hiilye.

Atmentem Menyus néniékhez és jatszottam Buksi-
val. Szép puli volt, szerettem, csak keveset jatszhattam
vele, de nagyanyam utdn azt a pulit szerettem legjob-
ban a vildgon, s mindig féltettem, nehogy a talso6 part-
ra keriiljon egyszer, a tobbi kutya kozé.

Aztan odasettenkedett Zajzon Linus, ez a koran el-
fonnyadt asszony, mert férje otthon mar részegen po-
rolt az anyjaval. Lujza mama szidta egy darabig, az-
tan 6 is odaiilt hozzank.
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— Hogy szakadna meg a gégéje a részeg diszno-
janak! — szuszogta a vén kofa, kotényébdl vackort vett
eld, eszegette, adott nekem is. — Hallottdk, hogy Fa-
ni mar megint zi az eszét? Nem fér a borébe a vén
ka, egyszer rakoppintanak a kormére...

— Hagyja csak, Lujza mama — csamcsogta fogat-
lan inyével Menyusné, csiicsoritett és szemére hlzta
a kend6jét —, tudja az, mit csindl, sosem kapjak el.
Lassa, a multkor is kijatszta a rendorséget, pedig mar
hazkutatast is tartottak nala.

— Igen — vagott vissza a vénasszony —, de meddig?
Kérdem én, Menyusné draga, meddig mehet ez? Szin-
te a szemiink lattara csindlja, nem fél az Istentdl el-
rugaszkodott...

— Azt a sok kristalyt meg perzsat, mit gondol,
mibdl veszi? — szipogta Linus. — Annak a félhiilye
fianak mindene van mar, s ugysem éri meg, hogy hasz-
nat vegye. Nem latjak, egyre jobban puffad. Kellett
neki vénségére az a gyerek! A multkor is vittek hoz-
za egy...

— Ne a gyerek eldtt — jutott eszébe Menyus néni-
nek, s az lett a vége, hogy innen is elzavartak.

Letlltem Zajzonék elé¢ az iires locéara, vartam, hogy
hallgassanak el a kutydk. Jo sokaig tartott odatul az
0ldoklés, de aztan elhaltak az utols6 hangok, a hosszu-
ra nyujtott, cérnavékonyan elteker6zé utolsé vonitasok
végiil beflizodtek az egyre er6sodé békakuruttyolas
hangjai kozé. Szerettem a békak hangjat, Ggy éreztem,
énekiiktol vibral, reszket a csend. Az egyre vastagodd
homalyban elvesztek az utols6 sugarak is, kilobbant az
utols6 fény, amit a nappal még a fiiveken felejtett, a
tavoli dombok lassan beleballagtak az ¢&jszakaba, csak
n¢ha villant meg egy-egy szdrazvillam, a békak éne-
kelték egyhangu, szomoru dalukat még egy ideig, a
gat zagott a tavolban, végll a békak is elhallgattak. A
vénasszonyfejek 0sszébb hajoltak, majd egy pillanatra
szétrebbentek, mert a kapu elé most iilt ki Bonczos
Fani, mézsas sulya alatt megreccsent a loca, megveto-
en ¢s gyllolkddve nézett végig az utcan, parazslott ci-
garettdja, s alig fogadta kdszonésemet.
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Egyediill maradtam a pletyka csenddel, s vartam a
hideg fényli holdat, amely, ha innen néztem, mindig
a Balintek kéménye mogiil bukkant fel, megeziistozte
az apr6 fodrok hatdt a turbinadrok vizén, 0gy tlint,
ezernyi, milliobnyi apr6 eziist halacska uszik rendezet-
len sorokban a Maros felé.

A vénasszonyok megborzongtak az esti szell6tdl, s
gyorsan tipegve ¢és csoszogva takarodtak be, sirt uta-
nuk a kapu. Csak Fani néni cigarettdzott tovabb, még
akkor is ott ilt, amikor nagyanydm a kapubdl kia-
balta :

—  Gyere be, mert megfazol, gyongyviragom!

Lassan indultam fel¢je, s még hallottam a hatam
mogott a Bonczosné ginyos hangjat:

—  Gyongyviragom... Gyongyviragom...

Bent mar vart a vacsora. iImmel-Ammal, sok biztatasra
ettem, dédnagyapam vaskosan tréfalt, barackot igért,
s egy Ovatlan pillanatban meg is csavarintotta hiivelyk-
jét a fejemen. Felallitott, s azzal biztatott evésre, ha
még azt a tiz szem tepertét bekapom, akkorat novok,
hogy a masodik inggombom éppen az asztal lapjaig
fog érni. Megettem, aztan jol kihuztam magam, ¢&s
tényleg az asztal lapjaig ért az inggomb, bar lehet,
hogy egy keveset csipeszkedtem is. Dédnagyanyod, a
kis, kovérkés, sima borii Oregasszony szotlanul kucor-
gott a kisszéken. Ha felallt, épp akkora volt, mint én.
De nem allt fel, csak nehezen szuszogva iilt, hallgatta
az Oregét, akivel soha nem valtottak egyetlen hangos
szot Otvennégy hosszu év alatt. Puha parnds kis keze
az Olében; félhomalyban ilt mindig, mert a leslitott
szemil Ontottvas asztali ldmpa csak az asztal egy részét
vilagitotta meg teljesen, ahol én iiltem. Mindig késén
fekiidtiink, nagyanyam most is horgolt, az egész ut-
caban, s6t a kornyéken is hiresek voltak terit6i, amire
nagyon biiszke volt. Az agy mar vetve, folotte a falon
a tizenharom aradi vértani hatalmas beramazott cso-
portképe, ismertem mindegyiket, mert nagyanydm sor-
ra mutatta be Oket, olykor mesélt roluk, néha lefekvés
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elétt Arany- ¢és Petofi-verseket mondott emlékezetbol
és hibasan, s mégis megborzongatott mindig az Agnes
asszony esete, amit, ha a sorok valahol nem jutottak
eszébe, prozaban adott eld, s tiszta szivbdél fohaszko-
dott, mint a binosok: 0, irgalom atyja, ne hagyj el!

Dédnagyapa bement radiot hallgatni, csak a recse-
gés hallatszott, lehalkitotta, amennyire lehetett, gyak-
ran kihallatszott kdromkodasa, mikozben dédnagyanyam
a kisszéken gyokintgetett, aztan lassan szedel6zkodott
¢s betipegett az Oregéhez, s hallottam, hogy suhog a
leveg6be roppend lepedd, puffog a formasra pofozott
parna, reccsen az agy, kattan a villanykapcsolo.

Ketten maradtunk nagymamival, ilyenkor kihuzta a
fiokot, ¢s csokoladét tett elém. Az Oreg nem szerette,
ha ilyesmikre kolt, azért csak dugiban ehettiik, ez tette
meghittebbé kapcsolatunkat: a sztaniol sejtelmes zor-
gése-pengése, a csokoladéillat. Nagyanyam kiilonben
mindig csokoladé és akackolni illata volt.

Mikozben én az édességet majszoltam, 6 elrendezte
az agyat, kinyitotta az ¢&jjeliszekrény ajtajat, mogéje
tette az asztali lampat a foldre, még kenddt is bori-
tott ra, s igy csak az agy egy kis részére esett fény.

Lefekiidtem. Nagymami leiilt az agy szélére, s ak-
kor kezdddott a libajaték, ami abbdl allt, hogy szemii-
vegének két szarat gy vetitette a szemkozti falra,
mintha két liba menetelne egymas mogott. Es hittem,
hogy libak, mert mesét mondott hozzi. Minden estére
jutott egy-egy liba-mese, vége-hossza nem volt a két
szemiivegszar-liba kalandjainak. Néha megszakitotta a
mesét, s a férjérél beszélt, nagyapamrodl, akit allitd-
lag Ugy hivtak, mint engem, csak meghalt a habort-
ban. Ezt untam.

Aztan levetkdzott nagyanyam is a széles szekrény
mogott. En kozben csak Ggy futdlag a szilleimre gon-
doltam, hogy milyen fiatalok meg ilyesmi, €s hogy né-
hany hét mulva sajnos hazavisznek. Aztan alom és
¢brenlét hatdran Bonczosné jutott eszembe, ahogy a
padon iil, s cigarettaja felparazslik az éjszakaban. El-
alvas el6tt valahogy mindig Bonczos Fénira gondoltam
arra, hogy nagyot vétkezik, ahogy az oregek mondjak,
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Bonczos Féani ram nevetett a sotétben, felém nyujtotta
kezét, mikozben szédja Oridsira nyilt, féltem, hogy le-
nyel, mesedserdOk titka &sitott szajabol, s amikor ka-
romhoz ért, elrantottam a kezem; még egyszer korbe-
bamultam hunyoritd, résnyire nyitott szemmel a szo-
baban, nagyanyam haloingben az agy szélére iilt, fo-
1ém hajolt:

Plpd, az igézet elszalljon rolad,

plpl, aludjal jol — duruzsolta, s a visszasettenkedd
Bonczos Fani erre eltiint.

Elaludtam.

II

Reggel mindig arra ébredtem, hogy Kurtané csortet
végig a korhadt fatornacon, benyit, jo reggelt kivan,
csorompol a tejeskannakkal. A szikér, csontos, repede-
zett borli asszony tejszagi volt, mint egy csecsemd. A
szomszédoknak & széllitotta a tejet, mérés nélkiil csur-
gatta a labasba, s kdzben mondott, egyre mondott. O
hozta a reggeli hireket. A hirek pedig rendszerint az-
zal kezdddtek, hogy szidta az urat.

— Mondtam az emberemnek, hogy adjuk el mar azt
a két dogot. Egyre kevesebb a tejiik, s nehéz velik
veszOdni, foleg télen. De lehet azzal beszélni, azt hi-
szi, Mariska néni lelkem? Csak iszik, aztan ha szoélok,
megver. Mar megutaltam az ¢letemet is mellette. Meg
is mondtam neki: jobb volna, ha egyikiink nem lenne
ezen a vilagon. Erre 6, hogy ram aztin igazan nincs
sziikség... Eleinte a karomat iiti csak, hogy csupa
kék folt. Itt ni — s feltlirte a ruhaujjat.

Erre kitipegett dédnagyanyo is.

— Na, hogy van, Kurtané?

— En mar rosszabbul nem is lehetnék, Matyus néni
draga! Epp most mesélem, hogy megvert megint a
tegnap az az isten marhaja. Hogy szdradna le a keze,
amelyikkel iit. A tegnap még felém is ragott, de meg-
tantorodott ¢€s elesett. Aztan csak ny0szorgott, hat le
kellett fektetni a disznot.
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— Na, Kati, magat aztdn megverte az Isten azzal az
emberrel. Zajzon is iszik, de az legalabb csak a szjat
jartatja.

— Engem aztdn meg! — igazitott a kenddjén egyet
Kurtané, mintha menni késziilne, de csak kozelebb ha-
jolt és lehalkitotta hangjat:

— A tegnap megint lattak bemenni egy lanyt Bon-
czos Fanihoz. Azt mondjak, valami egyetemista.

— Nem fér a bdérébe — motyogta dédnagymama,
himbalta magat a kisszéken, s nagyon elgondolkozo
képet vagott.

— Megveri 6t az Isten — vélekedett nagyanyam. —
Hallod, apu — szolt a kilépd oreghez —, Bonczosnénak
megint kliense volt. Addig csinélja az...

— Hagyjdk méar a fenébe azt a Fanit! — morogta
az Oreg. — Nem tudnak megférni téle? Az & baja,
meg az¢€ a noe.

— De vétek, Matyus bacsi, vétek. A Joisten...

— Akkor hagyjdk a dolgot a Jdistenre — vetette
oda az Oreg, aztdn az agyam szélére ilt. — Na, hogy
aludtal, bikfic? — nevetett ram, s a parndk kéz¢é nyom-
ta hatalmas tenyerével a fejem.

Kurtan¢ még egyet huzott a kenddjén, aztan elcsor-
tetett. Nagyapam a kredenchez ment, toltott egy po-
har anizspalinkat, felhajtotta. Kozben morgott, hogy
ezek a vénasszonyok is csak keverik az izét, nagy-
anyam a kakadmat kavarta éppen, Onkéntelenil fel-
kuncogott, a kalyhan kifutott a tej, mint minden
reggel, s én lassan, fazdsan 6ltozkddtem.

Nagyanyam a kekszet apritotta a csészémbe, amikor
megérkezett Jucika, a baratndje. Az oreg kisomfordalt.
Nem birta.

— Nahat, Mariskdm ¢édes - sipitozta Jucika —,
ez az én fiam egy nagy darab...

Elharapta a szot, ram nézett.

— Kiilénben mi 0jsag?

— Bonczoséknal megint volt egy kliens — kozolte
halk hangon nagyanyam.

— Skivolt az illetd?
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Leiiltek, Osszedugtak fejliket, kisvartatva nagyanyam
jatszani kiildott. A kapuban megnyomtam a csengdt,
aztan nekivagtam a szeméttelepnek. Félaton jutott
eszembe, hogy a kredenc alatt felejtettem a tegnap
odadugott porcelan pasztorlanykat, amely olyan ke-
csesen mutogatta pucérsagat a radido tetején. De a
tegnap leesett szegény, eltorte a karjat, s mivel maga-
mat jobban sajnaltam, mint a porcelan kislanyt, hat
visszasomfordaltam, hogy észrevétleniil eldkotorjam a
kredenc alol, s Orok nyugalomra helyezzem szemét-
orszagban.

Mire visszatértem, a Bonczos-témat mar kimeritet-
tek, s dédanyod épp arrdl tartott eldadast, hogy neki
mennyire terhes mar ez az élet, s milyen jO az Oreg
Csernatoni néninek, hogy neki mar semmije sem f3;.

— O is elment szegény — bélogatott Jucika. — Nyu-
godjék békében, eggyel megint kevesebben vannak
eléttiink. Mondtam is a fiamnak: az embert a szenve-
déseit6l mar csak a halal valthatja meg, s hogy mar
nekem is jobb volna a fold alatt lenni...

— De hogy beszélhet ilyent, Jucika lelkem?! Maga
még fiatal!

— Bizony mar nekem is meg vannak szadmléalva a
napjaim — mondta szinte a konnyekig lelkesiilve Ju-
cika.

Ilyenforman beszélgettek a halalrdl, olykor hivogat-
tak, amit 6k sem gondoltak komolyan, s egyeldre a
halal sem, kozben teltek a napok, és csak az agyban
fekvé Balint Juliska néninek féjhatott igazabol az élet,
de még 6 sem kivanta a megvaltast kinjaitol. Ha mast
nem is, de azt szerették az ¢életben, hogy tudjak: van-
nak, mert azt mar tapasztaltdk, milyen, azt viszont,
hogy milyen érzés nem lenni, nem tudtdk elképzelni,
s Osztonszerlien irtéztak minden 1jt6l, minden valto-
zastol. Csak éppen szoktattdk magukat az ilyenfajta
beszédekkel a gondolathoz, amelyt6l féltek is, mert
nagyon megszoktadk mar magukat igy, az élet peremén.

Kozben mar megint a szeméttelep felé ballagtam
oregesen, s ¢én is az elmulasrol elmélkedtem, mikoz-
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ben megtapogattam zsebemben a torott karti pasztor-
lanykat.

Azt hiszem, azért lettem olyan csendes, mert a halal
kozelében nevelkedtem, ott az oregek kozott. Nem is
volt abban az utcdban gyermektéarsasag, csak az idétlen
Donci, akit ritkan engedtek ki, s akkor is csak a ka-
pu elé. Igy hat nekem is be kellett illeszkednem az ut-
ca életritmusaba, s akarva-akaratlan csondesen szemlé-
16d6 kisoreg lett beldlem, aki hatratett kézzel ballag
délelotti jatszohelye, a szeméttelep felé. Mit is tehet-
tem volna? Hiszen abban a félutcaban semmi nem tor-
tént, ami megmozgatott volna, semmi nem valtozott.
M¢ég az 1d6, az o6rok ellenség is mintha unottan 4csor-
gott volna az utca folott. Mintha t{inddne: érdemes-e
elvinni ezeket az Oregeket, vagy itt kéne hagyni Oket
orokre, hogy poroljenek az elmulassal csondes toporo-
dottségiikben, idejétmultsagukban. A varos mellettiik
nott, novekedett, de 0k tudomast sem vettek rola. To-
vabbra is a kozeli kis boltba jartak, moziba ritkén,
szinhdzba egyaltalan nem. Mintha azt mondanak: sem-
mi koziink az egészhez, a mienk egészen mas vildg, in-
nen azt zarunk ki, amit akarunk, tobbnyire mindent.
Ko6zben magukat zartdk ki mindenbdl. Kiilonben mind-
kett6 egyre megy! Megvolt a maguk kiilon vilaga,
vagy legalabbis egy tokéletes illuzid, s nekik nem is
kellett ennél tobb. Boldogok voltak ezek a békebeli ore-
gek, mert 6vék volt a foldi nyugalom, a vélt akaratsza-
badsadg boldog elégedettsége szemétteleppel, békabreke-
géssel, gatzigassal, alkonyi pletykaval s a meghittséggel,
amit csak a mar minden mindegy érzése adhat. Aki ko-
z¢jiikk csoppent, akaratlanul is hasonult hozzajuk: nem
voltak vagyai, beérte kevéssel, a legkevesebbel — a
maval.

fgy tortént aztan, hogy még jatszétarsakra sem
vagytam. Val6jaban azt sem tudtam, hogy van ilyes-
mi. Beértem a dédnagytata barackjaival, otromba-
kedves tréfaival, nagymama meséivel, a szomszédok
pletykdjaval, a halalrol tartott eszmefuttatasokkal.
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Amikor meglattam a kapuban Doncit, akkor sem a
jatszotarsat hivtam magamhoz. Csupéancsak azt akar-
tam végre megtudni, mit csindl az a tlizrevaldo anyja,
miért forog allanddan kozszajon.

—  Gyere csak — intettem magamhoz.

Résnyire csukta maga mogott a kaput, és félénken
somfordalt felém, jartdban Osszebogozddtak pipaszar
labai, erre-arra imbolygott nagy feje. Furcsan dombo-
rod6 pocakja volt, s mar messzirdl leritt vigyorarol,
hogy nem normalis.

— Te, ide figyelj — hajoltam hozzd. — Mit csinal
az anyad egész nap ott benn?

—  Mit? Semmit — vigyorgott hiilyén.

— Te — mondtam idegesen —, itt legtdbbet a te
anyadrol beszélnek.

— Beszélnek — ismételte mélazva, mintha nem fi-
gyelne.

— Tudod, hogy az anyad egy vén boszorkany, és
hogy az Isten meg fogja verni? — kérdeztem rad most
mar nyiltan.

— Az én — mintha csak most jutott volna el a tu-
dataig —, az én anyam?

— Az —hagytam ra. — Ki volt nala a tegnap?

— Egy néni.

—  Miért volt ott?

— Nem tudom.

Szajaba dugta az ujjat, alulrol nézett azokkal a vi-
zenyO0s, kancsi szemeivel.

— Te is ott voltal, amikor a nénivel beszélgetett?

— Nem.

— Hat?

— A szobamban.

—  Es nem tudsz sem...?

Ekkor sarkig nyilt a kapu, és megjelent a mazsas
Bonczos Fani, stulyosan, fenyegetden. Egy sepriit tar-
tott a kezében.

— Doncikém — mondta halkan és olyan szeliden,
hogy elcsodalkoztam.

De akkor észrevette, milyen rémiiletet valtott ki be-
16lem.
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— Mir6l beszélgettek? — kérdezte még mindig sze-
liden Doncitdl, mire az hozzdsompolygott, s artatlanul
mondta:

— Arrdl, hogy te boszorkany vagy.

Bonczos Fani egy pillanatig ramosolygott Ddncire,
aztdn szirosan nézett ram. Donci folytatta, hangja
szintelen volt, mintha nem érdekelné az egész. Be-
szamolot tartott:

— Azt kérdezte, hogy ki volt az a néni, aki a teg-
nap nalad volt, hogy mit csinaltatok, hogy ¢én hol
voltam és hogy mit tudok...

Bonczosné kikeriilte a fiat, fenyegetéen felém Ié-
pett. Szerencsére a rettegés megoldotta addig foldbe
gyokerezett labamat.

— Te csak ne foglalkozz a fiammal, biidos kolyke,
mert kitekerem a nyakadat!... Te hagyj békét a fi-
amnak az egész rohadt pereputtyoddal egylitt, majd
megmutatom ¢én neked... Vagy talin az a vén bu-
landra nagyanyad kiildott a nyakamra, mintha nem
tudndk gy is, hogy mit csinalok! Hat aztdn! De ne-
kem, ha még egyszer a labadat...

Becsaptam a kapunkat, mar a tornacon dobogtam, de
még egyre hallottam atkozodasat. Erthetetlen, kusza,
zavaros volt a vildg: Bonczos Féani atkozodasaval,
nagyanyam gligyogésével, dédnagyapa fojtott szitko-
zodasaval, a végtelen szemétteleppel s paranyisagom
hatalmas félelmével.

— Megverem Doncit — motyogtam —, megve-
rem... megverem...

[ ]
A kapunk eldtt még iiresen vartak a locak, amikor Kur-
tané sikoltozva, lebomlott hajjal rohant el a héazunk
elott. Egyenesen Balintékhoz szaladt, s hallatszott két-
ségbeesett rimankodasa:

— Jaj, jaj, j6jjon gyorsan, Margit, meghal az uram,
siessen az isten szerelmére! — s mdar ketten rohantak
visszafelé.
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A kapukbol kivancsi vénasszonyarcok bamultak Kur-
ta¢k felé, az utca benépesedett, izgatottan hadondszott
mindenki, aztdn egy csoport bement Kurtaékhoz, va-
laki orvosért szaladt. Mindenki sopankodott. A hazbdl
csak az asszony jajveszékelése hallatszott:

— Jaj, draga Joskdm, draga Joskam... nehogy
meghalj!

Akkor tudtam meg, hogy Kurtat Joskanak is hiv-
jék, nem egyszeriien csak Kurtanak vagy részeges disz-
nénak, 4allatnak, isten barménak, ahogy a felesége ¢s
az utcabeliek nevezték. Ma azt hiszem, ott arra gon-
doltam, hogy Kurtdnak valdsziniileg meg kellett hal-
nia ahhoz, hogy megtudjam a rendes, emberi nevét.

— Na, Kurta néni is megszabadult végre attdl a ré-
szeges disznd uratdl! — mondtam Oszinte megkonnyeb-
biiléssel dédnagyanyonak.

— Elhallgatsz, kutya kolyke! Mit tudod te... —
sziszegte felém az Oregasszony, s remegett az ajka a
fesziilt varakozastol.

Megérkezett az orvos, nemsokara kijott Balint Mar-
git néni. Tdéle hallottam, hogy Kurta nem halt meg,
de gy meglegyintette a guta, hogy talan soha tobbé
nem fog felkelni az 4gybol. Az emberek egy csoport-
ba verddtek, mindenki sajnalkozott Kurtan, s még in-
kabb az asszonyon. En arra gondoltam, hogy legaldbb
nem fogja tobbet verni a feleségét, hacsak oda nem
parancsolja az agy mellé. Kitelik tdéle, gondoltam, de
nem mertem senkinek elmondani.

Nem is volt az rossz ember, csak hat szerette a pa-
linkat. Ez volt az altalanos vélemény. Nem értettem
semmit, de igazdn semmit ebbdl az egész komédiabol.
Félrehuzodtam. Az egész utca egy csomoOban allt a
Fiillopék kapuja eldtt, mindenki egyszerre beszélt. Csak
Bonczos Fani 1lt egyediil, sulyosan, mint hallgatag
kovek, s mintha cigarettdja is gunyosan parazslott vol-
na az ¢jszakaban.

Aznap este hidba kopkodte rdm a vardzsigét nagy-
anyam, hogy:
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Plpd, az igézet elszalljon rolad,
plpd, aludjal jol!
Bonczos Fanival almodtam.

Magamhoz vettem a mogyoréfa ijamat, s a harom hosz-
szu, ¢lesre koszoriilt szegben végzddd nadvesszot, ame-
lyekkel dédnagyapam atldtte még a kapura szegzett
vastag badogot is a nagy diofa alol, de amivel én nem
tudtam eddig banni, mert az Oreg a sajat erejéhez mé-
retezte. Kiléptem a kapun, és nem nyomtam meg a
csengOt, elballagtam a Fiilopék, Balinték és a Menyu-
s€k héaza eldtt, megalltam a Zajzonék kapujdban, s el-
rikkantottam magam: — Donci, gyere ki!

Erre megnyilt a Bonczosék kapuja, s megjelent Don-
ci, ujjat a szajaban forgatta, kancsi tekintete valahova
a szeméttelep felé irdnyult. Konnyedén feszitettem
meg a hurt, surrogott a vesszO, mintha dédnagyapo
16tte volna ki, s remegve allt meg a Ddnci bordai ko-
zOtt, aki eldolt, mint egy zsak a mesében.

— Gyere ki te is, Bonczos Fani! — rikoltottam.
Kiss¢ furcsa volt, hogy csak tugy szolitom tegezve,
minden ,néni” nélkil, én, aki nem is oly rég még a
Kurta teheneinek is kezitcsokolomot koszontem.

Bonczos Fani vadul forgd szemmel jelent meg a
konyvlapként nyildo kapuban, atlépett a fian, és felém
tartott. Hagytam, hogy tegyen néhany Iépést, aztan
a hasaba 16ttem a vesszOot. Erre Bonczos Fani nagyot,
rekedteset kacagott, de nem allt meg, hanem egyre ko-
zeledett, s ahogy kozeledett, ugy ndtt az alakja. Nem
a hasat kellett volna, gondoltam, s a torkdnak iranyoz-
tam az utols6 vessz6t. De Bonczos Fanit ez sem A4lli-
totta meg, hanem egyre kozeledett még mindig, egyre
csak jott, s mar akkora volt, mint a hazuk, dongott
alatta a fold, nem sietett, de rémitd biztosan kozele-
dett, éreztem, hogy Osszezsugorodom, az utolsd 1épés-
nél mar a fejem folott volt a talpa, irtdézva néztem
fehér, visszeres ¢és dagadt 1abat, a combjaba bevagodott
a harisnyakotd, korildtte lila volt a huas, a talpa szinte
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a fejemre dobbant mar, elébb csak csendesen sziikol-
tem, aztan hosszan felvonitottam.

— Mi baj, mitél rémiiltél Ggy meg, gyongyvira-
gom? — hajolt f6lém nagymami, s a homlokomra tette
kezét. Hirtelen a fal felé fordultam; talan biintetni
akartam magam, visszahivni Bonczos Fanit, de csak
ginyos hangjat hallottam, ahogy fogait csikorgatva is-
mételgeti: — Gyongyvirdagom... Gyongyviragom...

A délelott nagyjabol ugy telt el, mint a tobbi. Csak
annyi tortént, hogy dédnagyapam folfedezte: eltiint a
porceldn pdasztorlanyka. Még csak nem is gyanakodott
ram, s ez lelkiismeret-furdaldssal toltott el: még a le-
hetdségét i1s kizartak annak, hogv én rosszat kovethe-
tek el.

Kiballagtam a szeméttelepre. Pontosan tudtam, hova
allitattam a nippet. Meg is taldltam, felvettem, néze-
gettem, vissza akartam allitani eredeti helyzetébe, a
talpara, de egy hirtelen jott Otlettel messzi hajitottam.
Egy pillanatig sem gondoltam most az elmuldsra vagy
effélére, csak arra, hogy most mar mindenaron meg
kell 6riznem az Oreg eldtt tisztasdgom latszatat, s ezért
tobb darabba kell torndom, a szeméttel egyenldve kell
tennem az egykor kecses kis joszadgot. Nagyapam nem
gyanakodott, kovetkezésképpen nem vagyok hibas,
gondoltam. (Vagy taldn csak most gondolom igy?)

Hazafel¢é menet hataroztam el, hogy végre megkér-
dem nagyanyamtol, mi is a bline Bonczos Faninak, ami
akkora, hogy én mar most szenvedek tdle.

El8sz6r nem akarta megmondani.

— Lopott? — kérdeztem tapogatdzva, mert ezt tar-
tottam a legnagyobb biinnek azota, hogy -elemeltem
egyszer a baratom csinos kis pénztarcajat (nem a benne
levé aproért!), s apam eldadést tartott a lopasrél mint
,,fobenjard” (micsoda borzalmas szd!) blinrdl.

— Sokkal nagyobb biint kovetett az el — feledke-
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zett meg magar6l nagyanyam. — Gyilkolt! — s gytl6-
lettel ejtette ki a szot.

— Mar a gyerek eldtt is ilyesmirdl kell beszélni?! —
mordult ra dédnagyapam.

Nagymami besietett a kamraba, én pedig kiiiltem a
kapu elé a locara, s nem tudtam elképzelni, kit gyil-
kolhatott meg Bonczos Fani.

Egész nap nem tudtam masra gondolni, csak arra,
hogy gyilkossal lakom egy utcaban. Délutan volt, fiil-
ledt nyarvégi délutdn, a fakod napfény lecsorgott a
mallo vakolati hazak oldalan, a zold tikkadozott, az
apro, lusta fodrok tarajardl a ferdén tiiz6 nap éles kis
langnyelveket 16vellt szembe velem. A sarok feldl 1ép-
teket hallottam. Lassan fordultam meg. Négy feketébe
oltozott  vénasszony kozeledett, bokajuk meg-megbi-
csaklott a gombolyli koveken. Szorosan egymas mel-
lett lépkedtek, magas szara cipdt viseltek, fejiikon
kend6. Mereven maguk elé¢ néztek, szotlanul jottek és
olyan egyformak voltak, mint a szeméttelepen buk-
dacsold varjak, amint elhaladtak mellettem, sanda pil-
lantast vetettem mély réncaikra, meg mertem volna
eskiidni, hogy mindegyiknek ugyanannyi ranca van,
kemény, markéans vénasszonyarcuk volt, olyan, mint az
erdoben guggolé mohos, repedezett kovek, amelyeket
most mintha véletleniil gorditettek volna a fak aldl a
fényre: a repedésekben Orizték az drnyékot.

Eszre sem vettek, Ggy mentek el mellettem, mint
akiket valami konok elhatdrozas lodit elére. Meg vol-
tam gy6zddve rola, hogy Bonczos Fanit keresik. Elha-
ladtak a Fiilopek, a Balinték, a Menyusék meg a Zaj-
zonek kapuja eldtt, megalltak a Bonczos Féani kapu-
jadban, egy ideig toporogtak, de nem hatarozatlanul,
inkdbb valami csatasorba fejlodtek fel, aztan a legelso
megnyomta a csenglt. Vartak, amig megnyilt a kapu.
majd libasorban szorosan egymas hata mogott belép-
tek.

Ujbol kihalt az utca.

Egy féléra mulva jottek ki, de mar nem szorosan
egymds mellett mentek, hanem ugy, mint akik azt a
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latszatot akarjak kelteni, hogy semmi kozik egyik a
masikahoz. Siet6és Iéptekkel haladtak el mellettem,
betértek a sarkon, s ezzel véget ért a jelenet.

Maésnap, mintha 6sszebeszéltek volna, szinte egyszerre
¢rkeztek meg a szomszédasszonyok. Elébb Lujza mama
rontott be, Menyus néni kopogott végig botjaval a tor-
nacon, megérkezett Kurtané az iires kanndkkal, a hata
mogott Zajzon Linus settenkedett be, csak ,.egy pilla-
natra” ugrott at a beteg Juliska néni mellol Margit, a
testvére. En az agy sarkaban kucorogtam, iigyet sem
vetettek ram, fojtottan suttogtak valamit Bonczos Fa-
nirdl, meg hogy Jucika jol tud mindent. Az Oreg csak
kifordult az ajton; joOl is tette, mert nemsokara meg-
érkezett Jucika, csupa felhaborodas aradt Iényébdl,
nem kérette magat: le se ilt, ugy adta el6 hadondszva,
a tobbiek nem szoltak kozbe, csak felhaborodasukat fe-
jezték ki egy-egy rovid felkidltdsban vagy szisszenés-
sel.

— Ez most mar biztos! — szikrazott Jucika szeme.
— Ez mar a negyedik nd, amidta én ismerem, aki az
0 kezétdl patkolt el. Ezt mar Ok sem tlirhették. Tele
van a lakasa kristallyal meg perzsaval, s kozben csak
igy pusztulnak el a keze alatt az asszonyok. Mikor
Botarné megtudta, hogy az a szerencsétlen lany har-
madnap vérmérgezésben s isten tudja még miben ki-
szenvedett, Osszeszedte a masik harmat. Mindegyik ba-
baskodott annak idején a Fani mellett, ismerték a jo-
madarat, a kis otthoni véllalkozésait, s végre azt mond-
tak, hogy ebbdl mar elég legyen, mert ha Isten el is
tirte eddig, de most aztin elég! Elmentek hozza, ¢és
Botarné azt mondta: Tudod-é, Fani, miért jottiink mi
hozzad? Hiaba nézel ugy, mi lattuk itt ezeket a draga
dolgokat, amelyeknek mindegyikéhez vér tapad. Erted,
Fani, vér! Tudod mar, miért jottiink hozzad? Mind jol
ismeriink. Bonczos Fani, mi most felmegyiink a rend-
Orségre ¢s mindent elmondunk, amit tudunk, azt is,
hol tartod a miiszereket. Tobbé ezt mar nem tUszod
meg!
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— Igy beszélt Botarné, képzeljék el, 6 is felhdboro-
dott, pedig latott az mar elég disznosagot, sbt, azt
mondjak, titokban... Node mindegy. Es tudjak, mit
csinalt erre az a bestia Fani? Vigyorgott! Aztan a szek-
rényhez ment, s kivett hlszezret, csupa szazasokban.
S ha feljelentetek, azzal feltdmasztjatok? Inkabb fog-
jatok ezt, s a pofatokat is. F6, hogy az ¢élok legyenek
jol legalabb ezen a vildgon! — mondta lelki nyugalom-
mal az a satan, aztdin még szohoz sem tudtak jutni, s
kirakta a szliriiket. Mit tehettek volna? Na, most kép-
zeljék el! Fel kéne gyljtani a hazat! Csak a beren-
dezésért lenne kar...

Jucika befejezte, senki sem szo6lt, csak Linus szipog-
ta elborzadva:

— Az az asszony is megérdemelte a sorsat. En, én
meg tudtam sziilni négy gyermeket ugy, hogy soha
csak nem is gondoltam ilyesmire, ha mar adta az Isten..
Nem is nézheti sokdig biintetés nélkiil, hogy a termé-
szet ellen cselekedjen az ember.

—  Ugy van — mormogtik hozza az ament a tobbi-
ek, ingattak fejiilket, mintha imaban kérnének biinte-
tést a gonoszra, s akkor, ott az agy sarkaban arra gon-
doltam, hogy annak az utcanak pusztulnia kell. Egy
pillanatra a bun jelképévé valt elottem, mint Szodoma
¢s Gomorrha a nagyanyam meséibol, bar az egész be-
sz¢élgetésbol csak borzadalyukat éreztem, semmit nem
értettem. Akkor igy képzeltem, mert még nem tud-
tam: gonoszsagért még soha semmi nem pusztittatott
el, minden csak azért pusztul, mert idejét multa. Az
oregseg a legfobb biintetendd biin.

[ ]

Hamar elfelejtettem akkor az egészet, mert nem ér-
tettem. A napok eseményteleniil teltek, sziileim meg-
gondoltdk magukat, és meghosszabbitottdk ott-tartoz-
kodasomat. Délelétt a szeméttelepre jartam, a délutant
atunatkoztam, este pedig kililtem az oOregek kozé, hall-
gattam a kutydk vonitdsat, a gat z(gdsat, a békakon-
certet, a pletykat, s néha gy éreztem, ez most mar
mindig igy lesz, hogy az id6 is unottan, tétovan acso-
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rog az utca felett. Osszekucorodva iiltem a locén, az
Olembe bamultam, mint reszketd kezli és szdjszogletii
dédnagyanyam, mikozben feljott a hold, s a vizen
apro, rendezetlen sorokban uszkdlo eziist halak halad-
tak a Maros felé. Pedig mar szinte a harmadik ing-
gombom 1is elérte az asztallapot anélkiil, hogy csipesz-
kedtem volna. Bonczos Féani esténként gytilolettel nézett
végig az utcan, parazsld cigarettdja pontot szart a so-
tétbe, mazsas sulya alatt megreccsent a kispad.

Aztan meghalt Donci. Az utca elégtétellel fedezte
fel Isten ujjat az esetben, elmesélték, hogy Bonczos
Féani atkozta az orvosokat és a vilagot, meg hogy alli-
tolag egy csom6 mindent Osszetdrt a lakasban, amikor
Orjongott. Akkor almodtam utoljara Fani nénivel. Szo-
moru volt és olyan szeliden beszélt velem, mint Don-
civel. Miért Olted meg Doncit, kérdezte, miért OSlted
meg Doncit, gyongyviragom?

Tobbet aztan nem almodtam vele. Talan azért, mert
nagyanyam, ahogy ndttem, mind fokozottabb gonddal
motyogta foléttem, hogy:

Plpu, az igézet elszalljon rolad,

plpd, aludjal jol.

Azutan mar csak olyasmiket dlmodtam, hogy rendre
meghaltak az emberek abbol az utcabdl. Eloszor a Me-
nyus néni botja és pulija arvult el, aztdin a mar tiz éve
fekvo beteg Juliska nénit valtotta meg szenvedéseitdl
az Oroklét. Kurtdnét a békésen 4allingaldé tehén alatt
talaltdk meg egy nap, s az urat elszallitottdk. Jucika
mindenik utan elmondta, hogy megint eggyel keve-
sebben vannak el6ttiink. Aztan a dédnagyanyd ravatala
elott sirattdk meg magukat a vének, s én teljes jogl
orokose lettem a kisszéknek.

Minek soroljam tovabb? Ré kellett jonndm, hogy az
Oorokké tartd Oregség is csak latszat, ez a bilin elébb-
utobb, de mindig elnyeri méltd bilintetését. Mint a
mesében...

Egyszer talan azt is almodtam, hogy oOreg vagyok, s
akkor dithomben raszo6ltam a fiamra:

— Ejnye no, fiacskdm! Ne z(gasd mar Ugy azt a
vacak kisautot, hagyd mar abba, mert 6sszetorom.



