KALANDOROK

(Ami masutt prolog, az itt epildg az elején:)
Erkezés utan gondosan megfordittatik, azaz (1. aldbb):

Ami eddig a az a talpara

talpan it JERUZSALEM ~ MAKO keriil

ami eddig a az a feje te-
. . WITYSZNY3r =~ OXV'Y o .

feje tetején tejére kertil.

allt.

Nincs ebben semmi filozéfia. Csak (mint fent):

Ahol kezdédik a vége, ott végzddik a kezdete, s ahol
végzOdik a kezdete, ott kezdddik a vége ennek az uta-
zasnak, mert a vége jelzi a kezdetét és a kezdete a
végzetét.

[lyen tabla, melyet itt forgatok, majd minden vasuti
kocsi oldalan lathato. (Ne haragudjatok: akad olyan is,
akinek eddig nem volt alkalma jatszani, s amit kés6n
kezdiink, azt rendszerint sutdn kezdjiik, s talan gy is
végezziik. Ekként:)

Indulas el6tt husz perccel szélltak fel, igy hat tigyet
se vetettek rajuk, hisz még senki nem volt ott. Csend-
ben helyet foglaltak az egyik fiilkében, az ablak mel-
lett.

Eloszor két nd jott be aprd kézipoggyaszokkal, az
egyik feltinden szOke, a madsik feltinden fekete, érke-
zéskor beszélgettek, mikdzben elhelyezkedtek (épp ve-
lik szemben), beszélgettek, s aztan is csak egyfolyta-
ban beszélgettek. Valamivel késObb nagy robajjal, ha-
talmas boérondokkel idos hazaspar hurcolkodott be, a
férfi felkinlodta a csomagokat a csomagtartoba, s szu-
szogva ereszkedett le melléjiik. Végil, kozvetlenill az
indulas el6tt, egy lany meg egy fia allitott be, aztan
egymds kezét markoldszva iiltek, néha rovidke csoéko-
kat wvaltottak, szdval nagyon el voltak foglalva egy-
massal.
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A mozdony valahol messze elol flittyentett, s meg-
rantotta a szerelvényt. Lassan docogtek at a valtdkon,
aztan felgyorsult a kattogds. Mar a kifosztott novem-
beri hatart bamultdk, kozben halkan, suttogva beszél-
gettek. Az egyik még nem volt hatéves, a masik alig
mult hét. Nem lehetett tudni, mirél sugdoloznak, sen-
ki figyelmét nem keltették fel, mert nem voltak se
szépek, se csunydk, s valoszinlileg mindenki teljes bi-
zonyossaggal megallapitotta magaban, hogy a két no
valamelyikének a gyerekei, mert az, hogy testvérek,
meglatszott rajtuk. Csupan a két né nem gondolta ezt.
Ok azt hihették volna, hogy az id3s hazasparhoz tar-
toznak, mert a két fiatal szamitisba se johetett, mar-
csak azért sem, mert atellenben iiltek, az ajtd6 mellett.
De a két né most éppen nem gondolt erre, hangjuk
betoltotte a fiilkét, foleg a vastagcombu, feltinden sz6-
ke beszélt gatlastalanul hangosan:

— ...Pedig én tgy, de ugy utdlom ezt a kétszaz ki-
lométeres docogést, elhiheted, dragam, de ami otthon
van, aaaz most mar kibirhatatlan, nekem eclhiheted,
csak neked mondom, édesem, az a diszné majd minden
nap leissza magat, tudod, van egy bulandrija, egy ko-
zOnséges...

— De te ebben biztos vagy, szivem? — kérdezte
részvétet mimelve a feltlinden fekete.

— Hogy biztos! Persze hogy biztos, tudom, mondtak,
tobb mint biztos, mert a multkor mar nem birtam to-
vabb, azt nem is lehet kibirni idegekkel, mondtam, ful-
ladna meg az italban, fordulna fel alkoholmérgezésben,
hogy nem baj, nekem is lesz valakim, megértd, csendes
ember, s akkor felélem akar meg is dogolhet. Erre, kép-
zeld, megiitott! Akkor irtam Zsuzsinak, hogy leutazom
hozzédja egypar napra vagy hétre, mert ez mar tobb
a soknal, belathatod, megirtam mindent, de mindent,
tudod, 6 a legjobb baratném rajtad kiviil, mondta is,
amikor hozzdmentem ahhoz a...

— Nahat, pedig olyan rendes finak nézett ki ak-
kor! — mondta sunyin a baratnd.



— Hajaj! Az! Rendes! Azt se bannam, ha valami
baja torténne, istenbiza nem, sot... Azt hiszem, mar
nincs is olyan férfi, akivel hosszabb ideig lehetne €lni!

— Magdkam, nem kérsz egy narancsot? — fordult
tiintetd kedvességgel élete parjahoz az oregur.

Meghamozta a gylimolesot, héjat az olében gyijtotte
meg, a gyerekek erdsen kibamultak az ablakon, most
hallgattak, a vonat egyforma tdjakon egyforma sebes-
séggel robogott, néha megallt, majd fiittyentve indult
meg ujra.

— Senkim sincs Zsuzsin kiviil — panaszkodott a
szOke, a sarokbol kuncogés hallatszott, az idds hazaspar
csemcsegve ette a narancsot.

A kopar tarlok kozott a vonat fiistje tavolabb elha-
salt a foldeken, mar csaknem egy oOraja, hogy elin-
dultak, senki nem tor6dott a gyerekekkel, 6k sem to-
rédtek senkivel.

— A jegyeket kérném!

A kalauz félrerantotta az ajtot, az emberek mata-
rasztak a zsebiikben, s mikdzben a lyukasztdé szaporan
kattogott, 6k elnéztek a kalauz valla folott, keziiket
kinyujtva felejtették, tenyeriiket kiforditottdk, mintha
az egész fiilke alamizsnat konyorgdott volna.

— A gyerekek jegyét is, lesznek szivesek — fordult
habozas nélkiil a két nd fel¢ a kalauz, de ugy, hogy
kettejilk kozé nézett, a ndOk Osszebamultak, aztdn a
gyerekekre.

— Nem hozzank tartoznak! — mondtak egyszerre s
olyan hangon, mintha azon csodalkoznanak, hogyan is
juthatott ilyesmi a kalauz eszébe.

A gyerekek lassan elfordultak az ablaktol, szoétlanul
bamultak a kalauzt.

— Akkor kié ez a két gyerek? — fiirkészett korbe
a kalauz. — A jegyiiket sziveskedjenek.

Az utasok tandcstalanul néztek Ossze, s egyszerre
nagy csond lett, mint hangolds utan, a nyitdny kezdete
elott.

— Hol vannak a sziileitek? — fordult végre a gye-
rekekhez a kalauz.



Az valaszolt, amelyik mar elmult hétéves, tagoltan,
szabatosan:

— Nem tudhatjuk, most hol vannak.

—  Hogyhogy? — csodalkozott a kalauz. — Es jegye-
tek van-e?

— Nincs jegylink — mondta rdviden €s szarazon az,
amelyik elmult hétéves.

— Egyedill utaztok? — kérdezte a feltlinden fekete
haja né.

— Ketten — javitotta ki az, amelyik még nem volt
hatéves.

— Nahat

— Nahat!

— Nahat! Nahat!

Egy csapasra megélénkiilt a fiilke. Az emberek egy-
mas arcan keresték a bunjelet: ki a felelds ezekért a
kolykokeért?

— Aztan hova utaztok sziileitek nélkiil? — sapitozta
az dregasszony.

A gyerekek egyszerre vontdk meg a vallukat.

— A sziileitek tudjak?

— Nem.

— S csak ugy?

— Csak ugy.

A kalauz most ocstdott:

— Nekem a szabalyok értelmében a kovetkezd al-
loméson... — kezdte, de aztdn észrevette, hogy rosz-
szat szolt.

— Maga megbolondult, joember?!

—  Két ekkora gyereket!

— Nahat, csak nem hagyna ket isten szamaba?

— Mit hogy tudjak csindlni veliik? — vagott két-
ségbeesett képet a kalauz. — Még az sincs, akire hagy-
jam Oket...

— Halljatok — mondta az Oregur —, még az sincs,
amit csinaljon veletek. Mit csinaljon veletek?

— Honnan j6tok?

A gyerekek mondtak.

— S mikor hatdroztitok el, hogy megszoktok ott-
honrol?



- Ma ¢jjel, amikor megoltik apackat.
Az utasok ¢€s a kalauz dobbenten néztek Gssze.

— Megoltétek?! — kérdezte hiilledezve a vastagcom-
bu, a feltinden széke, mar-mar sikolyra torzuld szdj-
jal.

— Meg — mondta olyan hidegvérrel az, amelyik
nem volt még hatéves sem, hogy egy pillanatra min-
denki elhitte.

— Hogyan? — riadtak rajuk.

— Te Feri — fordul az alig hétéves ahhoz, amelyik
még nem volt hatéves sem —, te Feri, vajon jol meg-
oltiik-e dket?

— Lehet, hogy nem — felelte tin6dve a nem egé-
szen hatéves. — Mert miutdn megoltiik, elmentek
munkéiba. Meglestem.

Mindenki felszabadultan nevetett.

— Na, ¢és hogyan oltétek meg Oket? — csipte meg
a fiatal lany a kisebbik allat, mire az hevesen hétra-
kapta a fejét.

—  Ugy, hogy elhataroztuk: meg vannak Slve és moz-
dulatlanul fekiisznek, nem kiabalnak, nem veszeked-
nek, nem esznek, nem szuszognak, nem mozognak.
Kész — felelt teljes komolysaggal occse helyett az,
amelyik elmult mar hétéves.

Erre mind mosolyogtak, csak a feltlinden szdke so-
hajtotta szivbol:

— Milyen konnyt is a gyerekeknek! Csak ugy ki-
gondolnak valamit...

— Ugyan, hallgass — intette le a baratndje.

— De ¢én most mit csinaljak veliikk? — fintorgott a
kalauz, mint egy rossz vicc utin, mire az Oregur rog-
ton:

— Hat veletek most mi hogy legyen, kis gyilko-
sok? Ezt meg tudnatok mondani?

A gyerekek toprengeni latszottak.

— Ha megforditjak a tablat, visszajoviink — mondta
az, amelyik még nem toltotte be a hatot.

— Hogyhogy ha megforditjdk a tablat, visszajo-
viink? — értetlenkedett a kalauz.



— Hat amikor ez a vonat odaér arra a helyre, ame-
lyik utoljara van a téblara irva — magyardzta a na-
gyobbik —, akkor a tiblat megforditjak, és akkor az
a hely lesz eldl, és ami eldl volt, az hatul, ami feliil
volt, az lenn, s ami lenn volt, az fenn, ami a feje te-
tején, az egyenest, ami egyenest, az fejtetdn, mert ez
mindig igy van, lattuk. Akkor a vonat visszajon. Ak-
kor talan mi is hazamegyiink.

Erre nem volt mit mondani.

— Ez elvben igaz — ismerte be a kalauz —, de vi-
szont a vonat csak holnap délben indul vissza. Addig
mit csinaltok?

— Na, mit csindltok? — meresztette szemét az Oreg-
ur.

A gyerekek tétovan hallgattak, a nagyobbik kibamult
az ablakon, eldtte a nagy, fakdé egyhangusag haladt el
végeérhetetleniil iiresen, mintha csak néhany felreb-
bend, majd uGjra visszahuppand varju volna minden
kincse, gondolata, érdekessége. A fiilkében egy pilla-
natra mindenki 0gy érezte, sehova sem utazik, csak
zO0tyog itt, a vonat mellett elfutd tlrességben ezzel a
két kisgyerekkel.

— Kalandorok. Kis kalandorok. Mi lesz ezekbdl ké-
sObb?... — dormogte az Gregur.

— Micsoda sziilok! — mondta csondes felhdboro-
dassal a fia, s a lany olyan riadtan iilt mellette, mint-
ha most pottyant volna le egy vidam csillagrél erre a
Foldre.

—  Aztan holnap, ha hazaértek, mit csinéltok?

A feltlinden fekete nd hangjdban siras meg csOppnyi
mosoly remegett, mint szempillan az elmult ijedtség
utani tandcstalan kdnnycsepp.

— Holnap? Ki tudja, mi lesz holnap! — sohajtott
az, amelyik még nem toltotte be a hatodik évét, s olyan
komolyan mondta, hogy azon nevetni kellett.

Eloszor az egyik nd nevetett fel, az amelyik feltii-
nden szoke volt. Roviden, hirtelen szokott fel a neve-
tése, de ¢éppoly hirtelen elhallgatott, mintha a derl
fennakadt volna a kifeszitett szomorasagon.
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Most sarkig tarult a csond, a végtelen hallgatas egy
darabjat sejtették benne, s ezt nem lehetett kibirni.

Az Oregasszony nevetése csuklott fel, aztan az Oregur
kezdett el heherészni, lehajtott, deres fejét ingatva,
aztdn a fekete nd hatraszegett nyakkal, a kalauz vo-
nagldé arccal rohogott, a lany torokhangon gurgulazott
s a fio mindnydjukat tulnyeritette. A szoke még vas-
kos combjat is csapkodta, szemébdl szivargott a konny,
ugy hahotazott. Az egész fililke egyetlen tanacstalan, ide-
ges rOhdgeés volt, belerohogtek az 6szbe, a megéradt ka-
cagasnak csak a kattogds szabott ritmust, ugy érezték,
végigrohogik ezt az utazdst, aztdn kezdik elolrdl a vé-
gén, végérdl az elején, ha majd fordul a tabla:

MAKO — JERUZSALEM

OAVIA — WITYSZNYIr




