
KALANDOROK 
 

(Ami másutt prológ, az itt epilóg az elején:) 
Érkezés után gondosan megfordíttatik, azaz (l. alább): 
Ami eddig a 
talpán állt 
ami eddig a 
feje tetején 
állt. 
  

az a talpára 
kerül 
az a feje te- 
tejére kerül.* 
 

Nincs ebben semmi filozófia. Csak (mint fent): 
Ahol kezdődik a vége, ott végződik a kezdete, s ahol 
végződik a kezdete, ott kezdődik a vége ennek az uta- 
zásnak, mert a vége jelzi a kezdetét és a kezdete a 
végzetét. 
Ilyen tábla, melyet itt forgatok, majd minden vasúti 
kocsi oldalán látható. (Ne haragudjatok: akad olyan is, 
akinek eddig nem volt alkalma játszani, s amit későn 
kezdünk, azt rendszerint sután kezdjük, s talán úgy is 
végezzük. Ekként:) 

 
Indulás előtt húsz perccel szálltak fel, így hát ügyet 

se vetettek rájuk, hisz még senki nem volt ott. Csend- 
ben helyet foglaltak az egyik fülkében, az ablak mel- 
lett. 

Először két nő jött be apró kézipoggyászokkal, az 
egyik feltűnően szőke, a másik feltűnően fekete, érke- 
zéskor beszélgettek, miközben elhelyezkedtek (épp ve- 
lük szemben), beszélgettek, s aztán is csak egyfolytá- 
ban beszélgettek. Valamivel később nagy robajjal, ha- 
talmas bőröndökkel idős házaspár hurcolkodott be, a 
férfi felkínlódta a csomagokat a csomagtartóba, s szu- 
szogva ereszkedett le melléjük. Végül, közvetlenül az 
indulás előtt, egy lány meg egy fiú állított be, aztán 
egymás kezét markolászva ültek, néha rövidke csóko- 
kat váltottak, szóval nagyon el voltak foglalva egy- 
mással. 

 
* Lásd a végén. 
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A mozdony valahol messze elöl füttyentett, s meg- 
rántotta a szerelvényt. Lassan döcögtek át a váltókon, 
aztán felgyorsult a kattogás. Már a kifosztott novem- 
beri határt bámulták, közben halkan, suttogva beszél- 
gettek. Az egyik még nem volt hatéves, a másik alig 
múlt hét. Nem lehetett tudni, miről sugdolóznak, sen- 
ki figyelmét nem keltették fel, mert nem voltak se 
szépek, se csúnyák, s valószínűleg mindenki teljes bi- 
zonyossággal megállapította magában, hogy a két nő 
valamelyikének a gyerekei, mert az, hogy testvérek, 
meglátszott rajtuk. Csupán a két nő nem gondolta ezt. 
Ők azt hihették volna, hogy az idős házaspárhoz tar- 
toznak, mert a két fiatal számításba se jöhetett, már- 
csak azért sem, mert átellenben ültek, az ajtó mellett. 
De a két nő most éppen nem gondolt erre, hangjuk 
betöltötte a fülkét, főleg a vastagcombú, feltűnően sző- 
ke beszélt gátlástalanul hangosan: 

– ...Pedig én úgy, de úgy utálom ezt a kétszáz ki- 
lométeres döcögést, elhiheted, drágám, de ami otthon 
van, aaaz most már kibírhatatlan, nekem elhiheted, 
csak neked mondom, édesem, az a disznó majd minden 
nap leissza magát, tudod, van egy bulándrája, egy kö- 
zönséges... 

– De te ebben biztos vagy, szívem? – kérdezte 
részvétet mímelve a feltűnően fekete. 

– Hogy biztos! Persze hogy biztos, tudom, mondták, 
több mint biztos, mert a múltkor már nem bírtam to- 
vább, azt nem is lehet kibírni idegekkel, mondtam, ful- 
ladna meg az italban, fordulna fel alkoholmérgezésben, 
hogy nem baj, nekem is lesz valakim, megértő, csendes 
ember, s akkor felőlem akár meg is dögölhet. Erre, kép- 
zeld, megütött! Akkor írtam Zsuzsinak, hogy leutazom 
hozzája egypár napra vagy hétre, mert ez már több 
a soknál, beláthatod, megírtam mindent, de mindent, 
tudod, ő a legjobb barátnőm rajtad kívül, mondta is, 
amikor hozzámentem ahhoz a... 

– Nahát, pedig olyan rendes fiúnak nézett ki ak- 
kor! – mondta sunyin a barátnő. 
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–  Hajaj! Az! Rendes! Azt se bánnám, ha valami 
baja történne, istenbiza nem, sőt... Azt hiszem, már 
nincs is olyan férfi, akivel hosszabb ideig lehetne élni! 

–  Magókám, nem kérsz egy narancsot? – fordult 
tüntető kedvességgel élete párjához az öregúr. 

Meghámozta a gyümölcsöt, héját az ölében gyűjtötte 
meg, a gyerekek erősen kibámultak az ablakon, most 
hallgattak, a vonat egyforma tájakon egyforma sebes- 
séggel robogott, néha megállt, majd füttyentve indult 
meg újra. 

–  Senkim sincs Zsuzsin kívül – panaszkodott a 
szőke, a sarokból kuncogás hallatszott, az idős házaspár 
csemcsegve ette a narancsot. 

A kopár tarlók között a vonat füstje távolabb elha- 
salt a földeken, már csaknem egy órája, hogy elin- 
dultak, senki nem törődött a gyerekekkel, ők sem tö- 
rődtek senkivel. 

– A jegyeket kérném! 
A kalauz félrerántotta az ajtót, az emberek mata- 

rásztak a zsebükben, s miközben a lyukasztó szaporán 
kattogott, ők elnéztek a kalauz válla fölött, kezüket 
kinyújtva felejtették, tenyerüket kifordították, mintha 
az egész fülke alamizsnát könyörgött volna. 

– A gyerekek jegyét is, lesznek szívesek – fordult 
habozás nélkül a két nő felé a kalauz, de úgy, hogy 
kettejük közé nézett, a nők összebámultak, aztán a 
gyerekekre. 

– Nem hozzánk tartoznak! – mondták egyszerre s 
olyan hangon, mintha azon csodálkoznának, hogyan is 
juthatott ilyesmi a kalauz eszébe. 

A gyerekek lassan elfordultak az ablaktól, szótlanul 
bámulták a kalauzt. 

– Akkor kié ez a két gyerek? – fürkészett körbe 
a kalauz. – A jegyüket szíveskedjenek. 

Az utasok tanácstalanul néztek össze, s egyszerre 
nagy csönd lett, mint hangolás után, a nyitány kezdete 
előtt. 

– Hol vannak a szüleitek? – fordult végre a gye- 
rekekhez a kalauz. 
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Az válaszolt, amelyik már elmúlt hétéves, tagoltan, 
szabatosan: 

– Nem tudhatjuk, most hol vannak. 
– Hogyhogy? – csodálkozott a kalauz. – És jegye- 

tek van-e? 
– Nincs jegyünk – mondta röviden és szárazon az, 

amelyik elmúlt hétéves. 
– Egyedül utaztok? – kérdezte a feltűnően fekete 

hajú nő. 
– Ketten – javította ki az, amelyik még nem volt 

hatéves. 
– Nahát 
– Nahát! 
– Nahát! Nahát! 
Egy csapásra megélénkült a fülke. Az emberek egy- 

más arcán keresték a bűnjelet: ki a felelős ezekért a 
kölykökért? 

– Aztán hová utaztok szüleitek nélkül? – sápítozta 
az öregasszony. 

A gyerekek egyszerre vonták meg a vállukat. 
– A szüleitek tudják? 
– Nem. 
– S csak úgy? 
– Csak úgy. 
A kalauz most ocsúdott: 
– Nekem a szabályok értelmében a következő ál- 

lomáson... – kezdte, de aztán észrevette, hogy rosz- 
szat szólt. 

– Maga megbolondult, jóember?! 
– Két ekkora gyereket! 
– Nahát, csak nem hagyná őket isten számába? 
– Mit hogy tudjak csinálni velük? – vágott két- 

ségbeesett képet a kalauz. – Még az sincs, akire hagy- 
jam őket... 

– Halljátok – mondta az öregúr –, még az sincs, 
amit csináljon veletek. Mit csináljon veletek? 

– Honnan jőtök? 
A gyerekek mondták. 
– S mikor határoztátok el, hogy megszöktök ott- 

honról? 
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–  Ma éjjel, amikor megöltük apáékat. 
Az utasok és a kalauz döbbenten néztek össze. 

–  Megöltétek?! – kérdezte hüledezve a vastagcom- 
bú, a feltűnően szőke, már-már sikolyra torzuló száj- 
jal. 

– Meg – mondta olyan hidegvérrel az, amelyik 
nem volt még hatéves sem, hogy egy pillanatra min- 
denki elhitte. 

– Hogyan? – riadtak rájuk. 
– Te Feri – fordul az alig hétéves ahhoz, amelyik 

még nem volt hatéves sem –, te Feri, vajon jól meg- 
öltük-e őket? 

– Lehet, hogy nem – felelte tűnődve a nem egé- 
szen hatéves. – Mert miután megöltük, elmentek 
munkába. Meglestem. 

Mindenki felszabadultan nevetett. 
– Na, és hogyan öltétek meg őket? – csípte meg 

a fiatal lány a kisebbik állát, mire az hevesen hátra- 
kapta a fejét. 

– Úgy, hogy elhatároztuk: meg vannak ölve és moz- 
dulatlanul feküsznek, nem kiabálnak, nem veszeked- 
nek, nem esznek, nem szuszognak, nem mozognak. 
Kész – felelt teljes komolysággal öccse helyett az, 
amelyik elmúlt már hétéves. 

Erre mind mosolyogtak, csak a feltűnően szőke só- 
hajtotta szívből: 

– Milyen könnyű is a gyerekeknek! Csak úgy ki- 
gondolnak valamit... 

– Ugyan, hallgass – intette le a barátnője. 
– De én most mit csináljak velük? – fintorgott a 

kalauz, mint egy rossz vicc után, mire az öregúr rög- 
tön: 

– Hát veletek most mi hogy legyen, kis gyilko- 
sok? Ezt meg tudnátok mondani? 

A gyerekek töprengeni látszottak. 
– Ha megfordítják a táblát, visszajövünk – mondta 

az, amelyik még nem töltötte be a hatot. 
– Hogyhogy ha megfordítják a táblát, visszajö- 

vünk? – értetlenkedett a kalauz. 
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– Hát amikor ez a vonat odaér arra a helyre, ame- 
lyik utoljára van a táblára írva – magyarázta a na- 
gyobbik –, akkor a táblát megfordítják, és akkor az 
a hely lesz elöl, és ami elöl volt, az hátul, ami felül 
volt, az lenn, s ami lenn volt, az fenn, ami a feje te- 
tején, az egyenest, ami egyenest, az fejtetőn, mert ez 
mindig így van, láttuk. Akkor a vonat visszajön. Ak- 
kor talán mi is hazamegyünk. 

Erre nem volt mit mondani. 
– Ez elvben igaz – ismerte be a kalauz –, de vi- 

szont a vonat csak holnap délben indul vissza. Addig 
mit csináltok? 

– Na, mit csináltok? – meresztette szemét az öreg- 
úr. 

A gyerekek tétován hallgattak, a nagyobbik kibámult 
az ablakon, előtte a nagy, fakó egyhangúság haladt el 
végeérhetetlenül üresen, mintha csak néhány felreb- 
benő, majd újra visszahuppanó varjú volna minden 
kincse, gondolata, érdekessége. A fülkében egy pilla- 
natra mindenki úgy érezte, sehova sem utazik, csak 
zötyög itt, a vonat mellett elfutó ürességben ezzel a 
két kisgyerekkel. 

– Kalandorok. Kis kalandorok. Mi lesz ezekből ké- 
sőbb?... – dörmögte az öregúr. 

– Micsoda szülők! – mondta csöndes felháboro- 
dással a fiú, s a lány olyan riadtan ült mellette, mint- 
ha most pottyant volna le egy vidám csillagról erre a 
Földre. 

– Aztán holnap, ha hazaértek, mit csináltok? 
A feltűnően fekete nő hangjában sírás meg csöppnyi 

mosoly remegett, mint szempillán az elmúlt ijedtség 
utáni tanácstalan könnycsepp. 

– Holnap? Ki tudja, mi lesz holnap! – sóhajtott 
az, amelyik még nem töltötte be a hatodik évét, s olyan 
komolyan mondta, hogy azon nevetni kellett. 

Először az egyik nő nevetett fel, az amelyik feltű- 
nően szőke volt. Röviden, hirtelen szökött fel a neve- 
tése, de éppoly hirtelen elhallgatott, mintha a derű 
fennakadt volna a kifeszített szomorúságon. 
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Most sarkig tárult a csönd, a végtelen hallgatás egy 
darabját sejtették benne, s ezt nem lehetett kibírni. 

Az öregasszony nevetése csuklott fel, aztán az öregúr 
kezdett el heherészni, lehajtott, deres fejét ingatva,  
aztán a fekete nő hátraszegett nyakkal, a kalauz vo- 
nagló arccal röhögött, a lány torokhangon gurgulázott 
s a fiú mindnyájukat túlnyerítette. A szőke még vas- 
kos combját is csapkodta, szeméből szivárgott a könny,  
úgy hahotázott. Az egész fülke egyetlen tanácstalan, ide- 
ges röhögés volt, beleröhögtek az őszbe, a megáradt ka- 
cagásnak csak a kattogás szabott ritmust, úgy érezték, 
végigröhögik ezt az utazást, aztán kezdik elölről a vé- 
gén, végéről az elején, ha majd fordul a tábla: 

 

 
 


