BEKOTOTT SZEMMEL

Hatkor felébredtem. A sotétség szalai befontdk a
szobat. Kinyujtottam a kezem, 4t az agy talso felére.
Végigsimitottam a takaron.

Hallottam, ahogy csepeg a csap a fiirddszobéban.
Aztan feltdmasztottam a fejem egy parndval, és ra-
gyujtottam. A szemem lassan megszokta a soOtétsé-
get. A csendben még egyszer fellobogtak bennem be-
sz€lgetéseink. Az utolsok. A tegnapiak.

— Akkor?

— Elmegyek, Péter.

— Jobb igy.

— Most jobb.

— Csak nem sirsz?... Te?

— Nem. Nyugodj meg... A fiist, tudod.

Hirtelen iltem fel. A sotétben megkerestem a pa-
pucsomat. Felkeltem, ¢és begyujtottam a fiirddszoba-
ba. Aztan visszafekiidtem. Bekapcsoltam a radiot. A
bemondond almos hangjat hallottam: ,,...valamint
felhivjuk a jarmiivezetdk figyelmét a cslszo6s utak
okozta...” A szomszédban felsirt egy gyerek.

Felugrottam, és a szekrénybdl kivettem a Kati leg-
jobb képét. Kitettem az asztalra a hamutartd elé. A
cigaretta paranyi vords fényénél néztem a képet: Ka-
ti jobb szemét, bal szemét, az orrat, a hajat.

Bementem a flird6szobaba, ¢€s csorgattam magamra
a vizet.

— Mindent elviszel?

— Amit elbirok.

— Ne segitsek?

— Ne.

— Amit itt hagysz, mikor viszed el?

— Hamarosan.

— Jo volna, ha mindent vinnél.
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— Nem birom.

— O miért nem segit?

— Nem akartam.

— Pedig levittem volna a kapuig.. O onnan to-
vabb... Ha birja.

A mosdo feletti polcon kezembe akadt Kati rdzsa-
szinli fogmosdpohara. Beleszagoltam, aztdn egyetlen
mozdulattal f6ldhoz vagtam. Kijottem a fiirdobol.
Feloltoztem. Magamhoz vettem valami pénzt. Fel-
nyultam, hogy a kulcsot a szegre akasszam, a szokott
helyre. A sarokban, a kopott széli 1épcs6k mellett
iireslett a sziirke szemetesvodor.

Nincs ki leakassza — futott at rajtam. A kulcsot
visszacsusztattam a zsebembe. Az utcan, a haz elott,
a friss reggeli fényben ragyogtak a tejestivegek.

Koran beértem: fél nyolc el6tt. Felmentem az eme-
letre, ahol a zold lindleumszonyeget akkor mosta vé-
gig valami klorszagi folyadékkal egy barna ruhas
asszony. Meg-megallt, és figyelt a folyoso vége felé.

— Jo reggelt.

— J6 reggelt, doktor ur.

Szelloztettek a kortermeket. A betegek pizsama-
ban, kopenyben ujravetették az agyakat. Néhanyan
mosakodtak. Az egyik korteremben egy sovany fia
z0ld pizsaméaban térdelve kereste a papucsat. A fo-
lyosé végén mar hoztdk a reggelit. A tea parolgott a
csészékben.

— Mint kodben a folyok — mondtam ki hangosan.

Benyitottam az orvosi szobaba. Szdéke iilt egy fo-
telben, és olvasott.

— Jo reggelt.

— JO reggelt — mondta. Felallt, és kezet nyujtott.
Kinyitottam a szekrényemet, és felvettem a kopenyt.
A szekrény falarol levettem a Kati egyik képét, hat-
racsusztattam az utols6 konyv ala.
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Széke letette az Uujsagot. Karikds szemei horgas
orra felett figyelttk mozdulataimat. Leiiltem vele
szembe. Megkinalt cigarettaval, ragytjtottunk.

— Péter — mondta. — Menjen be késébb a f0-
nokhoz.

— Siirgds?

— Raér majd délfele.

Kilenct6l végigjartuk a kortermeket. Amikor vé-
geztiink, megnéztem az Oramat: tizenegy elmult. Ra-
gyujtottam egy cigarettdra, ¢és sétalva végigmentem
a folyoson. A csikket bepockoltem egy csészébe. Ko-
pogtam.

— Tessék!

A fonok az irdasztal mogott ilt. Amikor felnézett,
megcsillant a fényben a szemiivegkerete.

— Uljon le — mondta.

Gyors mozdulattal Osszeseperte az eldtte heverd
papirokat, €s becstsztatta ket a stilyos itatos ala.

Féaradt tekintettel végignézett rajtam. Szétnyitott
ujjakkal simitott a homlokan. Ivott egy korty vizet.

— Péter — kezdte —, meg vagyunk magaval elé-
gedve... Szoval ugy hataroztunk, hogy atveszi a ti-
zenegyes négy betegét... Talan miutétre is sor Kkeriil-
het. Vizsgalat alatt allnak. A gyant ugyanaz.

Kohogni kezdett. Jobb keze ujjait a bal pulzusara
tette.

— Egy hete kinlodom... Grippe.

Felalltam. Amig be nem csukodott az ajtdo, a ha-
tamban ¢éreztem a tekintetét. Az orvosiban Szdke
vart. Lobalta a labat, és flityorészett. Barna arca vi-
ritott a fehér kopeny felett.

— Gratulalok.

— Koszonom.

— Két napja tudom - mondta, és mosolygott.
Letiltem a fotelbe, ¢és néztem, ahogy kint az ud-
varon a sz¢l ingatja a fakat.
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— Nem félek — mondtam késdébb.

— Tudom, tudom...

Széke Bandi ram nézett, és furcsan mosolygott.

Késébb a telefonkagylohoz Iéptem. Osszeszoritott
sz4jjal tarcsaztam. Anna — gondoltam. — Anna.
Sziikségem van valakire: most. Ma este... Es jokat
fogunk rohogni. Es nem gondolok Katira. Mert erds
vagyok.

— Mezei Annat kérem.

— En vagyok.

— Itt Péter.

— Hallgatlak.

— Meddig dolgozol?

— Haromig.

— Megvarlak.

Anna nem valaszolt semmit. Hallottam, ahogy Ié-
legzik.

— Akarod?

— Igen — mondta, és letette a kagylot.

Ultem, mint aki elhibazott valamit.

Rossz iz gyiilt a szamba. Ehes lettem. Gyorsan fel-
oltoztem. Az ujsagosbodé eldtt utolértem Szoke Ban-
dit.

— Merre?

— Ebédelni... Szalmadzvegy vagyok. Az asszony
felment a gyerekekkel a hegyekbe. A hét végén me-
gyek utdnuk. Maga?

— En is ebédelni. A feleségem elment.

— A hegyekbe?

— Nem... Csak el.

Ranéztem SzOkére: voroslott a homloka. Elnevet-
tem magam.

— Ebédeljiink egyiitt.

— Orommel.

Bekaptunk egy féldecit az egyik sarkon, aztan at-
mentiink az Gton a vendégldbe.
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— Nem akartam - mondta Szoke, amikor mar
az asztalnal iltiink.

— Kérem.

— Biztosan most nagyon nehéz.

- Az

— Rég elment?

— Nagyon rég. Tegnap.

Bandi felemelte a poharat.

— En vagyok az idésebb. Szervusz.

— Szervusz.

— Hamar nét kell szerezni.. Hamar. Tudom ma-
gamrol.

— Téged is elhagytak?

— Kétszer is... Harom-harom hétre... NOt kell
szerezni.

— Mar telefonaltam.

— Helyes — mondta, ¢és megveregette a vallamat.
— Senki sem potolhatatlan. Keménynek kell lenni,
oregem. Nincs mese... Es né kell. Annyira fontos
ilyenkor, mint a levegé. Es minél kevesebbet maradj
egyediil... Sok marhasag jutna az eszedbe.

Hallgattam, ahogy beszél, és néztem a poharamban
aranylo bort.

Keménynek kell lenni. Senki sem potolhatatlan...
Az a kérdés: mi a gyengeség? Ha beismerem: Kati
nélkiil, hangja, mozdulatai, villim-mosolyai nélkiil
elviselhetetlen kin, tomény tliz minden pillanat. Ha
beismerem, hogy 6 is én vagyok mar. Vagy oOlelek
mas noét, Osszeszoritom a fogam, ¢és mosolygok: néz-
zétek, erds vagyok, eros...

Nem szoltam semmit. Csendben megebédeltiink.

Héaromkor ott alltam az épiilet elott a hiivos ar-
nyékban. Az utcaban sehol sem érte az aszfaltot a
nap, csak az ablakokat fényezte.

Elsének Anna jott ki, és hozzam futott. Szaja alig
érintette az arcomat. Ranéztem... Ordmmel lattam,
hogy nem véltozott semmit, pedig hiarom honapja
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nem lattam... A mosolya is ugyanaz maradt, a zold
festék is a szemhéjain. Belém karolt.

— Merre megytiink?

— Hozzam.

Anna vidaman Iépkedett mellettem. Hirtelen leiz-
zadtam. Nem szoltam Annahoz, csak sietni kezdtem,
hogy minél el6bb nalam legyiink, hogy ne lassanak.

A lépcséhazban megnyugodtam. Nalam rendetlen-
ség volt. Az agyat is vetetleniil hagytam.

— Kitakaritok — mondta Anna.

Félrehuztam egy fotelt a sarokba, és néztem An-
nat, ahogy takarit.

— Tetszik, ahogy rendezel.

— Nalad vagyok — villantotta a fogait.

Az Olembe iilt, konnyli szappanszagot éreztem raj-
ta. Végigsimogattam a térdein. Felugrott.

— Mindjart befejezem a takaritdst — mondta. Az
asztalrol felvette a Kati képét. Figyelmesen, a szija
sz¢lét beharapva nézte.

— Mas, mint az életben. Hagyjam itt?

— Ne.

— Ko6szonom.

Késobb magam mellé htztam az agyra. Hang nél-
kiil, csodalkozé szemekkel nézett. A szaja kicsit ki-

nyilt:
— Besz¢ljlink... Kati?
— Tudtam.
— Mit?
— Hogy nem tudod megallni.
— Baj?

— Nem. Tegnap elment.

— S hozzam jo6ttél.

— Azt mondtad, hozzad mehetek.

— Igaz. En is emlékszem.

Kibijt a karombol, és feliilt, aztdn megigazitotta
a hajat.

— Furcsa.
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- Mi?

— Hogy eljottem... R6gton, ahogy hivtal.

Lehuztam 1jra. Megcsokoltam. Behunyt szemmel
csokolt vissza. Arra gondoltam, hogy nem gondolok
Katira.

Arra ébredtem fel, hogy valahol, kozel, ugat egy ku-
tya. Az ¢éjszaka abrdi mozogtak a falon. Feliiltem az
agyon, ¢és hallgatoztam. Anna egyenletesen Iélegzett.
Atnytltam a feje felett, és vigyazva meggyujtottam
az ¢jjelilampat. Néztem Annat, mintha elOszor lat-
tam volna. Ugy aludt, mint egy gyerek, a két kezét
becstsztatta az arca alda. Hosszii szempillai — apro
fekete sepritk — arnyékot vetettek az arcara. Szdja-
bol cseppnyi nyal csordult a parnara. Felalltam, és
kinyitottam a szekrényt. Keresgéltem a képek kozott.
Atmentem a fiirdészobaba, és meggyujtottam a vil-
lanyt. Mezitlab, a cementen allva néztem a képet.

Katival allunk kézen fogva egy mezOn. Izzadtak
vagyunk, nekem a hajam a homlokomba l6g. Hatun-
kon hatizsdk, a Kati kezében valami virdg. A hattér-
ben né¢hany fenyd. Egyéb semmi.

Ittam egy pohar vizet. Fazni kezdett a talpam,
visszamentem a szobiba. Anna nyitott szemmel fe-
kiidt. Haja sotétje fénylett a parnan. Meglatta a ké-
pet a kezemben.

— Mutasd.

Odaadtam. Megnézte.

— Szegény. Milyen viddm vagy itt.

Letette a képet maga mellé az agyra. A keze sii-
tott a vallamon. Végigsimitottam a nyakdn, gyulé-
kony teste aprokat remegett tenyerem alatt.

Par perc mulva elszallt a para szememrdl. Anna ol-
dalra forditotta a fejét. Liiktetett egy ¢ér a nya-
kén.

84



— A kép — mondta. — Leesett a foldre.

Uténa nyult, de nem érte el.

— Hagyd.

A kép wviritott a szényegen. Nem latszott beldle
semmi.

Hajnalban megint felébredtem. Feltettem a kavé-
f6z6t. Anna feliilt.

— Fordulj el — mondta.

Elnevettem magam. Anna felkelt. Hallgattam,
ahogy oltozik. Atment a flirddszobaba. Mire vissza-
jott, sustorogni kezdett a kavéfézoé. Leiilt mellém az
agy szélére. Amikor koccant a csészém az asztalon,
ram nézett.

— Reggel van. Ugye?

— Igen.

— Lattam Katit. Egy magas férfival... Mogot-
tiik jottem.

— Na és?

Réanéztem. A sotétben vilagitott az arca.

Masnap Oket hallgattam, reggeltdl estig. Estére négy
sorssal lettem Oregebb.

Az ablak melletti agynal kezdtem a sort. Tiirelme-
sen beszéltek... Olyan is volt, aki nem akarta abba-
hagyni. Ezt mondtak:

— Ors6 Karoly a nevem. Ezerkilencszdzharmincot-
ben sziilettem. A héaborara alig emlékszem, hal’ is-
tennek ...Egyszer lattam az uton egy tehenet, két
laba volt csak, és a szemét dongtak a legyek. Granat
tépte szét a tehenet, mondtdk. A habort utan kezd-
tem iskolaba jarni, otthon a faluban. Hét elemi utan
kitanultam az esztergalyos szakmat. Utdna katonanak
vittek, a gyalogosokhoz keriiltem. Egy nap két tar-
sam félrehivott: szereztek valami szeszt, igyuk meg
Bementiink a raktarba, letlltiink valami ladakra, é&s
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sorban meghuztuk az iiveget. Iddogaltunk 1Ugy egy
ora hosszat. A fenébe, milyen sotét van, mondta az
egyik. Az, mondtam ¢én... A harmadik elorditotta
magat: az istenért, fiak, nem latok!!!! Rogton tud-
tam, mi tortént: faszeszt ittunk, amivel tisztitjak a
miiszereket. Az utols6 dolog, amit még lattam, az ajto
sOtétld négyszoge volt. Még arra emlékszem, hogy
valaki megfogta a kezemet, és vezetett. Négy egész
hénapig nem lattam. Amikor egészségesen hazakeriil-
tem, neckiestem a tanulasnak. Két év alatt leérettsé-
giztem, aztan felvettek az orvosira.. A tobbi mar
nem érdekes: most is orvos vagyok, csak néhany hete
betegszabadsagon... Amikor fogyni kezdtem, mar
gyanakodtam; mi orvosok rettentden féliink. Az elsd
vérzésem utan jelentkeztem kivizsgalasra. En tudom
egyediil itt a korteremben, hogy mi a diagndzisom.
Majd elfelejtettem: még harmadéven megndsiil-
tem... Gyerekiink nincs. A feleségem nem akarta.
Most késd.

— Nevem Kova Mihaly. Negyvenot éves vagyok.
Az apam bakter volt a vasitnal, a hegyek kozott. En
ottan sziilettem, jO messze a falutol... Igaz, csak
addig tlint messzinek a falu, amig meg nem ndttem.
Két batyam volt és egy ndvérem, én voltam a leg-
kisebb, 6k mindenhova magukkal vittek, €s volt ho-
va... Osszel egészen a dombokig jott le a kod, ahol
malnasztunk. Apam azt szerette volna, ha mi a fiu-
testvéreimmel vasutasok lesziink, a ndévérem meg
férjhez megy. Engem is beiratott az iskoldba. Nem
nagyon szerettem iskoldba jarni, mert mindig ¢én
mentem leghatul, és valamikor hallottam, hogy a
farkas mindig a lemaradoz6t tamadja meg. Négy
osztalyt jartam ki, aztan apam beadott asztalossegéd-
nek a vérosba.. En nem voltam kibékiilve a sor-
sommal... Akkordra mar erésen néztik a lanyo-
kat, de Ok keriiltek minket: biidés enyvszagunk van,
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azt mondtdk. Volt a fenét. Apam elintézte, hogy ve-
gyenek fel a vasutas-tanfolyamra... Azt is untam,
mert mar mindent tudtam, amit ott tanitottak. Ami-
kor végeztem, egy jo helyre keriiltem. Apadm sokat
latogatott, hét végén meg ¢én vonatoztam haza. A ha-
bori idején besoroztak, de a frontra nem keriiltem
ki. Ra harom évre megndsiiltem. A feleségem egész-
séges, nagydarab leany volt, jol is fozott, ugy lett
a feleségem. Ot gyermekiink sziiletett, abbol harom
¢él, kettd meghalt: a harmadik és a negyedik. Az 0to-
diket nagyon akartuk, s még lett... Az még kicsi
gyerek, elemibe jar. A legnagyobb most érettségizik,
sporttanar akar lenni. Hat legyen, ha ahhoz van
kedve. A feleségem akarta, hogy ide magukhoz be-
jojjek, amikor latta, hogy mennyi ételt otthagyok.
Azt mondta: a falusi orvos jo orvos, de azért itt bent
mégiscsak mas. Hat a kollégaim is nagyon varnak
haza. A feleségem azt mondja, tljek nyugodtan, hiz-
zak vissza néhany kilot, mert 6 0gyis vigydz a haz-
ra meg a gyerekekre... Hat Oket nem is féltem, de-
rék asszony. De azért jobb, ha az ember otthon van
a haznal. Nem?

— Benke Istvan a nevem, nem sok érdekeset tu-
dok mondani. Huszonnyolc éves vagyok, tanari diplo-
mam van, falura keriiltem, tanitottam is, aztan hir-
be hoztak egy kollégandmmel, erre otthagytam az
egészet, most konyvtaros vagyok. Nem tortént majd-
nem semmi eddig, tényleg semmi, semmi. Néhany
versemet kozolték a lapok, aztdn egyik naprol a ma-
sikra abbahagytam azt is.. Erti, nem? Aztin most
egy ¢éve jott egy lany a koOnyvtarba.. Majd meg
fogja ismerni... Juditnak hivjédk... Eddig 6 az
egyetlen igazi ¢élmény az életemben. Segitettem neki
konyvet valasztani, aztdn mellette maradtam az ut-
caig egyszer... Esett az esd is, emlékszem, a sarkon
kakast és virdgot vettem, Judit mosolygott, akkor
lattam el6szor mosolyogni... Mar a feleségem len-
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ne... Aggodom... Nyugtalanit, hogy ezen az oszta-
lyon fekszem. Judit csiitortokon és vasarnap két-két
orat tolt mellettem. Kevés, nagyon... Olyankor is
csak hallgat. Es néz. Néz. Nagyon vagyom hat kifele.

—  Engem Ercsi Karolynak hivnak. Romai katolikus
vallasi  vagyok, Otvennyolcadik évemben vagyok.
Négy iskolat jartam ki. Azdéta otthon a foldon dol-
gozom. Huszéves koromban elvettem a szomszédunk
lanyat feleségiil. Fél évet ¢éltlink egyiitt, mert ha-
boru lett, és engem katondnak vittek. Orosz fogsag-
ba keriiltem. Ott sok kutyasdgot megértem. Negy-
venkilencben keriiltem haza, még az év telén sziile-
tett egy fiam, Otvenben még egy lett, az is fiu, oOt-
venegyben egy ledny, €s Otvenkettdben meég egy. Ki-
lencszazotvendtben meghalt a feleségem, Ilona, mell-
bajban, Otvennyolcban tjrandsiiltem, mert kellett az
asszony a gyerek mellé s nekem. Otvenkilencben be-
léptem a kollektivbe. Eleinte ellenkeztem, aztan be-
léptem. Most is a kollektivben dolgozom mint allat-
gondoz6. Kilencszazhatvanban elkergettem a felesé-
gem, mert nem szerette a gyerekeket, s velem is
elég komiszul beszélt. Mindig egészséges voltam, idén
tavasszal kezdett néha fajni a gyomrom. Fdleg va-
sarnap, mert akkor eszem a legtobbet. De nem hi-
szem, hogy valami komoly volna, mert a munkat jol
birom, s a bortdl, palinkatol se f4;.

A falubeli orvos vizsgalt, s 6 kiildott be... Min-
ket allatgondozokat sokat vizsgéalnak, tobbet, mint a
tobbieket, fOleg a vériinket nézik. A gyermekeimre
most a batydm felesége vigyaz. Minden vasarnap
jonnek, mind a négyen. Mostandban gyakran kiné-
zek az ablakon, biza szépen tavaszodik. Erdsen me-
hetnékem van. Nalunk otthon ilyenkor a legtobb a
munka.
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Este Anna szigora rendben teritette meg az asztalt,
aztan leiilt velem szembe, ¢és figyelte, ahogy eszem.
A kétoldalt lelogd haj kiemelte arca arnyékait. Ami-
kor ranéztem, mosolygott.

— Mi van? — kérdeztem.

— Semmi. Nézlek.

— Att6l mosolyogsz?

— Kérsz még?

— Nem. Koszonom.

Anna Osszeszedte a tanyérokat, és a teritvel
egyutt kivitte a konyhaba. Magamra maradtam né-
hany percig. Bekapcsoltam a lemezjatszot, a festett
falak kozt zengeni kezdett a Négy évszak. Leoltottam
a villanyt, és két fotelt hiztam a lemezjatsz6 elé. An-
na bejott, megbotlott a sotétben, aztan leiilt mel-
lém. Keze megkereste a kezemet. Visszatettem a ke-
z¢t a sajat olébe.

— Valami baj van?

— Semmi. Hallgasd a zenét.

Amikor lejart a lemez, tovabb iiltiink a csendben.
Késobb Anna felallt, ¢s meggytjtotta a villanyt.

— Bant a csended — mondta allva.

— Ki kellene birnod... Nemrég kezd6dott.

— Amikor elment?

Nem vélaszoltam. Anna megallt eléttem. Meleg
tenyere végigsimitotta az arcomat, aztan magahoz
huzta a fejem. Késébb fekiidtink az agyon nyitott
szemmel. A beszlirddé fények tancoltak a falon. Ko-
zel volt az arcom az ovéhez.

— Tudod, Anna, hogy nem szeretlek?

— Tudom.

— Es?

— Masként jonnék?

Eleredt az esd, csendben csapkodta az ablakot.
Anna megmozdult. A homalyban fénylett a szeme.
Derfisen mondta:

— Tudod, Péter, hogy én sem?
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Reggel kikértem a betegeim 0Osszes adatait, rontgen-
felvételeket, mindent. Vizit utdn Szokével beiltiink
az orvosiba, és atnéztik a leleteket. Amikor végez-
tink, SzOke megdorzsolte a homlokat, mormogott
valamit, aztdn maga el¢ nézett.

— Hat — mondta. — Meg lehet probalni.

— Te megprobalnad?

— Talén... De te fiatal vagy.

— Nem félek.

Kijottem az orvosibol. Lassan végigmentem a fo-
lyoson. Agyam ldzasan kutatta a megfeleld szava-
kat. Benyitottam, Ors6é ¢és az oOreg Ercsi az Orso
agyan sakkoztak. Benke olvasott. Kova fekiidt, és
bamulta a plafont. Ram néztek, amikor beléptem,

— Jatsszanak csak tovabb — mondtam.

Az oreg Ercsi hatat forditott, és nézni kezdte a
sakktablat. En az ablakhoz léptem, és kinéztem az
udvarra. Siitott kint a nap, szaritotta a pocsolyékat.

— J6 hireim vannak.. Ugy néz ki, Orsot, Ercsi
bacsit ¢és Benkét megoperaljuk, aztan hazaenged;ik.
Ors6 Karcsi mozdulatlan arccal ram nézett, aztan
visszakapta tekintetét a fekete-fehér tablara. Az oOreg
Ercsi lépni akart egy paraszttal, de most visszatette
a figurdt a tablara, és megvakarta a fejét. Elindultam
kifele.

— S engem? — kérdezte Kova.

— Magat nem operaljuk.

— Miért? — kapta fel a fejét nyugtalanul.

— Hat majd amikor magat is annyit készitjik,
mint 6ket, majd csak akkor.

Benke ujra felvette a konyvet, megigazitotta a par-
nat a feje alatt, és olvasni kezdett. Ors6 és az Oreg
sakkoztak tovabb. Ranéztem a téblara: Orsonak egy
bastya eldnye volt, s most az oreg kdvetkezett.

— Kinyer?

— Sose lehessen tudni — nézett ram az oreg.
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Jo Iépése akadt: sakk-bastyat adhatott volna Or-
sonak. Nem vette észre a Iépést. Figyelni kezdtem.
Néhany perc wutdn az Oregnek nagyszerii Iépése
akadt: ha betolja a bastyat, matt. Ezt sem vette ész-
re. Par 1épés utan Ors6 megnyerte a partit.

— E j6 volt — mondta az Oreg, és felkaszalodott
az agyrol. Az ajtobol visszaszolt: — Kimegyek a vé-
cére.

— Késobb benézek — mondtam.

Kimentem a folyoséra. Cigarettira gytjtottam. Né-
hany perc mulva jott az Oreg, kényelmesen Iépege-
tett végig a folyoson. EISl nyitva hagyta magan a
bordd, kopott klinikai kdpenyt. Megallt mellettem.

— Ragyujthatok?

— Tessék.

Alltunk egymas mellett a zold lindleumszénye-
gen. Arrébb két csOsz¢ek allt a fal eldtt.

— Nem iil le, Ercsi bacsi?

— Jo nekem igy is.

— Megnyerhette volna a partit.

— En?

Maga, maga... Volt egy Iépése.

— Lattam.

— Akkor?

— Nem akarok nyerni... Orsoval szemben.

— Miért?

— Mert rédkos... a gyomra.. S akkor még ¢én
verjem sakkban?

Elhallgatott, lehajtotta fejét, aztdn jra megszo-
lalt:

— Nem verhetem, na... Sze mar nem sokat él.

— Ezt ki mondta?

— Hat hallatszik... A  ndévérkéktdl...  Innen-on-
nan.

Bedobtam a cigarettam egy fehér milanyag csészé-
be.
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— Ez hiilyeség, Ercsi bacsi. A noévérkék barom-
allatok, nem tudnak semmit... Ors6 nem rakos,
hanem fekélyes... Senki nem rdkos... Azok nem
itt vannak... Egy madasik korhdzban. Nekik kiilon
korhazuk van. Ide nézzen, Ercsi bacsi? Elhiszi?

Az Oreg hosszan nézett ram. Elébb az egyik sze-
memet nézte, aztan a masikat. Minden hitemet a te-
kintetembe gytijtottem.

— Persze, doktor ur. En mindent hiszek.

Végigmentem a folyosén, nem siettem. Beléptem
a noévérek szobajaba, behuztam magam utdn az ajtot.
Hérom ndévér volt a szobdban. Feketekdvé szaga ter-
jengett.  Orditozni  kezdtem... Percekig kiabaltam
Osszefliggésteleniill. A kezem 1is 0©kolbe szorult. Fel-
emelt, 0kolbe szoritott kézzel hadonasztam. Nem em-
1€kszem, kit is fenyegettem.

Este egyediil ettem. A hatam mogott égé lampa fel-
nagyitotta az arnyékomat a falon. Késobb a kezem-
mel nyuszit vetitettem, aztdn kutyat. A csend sipolt
a fiulemben. Csengett a telefon. Ez Kati — gondol-
tam.

— Hall6 — mondta Anna.

— Szervusz.

— Nem tudok ma jonni.

— Kar.

— F4j a torkom. Piros. Mit vegyek be?

— Tetraciclint.

— Es még?

— Az elég. Nagyon f3;?

— Nem. Nem mondasz semmit?

Reggel koran beértem. Atoltoztem, aztan kimen-
tem a folyosora. Gizi, a fonévér futott velem szembe.
A széja széle meg-megrandult az izgalomtol.
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— Baj van — mondta.

Rohanni kezdtem a tizenegyes felé.

— Alljon meg!

— Mi tortént?

— Orso  kiszokott az este, villanyoltds utan. Le-
ment a raktarba, cirkuszolt, hogy 6 is orvos, s az az
1didta kiadta a ruhajat.

Visszamentem az orvosi szobaba. Ujra visszadltoz-
tem, aztan irtam néhany sort Széke Bandinak, és ki-
jottem. A klinika kapujaban végigvagott rajtam a
sz€l.

Gyalog, cigarettdzva mentem az Orsoék lakésaig.
A kapuban eldobtam a csikket, és beléptem. Az Orso
felesége nyitott ajtot. Fél arcat eltakarta az ajtd fe-
hér széle.

— Kit tetszik keresni?

— Papp Péter vagyok. A férje orvosa.

Az asszony kitarta az ajtét. Megpillantottam az
egész arcat: keskeny szdjat, arkolt szemeit, benniik a
szomorusadg barna felhdivel. Megmozdult a szdja, de
nem értettem, mit mond.

— Baj van? — kérdezte hangosabban.

— Nincs.

— J6jjon be!

— Ko6szonom. Sietek.

Nekidoltem a Iépcs6hdz falanak. Az asszony Ossze-
huzta a pongyolat a nyakan.

— Nincs baj?

— Nincs. A férje nem volt itthon?

— Hazaengedik?... Vége?

— Egy hét mulva operalnank. Tegnap eltlint.

— Délben rosszul volt. Alig evett.

— Este eltlint.

— Ide nem jétt.

Az asszony elnézett mellettem. Szdjan még ott vi-
ritott a faradt tegnapi festék. Lehajtotta a fejét.

— Van valakije, akihez mehetne?
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— Nem tudok rola. Beteg.

— Baratai?

— Azel6tt havonta egyszer-kétszer leitta magat.
Sok a baratja... A ,,haver”.

— Nem ¢ltek jol?

— Hat... Ha nem volna beteg...

A hideg fal siitotte a hatamat.

— Bocsasson meg.

— Kérem. Aztan telefonaljanak.

A kapuban utolért a hangja:

— Maga operalja?

— Igen.

— Istenem, csak sikertilne!

Az utcin megnéztem az o6ramat: dél elmualt. At-
mentem az Uton a vendéglébe. A sarokban meg-
lattam az Ocsi bérzakoéjat.

— Ocsi! — kialtottam. — Gyere, iilj ide! Mit
iszol?
— Egy egész vegyeset.

Felalltam, ¢és széltam a pincérnek. Visszaiiltem, és
figyeltem, ahogy Ocsi bamul ram a gyulladt szemei-
vel.

— Nna, mi van, 6regfia? Iszol?

— Dehogy. Nyomozok.

— Zsaru vagy?

— Dehogy. Orvos... Megszokott egy  betegem.
Ors6 Karcsi... Ismered?

— Hogyne. Még ¢é1?

- EL
— Oriési... S eltiint.
Kiitta a maradék italt.

— Segits!... Nem ivott az éjszaka valahol?

— Varj egy negyedorat!.., Azalatt mindent meg-
tudunk, ugyebar...

Felhtizta a bdrzakd cipzarjat, és kiment. A gyom-
romba jolesé meleg gyllt, kigomboltam a nyakamon
a legfelsé gombot, aztan rendeltem még egy féldecit.
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Mire megittam, megjott Ocsi is. Mogdtte magas, kar-
valyarct, keskeny vallu férfi jott. Letltek.

— Mustér vagyok — mondta a karvalyarct.

— Iszik valamit?

— Béarmit, barmikor — mondta a magas.

Odaintettem a pincért.

— Még egy fél konyakot.

Kihoztak az italt.

— Latta Karcsit az ¢jszaka?

— Egyiitt ittunk — mondta Mustar.

— Neki nem lett volna szabad!

— Szabad... O mondta.

Ranéztem, mozdulatlan arccal nézett vissza. A sza-
kalltol piszkosnak nézett ki az arca.

— Még mit mondott?

— Hogy egy hétcentis daganat van a hasaban, és
hogy az egész le van szarva.

— Ez ok az ivésra — sz6lt kdzbe Ocsi.

Koccintottunk.

— Nem tudja, hova ment aztan?

— Elsétalt két liter konyakkal. Alma.

Ragyujtottam, aztan figyeltem a levegOben szét-
nyul6 fehéres flistot.

— Miért keresi, ha nem vagyok indiszkrét?

— Az orvosa vagyok.

— Alma.

— Operalni fogjuk.

— Maga?

- En.

— Ertem. Ugyanaz mattban...

Rajzolni kezdtem egy gyufa csonkjaval a szalve-
tara.

— Ide figyeljen!... Itt a gyomor.. Es valahol
itt van a daganat.. Es ha ez az egy van, egyediil
ez, megmenekiilhet. Ha nincs attét mas szervre.

— De ha van?

— Akkor hamarabb meghal.
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Mustar kiitta a maradék konyakot. Elnyomta a
cigarettajat. Mozdulatlan arccal mondta:

— Azt mondta, hogy a cigdnyokhoz megy. Mert
szeretne ciganylannyal lefekiidni, miel6tt kikésziil.

A taxi a domb aljan megallt. A sofér hatra-
szolt:

— Idaig tudom véllalni.

— Tovabb nem?

— Rossz az ut.

Fizettem, aztan becsaptam az ajtét. Az Ut szé-
Ién baktattam felfele a félig szaradt sarban. Balol-
dalt két-harom, hosszu, egyforma épiiletet hagytam
magam mogott. Jobbra a szantdéfoldeken konnyl kod
uszott. Beljebb, az Utt6l néhany szdz méterre a ma-
gasfesziiltségli  vezeték oszlopa nyujtogatta Kkarjait.
Felértem a tetére. A domb tuls6 oldalan hisz-har-
minc hazban laktak a ciganyok. A telep szélén né-
hany kolyok ugralt. Amikor kozeledtem, abbahagy-
tak.

— Te — szolitottam meg az egyiket. — Itthon
van az apad?

— Nincs. Dolgozik a téglagyarba.

Tovabbmentem. Két srac a nyomomba szegddott.

Az egyiket magamhoz intettem.

— A te apad itthon van?

— Persze. Filharmonikus.

— Mit csinal?

— Basel... A b6gon.

— Most mit csinal?

—  Alszik.

— Kaoltsd fel!

— Megver.

— Mondd meg, hogy keresik.

96



A srac eloreszaladt, és benyitott egy kapun. Mire
odaértem, joképli, olajos fekete haju férfi jott eld.
Asitott, és hunyorgott a fényben.

— J6 mnapot — koszont ram. — Valami ¢&jjeli-
zene?

— Nem. Keresek valakit.

— Ciganyt?

— Nem. Egy baratomat... Orvos. Kijott ide, azt
mondjak.

— Mikor?

— Tegnap.

— Na, varjon.

Bekidltott a hézba. Kijott egy 6sz haji Oregasz-
szony, €s rovid ujji fekete mellényt tett a férfi val-
lara. Az elindult el6ttem, keriilgetve a tocsakat. Az
egyik haz elott megallt.

— Varjon — sz0lt vissza.

Leverte a sarat a labarol, és belépett. Néhany
percig vartam, kozben tucatnyi gyerek allt koriil.
Kijott a férfi, mogotte sovany oOreg cigany allt meg
a kiiszobon, nyitott ingben. Ciganyul beszolt vala-
mit a sracok kozé. Az egyik tizenkét éves forma le-
gényke elém allt.

— A gyerek elvezeti — mondta az oreg.

— K0szonom.

— Nem lakik messze a kurva — Kkialtotta wuta-
nam.

Intettem, aztan elindultam a gyerek utdn. Be-
fordultunk balra egy szlikebb utcadba. Aztan hegyre
fel masztunk. A. gyerek eldreszaladt a hegy tetejéig.
Ott megallt, ¢és hatranézett. Letépett egy fliszalat,
sipolni kezdett vele, s iitotte hozza a taktust a két
kezével. Amikor felértem, balra mutatott, egy kert-
ben all6 kétablakos hézra.

— Ott lakik a kurva — mondta.

Benyultam a zsebembe, kivettem egy fém egy-
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lejest, ¢és felperditettem a levegbbe. A srac el-
kapta.

— Kd&szondm — mondta, és lefutott a hegyen.

A kapu nyitva volt, kdveken 1épdeltem a hazig.

Hallgatéztam: csend volt a hazban. Bekopogtam, de
nem valaszolt senki. Lenyomtam a kilincset, és egy
sOtét szobdba jutottam. A nyitva hagyott ajton be-
aramlo fényben lassan kezdtem megkiilonboztetni a
targyakat. A foldon zold nyakkendé hevert. Halott
kigy6 — gondoltam. Arrébb alltam az ajtobol, hogy
én se fogjam el a fényt. Akkor lattam meg Karolyt.
Széles agyon fekiidt, fehér ingben, mellette két fél-
meztelen cigdnylany. Aludtak mind a harman. A
kalyhaban égett a tliz.

— Kaéroly! — mondtam hangosan. — Kelj fel!

Az egyik lany felugrott, a kapcsoléhoz rohant,
meggyujtotta a villanyt, ram nézett, elsikkantotta
magat, a mellei elé kapta a két tenyerét, az agyhoz
rohant, felkapott egy inget, ¢és belebujt. Aztan a
masik lanyra is rddobott valami ruhafélét.

— Kit keres?

— Karolyt.

— Alszik — mondta, és elmosolyodott. — Fa-

— Keltse fel!

A lany Karolyra hajolt, és belefujt a fiilébe. Ka-
roly mordult egyet, és kezével atfogta a lany csi-
pojét.

— Karoly! — mondtam egészen hangosan. -
Kelj fel!!

Kéroly hirtelen feliilt az 4gyban. Téagra nyilt
szemmel nézett ram, aztan beletart a hajaba.

— Ulj le — mondta aztan. — Ide mellém. Mars
mosakodni — sz6lt a lanyokra.

Magunkra maradtunk. Kéroly lobalta a labait.
Benyult az 4gy ald, és elohtzott egy konyakosiive-
get. Még volt benne egy fél liter.
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— Kérsz?

— Nem.

Hanyatt dolt az agyon, ¢és flityorészett. Bejottek
a lanyok, ¢és alldogaltak az ajtéo mellett.

— Uljetek le! — mondta Karoly.

A két lany leiilt kozénk.

— Az egyik Rozi, a masik Réki — mondta. —
Tancoljatok Péternek!

A két lany engedelmesen felallt. Az egyik ¢éne-
kelni kezdett halkan.

— Ez Rozi — stgta.

Figyeltem: fényesiil6 szemekkel nézte a tancot.
A masik lany aprokat lépve, remegd csipdkkel tan-
colni kezdett. Haja voOrdsld homlokaba hullt, az inge
szétnyilt a nyakan... Forr6 szél tamadt a szoba-
ban, ahogy néztiik a tancot.

— Elég! — kialtotta Karoly. — Hol a haris-
nyam?

Felhtizta a harisnyajat, aztdn a cipdjét, ¢és le-
nyult az tivegért. Odaintette a két lanyt.

— Igyatok!

Aztan felém nytjtotta az liveget.

— Nem kérek! Menjiink.

— Nem.

— Menniink kell!

— Amig ital van, nem!

Meghuztam az iiveget. Jolesett az ital. Letettem
a kabatomat. A kdlyhdban zuagott a tliz. Karoly pi-
ros arccal fekiidt az d4gyon. Ragyujtott, karikdkban
fayta ki a flistot.

— Kértek?

A két lany nemet intett. En 0jbol ittam egy kor-
tyot. A mellettem il6 lany ram nézett. Ahogy iilt,
éreztem, mennyire forrd6 a combja. Kiittam a ko-
nyakot.
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— Menjiink — mondtam.

Kéroly szo nélkill felallt, és feloltozott. En kinyi-
tottam az ajtot.

— Menj elére — mondta. — Rogtén jovok.

Kijottem. A kertbdl visszanéztem. Karoly néhany
pillanatig 4llt, aztan odalépett Rozihoz, ¢és beleha-
rapott a vallaba. A lany felszisszent. A masik elé 1¢é-
pett, és szétnyitotta az inget a lany mellén. Lehaj-
tott fejjel nézte. Rekedten, roviden felrohogott. El-
indult. Bevagta maga mogott az ajtot.

Jottiink lefele a csuszos tton. Kéroly megszo-
lalt, anélkiil, hogy rdm nézett volna.

— Az istenit, de jo volt.

Mar a varosban voltunk, amikor Ujra megszolalt.
Egy lampa fényt szort a feje koré. Kozelrdl nézett
ram, egyenesen a szemembe.

— Készen vagyok — mondta.

Aznap reggel koran beértem, kordbban, mint mas-
kor. A betegek akkor ébredeztek, mindeniitt nyito-
gattak az ajtokat.

Beiiltem az orvosi szobaba. Még egyszer atnéz-
tem a rontgenfelvételeket és a vizsgalatok eredmé-
nyeit. Mire a végére értem, megjott Bandi. Atolto-
zott, és letilt mellém.

— Vegyek be egy nyugtatot? — kérdeztem.

— Nel... Mennyi idénk van?

— Masfeél 6ra mualva kezdiink.

— Vegy¢l magadra valamit.

Feloltoztem. Kisétaltunk az erdOhoz. Lassan Ié-
pegettiink a nedves, tavalyl avarban. Néztem a ko-
par fakat, a sziirke eget. J6 mélyeket 1¢legeztem.

Hol vagy, Kati? Most, mig én itt lépek a silippe-
do, sarbarna avarban, te hol vagy? Milyen nedves a
fold, milyen csuszos... Ezek a reggelek nehezek...
Milyen sziitke az ég, Kati, latod? Nézz fel! Vigyazz,
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az arcodra hull az es6.. Latod, megint nem fes-
tetted jol ki a szemed.. Hanyszor mondtam, hogy
ne fesd ki a szemed reggelre... Vagy ha igen, ne
igy. Ugy nézel ki, mintha bedagadt volna a szemed.
Mintha bedagadt volna. Mintha daganat volna gyo-
nyorti szemed mellett, szemed ¢égd, fekete viragai ko-
zOtt...

— Menjiink — mondtam.

Visszamentink a klinikara. Beoltoztiink, aztan
megnéztem az Oramat: tizenegy elmult. A mosdo
elétt lattam, hogy Bandi mossa a kezét, mossa, de a
szeme az arcomat kutatja. Belenéztem a tiikorbe: a
csempe kék visszfénye furcsara szinezte a homloko-
mat. A kezemre rahuztidk a kesztyliket. Atmentiink
a mitébe. BegyUjtottak a lampakat. Karcsi a miito-
asztalon mar aludt, félrebillent fejjel. A testébdl alig
latszott ki valami, letakartak a steril vaszondarabok.
Sargasfehér négyszogeik csak a gyomrdt hagytak
szabadon. Arcat befedte az altatokésziilék zold gu-
mihdromszoge. Viritd fehér hasadt lemostam joddal
¢s benzinnel.

— Szikét — mondtam.

Aprot villant a kés kezemben, aztdn még lattam
az els6 vércseppeket. A flilemben sipolt valami: tam-
pon, mondtam, tampon, visszhangozta a mellettem
allo, aztan hirtelen megcsapta orromat a benzin ¢és
jod fura keverékszaga, hirtelen Kati arca villamlott
elém, megint a Kati¢, ha tudnd, hogy most ¢én...
Marhaséag, koncentralni kell, itt ¢és most nem sza-
bad, haladunk elére, mindjart nyilik fényl6 késem
alatt a gyomor, micsoda pillanat... Valaki nevet a
folyosén, nem tudom, mit taldlok, mintha be lenne
kotve a szemem, szépen haladunk, bekotott szemmel
nem lehet sziklara maszni, nem lehet bekotott szem-
mel, s itt mar a megnyitott gyomor. Teljes csend
lett. Egyetlen hang hallatszott, ahogy Karcsi sziir-
csOlve lélegzett. Az apro, Otbanis nagysdgi daganat
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a nagygorbiilet hatso falaban volt, majdnem kozé-
pen. Koriilotte ragyogd, ¢ép szovetek virultak. Fel-
néztem: Bandit kerestem. Bolintott: szemében me-
leg orom égett. Keresni kezdtem; koril a szervek
kiilon-kilon érintetlenek voltak. Sehol, sehol, sehol
nem kaptam attétet. Kioperdltam az érintett részt a
gyomorbol. Ereztem: sikeriilt.

Lemosdds utdn reszketni kezdett a ldabam. Ne-
vettem magamon. Bandi vallon bokszolt:

— Egynull.

— Taldn — kacagtam. — Inni kellene valamit!

— Kotelezo.

Kimentiink a folyosora. Az egyik ablak alatt a
Karcsi felesége iilt. Felugrott, elénk Iépett, €s nem
sz0lt semmit. Keze fehér zsebkendot szorongatott.

— Sikeriilt — mondtam. — Nem volt Aattét...
Nagyon kezdeti stadiumban csiptik el az urat...
Elni fog, na. Tobbet élni.. Persze véglegesen né-
hany év mulva valik el, de...

— Nem azért mondja, mert...

— Becsiiletszavamra, bizony isten sikeriilt. Vi-
szontlatasra.

A folyos6 végérdl visszanéztem. Az asszony el-
tette a zsebkenddjét.

Mentem az utcan, kibontott sallal. Meg-megall-
tam, néztem a kirakatokat. A parkban hat sriac fo-
cizott. Néztem Oket egy negyedorat, aztan hazafelé
indultam.

Hatalmas kuglimester a halal. A koérterem a pa-
lya, a betegek a babuk. Egy baj van: sok a babu és
nagy a golyd. No, kuglimester, egy babut levettem
a palyarol. Persze: az id6 dont.

Ami naggya teszi az egészet: a kiizdelem arany-
talansiga. O a hatalmas, mi a fehér kopenyesek...
Két ut van. Az a masik nem az enyém. Két ut
van?... Atkozott legyen, aki...

Siettem hazaig. Otthon feltarcsaztam Annat.
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— Gyere hamar — mondtam. — Vegyél bort s
valami ennivalot.

— Rohanok — mondta.

Bementem a fiirdébe, ¢és megborotvalkoztam. Be-
alltam a kadba, zuhogtattam magamra a vizet, ¢és
énekeltem teli torokbdl. Tiszta inget vettem fel.
Két gyertyat tettem az asztalra. Csengettek: meg-
jOtt Anna, vizes haja a homlokaba logott.

— Megint esik az es6 — mondta.

— Tavasszal szokott... Sokat tltél.

— Sokan voltak a boltban.

Anna leilt a kalyha mellé. Szaritotta a hajat,
aztan a hidegtél voOrds kezeit ratapasztotta a kaly-
hara.

— Lattam Katit — mondta késobb.

— Nem érdekel.

— Itt lattam.

Ragyujtottam egy cigarettara.

— Keérsz?

— Nem — mondta Anna.

— Hol? — kérdeztem.

— A haz elétt.

Felalltam, kett6t Iéptem az ablak fele, aztan
megfordultam, €s visszaiiltem.

— Mikor?

— Most. Itt allt. Legalabb tiz percet... Megvar-
tam, amig elmegy... Azért késtem.

Megvacsoraztunk. Megittuk a bort is. Késébb ze-
nét hallgattunk. Kozben kint eldllt az es6. Nem
nyultam Annahoz. Koran ment el, egyediil.

Reggel gyonyorti tavaszi nap siitétt. Amikor be-
értem a korterembe, Karcsi még aludt. A masik ha-
rom nyugtalanul nézegetett. Benke szolalt meg eld-
SZOr:

— Nem mondasz semmit?

— De igen — mondtam. — Sikerilt... Néhany
hét mulva hazamehet.
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Az oOreg leszallt az agyrol, labat beledugta a pa-
pucsaba. Odament a Karcsi agyahoz, és f0lé ha-
jolt.

— A szine sem rossz. Irigylem — mondta. —

Husvétra otthon lehet.

— Igen.

Az oreg a mosdohoz ment, és vizet eresztett egy
poharba.

— Ki kér vizet?... Senki — wvalaszolt, és a po-
har tartalmat visszalottyintette a kagyloba. Vissza-
maszott az agyaba, a takardt felhuzta az allaig, aztan
kinézett az ablakon.

Letliltem az asztalhoz, valami kérdoiveket Kkitol-
teni. Néhdny perc mulva Karcsi kinyitotta a sze-
mét. Odaléptem az agya elé. Mosoly is keriilt az
arcomra.

— Jo reggelt.

— Szomjas vagyok — mondta Karcsi, és a sze-
me sarkdbol a szekrényére nézett.

— Még néhany 6rat nem szabad innod.

— Tudom.

Megmozdult.  Felszisszent, ¢és  Osszerandult az
arca.

— Ne mozogj.

- Jo.

— JOl érzed magad?

— Eg a sebem. Fesziil.

—  Elmulik.

Leiiltem az 4gya szélére Ovatosan. Beszélni kezd-
tem.

— Semmilyen attét nem volt.. A dolog sebé-
szetileg megoldottnak tekinthetd.

— Mindig ezt mondjatok.

— Becsiiletszavamra.

Karcsi a plafont nézte. Most lassan lecstszott te-
kintete az arcomra, aztan kinézett az ablakon.

— Nem volt?
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— Sehol... Hazaengediink.

— Haza???

— Haza. Néhany hét mulva dolgozhatsz.

— Igen. Ez biztos?

— Biztos.

— Furcsa.

Koriilnéztem a korteremben: az oOreg elaludt,
Benke olvasott, Kova a kormét piszkalta. Karcsi
megszolalt:

— Telefondlj az asszonynak.

— Tudja. Itt volt a tegnap.

— Mindent elolr6l?... Mintha visszatértem vol-
na az Utrdl... Erre nem szamitottam, hogy én
még...

— Igen.

— En.. En most mar mindent masképp fogok
latni, és...

— Igen.

— Menj ki. Gondolkozni akarok.

Feldlltam az 4gyrol. Karcsinak figyelem fesziilt
az arcara.

— Ha! — mondta. — Hogy fUj kint a sz¢l.

Késobb bementem tjra a korterembe. Orsé ha-
nyatt fekve, sapadtan aludt, Benke irt valamit egy
z0ld hata fiizetbe. Kova az agya szélén iilt, és egy
ujsagpapir fol¢ hajolva faragott valamit.

— A feleségem hozta a fat... Otthonrol.

—  Mi késziil?

— Furulya.

— Az oreg hol van?

— Kiment rég.

Kimentem a folyoséra, koriilnéztem, de az Ore-
get nem lattam sehol. Bekopogtam a vécére, de nem
véalaszolt senki. Fennebb mentem egy emelettel. Az
oreg a folyoso végén konyokalt az ablakban.

— Mit csinal itt, Andras bacsi?

— Bamulok.
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— S miért ilyen magasrol? — nevettem el ma-
gam.

— Jobban latni.

Odakonyokoltem az oreg mellé a parkanyra. Ra-
gyujtottunk. Kis id0 mulva az oOreg eloltotta a ciga-
rettdjat.

— Nem izlik... Mar e se.

— Nekem se... Rossz a dohany. Nedves.

Az Oreg kapargatta az ablakparkanyrol a lemal-
16 fehér festéket.

— Baj van, doktor Gr — mondta késdbb.

— Milyen baj?

— Nagy baj.

— Nagy?

Réanéztem az oregre, sziirke volt az arca.

— Nyertem sakkban — mondta.

A vizit utdn beiiltem az orvosiba. Kinéztem az
ablakon, és cigarettaztam. Az ablak el6tt a fan, az
agak csucsai koriil néhany zold riigy fesziilt. Kopog-
tak. Gizi jott be, széles arcan fénylett az izzadsag.
A kezében szorongatott valamit.

—  Mi tortént?

— Az oreg zsebkenddje. Véres.

Hozzaléptem. Kinyitotta a tenyerét. A  fehér
zsebkendén olyan volt a két vércsepp, mint két ap-
16, vOros virag.

— Hol talalta?

— A pérngja alatt.

— Vigye vissza... Rogton jovok.

Atmentem a korterembe. Az Oreg most sem volt
bent. Gizi visszatette a zsebkend6t a parndja ala, és
kiment.

— Hol az 6reg? — fordultam Benkéhez.

— Egész nap kint a folyoson tlicsorog.

Kova ram nézett, és megszolalt:
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— Az ¢jszaka sem aludt. Vagy kétszer is feliilt,
¢s csak 1lt, és lobalta a labat. Meg is kérdeztem, mi
a fenét csinal, azt mondta, semmit, csak iil.

— Kohogott?

— Néhany napja kohog. Huzatot kapott, azt
mondja... Persze, ha mind a folyoson maszkal.

— Mondjak meg, ha visszajon, hogy azt iizenem
neki, iljon szépen a fenekén, bent. Ne sétaljon al-
landoan. Késobb visszajovok.

A folyoson meglittam Bandit. Két kollégaval be-
sz¢lgetett. Félrehivtam.

— Mi tortént?

— Az oreg vért kohogott.

— ... meg a fennvalo!

— Nem operalhatjuk. Kész... S mit mondjak
neki? Mit lehet itt mondani, Bandi???

— Mondd azt, hogy nem latszik fontosnak...
Valami ilyesmit... Es mosolyogj.

Leiiltem a folyoséon egy székbe, hogy megvarjam
az Oreget. Zugott a fejem.

Kuglimester, ez nem volt szép dobds, ez az utol-
so... Es én csak iilok megkotott kezekkel. Mondd,
kuglimester, minek kell neked ez az apr6 oreg? Van
valaszod? Micsoda vak lehetsz, kuglimester, micsoda
¢jszaka vehet koril, micsoda szénfekete pokol...
Vak vagy, kuglimester! Utdd a babuimat, gyo-
ny0ri  mosolygo-sir6-¢l6  babuimat, az  egyszeri
példanyokat, {itod sorra. Vak vagy. Itt a fél
kezem: hagyd meg embereimet. Itt a fél szemem:
hagyd meg embereimet. Itt a fele annak, ami még
hatra van: hagyd meg embereimet.

Micsoda nap lesz, kuglimester, amikor leiitnek
téged Orokre, micsoda nap.. A vilag Osszes korha-
zaiban viragokat adnak majd a betegeknek, bort, bd
ebédet, zene is lesz, és tanc, tanc, tadncolni fognak a
folyosokon, a kortermekben mind, mind a betegek,
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¢s napok, hetek mulva gyogyultan, ¢letre képesen
aramlanak majd ki a nyitott kapukon.

Jott az oOreg, ¢és sz6 nélkil leiilt mellém. Dorzsol-
gette a térdét a kezeivel.

— Hogy van, Bandi bacsi?

— Nem jol. Erésen nem jol...

— Nem jol1?

— Gyenge vagyok... Rossz izl a szam.

— Elmulik.

Az oOreg nem valaszolt. Elfordult, arcat a fény
fel¢ forditotta. A zold olajfesték viritott a falon.
Aztan az 6reg kohogni kezdett, eldrehajolva.

— Majd csinalunk valamit... Az operaciot is
elhalasztjuk... Egy idére...

Az Oreg abbahagyta a kohogést.

— Nem vagnak fel?

— Nem... Egy darabig nem.

— No, ennek Oriilok... Att6l nagyon féltem
hogy felvagnak... Nehogy ottmaradjak. S mar nem
kell??

— Egyeldre nem.

—  Miért nem.

— Nem olyanok az eredmények.

— A vérvizsga meg az egyebek?

— Igen.

— Ennek oriilok.

Ranéztem az Oregre, O visszanézett. Szemiiregé-
ben mélyen fénylettek a szemei. Megrebbent az ar-
com... Tudtam mosolyogni... Felalltam. Amikor
raléptem az elsé lépcsdre, meghallottam, hogy va-
laki fut a folyoson utanam. Megfordultam: az Oreg
allt mogottem a Iépcsén. Nyugodt arccal nézett a
szemeim kozé.

— Doktor ur, mégis, nem vagyok ¢én rakos? -—
kérdezte.
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Visszaléptem a 1épcsordl. Szemtdl szembe alltunk
a huzatban. Egett a szemem, izzadsag tapadt a ge-
rincemre. Elnevettem magam.

— Ugyan, FErcsi bacsi — mondtam. — J§jjon
beljebb, mert itt huzat van.

Beljebb léptiink, egy nagy cserép virag elé.

— FErcsi bacsi, mi mar beszélgettink néhany-
szor... Maga beteg, de nem rakos.. Es itt mi se-
giteni fogunk magén... Ezért vagyunk itt. — ElI-
hallgattam.

— Az¢ért, mert mind gyengiilok.

— Majd adunk erdsitoket.

— Nem azért, doktor uUr, mert ha az volnék, én
akkor sem félnék, nehogy azt higgye, hogy amiatt
szolok ...Eltem én mar végtére eleget. Csak...

—  Ertem, Ercsi bacsi. Ne féljen... Nincs mitél.

— Nem félek ¢én... Csak mégis, még egy keve-
set jO volna...

Az Oreg nem fejezte be a mondatot. Osszébb hiz-
ta magan a bord6 kopenyt.

— Fazom — mondta kés6bb.

— Huzatos ez a folyoso.

- Az

Este egyediil szamoltam a félorakat. Sehogy nem
akart telni az 1d6. Bementem a kamaraba, és kihoz-
tam egy liter bort. Kinyitottam az tiiveget, és kitdl-
tottem egy pohar italt. Csengett a telefon.

— Hallo, itt Péter.

— Anna.

— Szevasz.

— Nem jovok — kongott a hangja.

— Nem is hivtalak.

— Nem is jovok.

Kiittam a bort, leragtam a cipét a labamrdl, és
hanyatt déltem az agyon.
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— S miért?

— Gondolkoztam.

—  FErdekes.

— Ne glinyolod;)! Kérlek...

—  Szoval?

— Nem jovok tobbet.

— Ejnye...

— Ha gunyolddsz, leteszem.

— Mondd mar... Miért?

— Kérlek: itt a vallalatndl van egy pasas. Kicsit
alacsony, ¢és dallandéan meg van hilve, és vOros az
orra, de nagy fej, és rovidesen elvesz feleségiil...
Es én rovidesen hozzamegyek, mert egyszer ezt is el
kell kezdeni.

— Mit?

— Mindkét labbal a foldre allni, Péter.

— Eddig egyensulyoztal?

— Igen.

— S voros szegénynek az orra?

— Ne pofatlankod;!

— Biztosan kitlind munkaerd, nagy zenekedveld,
koncertre jar, futballmeccsre nem, ellenben a termé-
szetet szereti, néha ki is megy bele, labon, masnap
izomldza van, gytlésen még tartozkodni sem mert
soha, és rendkiviil jo férjecske lesz, igéri... Nem?

Nem valaszolt senki. Letettem a kagylot. Lehuny-
tam a szemem... Zenét kerestem... Szempilldim
mogott a sotétség megtelt Katival.

Reggel hosszi haju lany iilt a Benke Pista dgyén, és
fogta a kezét.

— Kezit csokolom, j6 reggelt, szervusztok.

— Jo reggelt — mondta a lany.

Felallt, és kezet nyujtott.

— Judit — mondta.

— Papp Péter.
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A lany leiilt az &gyra, kést vett eld, és lassu
mozdulatokkal hamozni kezdett egy almat. A lehan-
tott almahéjat egy fehér zacskoba tette. Kozben ré-
ranézett Benkére. En leiiltem az asztalhoz, Orsé ke-
resztrejtvényt fejtett, az Oreg valami levelet olva-
sott félhangosan, Kova {lt az agyon, és lobalta a la-
bait.

— Nem kér egy almat? — fordult felém a lany.

Vorosesbarna  haja  kétoldalt a  vallat  seperte.
Szembenéztem vele: z6ld szemei iveld szemoldoke
alol nyugodtan néztek. A halantékdn a fehér bor
alatt atiitottek a halvanylila erek. Mosoly bujkalt az
arcan.

— Nem. Ko&szondm. Hogy vagy? — kérdeztem
Pistatol.

— Ugy né — mondta, és beleharapott egy al-
maba.

Judit feldllt, megmosta a kést, megtordlte és el-
tette. Visszalilt aztdn, megigazitotta Pistdn a taka-
rot, és megsimitotta az arcat.

—  {zlik? — kérdezte.

Elmosolyodott, és a hajat hatravetette a homlo-
kabol.

— Semmi 0jsag? — fordultam a tobbiek felé.

— Nincs — mondta Karcsi.

— Megint kihilt az ebéd... mire hoztdk —
mondta az oreg.

— Majd szélok.

Kijottem a korterembdl, és a konyha fele indul-
tam. Hallottam, hogy nyilik az ajt6. Judit jott ki
utanam, mar feldltozve.

— Doktor ar — szolt utanam.

Megalltam. A lany utolért.

— Szeretnék beszélni a doktor urral... Pista-
rol...

— Kérem — mondtam.
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Bementiink az orvosi szobaba. Judit leilt, én ra-
gyujtottam.

— Ragyu;jt?

— Nem dohanyzom... Hat nem is tudom, mit is
mondjak... Nagyon kérem, beszéljen Pistaval...
Magara hallgat.

— Mir6l?

— Nem akar feleségiil venni.

Elnevettem magam. Taladlkozott a tekintetem a
Juditéval, erre elhallgattam.

— Nem értem.

A lany kigombolta a kabat legfels6 gombjat. Vo-
ros foltok gyultak a homlokén.

— Eddig akart — mondta nehezen. — Amig be-
teg nem lett... S most nem. Fél. Nem akar elven-
ni... Mert beteg. Erti?

— Igen.

Letettem a cigarettdt a hamutartoba. A flist flig-
gblegesen szallt felfelé. A folyosordl behallatszott
egy ajtd csapodasa.

— Es maga? — kérdeztem.

— A felesége akarok lenni.

— Most is?... Igy is?

— Latja: ezt senki sem érti... Senki... Senki
sem tud semmit rolunk. Amikor vele talalkoztam, én
mar végére jartam az erOdmnek. Kétségbeesetten
akartam nem egyediil élni.. Es akkor jott Pista, és
jottek vele a napok, egyik a masik utin, minden-
hova egyiitt mentlink, ¢és minden egyiittlétiink utan
gazdagabbnak éreztem magam, érti, mit jelent ez? S
aztan az els6 tervezgetések... Hogy hany gyerek
lesz, a fitkat hogy hivjak és hogy a lanyokat, és hogy
milyen szinlieck lesznek a falak, és mi lesz az elso
konyviink, ¢és egy napon, egy szerdai napon hidba
mentem... S azota ide jarok.

Judit elhallgatott.

Nehezen szélaltam meg:
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— Meghalhat. Beteg.

— Tudom... Nem érdekel... Nem érdekel, nem
érdekelhet... A felesége akarok lenni.

— Hamar meghalhat. Az idd, tudja...

Ram nézett, a szeme olyan volt, mint a tiszta
z01d viz.

Mennyi ideje lehet még?

— Hetek, ha van attét... Tobb, ha nincs.

— Akkor jo.. Hetek... Az nagy 1id6.. Aza-
latt vissza tudok neki adni valamit, valami keveset
abbdol, amit kaptam.. A jové héten megeskii-
sziink... Nem valtozott semmi... Mindjart bdgok.
Segit?

— Igen.

Judit felallt, sirdsra hajlo szajjal, mosolygd sze-
mekkel biccentett. Kiment, én percekig nem tudtam
levenni a szemem az ajtorol.

Néhany perc mulva kiléptem a folyoséra. Meg-
lattam Pistat. A fal elott allt, kék kopenyben, és né-
zett egy képet. Hozzaléptem.

— Megvagy, jomadar! — kezdtem. — Beszéltem
Judittal... Hat te egy Orilt vagy, fiam... Te, hat
ilyen lanyt én még életemben nem lattam... S hal-
lom, nem akarsz ndésiilni... Holnap, fiam, holnap
kellene... Hat ez kincs, ez a lany... Persze, mert
beteg vagy. Nézz ram: nem vagy rakos. Punktum.
Ez a lany egy csoda.. Ne is szO0lj semmit, hidba is
szolnal. Holnaptol kezdve Judittal intézzikk az irato-
kat... Elintéziink mi téged, oregfia!...

— J6 — mondta Pista. — De miért szoritod a
kezemet?

Par perc mulva az utcan voltam, siettem hazaig.
Kabatban iiltem a telefon elé. Feltarcsaztam a Kati
szamat. Leizzadtam, amig bugott a telefon. Valaki
felvette a kagylot.

— Itt Papp Péter. A feleségemmel szeretnék be-
sz¢€Ini.
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— Rogton.

Majdnem egy percig vartam.

— Kati.

— Péter.

— Parancsol;.

Nem ¢éreztem izgalmat a hangjdban. Biztosan
megmondtak, hogy én keresem — villant at rajtam.

— Egy dolgot szeretnék veled megbeszélni.

— Parancsolj.

— A jové héten beadom a valdpert, és szeret-
ném, ha...

Kattant a késziilék. Kati letette a kagylot. Ki-
rigtam magam alol a széket. Ugralni kezdtem a szo-
baban, mint egy gyerek.

Konnyt, gyorsan muld napok jottek. Az id6 is ta-
vasziasra fordult mar egészen, az utcaban kizoldiil-
tek a fak.

Szombaton kilenckor felhozattam a Pista ruhait.
Fél tizre megjott Judit. Sotétkék kosztim volt rajta
¢s fehér bluz. Az arca sépadt, a szeme vidam, kezében
hatalmas csokor fehér virdgot szorongatott.

— Az iskoldban kaptam — mondta nevetve Pis-
tanak.

Pistan kicsit 16tyogott a sotétkék ruha, ezen na-
gyot rohogtiink.

Tizkor felfutott a portas, hogy itt a taxi. Lesé-
taltunk a IépcsOkon. Napos délelétt volt. Konnyl szél
sodort eldttem egy gylrdtt Ujsdgot a klinikaudva-
ron. A kapu mellett tarka macska siittette magit a
nappal. Amikor elmentiink mellette, hallottam, hogy
dorombol.

Beiiltiink a taxiba, én elore, Judit és Pista hatra.
Nem szoltak egymdshoz egész uton. Judit egyszer
nyult Pistahoz: megigazitotta a nyakkenddjét.
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A néptanacsnal hosszu, vildgos folyoson mentiink
végig, viragok kozott.

Akkor esett az es6. Nem jott veliink senki, csak
Kati, én meg a batydm voltunk. Az évfolyamtarsa-
ink lekéstek. Mar jottiink lefelé a lépcsdkon, amikor
vihancolva megérkezett az egész banda, ¢élikon a
proffal. Mentegetdztek. Nevettink. En nem is na-
gyon hallottam, amiket mondtak, Kati ugy szoritotta
a kezemet. Arcat a vallamhoz érintve hallgatta Oket.
Aztén az ¢éjszaka...

Beléptiink a terembe. Az anyakdnyvvezetd és
Szoéke Bandi vartak. Leiltink a kényelmes fotelek-
be. Bandin elegans fekete ruha volt, a kezében nagy
csokor fehér virdg. Az anyakonyvvezetd mindenki-
vel kezet fogott. Atnézték az iratokat. Felalltunk. Az
anyakonyvvezetd rendet csinalt az asztalon, a kezét
Osszefogta a mellén, és beszélni kezdett.

Akkor is beszéltek, igen. En az anyakonyvvezetd
valla felett kinéztem az ablakon, messze, tul a tor-
nyokon, az es6tdl fénylé héaztetokon, a sotétben zol-
dell6 dombokig. Kati keze az enyémhez ért. Szemem
sarkdbol ranéztem. Szdja Ontudatlanul ugyanazokat
a szavakat formalta, amiket a beszéld6 mondott. Sze-
me sugarzott az oromtol.

— Benke Istvan, akar-e az itt jelenlévo Varadi
Judittal hazassagot kotni?

— Igen.

— Véradi Judit, akar-e az itt jelenlévd Benke
Istvannal hazassagot kotni?

— Igen.

Akkor Kati kétszer mondta: igen, igen. Még az
innepélyes pasas is elmosolyodott. Batyam meg fel-
nyeritett, ahogy csak ¢ tud nevetni.

— Véradi Juditot és Benke Istvant hdazastarsak-
nak nyilvénitom.

Judit Pistahoz fordult, két tenyerével simitva le-
htzta a férje fejét. Megcsokoltak egymast.
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Az ablakhoz léptem, Bandi mellé, 0Osszeszorult
torokkal haraptam a levegot.

— Poharakat!... 0tét! — mondta Bandi, és a
taskajabol két liveg pezsgot vett eld.

— Nincs poharunk — mosolygott az anyakonyv-
vezetd

— Sebaj! — mondta Bandi. Ittunk az {vegekbdl,

aztan elblcsuztunk. Az anyakonyvvezetd az ajtoig
kisért.

A 1épcsén lefelé menet Judit kézen fogva, vigyaz-
va vezette Pistat.

Maisnap nagyon elfaradtam délel6tt: szolgalatos vol-
tam. Ebéd utin bementem a korterembe. Orsd Kar-
csi aludt. Az Oreg egy parnat tett a hata mogé, és
az agyaban egyenesen llve nézett kifele az ablakon.
Kova sportujsagot olvasott. Judit az Istvdn agyan
ilt, és éppen vazaba rakta az egynapos fehér vira-
gokat.

— Szervusztok, j6 napot — koszontem. — Hogy
van az ifja par?

— Jol, nagyon jol!

Réanéztem: aradt a nyugalom a szemébdl.

— Péter, kérlek, 1lj egy kicsit ide! — szolt
Pista.

Leiiltem az agy talso felére.

— Mondd.

— Péter, operdljatok meg engem gyorsan... Ha-
za akarok menni.

— Az eskiivéd miatt nem siirgettiik a dolgot.

— Ne tor6d] semmivell... Mennyi a legrovidebb
1d6?

— Egy hét.

Pista kérd6 szemekkel nézett Juditra.

— En is szeretném — mondta Judit. — gy
egyeztiink meg Istvannal.
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Felalltam, és elindultam kifele.

— Késébb megkereslek — szolt utdnam Pista.

— Varlak.

Az orvosi szobaban kinyitottam az ablakot. A
sz¢l tavaszi szagokat vagott a szobdba. A klinika ke-
ritésén tul a parkban ugrokoteleztek a gyerekek. Ko-
pogtak.

— Szabad.

Pista jott be, és leiilt. Osszehtzta magin a ko-
penyt.

— Péter...

Ranéztem, erre elhallgatott. Papucsa hegyével ko-
vette a szOnyeg mintait.

— Figyelj ide, ¢én nagyon szégyellem magam,
hogy ilyesmirdl kell neked beszéljek... Judit...
Még nem volt az enyém... Nincs hol azza valjon...
Nem tudsz valamit, nem is tudom...

Csend lett.

— Este gyertek be ide — mondtam késbre. —
Amikor elaludtak... En vagyok reggelig a szolga-
latos.

Pista ram kapta a tekintetét.

— Este?

— Pihenek mashol.

Pista feladllt, a kezem utdn nyult, aztdn kiment.
Kimentem ¢én is, és a folyosérol behoztam egy cse-
rép fonnyadt virdgot. Megontdoztem, de nem sokat
hasznalt. Az &gy mell¢ tettem egy allvanyra. Ki-
szelloztettem, €s kiliritettem a hamutartot.

Elropiilt a délutan, aztdn mar hoztdk is a vacso-
rat. Késobb végigjartam a kortermeket: nyugodtnak
igérkezett az éjszaka.

Visszamentem a szobaba, és olvasni kezdtem.

Alig olvastam néhany oldalt, kopogtak.

Pista jott be, mogotte Judit. A lany nem mert
ram nézni. A haja a homlokdba hullt, ideges mozdu-
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lattal simitotta hatra. Pista csak allt, kozel az ajto-
hoz.

— Legyetek nyugodtak — mondtam.

Kijottem a folyoséra. A lampdk alatt sétaltam
reggelig... Néha leiiltem, de nem sok iddére, mert
nem éreztem faradtsigot.. Enekelgettem is magam-
nak halkan. Hamar virradt rank a reggel.

Péntekre készitettiik Pistat. Ugy dontottiink, hogy
Szoke Bandi operalja, én masodik kéz leszek.

Csiitortokon  délben, amikor mar kilrilt az or-
vosi szoba, beiiltink Bandival. Atnéztiik a rontgen-
¢s vérvizsga-eredményeket.

Bandi az ablak fele forditott egy rontgenfelvételt,
¢és beharapott szajjal nézte.

— Egy nap mulva okosabbak lesziink.
Letette az asztalra a felvételt, eloltotta a cigaret-
tajat, és szembefordult velem.

— Félek — mondta kisvartatva fesziilt arccal.

— Te??

— Minden miutét elott félek... Irtézatosan fé-
lek...

— En mindig csodaltalak, hogy milyen nyugod-
tan operalsz...

— Igen... Utdna meg reszketek... Meg -elbtte.
Néha ez ad erdt.

— A félelem?

— Igen. Szinte kozmikus méreti mar: nehogy
meghaljon a beteg. Ez iz, hogy néha olyan megol-
das 1is sikeriil, amire kiilonben gondolni sem me-
rek... Emlékszel: amikor a fonok rad bizta a négy
beteget, azt mondtad: nem félek. Es én mosolyogtam,
mert magamat lattam benned, magamat, félelem nél-
kiili kezdd éveimben. Aztan nétt lassan az elvesztett
betegeim szama... Es nott a félelmem... Es nét az
erém. Olyan lettem, mint a késza farkasok. Ovatos,
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ravasz, mindenre kész, mindenre figyeld, minden le-
hetdséget megragado.

— Mint a farkasok?

— Igen.

— Furcsa hasonlat.

— Az — nevetett Bandi. — Nem ¢én talaltam
ki... Nem j6ssz délutan moziba?

— Holnap inkébb.

- Jo.

Bandi levetette a koOpenyét, és betette a szek-
rénybe. Nem fejezte be a mozdulatot, megszolalt:

— Meg kellene menteni ezt a fiat.. Meg fog-
Juk menteni.

Este koran lefekiidtem, mert nem akart telni az ido.
Hamar elaludtam. Arra ébredtem, hogy dorog az ég.
Az idén elOszor — gondoltam. Megnéztem az Orat:
hajnali harmat mutatott. Kinyitottam az ablakot, a
permetez0 esO hiitétte az arcomat. Néztem az eso-
ben nyugodtan alvé varost.

Képeket lattam az esOben: Katit, Benke Pistat,
Juditot, az anyakOnyvvezet6t, Judit hajtincsét, a
mozdulatot, ahogy hatradobja a homlokabdl, Pista
szinte aldzatos nézését, ahogy koveti a Judit mozdu-
latait, aztdn a Judit szemeit lattam, a fényld, tiszta
er6t pupillai mogott, amikor mondja: ,,A felesége
akarok...” Aztan megint Katit lattam, amikor la-
zas, amikor elperzseli az 0j nadrdgomat, szinte sir,
ajka legorbiil, én nevetek, nevetek, magamat lattam
¢s Katit.

Sipolt egy vonat messzir6l. Jol betakardztam,
mert kihiilt a szoba. Hallgattam, ahogy az esé mossa
a varost. Mosolyogtam a sotétben.
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Az orvosi szobaban reggel hiivos volt. Sziirke fény
aradt be az ablakon. Mire 4toltoztem, megjott Bandi.

— Szervusz — kdszontem.

— Szervusz.

Bandi leiilt velem szemben, ¢és megnézte az Ora-
jat.

— Milyen volt a film?

— Nem voltunk.

Kinéztem az ablakon: figyeltem, ahogy a taka-
ritond énekelve sepri a szemetet hatul az udvaron.

— Gyere — mondta Bandi.

Atmentink a miitébe. Hosszinak tiint a bemo-
sakodas. Tirelmetlen lettem, az izgalomtol gyllt a
nyal a szdmban.

A mitbéasztalon Pista mar aludt. A fényben szem-
fajditéan fénylettek a miszerek. Bandi megigazitot-
ta a kezén a kesztylket, aztan kezébe vette a szikét.
Még vart néhany masodpercig. Lassan megmozdult
a jobb keze. Nincs mozdulat, ami ehhez hasonlé. Ez
a legnehezebb... Koldus nyujthatja igy ki a kezét,
amikor eldszor, legeldszor kéreget.

Késobb a gyongyszini belek, a lila maj kozott
elénk tarult a titokzatos gyomor. Néhany perc mul-
va Bandi 4attétre bukkant. A daganat kinyilt, mint
egy hatalmas husevl virdg.. A maj bal felét a da-
ganat piszkosfehér szint, erds szalai fedték. Bandi
felnézett. Tekintete elfutott az enyém mellett. Nehe-
zen mondta:

— Varrjak vissza.

A folyoson végighuztam a kezem a falon. Nem
akadt a kezembe semmi. Az ajtobdol visszanéztem:
nem volt ott Judit.

Bandi sokara sz6lalt meg a hatam mogiil:

— O. Pont 6.

— Igen.

— Judit?
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Bandi kilépett az ajton. Egyediil maradtam.

No, kuglimester, nesze... Te hatalmas, kiszamit-
hatatlan ereji, blizés leheletli, lucskos kezli, fekete
mosolyll, mindent keresztiilhuz6, mindent felkavaro:
a harc nehéz. Figyelj: volt id6, mikor futni akartam.
Nem is rég.. Hat nem... Nem. Soha nem lesz
mar ellenfelem, csak te. Soha mar nem lesz napom
nélkiiled. Minden leiitott emberem helyére ujat te-
szek, Ujra és Ujra Ujat... Atkozott legyen az, aki el-
fut. Kuglimester, nesze a kesztyii... foszl6 pofadba
vele.

Hétfon csak este mentem be, mert ¢&jszakai szol-
galatos voltam. Bementem Pistdhoz az -elkiilonitdbe:
aludt. Felgyujtottam a villanyt, és megnéztem a kor-
lapot. Allapota a miitét utdin nem mutatott véltozast.
Kiléptem a folyosora. Sorban végigjartam a korter-
meket.

A tizenegyesben a Benke Pista {ires agyan {ilve
Ors6 Karcsi ¢és az oOreg sakkoztak. Kova fekiidt az
agyan, €s olvasott.

— Mi Ujsag? — kérdeztem.

— Hat — mondta az oreg. — Ures az 4gy.. Na-
gyon hianyzik a fid.

— Visszajon.

— Mikor?

— Nem  lehet tudni.. Amikor felerdsodik...
Egy-két hét.. .

Az oreg nem vette le a tekintetét az arcomrol.

— Er6sitsék hamar... Az a lany is ugy lefogyott,
alig l1ézeng. R4 nem gondolnak?

— De igen.

— Hat hozzak vissza — mondta makacsul.

— Ahogy lehet, Karoly bacsi... Aztan lassan el
lehet oltani a villanyt. Kés6 van. Jo ¢jszakat.

Atmentem az elkiilonitdbe. Pista nyitott, fényld
szemekkel fekiidt.

— Szomjas vagyok — mondta.
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Feltamasztottam a fejét, és néhany korty teat ad-
tam neki inni.

— Még.

— Késobb.

Pista rdm nézett, aztan megcsovalta a fejét.

— Rosszul... Rosszul vagyok.

Megfogtam a pulzusat: fél perc alatt Otvenet vert.
Felalltam, és megnéztem a korlapot: este kilenckor
38,5 laza volt.

— Mitét utani rendes 1az — mondtam.

— Ulj le.

Letiltem egy székre az dgya mellé.

— Juditot nem lattad?

— Nem.

— Biztosan  délutan  volt. Amikor  aludtam.
Oldalra forditotta a fejét, és megnézte a szekré-
nyen vOroslo viragokat.

— Hozott viragot... Milyen melegem van... Saj-
nalok minden percet, amikor Judit itt van, ¢és ¢én
nem vagyok ¢ébren... Olyan, hogy csak {il, és nem
sz6l semmit, és deri virdgzik a szemében... Virdg-
zik, mondom... Félek.

Megmozdultam: mondani akartam valamit.

— Ne, ne, ne mond] semmit. A helyedben én is
azt mondanam, amit te... Hat félek. Péter, én na-
gyon... persze melegem van, ki kellene nyitni az
ablakot...Rosszul vagyok, midta felébredtem a mi-
tét utdn, néhany napja, hany is?... Igen, négy nap-
ja allanddéan rosszul vagyok, azeldtt volt ugy, hogy
meg is feledkeztem arr6l, hogy beteg vagyok, most
nem, nem, ¢érzem allandodan... Judit miért nincs itt?
Itt kellene lennie, ez is milyen szornyli, miért fek-
szem ¢én itt egyediil, miért nem visznek vissza a tdb-
biek kozé legaldbb... Mit féltitek a nyugalmamat?
Magamtol féltenétek inkébb, amikor egyediil vagyok,
egyediil maradok, az a legrosszabb... A reggel jo.
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Judit jon olyankor. Tudod, Péter, ugyan, honnan is
tudnad, ezt a lanyt, ezt szeretem. Nyisd mar ki az ab-
lakot. Egnek a szemeim, széval ez a lany, ezt a lanyt,
a feleségemet. Sajnalom itthagyni. Tokéletesen tisz-
tdban vagyok vele, milyen kevés idom maradt. Néha
hangosan felnyogdk, aztdn elhitetem magammal, a-
mit ti mondtok, mar mosolyognék is, mar tdmaszta-
nam a fejem, hogy jobban lassak ki az ablakon, s
akkor belém hasit: valahol mar napokban szamoljak,
ami hatra van... Az a pillanat a legszornyiibb, egy-
szertien kihil a szivem, percek kellenek, amig ma-
gamhoz térek, a kezem nyirkos lesz, a szivem kala-
pal, s lassan megszokom: igen, meg probdlom szok-
ni. A reggel jo.. Ha jol aludtam, van ugy, hogy
nem is félek. Tudom, tiszta aggyal tudom, hogy mi-
lyen révid idém maradt, és mégse félek... Velem
mindig meg voltak elégedve, azt tudod? Te, képzeld
azt el, amikor Judit eldszor bejott, egy konyvet akart
elérni, de az til magasan volt, és 6 legaldbb tizszer
probalkozott, csipeszkedett az wutdn a konyv utan,
amit aztan ¢én vettem le neki... Tizszer, pedig lat-
szott, hogy nem fogja elérni.. Egyszer felirtuk,
melyek azok az elérhetd dolgok, amik érdemessé te-
szik az egészet... Nem emlékszem, volt vagy tiz
pont: néhany perc a szerelemben, a munka, a jokedv-
vel végzett, alkot6 munka, ezen mindenki ro6hogott,
a jo étel-ital, a jo foci, konyv, zene, aztdn a szinhdz,
képzOmiivészetek, jatszani kisgyerekekkel, tobb kis-
gyerekkel egyszerre jatszani, uszni, futni a szabad-
ban, sizni egyediil fenyvesek kozott, néhany perc a
szerelemben,  kisgyerekekkel  jatszani.. Ezt mar
mondtam?

Felalltam, ¢s egy kicsit megpattintottam az abla-
kot.

— Nem faraszt a beszéd?

Lehunyt szemmel megrazta a fejét.
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— Ulj vissza... Szoval ezeket irtuk fel... Eze-
ket mind, mind, sajnalom, ¢és még ott van a tobbi
minden...

Pista nevetett.

— Mit nevetsz?

Megfogtam a kezét: forro6 volt.

— Hogy Judit azt akarta, azt irjuk: szerelem...
En meg azt: néhany perc a szerelemben... Neki volt
igaza... Ez csodalatos: 4llandéan neki van igaza. S
olyan halk, nincs egy hangos szava.. Halkan be-
sz€él, és igaza van.. Ez jo.. Vele lehetett volna
¢lni... Mindig érezte, hogy mire van beldle sziik-
ségem. Tudja, hogy tudom... Nem sir. Soha. Nem
1s hiszem, hogy lehet ember ilyen tisztan erds, Pé-
ter... Egyszer tort csak ki, no nem nagyon, tegnap
estefelé, fésiilte a hajam, aztdin magahoz huzta a fe-
jem, ¢és valami egészen furcsa hangon mondta: ha
egyetlen gyerekiink lehetne.. Es én azéta mind
gondolom: hatha lehet, hatha lesz. Egyetlen gye-
rekiink, az oriasi volna, egy kicsi kolyok... ég a fe-
jem... Igen, egy kicsi fiu vagy lany, te Péter...
Melegem van, de hat ettdl lett megint melegem,
egyetlen gyerek elég lenne, bizony. Odaadnék egy
napot, egy egész napot, hogy gyerekem Iehessen...
Nincs ennél nagyobb aldozat... Most... Nem?

— Kimegyek egy percre — mondtam.

Kiléptem a folyosora, és megkerestem a szolgalatos
noveért.

— Készitsék a perfuzidos késziiléket... Lehet, sor
kertiil ra.

— Kérem — mondta, és indult a folyosé vége felé.

Visszamentem. Pista nyitott szajjal aludt. A laz
meggyorsitotta 1¢legzetvételét.

Hallgattam a szabalytalan, kapkod6 hangot. Addig
haraptam a szdmat, amig sOs izt nem éreztem a fo-
gaim kozott.
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Masnap reggel a vizitkor a tizenegyesben nagy
stirgés-forgast talaltam.

— Megyek — mondta Orsé Karcsi nevetve. — El-
felejtetted?

— Tényleg. Ma huszadika.

Az oreg két levelezdlapot adott Karcsinak.

— Ezeket tegye fel a postdn... Hamarébb haza-
megy.

— Elintézem... Es ne féljen, Karoly bacsi, jovok
sakkozni minden héten kétszer...

Magukra hagytam Oket.

Tizenegykor kiengedtikk Ors6 Karcsit. Egyiitt men-
tink le a kapuig. Karcsi fedetlen fejjel ment mellet-
tem. A virdggruppbol kitépett egy apro lila virdgot,
¢s megszagolta. A kapuban megdlelt, aztdn megszo-
ritotta a kezemet.

— Koszonom, oregfiu.

Nagy lépésekkel ment, kezében Iobalta a taskajat.
A saroknal befordult. Es nevetve, szapora léptekkel
indultam vissza, at az udvaron.

Gizi, a fonovér futott elém.

— Benke meghalt. Embolia.

Felrohantam az emeletre. A reanimald ajtaja nyit-
va allt. Odaléptem Pistdhoz. Kerestem a pulzusat.
Csend csengett ereiben. Kihuztam a perfuzios tit a
véndjabol. Keze lelogott az agy mellett. Néhany pil-
lanatig alltam, tiresen, gondolatok nélkil. Kifelé¢ in-
dultam. Akkor jott be Judit. Az arcan latszott, hogy
rohant. Nem latott engem, odament Pistahoz. Lelo-
g6 kezeit feltette az agyra. Megsimitotta a homlokat,
aztan kiment.

A folyoson egy pillanatra megallt, nekitamaszko-
dott a falnak. Bement a korterembe. Utanasiettem,
¢s megalltam az ajtoban. Judit tett-vett a szobaban.
Kimosta a Pista poharat. A fogkefének nem taldlta a
tokjat, igy szalvétaba csavarta, ugy tette el.

Az oreg ¢és Kova elfehéredett arccal figyelt. Judit
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kirazta a plédet, aztan a takar6t visszatette a fehér
vaszontartoba. A parnat a nyitott ablak el6tt né-
hanyszor megiitogette, aztan visszatette az 4gyra
a takaro folé. Oszlopba rakta a Pista konyveit, aztdn
nyugodtan az dreghez fordult:

—  Ezeket nem viszem el.

Elindult kifelé. Félrehuzédtam. A kabatja széle
hozzéért a kopenyemhez. Becsukta maga utan az aj-
tot. Az oOreg a fal felé¢ fordult. Kiléptem a folyosora,
Judit nem volt sehol.

Hazaértem. Lerugtam a cipdmet. Mezitlab, kabétban
tltem a széken. A tiikorben lattam az arcomat. Mo-
solyogni probaltam: vigyor lett beldle.
Késobb a fiilembe tépett a telefoncsengo.

— Hallo. Papp Péter.

— Itt Gizi n6vér... Doktor ur, jojjon vissza...
Baj van az oOreggel... Amiota Benke meghalt, er6s
légzési zavarai vannak, azt mondja... Magat hiv-
ja...

— Sulyos?

— Nem latszik annak, de azért jo lenne, ha...

— Rohanok.

Beléptem a cipémbe. Lefutottam a lépcsén. A haz
elétt a napon két gyerek ugrokotelezett. Kikeriiltem
Oket, aztan jobbra fordultam. A jardan alig tudtam
haladni. Leléptem az Tuttestre, ¢és futdsnak eredtem.
A sarkon a feleségem, Kati arcat pillantottam meg
egy fa barna torzse el6tt. Egyet lépett elére. Fel-
emeltem a kezem, s akkor az Oreg arca ujra felesz-
mélt bennem, a hangjat hallottam az utcazajban, és
nem intettem, rohantam tovabb. Atfutottam a tilos
jelzésen, kinyilt a kabatom, éreztem a hideg tavaszi
szelet a nyakamon, teljes er6bol futottam a Kkinyilt
fak koronai alatt, eldre, segiteni az Oregen. Amig le-
het.



