
A GOMB 

Hallotta, hogy mögötte becsapódik az ajtó. 
Egyedül maradt. Körülnézett; négy fal, egy asztal, 
egy szék. Szemébe nyilallt a fehér fény. Szeme elé 
tartotta a bal kezét, és várt. 

Néhány másodperc múlva valahonnan egy hang- 
szóró hangja ráparancsolt: 

– Üljön le! 
Előrement a székig, és leült. A hangszóró foly- 

tatta: 
− Nézzen az asztalra! 
Odanézett. 
− Látja azt a gombot? 
− Igenis. 
− Helyezze rá a jobb keze mutatóujját! 
Ujját a pénzdarab nagyságú piros gombra tette. 
− Rendben. Látja balra azt a mikrofont? 
− Igenis. 
− Hajoljon közelebb, amikor válaszol! 
Közelebb hajolt. Orrát savanykás nyálszag ütötte 

meg. 
− Figyeljen. A tennivaló: ülni és figyelni. Fi- 

gyelni, teljes odaadással. Mozdulatlanul, de nem me- 
reven. Ahogy megszólal a csengő, lenyomni a gom- 
bot. Abban a századmásodpercben. Világos? 

− Igenis. 
− Minden öt percben jelentkezem. Végeztem. 
− Igenis. 
Csend lett. Ült, majdnem mozdulatlanul. Számolt 

magában, hogy teljen az idő. Öt perc múlva jelent- 
kezett a hangszóró: 

− Minden rendben? 
− Igenis. 
− Jól érzi magát? 

 
 
 
72 



− Igenis. 
− Gondolatai? 
− Nem gondolkoztam. 
− Helyes. Keze? 
− Nem tudom. 
− Reszket? 
− Nem tudom. 
− Nézze meg! 
− Nem lehet. A gombon van az ujjam. 
− A másikat nézze meg! 
Kinyújtotta a bal kezét. Szétmeresztette ujjait. 
− Nem reszket. 
− Helyes. Végeztem. 
Benyúlt a zsebébe. Előkotorta a zsebkendőjét. 

Megtörölte a homlokát, a nyakát és a hátát, amed- 
dig a keze ért. Várt egy kicsit, aztán megismételte 
a műveletet. 

− Izzad? 
− Igenis. 
− Nagyon? 
− Nem. 
− Egyébként nyugodt? 
− Igen. 
− Gondolatai? 
− Mint a reggel. 
− Végeztem. 
Néhány pillanatig mozdulatlanul ült. Aztán egyik 

lábát átvetette a másikon. 
− Ez tilos! 
− Miért? 
− Megrándulhat a keze. 
− A jobb? 
− Igen. Amit a gombon tart. 
− Igenis. 
− Tudja, hogy mi tilos és mi nem? 
− Igen. 
− Akkor? 
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− Jött. 
− Mi? 
− Hogy áttegyem az egyik lábam a másikon. 
− Tilos! 
− Igenis. 
− Gondolatai? 
− Rendben. 
− Jól érzi magát? 
− Jól. Hát ön? 
A hangszóró pattant egyet. 
− Ez is tilos. Ön nem kérdezhet! Csak én. Vilá- 

gos? 
− Igenis. 
− Ülni és figyelni. Ujjal a gombon, hogy... 
− Tudom. 
− Félbe sem szakíthat. 
− Igenis. 
− Végeztem. 
Ült egy darabig. Aztán előrehajolt, rálehelt a fé- 

nyes asztallapra. A bepárásodott részre rajzolni kez- 
dett. Házat, nagy mellű nőt. 

− Tilos! Gyengíti a figyelmet. 
− Kérdezhetek? 
− Kérdezhet. 
− Mit szabad egyáltalán? 
− Ülni, figyelni. 
− Egyebet nem? 
− Nem! Ezt közöltük önnel. 
− De mégis. Például énekelni? 
− Szigorúan tilos. Gyengíti a fegyelmet! 
− Figyelmet, nem? 
− Mindegy. Itt a kettő egy. Világos? 
− Igenis. 
Bal öklével az asztalra csapott. 
– Tárgy vagyok! Eszköz!... 
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− Igen. Egy rövid időre. De milyen tárgy? Fe- 
szült, figyelmes, félelmetes. Hatalmas. Egy csengő 
csak, és akkor önön múlik minden. 

− De nem cseng! 
− Bármikor csenghet! Tőlünk függ, hogy mikor 

akarjuk. És akkor önön múlik minden. Hogy le- 
nyomja a gombot. Azért ül ön ott, ahol ül. Világos? 

− Igen, de én... 
− Csend! Én beszélek. 
Előrehajolt. Beharapta a szája szélét, s belekia- 

bált a mikrofonba: 
− Pofa be! Én beszélek! 
− Tilos! Tilos! Megtiltom ezt a hangot! Maga 

alárendelt!... 
− Pofa be, azt mondtam! 
Kicsit megmozdította jobb kezét a gombon. 
− Nos. Ki beszél? 
− Röhögnöm kell magán. Mit akar?... Csak nem 

gondolja... 
− Ki beszél? 
− Maga... Ön. 
− Ki az alárendelt? 
− Én!... De közölnöm kell önnel, hogy ez az 

egész csak kísérlet, csak próba, hogy kikre számít- 
hatunk majd, ott az igazi gombnál... 

− Pofa be! 
− Igenis. 
Felállt. Körbejárta az asztalt. Visszaült. 
− Hogy vagy? 
− Ki? 
− Te! Ott a hangszóró mögött. 
− Jól. 
− Igen? Akkor énekelj nekem! 
− Megőrült? 
− Nem! Tudom, egy gépezet része vagyok most 

itt. De az én ujjam van a gombon. Az enyém! Éne- 
kelj! 
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− Nincs hangom. 
Megmozdította a jobb mutatóujját. 

− Énekelj! 
− Inkább állatokat utánozok, kakast, szamarat... 
− Énekelj! 
− Volt egyszer egy heeegy, 
 egy paraszt arra meeeegy, 
 egy paraszt arra megy... Nem tudom tovább. 
Hátradőlt, kezét levette a gombról. Nevetett. 
− Most a kakast!... Gyerünk! 
− Kukurikuuuuuuuu! 
− Nagyszerű! Most a szamarat. 
− Iáiáiáiáiá... Ezt még megkeserülöd. 
− Dühöngsz? 
− Igenis! 
− Nem számítottál erre, mi? 
− Nem.  
− Röhöglek. Azt hiszed, bedőlök neked? Hogy 

ez csak próba, mi? Hát akkor már rég kinyírtatok 
volna, vagy kicseréltetek volna... De nem... Ti 
nem... Nagy a kockázat, hátha pont akkor szól a 
csengő, mi? Rég kinyírtatok volna... Nem veszít- 
hettek másodperceket, mi? 

− Igenis... Ezért még megfizetsz... 
− Kinyírtok? 
− Nem, dehogy, hogyne... 
Rátette ujját a gombra. 
− Kinyírtok? 
− Igenis. 
− Ezt szeretem, hogy őszinte voltál. Légy is az, 

amíg a kezemben vagytok... 
− Szerencséd van, hogy szükségünk van rád. De 

aztán majd csak számolunk... Az orvossal is, aki 
vizsgált. Ilyen kockázatot! Te még arra is képes 
vagy, hogy lenyomd, mikor nem kéri senki. Pedig 
csak parancsra szabad... A mi parancsunkra... 
Csak a miénkre. 
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− Pofa! Sokat dumálsz... Mondd magadra, hogy 
hülye vagy! Halljam... Nem is azt... Hogy aljas 
vagy... Hamar! 

− Aljas vagyok. 
− Hogy gyáva vagy. 
− Gyáva vagyok. 
− Hogy bűnös vagy. 
− Bűnös vagyok. 
− Mert tárgyakat akarsz az emberekből. 
− Mert tárgyakat akarok az emberekből. 
Még hallotta, mikor kinyílt háta mögött az ajtó. 

 


