HALSZEMU CSEND

A halasz kilépett a térdig éré csendes vizbe. Kihuzta
a kavicsokra a csonakot. Meleg volt. Felnézett az
¢gre: fehéren égett. Megtordlte a homlokat. A vonta-
tolancra rahengeritett egy nagyobb kovet. Kivette a
vizesliveget a csOnakbol, aztdn a meleg Osvényen be-
ment a héazba. Zsebre tette a lakatot, €s meggyujtot-
ta a falra akasztott elemlampat. Leiilt az agya szé-
lére, €és kenyeret szelt. Kinyitott egy konzervet. Las-
san megette. Utdna ivott egy csupor vizet. Eloltotta
a zseblampat. Kiiilt a haz kiiszobére. Faradt volt.
Bement a  hazba, bebujt a  pokréca  ala.
Elaludt.

Masnap erdsen hullamzott a tenger. A haldsz késdre
ért haza. Az Osvény mellett, kozel a vizhez egy tas-
kat talalt. Koriilnézett, nem latott senkit. Visszatette
a taskat a foldre, és felment a hazig. Kinyitotta a la-
katot, és bement. Evett valamit, aztdn ujra kilépett
a haz elé. Felvette a taskat, és belenézett. Egy hatal-
mas rozsaszinli toriilkozé volt a taskaban, egy iiveg
napolaj, egyéb semmi.

— Kérem — szdlalt meg a lany a hata mogott —,
tegye le a taskamat!

— Jo napot. Kezicsokolom — mondta a halasz, és
letette a taskat a foldre. Felnézett a lanyra. Gyor-
san bement a hdzba. A lany kivette a tortilkozot, és
leteritette a foldre. Ugy fekiidt le, hogy a feje a ten-
ger felé legyen. Behunyta a szemét. A nap mar rég
nem égetett.

A halasz ilt az agyon. Aztan feldllt, és el6rement
az ajto fényld négyszogéig. Kinézett. A lany akkor
nyitotta fel a szemét, a haldsz visszalépett. Négykéz-
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labra ereszkedett, és az agya alol elohuzott egy par
barna cip6ét. Leftjta réluk a port, beléjiik dugta mez-
telen labait. Tiszta inget is vett, ugy lépett ki a héz-
bol.

A lany szedeldzkodott. A halasz nézte, ahogy leha-
jol és szétnyitott ujjakkal végigseper a toriilk6zon.

— Kérem — mondta a lany —, adjon egy pohar
vizet.

A halasz nem hallotta, amit a lany mond, mert
nézte.

— Nincs vize? — kérdezte tlirelmetleniil a lany.

—De van — mondta a haldsz, és bement a haz-
ba. Neéhany pillanat mulva kijott egy zold literes
tiveggel.

— Tessék — mondta, és elmosolyodott. — Nem
éppen friss.

A lany elvette az liveget. A szdjahoz emelte. Aztan
kikopte a langyos, tegnapi vizet.

A halasz elvette az liveget.

— Ha akarja, beevezek a faluba, ¢és hozok vizet.
Friss vizet. Asvanyvizet.

— Es mennyit kell én varjak?

— Egy oOra oda-vissza — mondta a halasz, és el-
indult a csonak felé.

— Maradjon — mondta a lany. — En most vagyok
szomjas.

— Csak ez van — mondta a haldsz kedvetleniil.
— De nem ¢hes?

— Nem. Szomjas vagyok.

A lany megranditotta a vallat. Elindult. A halész
utanalépett.

— Jojjon  holnap is. Itt napozhat.. Ha akarja,
itt hagyom a kulcsot. Ott bent alhat is.

A lany megallt. Végignézett az Gsvényen.

— Nagyon koves itt a part.. Arrébb meg csupa
homok. Hogy honnan ez a sok k§?

— A kovek a fo6ld gondolatai — mondta a halasz.
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Masnap a haldsz ugy intézte, hogy mar délre hazaért.
A hona alatt két iiveg asvanyvizet hozott. Korbejarta
a hazat. A lany nem volt sehol. Bement a hazba.
Nem evett semmit. Hanyatt dolt az agyon, és csak
fekiidt. Késobb kiment a partra. Beledllt a vizbe, és
mosakodott. Akkor jott a lany. Nyugodtan sétalt a
viz szélén, a vallara teritve hozta a flirddlepeddt. So-
tét karikdk arkoltdk a szemét. Megallt. Nézte a ha-
lasz karjan a mozdulo, rugalmas izmokat.

— Miért nem flirdesz meg? — kérdezte, és leteri-
tette a toriilk6zot. Hanyatt fekiidt.

— Nem tudok Uszni — mondta a haléasz.

— Hogy lehet?

— Sok halasz van, aki nem tud Gszni.

A haldasz bement a hazba, és magara vett egy in-
get. Kihozta az egyik iiveg dsvanyvizet.

— Parancsoljon — tette le a lany mellé a foldre.

— Nem vagyok szomjas.

A haldsz néhany méterrel arrébb ilt le a foldre.
Csend volt.

— Te — mondta késébb a lany, ¢és felkdnyokolt.
— Nincs pénzed?

— De van.

— Adj valami pénzt... Kdlcson.

A halasz bement a hazba. A szekrény tetejérdl le-
vett egy konzervesdobozt. Belenézett, aztan kivett
beldle egy szazast. Kiment, letette a pénzt a lany elé
a foldre, és egy apro kovet tett ra.

— Parancsoljon — mondta, és sugarzott az arca.

A lany felvette a pénzt. Felallt, kozel lépett a ha-
laszhoz. Meztelen karjaval atfogta a nyakat.

— Milyen szakallas vagy — mondta.

A halasz nem tudott sz6lni.

— Koszi a pénzt — mondta a lany, és megcso-
kolta a halasz arcat, kozel a szajdhoz. Megfordult, és
elment.
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A halasz bement a hazba. A tiikkérben megnézte
az arcat a szdja mellett. Koran fekiidt le, anélkiil,
hogy evett volna. Ejszaka felébredt. Feliilt. Hango-
san karomkodott a sotétben

A napfelkelte a csonakban taldlta. A falu fele eve-
zett. A sz€ls6 haznal kikototte a csonakot.

— Jo szerencsét — koOszont a halokat Osszeszedo,
indulni kész halaszoknak.

A borbély haza elott megallt.

— Hé, borbély! Ebren vagy? — kialtotta.

— Nem! — orditott ki valaki a hazbol.

— Kelj fel!

J6 harom perc mulva kijott a borbély. Nagyda-
rab, piros fejii ember volt. Papucs és halding az ol-
tozete.

— Mi van?

— Borotvalj meg!

— Egahaz?

— Nem.

— Akkor meg mit orditasz?

— Sietek. Megborotvalsz?

— Pénzed van?

— Van.

— Gyere be.

Még nem volt nyolc 6ra, s mar otthon volt a ha-
lasz. A haz el¢ {lt, a foldre. Simitgatta az arcat, és
nézett a napba. Igy telt el a délelétt. A halasz olyan
¢hes lett, mint egy farkas. Evett, aztdn megivott egy
iiveg asvanyvizet. Kiment a dombra, ahonnan messze
lehetett latni. A ldny nem volt sehol. Visszaiilt a
haz elé. A hatat nekivetette a falnak. Elaludt. Arra
¢bredt fel, hogy wvalaki kacag. A lany allt elGtte,
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szétterpesztett labbal, a falnak tamaszkodva. A ha-
lasz felallt. Fenydillat iitotte meg az orrat.

— Reggel 6ta varok — mondta mosolyogva.

A lany letantorgott a partra. Kiteritette a toril-
kozot, aztan mellédolt a foldre.

— Apikam, nincs valami innivalod? - kérdezte,
s vigyorgott.

— Asvanyvizem van.

— Loizé — mondta a lany. — Mas nincs?

— Ningcs.

— Miért nincs, apikam, italod?... Gin, konyak?
Miért nincs? Mi?

— Menjek be a faluba? Hozzak?

A lany nem valaszolt. Mar aludt. A haldsz leiilt
mellé a foldre. Sziirkiiletig ott ilt és nézte. Akkor
hiivos szél lebbent. A halasz felvette a foldrol a to-
rilkoz6t. Bement, és rateritette az agyra. Bevitte a
lanyt, és lefektette, anélkiil, hogy az felébredt volna.

Vizes rongyot tett a homlokara. Betakarta a
pokroccal. Aztan a halasz leiilt a kiiszobre. Nézte,
ahogy a sotétség lassan kiuszik a vizre.

— Rossz izli a szam — szolalt meg a lany ké-
sObb. — Adj vizet.

A halasz felallt. Meggytjtotta a zseblampat.

— Rogton.

A sarokbdl eldvett egy iiveg asvanyvizet.

— Igyal — nytjtotta.

A lény felilt. Hangosan kortyolva itta a vizet.
Aztan visszafekiidt.

— Hany o6ra? — kérdezte.

— Vagy tiz.

— Ehes vagyok.

A halasz kenyeret, vajat ¢s zOldpaprikat tett a
lany elé az 4gyra. Aztan nézte, ahogy eszik.

— Latszik az agybol a tenger — mondta a lany,
amikor befejezte az evést. A haldsz nem valaszolt.
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—  Gyere ide.

A halasz az 4gy mellé 1épett.

— Ulj le.

Leiilt.

A lany kinyUjtotta a kezét, ¢és meleg ujjaival
kigombolta a haldsz ingét.

Késobb fekiidtek egymas mellett.

— Csend van.

— Nincs csend. Soha, sehol nincs csend — mond-
ta a lany.

— Itt sincs?

A halész a lany fel¢ fordult.

— Nincs. A legnagyobb csendben 1is sipol va-
lami.

— Hol?

— Itt beliil... A flilemben.

— En nem hallom.

— Irigyellek.

— Csend van.

— Nem. Csak ¢éjszaka.

— A csend a hangok ¢jszakdja — mondta a ha-
lasz.

— Gyere Uszni — szoOlt késébb a lany, és lelé-
pett a foldre.

A halasz felallt. A ruhaja utan nyult.

— Hagyd — mondta a lany.

Kifutott a hdz elé. A haldsz utana ment. Szé-
gyellte, hogy meztelen.

— Milyen meleg a f61d — mondta a lany.

— Nem tudok Gszni.

— Akkor maradj a szélén.

A lany befutott a vizbe. A haldsz a szélen ma-
radt, ahol derékig ért a viz. A lany bennebb uszott.
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— Csend van - Kkialtotta a vizbdl wujjongva. —
Hallod?? Most csend van!!!

— Hol? — kérdezte a halasz, ¢és egyet Iépett
eldre.

— Itt van csend — kialtotta a ldny kacagva.

— Hol? — kérdezte a halasz, és még egyet Iépett
eldre.

Késobb apro, fényes halak usztak kihiilt szemei
elé.



