HAJNALBAN INDULTAL

Mondd csak ... igy képzelted ... a menekiilést?

Ugye, suri tomeg lepte el a peronokat? Ideges
hullimzas volt, mint mindig, vonatindulds el6tt,
szaladtak az emberek, bdérondoket cipeltek, inte-
gettek, ¢és kialtoztak. A négy-harmincas személy-
vonat késett, ¢és ez feldihitette az embereket, s
amikor végre szuszogva ¢€s sisteregve bevonult a
szerelvény az allomasra, megkezdddott a szokott
civakodéas, 10kdos6dés és tilekedés, a vagonok
lépcsdéinél  kis  emberszigetek  keletkeztek, tolong-
tak az emberek, maguk el6tt nyomtdk, maguk
utan vonszoltdk a bdérondjeiket, kiabalva ¢és ka-
romkodva masztak fel a Iépcsékre. Ugye, isme-
red ezt a latvanyt, mert valahanyszor megszorul-
tal, mindig ezzel a kora reggeli vonattal utaztal
apai nagyanyadhoz Diofalvara, és az Oregasszony
mindig kisegitett egy Otvenessel vagy egy szdzas-
sal.

Masfél percet 4llt a vonat az 4allomédson, mar
mindenki felszallt, bezarultak az ajtok, kezek in-
tegettek az ablakokbdl, amikor nagyot fiityiilt a
mozdony, ¢és megrantotta a szerelvényt, csikorog-
tak a kerekek, és nyOszorogtek a tengelyek, s a
peronon allok hatraléptek, mert a vonat egyre
gyorsulva kivonult az 4llomasrol.

Az utols6 vagon mar sebesen elgurult az éllo-
masépiilet eldtt, amikor felrantottad a vardterem
ajtajat, ¢és kiugrottdl a peronra, erésen megmar-
koltad a taskadat, belegyomoszolted a zsebedbe a
vonatjegyet, ¢€s a tavoloddo vonat utdn rohantdl,
elérted az wutols6 vagont, kicsit thlszaladtal rajta,
hogy 1id6t nyerj, aztan elkaptad a fogantytkat,
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¢s felhuztad magad a lépcsdkig, s akkor felsikol-
tott egy ember, egy masik, egy harmadik...

Pedig mindent pontosan kiszdmitottal, mindent
végiggondoltadl, ¢és mindent mérlegeltél, kettdig
egyiitt voltatok a vendégléiben Pistaval, Gyulaval
meg azzal a szoke ndvel, akit mar hetek oOta iri-
gyelsz Pistatol, rohogtetek és kiabaltatok, a tob-
biek sorra leittdk magukat, még az a széke nd is,
de te nem ittal, ugye, csodalkoztak rajtad a tdb-
biek, mondtad, reggel utazol a nagyanyadhoz, mar
megint dsszementél az Oreggel, kérdezte Pista, az-
tan fizettetek, s te leballagtdl az allomasra jegyet
venni, kétszer is elsétdlva a panellhdziké mellett,
amelyik mar napok ota foglalkoztat, az utca sotét
volt, a hazak ablakai sotétek voltak, csak a kis
kucké koril volt vilagossag, mert a nagy vitrin-
ablakokon keresztiil erds fényt dobtak a jardara
a neoncsOvek. Egy pillanatra megalltdl a vitrinek
mellett, és a szépen elrendezett toltdtollakat, On-
gyujtokat €és napszemiivegeket nézegetted, senki
sem jart az utcan, az ¢jszaka lassan hlivosre for-
dult, furcsa allapot volt, hiszen magad sem hit-
ted, hogy megteszed, de mégis, az egész testeden
elomlott a nyugtalansag, talan ezért érezted olyan
hidegnek a levegot.

Az utolsé vagon mar elvonult az allomasépiilet
elétt, amikor felrantottad az ajtot és kiugrottal a
peronra. A vonat egyre gyorsulva kifelé haladt az
allomasrol, utananéztél, aztan lepillantottdl a ke-
zedre, amelyikben — a futast6l? az izgalomto6l? —
reszketett a jegy az ujjaid kozott, zsebre vagtad,
erésen megmarkoltad a taskadat, és rohantadl az
egyre tavolodd vonat utan. Emlékszel? Futas koz-
ben felloktél egy vasutast, de nem néztél hatra,
mert az utols6 vagon mar elhaladt a hossza allo-
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masépiilet elott, piszkos, sziirke szinii volt arrafelé
az ég alja, és a barna fiist mar lassan elenyészett
a leveg6ben, amikor elérted és kicsit magad mo-
gott hagytad az utols6 vagont, hogy felugorhass
rd, elkaptad a fogantyukat a 1épcsé két oldalan, és
felhuztad magad, a labaid kalimpalva keresték a
tamaszt, a sz¢l fiitylilt a fiiledben, mert a vonat
sebesen kifelé vagtatott az 4allomasrol, a taskad
elnyulva uszott utdnad a levegdben, neki-nekiva-
godva a vagon falanak, ¢és a kezeden kifehéredtek
az ujjak, ahogy er0sen markoltad a fényesre kop-
tatott rézfogantyukat. Ezt figyelted, a kifehéredett
kezedet, mert valami hatalmasat villant az agyad-
ban. Az egész csak egy pillanatig tartott.

Fehér mazas, virdgmintds cserépvdza az asztalon.
Valamelyik  sziiletésnapjara  kapta  anyad, nem
emlékszel mar, hogy kit6l, milanyag viragok vol-
tak benne akkor, abban a pillanatban, és ez a
vaza ott volt, az alacsony, kerek asztalon, anyad
¢s apad kozott, haraggal ¢és gyilolettel meredtek
egymasra a szileid a mianyag virdgok folott. A
sarokban 1ltél, meztelen térdeidet melledre Olel-
ve, ¢s félelemmel bamultad o©ket, mert ebben a
pillanatban érezted, hogy megtagadtak téged, ki-
zartak az ¢letlikbdl és az érzelmeikbdl, anyad el-
torzult arccal a frissen karpitozott karosszék mo-
gott allt, a kezén kiduzzadtak az erek, és gyiilo-
let lobogott a szemében, apadnak Okdlbe szorult
a keze, olyan erdvel, hogy falfehérré valtozott t6-
le a kilonben barna kézhat, igy nézték egymast,
kozottik a fehér mazas, virdgmintds cserépvaza.
Mit bamulsz, csattant fel ingeriilten apad, s mert
anydd nem valaszolt rogton, a hangja ¢les lett,
ivoltd: mi  az Uristent bamulsz, azt kérdeztem!
Részeg vagy, sziszegte anyad Osszezart fogsorai
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kozott, és a kezei meggorbiiltek, kormei belefu-
rodtak a karosszékbe, jol leittad magad, mi?

A fehér mdazas vaza felemelkedett a levegdbe,
szalanként hulltak le a szemed el6tt a szines mi-
viragok, szétszorddtak a padlon, aztdn elszaba-
dult, lezuhant a véaza 1s, nagy erdvel nekivagddott
a parkettkockdknak, tagra nyilt szemmel nézted,
ahogy végigkigyoztak a testén a repedések, ¢és
ahogy  szétesik  szines  cserépdarabkakra.  Apad
belekapott két markaval sziirke, gyériilé6 hajaba,
ugy kiéltott anyadra: ¢és akkor mi van? Tudsz va-
lami jobbat?

Ugye, semmire sem gondoltal abban a pillanatban,
amikor vadul rohantdl az allomasépiilet felé; -elful-
ladva, nekivadulva, hatalmas ugrasokkal rohantal,
mar szirkilt az ég alja, és percrél percre vilago-
sodott, és az ¢épiilet feldl, egészen kozelrdl, élesen,
szivbe markolon fiityiilt a mozdony, benyultdl a
zsebedbe, ¢és a jegyet a kezedben tartva atrohan-
tal a varotermen, felrantottad az ajtét, ¢és kiugrot-
tal a peronra, ennyi 1d6 kellett, hogy a szirkiilet
teljesen felvaltsa a sotétséget, vizpara és flistszag
csapott az arcodba, s az egyre jobban mozgasba
lendiil6 vonat messzir6l, az ¢épiiletsor végérdl him-
balta feléd tiltakozd vords lampajat.

Pedig mindent pontosan kiszamitottal, nem? Ket-
téig ittatok a vendégloben Pistaval és azzal a ro-
hadt, sz6ke ndjével, akit olyan jo6 lenne megfektet-
ni, ha Pista passzolnd, ¢jfélkor félrehivott Gyula,
amikor vizelni mentél, mondd, Oregem, mondta,
mikor adod meg a két sziirkét, holnap, nyugtattad,
éppen csak leutazol a nagyanyadhoz ¢és felvasalod,
mert apad, amidta megbuktal, megvonta a zseb-
pénzedet, aztan elvéltatok, s te Ileballagtal az al-
lomasra, utkdozben kétszer i1s elsétalva a kis ve-
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gyesarus bodé elott, ahol szines levelezdlapoktol
hajlakkig mindent meg lehetett kapni, iires volt
az utca ¢és soOtét, a vardteremben aporodott a le-
vegd ¢és meleg, az emberek faradtan egymasnak
délve szunyokaltak a miianyaggal bevont széke-
ken, bdrondjeiket ¢és hatizsakjaikat a labuk kozé
fogva, ismerted ezt az ¢jszakai varakozast, mert
mindig ezzel a vonattal utaztdl nagyanyadhoz, ha
baj volt az iskolaban, vagy ha pénzre volt szik-
séged, a kasszdsnd 4&lmosan megszamolta az apro-
pénzt, ¢és kinyujtotta a jegyet, egy darabig tébla-
boltal a kinyujtott labak és a csomagok kozott,
aztan kiléptél az ¢jszakdba, idegesen remegett a
gyomrod, ahogy befordultdl a sotét utcaba és elsé-
taltall a fényesen kivilagitott panellhazacska elétt,
mint aki csak gy, céltalanul jarkal, ugye, még
akkor sem hitted, hogy megteszed. Mindent pon-
tosan kiterveltél, hiszen itt jartal a tegnap is, a
tegnapel6tt is, és ma délben fiityorészve ¢és gond-
talan arccal odarugdostad azt a lécdarabot, ame-
lyiknek egy hajlott, rozsdas sz0g van a végén,
egészen a bodé oldaldig guritottad, ugye, jatéknak
tlint akkor még ez az egész.

A meglokott vasutas nem esett el, csak nekitanto-
rodott a falnak, par hosszi pillanatig igy maradt,
mozdulatlanul, az arcara kirajzolodtak a meglepe-
tés és a csodalkozas vonalai, miért futnak, és hova
futnak 4allandéan ezek a bolond fiatalok, erre gon-
dolt, mikozben kinyaltdl a levegdben és elkaptad
a simara koptatott fogantyikat, a ldbaid tdmasz
utdn  kalimpaltak, ¢és alattad kegyetlen, hangos
csattogassal forogtak a vonatkerekek a sineken, s
ahogy felfel¢ pillantottal, a vagonajton 4at, a be-
kormozodott iiveg mogott mozgd, liktetd arcokat
lattal, figyeld szemparokat ¢&s tatogd szdjakat, &s
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ez a kép megszilardult benned, pedig a labaid két-
ségbeesetten  keresték a  lépcsdket, Onkényesen,
kiilon ¢letre kelve, lepillantottal, ¢s elszédiiltél a
sziirke , ztzott kovek kavargo tancatol.

De hat mennyi volt a te blindd, és mennyi a
mas¢? Magas, vidam, erds ember volt az, aki egy
nap ellatogatott hozzatok, délelott jott, amikor
apad a gyarban volt, ahol dolgozott, csokoladét
hozott neked, és nevetett, villogtatta ép, fehér fo-
gait, aztan anyad bekiildott a szobadba, ¢és rad
zarta az ajtot, négyéves voltal, és semmit sem ér-
tettél az egészbdl, csupadn a torténetet raktaroztad
el magadban ¢és a csokoldadé izét. Ugye, olyan
édes, jO szagd, finom tapintasi csokoladét azota
sem ettél, és azota sem undorodsz annyira sem-
mitél, mint a csokoladétol, amit szobadba vonula-
sod elott tligyesen megkoszontél, ahogy tanitottak,
s ha azt mondta volna anyad, csokolj kezet a ba-
csinak, ezt is megtetted volna, mert erre nevelt
gyerekkorodban, hogy minden ajandékat igy ko-
szond meg. Kattant mogotted a zar, s te boldogan
majszoltad a csokolddét. Abban az id6ben kezdett
el inni apad, és az elején allandéan veszekedtek
anyaddal, csak késobb sziint meg a kiabalds, ami-
kor nemsokdra elkoltozott anyad. Nem tudod meg-
érteni ezeket a problémakat, ¢és egyaltalan képte-
len vagy felfogni, hogy milyen szerepet juttattak
neked, mit kerestél te a két szikrdzoan egymaésba
mard fogaskerék kozott, stri kod lebegi  koriil
ezeket az éveket.

Apadat, talan hogy csalddi f4jdalmait enyhitsék,
kozvetleniill a valas utan eldléptették fomérnokke,
minden idejét beledlte a munkaba, hogy megtalal-
hassa a hidba remélt megnyugvast, mar iskolaba
jartal, ritkdn taldlkoztatok, reggel, amikor feléb-
redtél, mar nem volt otthon, pénzt hagyott neked
a kisasztalon, az elején kisebb, késobb egyre na-
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gyobb  Osszegeket, hogy gondoskodasit  bizony-
gassa, délutdn pedig te nem voltal otthon, amikor
faradtan  hazaérkezett, esténként gyiilésbe ment,
né¢ha elutazott, észrevétleniil fordultatok el egy-
mastol.

Még vadul kapardsztak a labaid a 1épcsdk utén,
de nem talaltdk meg, amikor a kezeid lassan
csuszni kezdtek lefelé a fényesre koptatott fogan-
tytkon.

Es akkor felsikoltott egy ember, egy masik, egy
harmadik...

Az ablakban ijedt arcok mozogtak, egészen ko-
zel a te arcodhoz, a szél veszettil slvitett a fii-
ledben, valaki ¢élesen felnevetett az egyik nyitott
ablaki fiilkében, ez a kegyetlen nevetés volt az
utols6 emberi hang, amelyik eljutott hozzad, mi-
kozben a vonat egyre gyorsulva kifelé vagtatott
az allomasrol.

Csupa remegés, csupa kapkodo I¢legzetvétel,
csupa idegesség, igy fordultdl be a sotét utcaba,
elsétaltdl a fényesen kivilagitott panellhdziko el6tt,
meggy6zddtél  rola, hogy rajtad kivil egyetlen
ember sincs az utcaban, sotétek az ablakok, és
ugy ¢érezted, rettenetes zajt csap konnyl kosarci-
p6d a macskakoveken, visszatértél, és felemelted
azt a hossza lécdarabot, amelyiknek kampos, rozs-
das szog volt a végén, besurrantal a fényesen ki-
vilagitott bodé mogeé, alltdl néhany hossza pilla-
natig, ¢és hallgatoztal; sziik hely, alig egy méter
a kerités ¢és a bodé fala kozott, a taskadat egy
pillanatra sem engedted ki a kezedbdl, hogy az
els0 gyanus zajra menekiilhess, felagaskodtal, ¢és
beleakasztottad a kampos szeget az egyik villany-
huzalba, ugye, félt¢l ebben a pillanatban? Amikor
nagyot rantottdl a lécen, a villanydrot pengve le-
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szakadt, kék szikrak hulltak a villanypoznardl, ¢és
egyszerre koromsotét lett a bodé koriil, atdobtad
a lécet a Kkeritésen, ¢és kiléptél koriilszimatolni:
észrevette-e  valaki a besOtétedést, aztan vissza-
bujtal, eldvetted a taskddbol a harapofogot, ¢és
gyorsan lefeszitetted a lakatot. Ugy érezted, va-
laki figyel, ott all, egészen kozel hozzad, ugrasra
készen: végre engedett a lakat, Ovatosan leemelted
a keresztpantot, és Dbenyitottdl, még langyos volt
a levegd az iivegfalak kozott, és recsegett a padlo
a lépteid alatt, beleiitkoztél egy székbe, néhany
pillanatig mozdulatlannd  dermedtél, aztan valami
furcsa jokedv ¢és joles6 nyugalom tort rad, kinyi-
tottad a taskddat, és mindenféle bizonytalan tar-
talmi dobozt tomtél bele, valahol hangos sister-
géssel ¢és csattogassal, ¢élesen flittyentgetve koze-
ledett a varos felé a vonat, Osszehuztad a taska-
don a wvillamzart, ¢és kiléptéel a bodébol, éppen
akkor, amikor a sarkon zsebre tett kezekkel és
lomha Iépésekkel befordult a renddér, unatkozva és
almosan, kopogtak a csizmdi a koveken, megijed-
tél, €és rohanni kezdtél, az ¢les sipsz6 utanad rob-
bant, de te nem alltdl meg, hatalmas Iépésekkel,
rettenetes  gyorsasaggal végigvagtattal a sotét ut-
can, befordultdl a nagy térre, ¢és a kivilagitott
allomaséptilet fel¢ rohantal, elfulladva érkeztél a
lengbajtokhoz  éppen akkor, amikor a mozdony
nagyot flittyentve megrantotta a szerelvényt...

Utemesen dobolt a tiskdd a vagon falan, s vala-
honnan tavolrol, furcsdn lattad, hogy szétnyilnak
kifehéredett ujjaid, éppen akkor, amikor piszko-
san ¢és szirkén kivilagosodott az ¢ég, a fényesre
koptatott fogantyuk messze elusztak toled, ¢és va-
lahol felsikoltott egy ember, aztdn egy masik,
egy harmadik, a hatalmas, kiillés, vastag kerekek
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Osszevissza forogtak a szemed eldtt, és a hatalmas,
fekete  tomeg  mennydorogve  elvonult  feletted
Egyszerre rettenetes csend lett, semmit sem érez-
tél, csak a gomolygo, sziirke felhdket lattad ma-
gasan feletted, ¢és a szaddban elomlott az émelyitd
csokoladéiz.



