TESTVEREK

A testvérek kora déleldtt elindultak  otthon-
rol. Azodta a varost jartdk, az utcdkat és a te-
reket. Nem jutott esziikbe lelilni valahol, vagy
hogy valahova, valami helyre elmenjenek. Az
utcasarkokon i1s mindegy volt, hogy merre
mennek tovabb. Csak arra volt gondjuk, hogy
ahol mar egyszer jartak, azt a helyet -elkeriiljék,
mert az csak ezt a hidbavald koborgast juttatta
volna esziikbe.

Egymds mellett haladtak, s nemigen szdlitot-
tdk meg egymdast. Mar késé délutan volt, s
csak mentek, hogy a menésbe muljon az 1idd,
s az 1dovel muljon el minden, amire gondoltak.
Azért nem 4lltak egy helyben, mert azt nem
lehet csinélni.

A végén mar majdnem este is lett, s még
mindig mentek az utcdkon, bejartdk majdnem
az egész varost.

Reggel ota egy faldst sem vettek a szajukba.
Nem jutott esziikbe, hogy meg kellene enni
valamit, vagy hogy hazamenjenek ¢&s leiiljenek
egy asztal mellé. Nem jutott egyaltalan esziikbe,
hogy hazamenjenek. Az sem jutott esziikbe,
merre mehetnének, hova menjenek, ¢€és mit te-
gyenek. Csak megalltak néha egy-egy helyen,
ahol vizet lehetett inni, ilyenkor csendben ko-
zeledtek a csaphoz, rahajoltak, ¢és sziircsoltek
beldle, vagy csak kidblitették a szajukat.

Ha wvalaki latja Oket, hogy délelott ota mit
mivelnek, nem ¢érti, mit akarhattak. Nem is
akartak semmi kiilonoset. Csak nem akartak
tobbet hazamenni. Aznap reggel tudtdk meg,
hogy miért valtak el hajdan a sziileik.
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Amikor a nap lement a varos kozepéig be-
nyulé hegygerinc mogé, akkor Andras, a na-
gyobbik testvér azt mondta, most megirjdk a
levelet, ¢és mindjart be 1is dobjdk a postalada-
ba, hogy essenek tal rajta, s tudjdk, mihez
kezdenek ezutan.

— Rovid levél lesz — mondta.

— Igaz is — hagyta ra Péter, a kisebbik
testvér.

— Csak kinos volna egy hosszi levél. Minél
hosszabb lenne, annal tobbet kinlodnank.

— Te megirod — mondta Péter.

— Megirom.

Bementek egy dohanyboltba. Papirt vettek,
egy ivet, és hozza egy boritékot bélyeggel. Pé-
ter nekitdmaszkodott a ferde asztallapnak.

— Nem itt — mondta Andras.

Tovabbindultak. Az wutca vége felé, egy bo-
déban hisitd italokat d4rultak. Péter kért két
pohar szodavizet. Bevették a szajukba, ¢és ki-
kopték az aszfaltra.

— Fogat mosnak — mondta az elarusitond.
Péter bolintott. Valamitdl ragadt a nyelviik.

— Adjon még kettot.

Ezt aztan megittdk, s tovabbmentek az ut-
can a sétany felé, hogy leiilhessenek egy pad-
ra. Egymaéssal szembe, lovaglotilésbe helyez-
kedtek el a padon, kozépen volt a papirlap.
Andras elOvette a ceruzdjat. Rairta a datumot.

— Rovid leszek — mondta. — Ilyenkor, azt
hiszem, nem j6, ha tal sokat ir az ember.

Péter kért egy cigarettdit, ¢és meggyujtotta.
Meggyujtott egyet a batyjanak is.

— frd — mondta. — Mindjart be is dobjuk.

— Nem fogjuk tonkretenni valami nagy me-
sével.

— Nem 1s kell — mondta Péter. — Csak
roviden.
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— En azt hiszem — mondta Andrds —, vagy
o0t sort fogok irni. Nem? Te mennyit tudnal
irni?

— Hat én is vagy 0t sort.

— Te mit irndl, mégis? — Andras kozben a
sétalokat nézte, de csak amig elhaladtak eldtte,
nem fordult utanuk.

— Roviden leirnam, hogy mi van.

— Mégis.
— Hogy sajnos, a végén megtudtuk.
— Nem sajnos — mondta Andras. — Ezt

nem irhatjuk. Nem lehet sajnos, ha megtudunk
valamit.

— Szdbval, hogy megtudtuk a dolgot.

— Azt hogy irnad?

— Hat ez az — mondta Péter. — Ezt nem
tudom. Nem tudom, hogy lehetne jol megirni.

— Valamire gondolsz. Azt kell irni, nem?

— Igen, de most nem tudok pont arra gon-
dolni. Ez a ba. Mind arra gondolok, hogy
$ajnos.

Andrds most rendesen 1Ult rd a padra. Né-
zett eldre, hagyta, hogy lepje el a faradtsag,
a szemét is majdnem lecsukta.

Péter a batyjat nézte, ahogy elmeredt vala-
hova. Hagyta.

— Viarjunk még a levéllel — mondta.

— Sokat nem varhatunk — mondta Andras.
Osszehajtotta az iires papirlapot, rajta a da-
tummal, és beletette a boritékba.

Felkeltek ¢és tovabbmentek, elére a sétanyon.
A sétany utan egy hid kovetkezett, amelyen
atértek a varosrészbe, ahol laktak. A viz men-
tén haladtak, s csak azért mentek arra, hogy
férhessenek a varos szélére.

Amikor mar egészen besoOtétedett, Andrés
megszolalt.
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— Sotétben  fogjuk  megirni. De ma meg-
irjuk.

— Egy utcai ldmpandl — mondta Péter. —
Odaallunk aldja, és megirjuk azt a par sort.

Elmentek majdnem a varos széléig. Végig a
folyd mentén haladtak. A hegyoldal ¢és a viz
kozott mar csak egy sor haz volt, a kis kertek
s az utca. Egy keskeny, kitaposott Osvényen
leereszkedtek a viz mellé, leiiltek egy nagy fa
ald. Ultek, hallgattak a folyé hangjat, ahogy
simogatja a partot s a vizbe nyulé 4agakat, s
egy-egy halat, amint megcsobbantotta maga
koriil a wvizet. Félig flives, félig fovenyes hely
volt, ahol iltek, mint az alacsony partokon
szokott lenni.

— En gondolkoztam — mondta egy kis idd
utdn Andras. — Koriilbelil azt kell megirni,
hogy most mar tudjuk, hogy valami pasasrol
volt sz6.

— Micsoda?

— Hogy valami pasas miatt volt az egész,
akirdl nem mondott nekiink semmit. Minden-
félét mondott, de arr6l a pasasrol semmit. Azt
sem, hogy a pasas aztdn nem ragaszkodott tul-
sadgosan hozza.

— Nem irhatjuk, hogy pasas — mondta P¢-
ter. — Az nem megy.

Andras felallt, nekitamaszkodott a fa  tor-
zsének.

— Megy — mondta. — Ha pasas volt, pa-
sast kell irjak. Mert pasas volt, sesmmi egy¢b.

— Ez igy tul erés. Azt mondtad, csak rovi-
den. De ez igy igen csunya. Igy f3j.

— De ez a helyzet. Az, hogy pasas, az elég

rovid.
— Nem, most ezt nem tudom — mondta
Péter. — Azt akarod, hogy olyasmire gondol-

jak, amire nem akarok. Még igy is nehéz.
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— Most csak erre kell gondolnunk.

— Nem. Nem tudok — mondta Péter. —
Egy kicsit émelygek. Fogd meg a labam, mi-
lyen. Kiment minden beldlem.

Andrés nézte a vizet, ahogy a tavoli fények-
ben megcsillan. Aztan visszafordult, ¢és lenézett
az dcesére.

— Azt akarta, hogy ne tudjuk meg soha,
erre  gondolj. Azt akarta, hogy valami egyebet
tudjunk. Hogy higgyiikk el, hogy az Oregiink
egyszerlien elment otthonrol. Hogy egyébrdl ne
legyen aztan szo.

Péter a térde koz¢ hajtotta a fejét.

— Pont most, nem.

Andras odahajolt hozz4, és a fiilébe beszélt.

— Arra kell gondolj erésen, ami az igazsag.

Valasztott az oreglink ¢és a pasas kozott.

— Nem birom mar ezt a szot, hogy pasas —

szakitotta félbe Péter. — Ma este ne hasznal-
juk legalabb. Mondtam, émelygek.

— Arra  vald, hogy ¢émelyegy — folytatta
Andrés. — Azt valasztotta, hogy nekiink majd

azt fogja mondani, hogy az Oregiink egyszerlien
elment otthonrol. Egyszerien — hogy aztdn ne
is gondoljunk tobbet ra.

— Varjunk most ezzel — mondta Péter.

— Mit  varjunk? Meg kell neki mondani,
hogy mi lett benned ett6l a dologtol.

— Egész nap mind ezt éreztem, de ha most
beszélni kell réla, rosszul leszek.

— Arra ment ki az egész, hogy a pasasrol
ne tudjunk meg semmit, s akit aztdn nem is
volt szerencsénk megismerni, mert elment dol-
gara. Megnézett minket, ¢és ment. Te kétéves
voltal, én hdarom, amikor megmutattak neki.
Azt gondolhatta: ja, ezek is, hat igy nem. Igy
inkdbb nem.
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— O, azt nem tudhatod, mit gondolt, ¢és
hova ment. Most mar ezt nem tudhatjuk.

— Csakhogy az anyank is megnézett min-
ket, ¢és arra gondolt, hogy az Oregiink egysze-
rien el fog majd menni otthonrél. Ugy fog
elmenni, hogy aztdn még beszélni sem lesz sza-
bad rola a hazban. Mert félt tole. Azt hitte,
ezzel az ligy el lesz intézve.

Péter egészen elfordult.

— Nem birom most — mondta.

Andrés egészen kozel hajolt az 6ceséhez.

— Egy este, amikor az Oregiink hazament,
akkor az ajtok teljesen be voltak zarva. Min-
den annyira be volt zarva, hogy egy
kulcsa  sem  talalt sehova, mivel  Dbeliilrdl
volt benne a kulcs. Ugyanis éppen benn vol-
tak. Miutan reggelig acsorgott a haz elott, hogy
lassa, mi 1is volt, ,egyszeriien” elkoltoézott ott-
honrol. Ugy, hogy még a ruhdi sem kellettek
tobbé abbdl a hazbol, semmije.

— Minek most ezt az egészet elolrél? Minek
ujra elmondani?

— Meg tudnink most imi egy rovid leve-

let?

— Mondtam, hogy nem. Most semmit.

— Akkor kérdezek még valamit. — Andrés
egészen kozel ment hozzd. - Mi a vélemé-

nyed, j6 n6 lehetett?

— Ezt honnan tudjam? — kidltotta Péter.
Felallt, és elindult a réten.

Andras utanament.

— Vedd le a kezedet a fiiledrél. Szerinted
jo nd lehetett, vagy nem? — A fiilébe beszélt.
— Gondolj erésen ra. — Elallta az utjat.

— De nem tudok. Nem akarok. Valahogy ki-
nézett. — Visszafordult, és lement a viz part-
jdra. Andrds mindeniitt kovette. — Valahogy
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kinézhetett. Biztos jol nézett ki. Csakis jol
nézhetett ki.

— De milyen wvolt? Ezt tudhatndd abbdl,
hogy kellett masnak 1s. Legaldbbis egy dara-
big. Aztan nem. Aztdn mar nem.

Péter letérdelt a fiibe, keze a tarkdjan wvolt.
Andrds hanyatt fekidt, s ugy beszélt tovabb,
halkan.

— Hallod? Egy darabig.

— Elég — orditotta Péter.

— Most meg tudnal imi  egy levelet?
Péter tikkadtan 1élegzett mellette.

— Mindenesetre, annyit tudunk réla, hogy
a pasas olajal kenegette a hajat, mikor meg-
latogatta, illatozott. Persze, ezt is csak egy da-
rabig. Mert aztdn nem illatozott tobbet, ezt
sejtheted. Maradt a sajat szagaval. Ugyanis egy
szagos volt. Csak igy: egy szagos, egy egyszeri
szagos alak. Egy szagos, egy...

— Te! — Péter teljes erejébdl, a tenyere
¢lével belevagott a batyja arcéba.

Az lités utan, amit kapott, Andras fekve ma-
radt. Nem is jutott eszébe visszaiitni, vagy
mondani valamit. Még csak le sem tordlte az
arcat, s ra sem nézett az Occsére. A csillago-
kat bamulta, a Iélegzése sem valtozott. Péter
is hallgatott, 6 nézte a batyjat. Odahajolt hoz-
z4, egészen kozel. Igy iiltek egy jo darabig.

Andrés hirtelen felallt.

— En bebujok — mondta.

Péter, amikor meglatta, hogy batyja vetkdz-
ni kezd, 6 is nekilatott. Teljesen meztelenre
vetkoztek. Térdig ért a viz, aztan egy kicsivel
beljebb, a folyomeder kozepén, derékig. Ga-
zoltak folfelé, sodrassal szemben, egészen a ka-
nyarig, a langyos vizben. Csend volt, csak
testik mellett érezték megmozdulni a habo-
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kat. A homalyban a folyd neszteleniil osont be
a varosba.

A kanyar t4jékdn valamivel meredekebb lett
a part, alatta mélyllt a viz is, ide huazddtak,
egy beszogellésbe, csendben lubickoltak, s kor-
betsztak a lassan kavargd artatlan Orvényben.
Hagytak testiiket konnyen odadorgolézni a part
agyagadhoz, a gyoOkerekhez. A magas part s a
lombok alatt oly sotét wvolt, alig lathattdk egy-
mast. Konnyen mozogtak, keveset, csak any-
nyit, hogy a viz szinén maradjanak. A levegd
hiivos volt, a viz langyos ¢és puha, Ok pedig
kemények és csendesek, mint a halak.

Amikor elegiik volt, rafekiidtek a vizre, hogy
vigye le oOket odaig, ahol belegazoltak. Ott ki-
botorkaltak a partra, alltak a nagy fa alatt, s
vartak, hogy megszaradjanak.

— Csunya dolog volt — mondta egy id6
utan Péter.

— Ne besz¢lj most.

— Nagyon cstinya volt.

— Ne mondj semmit. Mozogj.

— Nem tudom megtenni, hogy csak igy al-
lok melletted. Nem f3;?

— Mondtam, nincs err6l mit beszélni. Mo-
zogj, hogy széaradj meg.

— De mégis, te biztos arra gondolsz, ezért
én nem tudok hallgatni.

— Egyeben gondolkozom — mondta Andras.
Lelépett bokaig a vizbe, s még egy Iépéssel
tovabb ment. Az arcat locsolta a  vizbdl.
Szomjas vagyok, ez most jolesik.

— F4j az arcod, azt locsolod.

— Fenét. Csak kivanom a hivos vizet. Egész
nap ezt kivantam. — Kiment a partra, ¢és le-
iilt igy mezteleniil a fiibe.

— Micsoda nap — mondta Péter. — Bar
ne tudtuk volna meg soha.
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—  Nem. Jo, hogy megtudtuk.

— En nem vagyok jo arra, hogy ilyesmit
megtudjak. Nekem megart. Erzem.

— A dolog, az wval6 arra, hogy megtudjak.
Nincs gyomrod hozzd, az a baj. A dolgokat
nem a te gyomrod szerint csinaltdk. Nem gon-
dolhat senki a te gyomrodra. — Andrds ra-
gyujtott. A fényben meglatta Occse arcat. —
Emiatt pedig nem szomorkodunk. Szerintem ez
egy j6 nap volt. Ragaszkodom hozza, hogy jo
nap volt.

— O, hagyd — mondta Péter. — Nem ne-
kem valo, latod.

Andras, mig elszivta a cigarettdt, megsza-
radt. Felvette a nadragjat ¢és az ingét, majd
visszafekiidt, hanyatt a fiibe. Nézte tovabb a
csillagokat.

Péter késobb megszolalt.

— Mit csinalsz? — kérdezte.

— Csak igy fekszem.

— Mire gondolsz?

— Semmire. Ha nem lenne ennyire undok
ez az 1lgy, most elaludnék. De igy nem hi-
szem, hogy fogok tudni aludni valamit. Te hogy
vagy? Azt gondolom, holnapig rendbe joviink
annyira, hogy alszunk majd valahol. Nem?

— En akarok mondani valamit. Arra gon-
doltam, hazamegyek.

— Nem tudom, mit akarhatsz.

— Még ma este.

— Most?

— Nem tudok masként.

Andras nem mozdult a fiibol.

— Ha ezek utan nem tudsz, akkor j6. Ha
tudsz mindent, ¢és mégis hazamész, akkor jo.
Az a fontos, hogy tudd, mirdl van sz6.

— Ha mar igy is van, visszamegyek.
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— Jo lesz, ha visszamész. Neki is. Jo, hogy
ketten vagyunk. En maradok.

— A levél sem kel Megmondom ¢én neki.
Elmondom az egészet, hogy te miért maradsz.
Azt hiszem, el fogom tudni mondani.

— Ha ezt meg tudod tenni, akkor jo. Menj,
mielétt nem lesz tul kés6. Ha egészen meg-
szaradtal.

— Azt hiszem, megszaradtam.

— Akkor 6l1tozz fel.

— Menjek?

— Persze. Ezt te 1gyis jobban tudod. Csak
aztan mondj el neki mindent.

— Biztos meg fogom mondani. S aztdn majd
talalkozunk. Megbeszélink egy helyet, ahova
elmegyiink majd mindennap.

— Hat, majd taldlkozunk. Az biztos. Kiala-
kul majd, hogy mikor talalkozunk.

— Es te nem is akarod tobbet l4tni?

— Te mit gondolsz? Akarnal latni, vagy
nem? Vajon Ilehet akarni is, és nem is akar-
ni? Mit gondolsz, lehet ezt a kettdt egytitt?

— Jo. Akkor megyek. — Péter lassan fel-
0ltozott, kozben végig a batyjat nézte. — Me-
gyek — mondta, amikor kész volt.

— J6 — mondta Andrés.

— Micsoda nap. Erre gondolsz?

— Majd megbeszéljiik.

— Akkor most megyek.

Andras, mikor Occse elment, fekve maradt
a fliben, hallotta, ahogy a ruganyos parton ha-
mar elvész Iéptei zaja. Mar csak a folyd halk
csobbanasait hallotta, s azt a susogast, ami a
varos zajabol érkezett fel a folyomederben.

Egy 1d6 mulva megint az Occsét latta, amint
folébe hajol.

— Itt maradsz?
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— Itt, egyelore. Most nem jon hogy felkel-
jek innen. Miért jottél vissza?

— Gondoltam, ha akarod, kihozok neked egy
takarot.

— Ne.

— Megmasznak a bogarak.

— Nem érzem.

— Jo. Most reggelig nem mész el innen?

— Nem tudom, hogy meddig. Most itt fek-
szem, azt tudom. Nem jon most egyaltalan,
hogy elmenjek valahova. Nem tudom.

— Azt akarom neked mondani, hogy nincs
miért itt maradj.

— Majd meglatom.

— Elmész az oreghez. Az lesz a legjobb.

— Azt nem - mondta Andras, ¢és felilt. —
Azt nem. Nem azért nem megyek haza, mert
van hova menjek, hanem azért, mert nem me-
gyek tobbet haza. Egyedil azért. Az Oreg, az

megint mas.

— FEn majd elmegyek hozza. Gondoltam, ott
leszel.

— Nem — intett Andrds. — Nem tudom,

hol leszek. Most itt fekszem, és pihenek.



