
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hegyközpályi 

Dimbes-dombos vidék Hegyköz. Hegyközpályi – Újlak – 
Szentimre földje alkalmas szőlő, gyümölcs, gabonafélék ter- 
mesztésére. 

A kb. 600 lelkes gyülekezetnek is el kellett fogadnia a bör- 
tönös papot. A presbitérium itt-ott aggodalmakkal vállalt. Meg- 
értem őket: egy tíztagú családot kellett eltartania az eddigi 
öreg, nyugdíjas lelkészházaspár helyett. Az első presbiteri 
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gyűlésen megnyugtattam őket: nem kívánok fehérebb kenye- 
ret enni, mint a gyülekezet. 

Beindultunk. A parókiát nyugdíjas elődömmel, a különben 
szelíd, csendes, jó humorú lelkésszel kellett megosztanunk. Az 
eddig üres udvar zsibongó gyermekhaddal telt meg. Péter és 
András első elemisták új lakhelyükön „kiértékelik” a helyzetet: 

– Tudod, mi ez a ház? - kérdi Péter. 
– Tudom – feleli András –, parókia! 
– Végre mi is ilyen házba költöztünk – feleli nagy bölcsen 

a deportáció „összkomfortos” kunyhója után Péter. 
A gyülekezet jó néhány meglepetést jelentett. Az „új szita 

szegen függ” alapján sem voltam érdekes számukra. Nem volt 
kíváncsi természetű nép. Az első vasárnap délelőtt az üveges 
templomajtón át az egyetlen Asztalos Erzsikét érdekelte az „új 
pap”. Felsóhajtottam: „Köszönöm ezt az egyet is, Uram!” Há- 

 

Hegyközpályi, toronyjavítás. 
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nyatott életünk során eddig mindig így kezdődött szolgálatunk 
a gyülekezetben. Nincs ugyan József nevű a családunkban, de 
nevének jelentését hasznosíthatjuk: „Tesz még hozzá az Isten!” 

Valóban tett is, küzdelmekkel, sokszor nyomorúsággal ve- 
gyesen. Hamar nyilvánvalóvá vált, önpusztító nép lakik itt. El- 
uralkodott rajtuk a szesznek az ördöge, s óriási pusztítást vég- 
zett a gyülekezetben. Ugrásszerűen nőtt az öngyilkosok 
száma. Temettem tizenhatéves öngyilkos gyermeket is. Ha egy 
gyülekezetben egy évben öt temetés közül négy öngyilkosé, 
az minősíti nemcsak a falut, hanem a lelkigondozót, a lelki- 
pásztort is. És úgy kértem az üzenetet felülről, hogy ne elíté- 
lő legyek, de mégis megítélő legyen az ige a gyülekezetben. 
Egyébként mindenkit a templomból temettünk. 

Egyszer rengeteg ember összegyűlt, mért egészen váratla- 
nul felakaszotta magát egy ember. Szemben lakott a parókiá- 
val. Talán az volt a textus, „avagy őrizője vagyok-e az én 
atyámfiának?” (1Móz 4,9) Akkor elmondhattam, hogy kötelet 
találni lehet, de a kötél eredetét fellelni nehezebb művelet. 
Úgy érzem, hogy az a kötél, amelyet Gyula testvérünk a nya- 
kába tett, több szálból sodortatott. Nagyon fájlalom, hogy nem 
tudtam utána menni ennek a megkötözött embernek, hiszen 
halála előtt is megkötözött volt, a nyaka volt az utolsó testré- 
sze, ahol ez tragikusan megnyilvánult. De mindenki fellelheti 
a maga szálát ebben a kötélben: a nemtörődömség, a szere- 
tetlenség szálát, az egymás beleráncigálását a mértéktelen ita- 
lozásba, és nincs mentségünk. Egyetlen mentségünk lehet, a 
bűnbánat, hogy megszűnjék az átok a falun. 

Valamiféle esperesi bemutatásban is részesültem. Fele sem 
telt meg a templomnak. Magamhoz illően fakó, ünnepélyte- 
len, hivatalos volt. Bemutatkozó igehirdetésemben a kenyér- 
osztó Jézust kívántam bemutatni (Jn 6,1–15). Mindmáig elkísér 
néhány gondolat, számomra lett igazán fontos. Magamnak 
prédikáltam. Nagy a sokaság a pusztában. Nagy a gond is: 
„Kétszáz dénár árú kenyér – mondja Filep – nem elég ezek- 
nek!” Jó matematikus. Amikor számolok: erőmmel, fizetésem- 
mel, bármivel, mindig oda érkezem: „nem elég”. Filep mégis 
megbukott mennyei matematikából: nem számolt Jézussal! Jé- 
zus nem nézett a sokaságra, a kenyerekre, a halra, felemelte 
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tekintetét az Atyára, és hálát adott még szétosztás előtt. Ne 
nézzek hát magamra, a körülményeimre, ne számoljak sem a 
hatósággal, sem a gyülekezettel. Egyetleneggyel csupán, aki- 
nél nem számít, hogy sok vagy kevés által szerezzen szabadu- 
lást. Pálnak is csak eggyel kellett számolnia „tövist” hordozó 
testében: „Elég néked az én kegyelmem!” (2Kor 12,9) 

A kenyérmegsokasodás egész életünket végigkísérő meg- 
tapasztalásunk volt. 

Feri fiunk már a temesvári egyetemre járt. Vasárnap volt. A 
déli busszal mennie kellett. Ebéd után magunk elé meredtünk. 
300 lejre volt szüksége. Egy lejt sem adhattunk elutazására. 
Volt még néhány perc az indulásig. Jelentkezett a belső bizta- 
tás: valami az utolsó percekben is történhetik. Még az asztal- 
nál ültem, amint az üveges ajtón át meglátom Margitot, a pos- 
tásasszonyt. Belép a házba, s azt mondom: 

– Margit, maga pénzt hozott! 
– Igen, azt – feleli. 
– Azt is tudom: mennyit! Éppen 300 lejt! 
– Igen, honnan tetszik tudni? 
– Tudja, pont ennyire volt szükség Ferike elutazásához. Is- 

ten most sem hagyott szégyenben, mint már annyiszor nem. 
Margit-egy illegális kommunista leánya volt. Az ilyen ado- 

mányok sem „legálisak”, nem járnak ki nekünk. 
 


