Kdvetség lancok kdzott

Amikor az itélethirdetés utan ramszegecselik a vasat, szamom-
ra is vératlanul sirni kezdek. Miota letartoztattak, eldszor. A
mellettem alloé Or, egy tiszta arci székely fin, suttogva kérde-
zi, leplezetlen csodalkozassal:

— Minek 6riil?

— Eszembe jutott — felelem —, amit az apostol ir az efézusi-
akhoz: ,.kovetséget viselek lancok kozott.” (Ef 6,20)

Nem sz6l semmit. Folteszi ram a sotét szemiiveget, érzés-
sel megfogja a karomat és visszavezet a cellamba.

Egy éjszaka a lancokkal, az els6. Azutan még megszamlal-
hatatlanul sok.

Masnap bevagoniroznak és Szamosujvarra szallitanak.
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Imé, mily jo és mily gyonyoriiséges, amikor egyiitt lakoznak
az atyafiak...

Halaval emlékezem azokra, akikkel ugyanolyan vadak alapjan
keriiltink bortonbe. Nagyvaradi elitéltek nyolcan voltunk. A
szalontai Patocs Erzsébet, varosi tisztviseld, élmunkasnak sza-
mitott. Bizalmas telefoniigyeletre 6t hivtak be. Megbizhattak
benne, mindent elvégzett, a megbizatason felil is. Egybdl
azonban nem engedett: hitéhez hiséggel ragaszkodott. A leg-
vadabb sztalini idokben, a kulakgyilolet deleléjén, a falijsag-
ban ugy irt a békérdl, mint amelyet egyediil a megengeszteld-
dés, a szeretet valosithat meg. Beteglatogatasainak, az
evangélium szelid, halkszava tovabbitdjanak Szalontan mind-
maig maradtak gylimdlcsei. A birosagi targyalason nem véde-

A szamosujvari bortonben 1999-ben, az Itélet cimii portréfilm forgatasan, Ferenczi Andrea

rendezével.
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kezett. 18 évi kényszermunkara itélték. Példajabol gyakran
meritettem er6t. Forron szeretett Megvaltojahoz hasonldan
ugy vitetett a mészarszékre, mint barany, és szajat nem nyitot-
ta meg. (ApCsel 8,32)

Lelkészek négyen voltunk: Szilagyi Sandor, Dézsi Zoltan,
Karczagi Sandor és magam. Nagyon kiilonbozoek, de a kii-
lonbséget a megkiilonboztetd ¢és 0Osszekotd kegyelmi ajan-
dékok jelentették. Nélkiilik nem élhettem volna tul a
szenvedéseket. Engem gyakran kertilgetett a haldl: stlyos vér-
szegénység, szédiilés, ajulas. Ok megfellebbezték a halalt, és
rendre visszaimadkoztak az életbe. A maguk badogtanyérjabol
az enyémbe csempésztek, ha netan volt mit: krumplit, szalon-
nadarabkat, egyebeket, amikr6l nehezen volt megallapithatdo a
szarmazasuk. Erdszakoskodok voltak, a szeretet nevében
meghalni sem hagytak az embert.

Nyolc hénapon at Nagyvaradon, ugyanabban a cellaban, a
négyszemélyesben, nyolcan-tizen is elfértink. A kozos ahitat
(Szentiras nélkiil), az ima tartotta benniink az életet.

Emberként voltam itt, és jo, ha ezt tudatositom, mert aki
angyal akar lenni, még ember sem lesz. Nem megalazo, ha
gyengeségeink vannak. A mi Onazonossagunkhoz ez is hozza-
tartozik, és sziikségiink van a vigasztalasra.

Gyakran volt ugy, hogy megalltam az ablakracs el6tt,
messzire tekintettem, kémleltem az otthonunk. Elvonultak a
draga arcok: feleségem, hét kicsi gyermekem, Andras, Peti,
Hugi, Lidi, Istvan, Feri, Pali... Nem birom ki, éreztem, nagyon
nehezek voltak ezek a pillanatok.

— Temetni kell — mondta Papp Anti, a 20 évet kapott fold-
miives sogorom a maga csendes bolcsességével. O mondta
nekem, a papnak. Es akkor ott lélekben, Isten elétt temetni
kezdtem. Ilyenkor az ember tulajdonképpen Onmagat temeti.
Abraham el6bb feldldozta magat, mint hogy felaldozta volna
Izsakot. Akkor imadsadgban azt mondtam: ,,Uram, én mar na-
gyon sokat temettem, de még soha nem volt alkalmam e
mostanira, messze meghaladja erdmet, hogy a sajat csalado-
mat temessem el.” Es akkor valaki megéista a sirt, és egészen
atéltem a temetési aktust. Bekeriiltek a sirba mind, a fold be-
temette Oket, €s én éreztem, valami 0j kezdddik ezentil.
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Idonként ki-kinyujtogattdk még a fejiiket, de én visszaparan-
csoltam o6ket, most mar befejezodott életiinknek ez a szaka-
sza egy darabig.

Es akkor débbentem ra, hogy az otthoni gyiilekezetet is el
kell temetnem, ellenben kaptam mas gyiilekezetet. Ez nagyon
sokat jelentd bels6 megvilagosoddsom volt, hogy nem lehetek
gyiilekezet nélkiil. El lehet venni a kiils6 papi statuszt, de nem
lehet elvenni a feliilrdl adatott szolgalati, pasztori, papi sta-
tuszt. Nagy 6rom volt, amikor felfedeztem, hogy az én par6-
kidm a borton.

Ez az életforma rakényszeriti az embert a talalékonysagra,
hogy minél valtozatosabb dolgokat eszeljen ki. Kivantuk az
urvacsorat is magunkhoz venni, de hat hogyan? Bor nincs, ke-
nyeret talan idonként kaptunk, bar jorészt malékenyeret et-
tiink. Es akkor megsporoltuk a kenyeriinket, és az lett az ur-
vacsorai kenyér. De még mindig nem oldédott meg a bor
kérdése. Reggelenként a tizdekas buzakenyér mellé — olyan
egészséges fekete volt — kaptunk egy paranyi, egy nagyobb
kockacukornyi marmaladét, és kitalalta valaki, hogy ezt viz-
ben feloldja, és hagytuk erjedni. A beteg foglyok adtak egy kis
cukrot, mert nekik az is meg volt engedve, és akkor kiforrt és
lett beléle valami. Igy urvacsoraztunk. Persze ez tilos volt,
mert Osszeeskiivésnek szamitott az effajta egyiittlét.



