
Vészkijárat

Még ma sem tudom, hogy büntetésbõl vagy jutalomból vit-

tek-e el a színházba. Valójában mind a kettõre volt ok, mert

elõzõleg tízest kaptam szépírásból, utána pedig megdobtam

kõvel a Turkuék rózsaszín pántlikás kutyáját.

Ezek a dolgok – a jók és a rosszak is – rövidesen kitudód-

tak, és akkor hozta apám a tömör ítéletet: „Délután Feri bá-

tyád elvisz a színházba.”

Én kezet csókoltam, mert szüleinktõl a legszigorúbb bün-

tetést is szeretettel kell fogadnunk. Nyilván nem azért küldött

apám színházba, hogy örökre eltaszítson a család meleg tûz-

helyétõl. Hanem azért, mert jó vagy rossz cselekedeteim sze-

rint ezt a fényes számkivettetést és elõkelõ gyötrelmet alapo-

san megérdemeltem.

Így hát szó nélkül baktattam Feri bátyám oldalán, aki a

színház óriás épületébe kalauzolt. Leültünk a piros bársony-

székbe a jótékony félhomályban. Az emeleten mindenütt

csillogott az arany, és a mennyezet óriás csillárát kigömbö-

lyödött gipszangyalok tartották.

De nem kerülték el figyelmemet az oldalt emelkedõ lép-

csõk sem, melyekrõl megtudtam, hogy vészkijáratok. Tehát,

ha nagy baj adódnék, megmérgesednének a színészek, vagy

a színpadon életveszélyes események kezdõdnének, még

mindig nyitva állana egy kapu a békés világba.
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Feri bácsi közben fölállt, érdeklõdött, és azzal a hírrel tért

vissza, hogy egy másik darabot fognak elõadni.

Egykedvûen fogadtam a hírt, mint az elítélt, akinek az

akasztását fejvesztésre változtatták. Mintha nem lenne mind-

egy, hogy az egyén a végén ilyen vagy olyan darabokban lesz.

– És miféle darabokat aprítanak – kérdeztem hidegen, a

veszedelmekkel leszámolva.

Feri bátyám megmondta, hogy a Kék nefelejcset adják elõ,

vagy aprítják fel. És ez az egész olyan lesz, mint egy opera,

csak annál sokkalta könnyebb.

Lehajtottam a fejemet, mert ismertem már az ilyen beszé-

deket. Ha operálásról van szó, az elején mindig azt mondják,

hogy könnyû. Mindaddig azt mondják, amíg a beteg meg

nem hal. Akkor aztán elõjönnek más magyarázattal, tüdõ-

gyulladással, mirigyekkel, meg avval, hogy nem bírta a meg-

operált egyén szíve.

Néztem a függönyt, ami mögött ki tudja milyen elõkészü-

letek folyhattak.

– Menjünk innen – mondtam Feri bácsinak, de nem volt

kinek. Közben megszólalt a csengõ – föltehetõen a vészcsen-

gõ. Az angyalok lámpái elaludtak és a függönyt valaki föl-

húzta. 

Egy szõke néni állt a magasban, a színpadon, és amikor

megszólalt a muzsika, nekikezdett sikongani. Valószínûleg

beteg volt.

De nemsokára megjött egy frakkos úr is, és széttárt karral

gurgulázott és bömbölt. A torkuknak lehetett bajuk, valószí-

nûleg azt kellett megoperálni. Viszont nemsokára belibbent

a szobalány, utána pedig az inas, és azok is reákezdték.

– Menjünk innen – szóltam Feri bácsinak, aki érdeklõdés-

sel figyelte a társulati torokbetegség kibontakozását.
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Én fészkelõdtem, nyugtalankodtam. Éreztem, hogy fáj a

fülem és lüktet a halántékom. Valószínûleg a szívem nem

bírta a jajgatást, sírás-rívást, a fejleményeket. 

– Menjünk – kértem Feri bácsit –, meneküljünk a vészki-

járaton. 

Közben a színpadi jajveszékelõk megszaporodtak. Került

egy öreg gróf is, egy gazdag kérõ meg egy táncosnõ, aki egy

pillanatra se tudott helyt ülni. Állandóan ugrált.

– Én megyek – álltam föl végsõ elszántsággal. – Ha keres-

nek, elmenekültem a vészkijáraton.
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Maradék erõmmel fölkeltem, megindultam. Nyilván, ahol

mindenki torokbeteg, ott végül az egészségeset fogják meg-

operálni.

Feri bátyám mérgesen jött utánam, de hiába volt a rábe-

szélés, tovaûzött a félelem. Szó nélkül mentem haza. Amiért

nem voltam képes kiállni a rejtelmes büntetést.

Csak másnap vont kérdõre a tanítóm.

– Mit láttál a zenés darabban?

Büszkén álltam fel.

– Hogy a szereplõkkel mi lett a sok sikoltozás után, azt ép-

pen nem tudhatom. De én kijöttem egészségben, és annyi

szenvedés után is el tudtam készíteni a házi feladatot.
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